
РУ
С

С
К

О
Й

 КЛАСС
И

КИ
20

26
го

д т. 8 №
 3

ISSN 2686-7494

ISSN 2686-7494

Два века



ISSN 2686-7494
Журнал включен  

в Перечень рецензируемых научных изданий ВАК РФ
Журнал включен в базу Scopus

Два века  
русской классики

[Dva veka russkoi klassiki]

Научный журнал
Выходит с 2019 года

2026 Том 8 № 3

Учредитель и издатель:
Институт  

мировой литературы 
им. А. М. Горького 

Российской  
академии наук

Two centuries  
of the Russian classics

Academic Journal
Is published since 2019

2026 Volume 8 No. 3

Founder and publisher:
A. M. Gorky  
Institute  
of World Literature 
of the Russian  
Academy of Science



2

Редакционная коллегия журнала «Два века русской классики»

Главный редактор
Щербакова Марина Ивановна (Институт мировой литературы им. А. М. Горького 

Российской академии наук, г. Москва, Россия)
Заместитель главного редактора

Андреева Валерия Геннадьевна (Институт мировой литературы им. А. М. Горького 
Российской академии наук, г. Москва, Россия)

Заместитель главного редактора
Виноградов Игорь Алексеевич (Институт мировой литературы им. А. М. Горького 

Российской академии наук, г. Москва, Россия)

Редакционная коллегия
Гулин Александр Вадимович (Институт мировой литературы им. А. М. Горького 

Российской академии наук, г. Москва, Россия), Гуминский Виктор Мирославович (Институт 
мировой литературы им. А. М. Горького Российской академии наук, г. Москва, Россия), 
Ивинский Александр Дмитриевич (Институт мировой литературы им. А. М. Горького 

Российской академии наук, г. Москва, Россия), Троицкий Всеволод Юрьевич   
(независимый исследователь, г. Москва, Россия), Воропаев Владимир Алексеевич 

(Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова, г. Москва, Россия), 
Генералова Наталья Петровна (Институт русской литературы (Пушкинский Дом) 

Российской академии наук, г. Санкт-Петербург, Россия), Захаров Владимир Николаевич 
(Петрозаводский государственный университет, г. Петрозаводск, Российский фонд 

фундаментальных исследований, г. Москва, Россия), Коровин Владимир Леонидович 
(Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова, г. Москва, Россия), 

Лебедев Юрий Владимирович (Костромской государственный университет, г. Кострома, 
Россия), Михайлова Наталья Ивановна (Государственный музей А. С. Пушкина, г. Москва, 

Россия), Мосалева Галина Владимировна (Удмуртский государственный университет, 
г. Ижевск, Россия), Николаева Евгения Васильевна (Московский педагогический 

государственный университет, г. Москва, Россия), Николаева Светлана Юрьевна (Тверской 
государственный университет, г. Тверь, Россия), Федоров Алексей Владимирович 
(издательство «Русское слово», г. Москва, Россия), Чернышева Елена Геннадьевна 
(Московский педагогический государственный университет, г. Москва, Россия)

Международный редакционный совет
Авидзба Василий Шамониевич (научно-исследовательский центр «Абхазская 

энциклопедия», г. Сухум, Абхазия), Гини Джузеппе (Университет им. Карло Бо, г. Урбино, 
Италия), Донсков Андрей Александрович (Славянская исследовательская группа при 

университете Оттавы, г. Оттава, Канада), Кавацца Антонелла (Университет им. Карло Бо,  
г. Урбино, Италия), Луцевич Людмила Федоровна (Варшавский университет,  

г. Варшава, Польша), Олджай Тюркан (Стамбульский университет, г. Стамбул, Турция), 
Саверченко Иван Васильевич («Институт литературоведения им. Янки Купалы» 

Национальной академии наук Беларуси, г. Минск, Беларусь),  
Рафаэль Гусман Тирадо (г. Гранада, Испания)



3

The editorial board of the journal “Two centuries of the Russian classics”

Editor-in-Сhief 
Marina I. Shcherbakova (A. M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy  

of Sciences, Moscow, Russia)
Deputy Editor-in-Сhief

Valeria G. Andreeva (A. M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy  
of Sciences, Moscow, Russia)

Deputy Editor-in-Сhief
Igor’ A. Vinogradov (A. M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy  

of Sciences, Moscow, Russia)

Editorial Board
Alexander V. Gulin (A. M. Gorky Institute  

of World Literature of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia),  
Victor M. Guminsky (A. M. Gorky Institute of World Literature  

of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia),  
Alexander D. Ivinsky (A. M. Gorky Institute of World Literature  

of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia),  
Vsevolod Yu. Troitsky (Independent Researcher, Moscow, Russia),  

Vladimir A. Voropayev (Lomonosov Moscow State University, Moscow, Russia), 
Natalya P. Generalova (Institute of Russian Literature (The Pushkin House)  

of the Russian Academy of Sciences, St. Petersburg, Russia),  
Vladimir N. Zakharov (Petrozavodsk State University, Petrozavodsk,  

Russian Foundation for Basic Research, Moscow, Russia),  
Vladimir L. Korovin (Lomonosov Moscow State University, Moscow, Russia),  

Yuriy V. Lebedev (Kostroma State University, Kostroma, Russia),  
Natalya I. Mikhaylova (State Museum of A. S. Pushkin, Moscow, Russia),  

Galina V. Mosaleva (Udmurt State University, Izhevsk, Russia),  
Evgenia V. Nikolaeva (Moscow Pedagogical State University, Moscow, Russia), 

Svetlana Yu. Nikolaeva (Tver State University, Tver, Russia),  
Alexey V. Fedorov (Russian Word publishing house, Moscow, Russia),  

Elena G. Chernysheva (Moscow Pedagogical State University, Moscow, Russia)

International Editorial Council
Vasily Sh. Avidzba (Abkhazian Encyclopedia Research center, Sukhum, Abkhazia),  

Giuseppe Genya (University of Carlo Bo, Urbino, Italy),  
Andrey A. Donskov (Slavic Research Group at the University of Ottawa, Ottawa, Canada), 

Antonella Сavazza (University of Carlo Bo, Urbino, Italy),  
Lyudmila F Lutsevich (Warsaw University, Warsaw, Poland),  

Oldzhay Tyurkan (Istanbul University, Istanbul, Turkey),  
Ivan V. Saverchenko (Institute of Literary Criticism of Janka Kupala  

of National Academy of Sciences of Belarus, Minsk, Belarus),  
Raphael G. Tirado (Granada, Spain)



4

Русская литература XVIII–XIX столетий
Крашенинникова О. А. Лиссабонское землетрясение 1755 г. и его 
философское осмысление в западной и русской литературе XVIII в.
Коптелова Н. Г. Астральная символика в поэзии А. И. Готовцевой 1820-х гг.
Сытина Ю. Н. «Искать и не находить»: участь человека XIX в. 
в «Сильфиде» В. Ф. Одоевского
Богданова О. А. Историософия усадьбы в романе Ф. М. Достоевского 
«Бедные люди» (усадьба и лес vs усадьба и степь в историко-культурной 
ретроспективе)
Федорова Е. А., Соловьева Д. А. Этический рационализм 
и «двойничество» в романах «Преступление и наказание»  
и «Бесы» Ф. М. Достоевского
Евлампиев И. И. Повесть «Казаки» и борьба романтической 
и антиромантической тенденций в мировоззрении Л. Н. Толстого  
в 1850–1860-е гг.
Щербакова М. И. Сирофиникиянка. К истории одного псевдонима
Анисимов К. В. Судить «о вещах так, каковы они есть на самом деле»: 
Дерсу Узала, А. С. Пушкин, Л. Н. Толстой и семиотика
Борисова Л. М., Курьянова В. В. Биографический миф и проблема 
эмблематизации образа Л. Н. Толстого в русской литературе
Велигорский Г. А. «Синий лес» в «усадебном тексте» русской  
литературы XVIII–XXI вв.

Текстология. Источниковедение
Трофимова Н. В. Изображение Владимира Мономаха  
в «Истории государства Российского» Н. М. Карамзина
Богданова Т. А. Многогранность авторского взгляда в книге  
«Грузия и Армения» А. Н. Муравьева
Романов Д. А. Некоторые лексические характеристики начальных 
редакций повести Л. Н. Толстого «Юность»
Дмитриев А. П. Польское восстание 1863–1864 гг. в литературном 
отражении: неизвестный отклик И. С. Аксакова на драму Я. П. Полонского 
«Разлад» в контексте ее творческой истории

6

28
50

66

88

108

138
158

196

214

240

256

284

306

Содержание



5

Russian Literature of the 18th–19th Centuries
Olga A. Krasheninnikova. The 1755 Lisbon Earthquake and Its Philosophical 
Interpretation in Western and Russian Literature of the 18th Century
Nataliya G. Koptelova. Astral Symbolism in the Poetry of A. I. Gotovtseva  
in the 1820s
Yuliya N. Sytina. “To Search and Not to Find”: The Fate of a 19th-Century Man 
in V. F. Odoevsky’s “The Sylph”
Olga A. Bogdanova. The Historiosophy of the Estate in Fyodor Dostoevsky’s 
Novel “Poor People”: Estate and Forest vs Estate and Steppe in Historical and 
Cultural Retrospective
Elena A. Fedorova, Daria A. Solovyova. Ethical Rationalism and “Duality” 
in Fyodor Dostoevsky’s Novels “Crime and Punishment” and “Demons”
Igor I. Evlampiev. The Story “The Cossacks” and the Struggle Between 
Romantic and Anti-Romantic Tendencies in the Worldview of L. N. Tolstoy 
in the 1850s–1860s
Marina I. Shcherbakova. Syrophoenician: The History of a Pseudonym
Kirill V. Anisimov. Judging “Things as They Really Are”: Dersu Uzala, 
A. S. Pushkin, L. N. Tolstoy, and Semiotics
Ludmila M. Borisova, Valeria V. Kuryanova. Biographical Myth and the 
Problem of the Emblematic Image of L. N. Tolstoy in Russian Literature
George A. Veligorsky. “The Blue Forest” in the “Estate Text” of Russian 
Literature 18th–21st Centuries

Textual Criticism. Source Study
Nina V. Trofimova. The Image of Prince Vladimir Monomakh in 
N. M. Karamzin’s “History of the Russian State”
Tatiana A. Bogdanova. The Multifaceted Author’s Perspective in 
A. N. Muravyov’s Book “Georgia and Armenia”
Dmitry A. Romanov. Some Lexical Characteristics of the Early Drafts of 
L. N. Tolstoy’s Story “Youth”
Andrei P. Dmitriev. The Polish Uprising of 1863–1864 in Literary Reflection: 
I. S. Aksakov’s Unknown Response to Ya. P. Polonsky’s Drama “Discord” in the 
Context of Its Creative History

Contents

6

28

50

66

88

108

138
158

196

214

240

256

284

306



Два века русской классики  
2026. Том 8. № 3

6

© 2026. О. А. Крашенинникова
Институт мировой литературы им. А. М. Горького Российской академии наук 

г. Москва, Россия

Лиссабонское землетрясение 1755 г. и его философское осмысление 
в западной и русской литературе XVIII в.

Аннотация: В статье исследуется культурологическое значение Лиссабон-
ского землетрясения 1755 г. Это событие в Европе XVIII в. явилось толчком для 
изучения сейсмических явлений и возникновения сейсмологии как науки и по-
родило немалое количество философских и богословских интерпретаций этой 
природной катастрофы. Лиссабонское землетрясение в западной философской 
мысли («Поэма на разрушение Лиссабона» (1756) Вольтера и «Письмо о Прови-
дении» Руссо (1756)), стало поводом для дискуссий по поводу философии опти-
мизма, учения Лейбница о теодицее и вопроса о происхождении мирового зла. 
Менее известен вклад русской богословской мысли XVIII  в., представленной 
знаменитым проповедником елизаветинского времени Гедеоном Криновским 
(1726–1763), а также писателем В. А. Левшиным (1746–1826), которые предло-
жили свое оригинальное видение причин стихийного бедствия. Русская кон-
цепция свершившейся катастрофы была не естественнонаучной, а сугубо бого-
словской: причиной мирового зла признавалось греховное отпадение человека 
от заповедей Бога, а само стихийное бедствие призвано было служить уроком о 
необходимости покаяния. 
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The 1755 Lisbon Earthquake and Its Philosophical Interpretation 
in Western and Russian Literature of the 18th Century

Abstract: The article examines the cultural significance of the 1755 Lisbon 
earthquake. This event in 18th-century Europe spurred the study of seismic phenomena 
and the emergence of seismology as a science, and gave rise to a considerable number 
of philosophical and theological interpretations of this natural disaster. The Lisbon 
earthquake has featured prominently in Western philosophical thought (Voltaire’s 
“Poem on the Destruction of Lisbon,” 1756 and Rousseau’s “Letter on Providence,” 
1756), sparking debates on the philosophy of optimism, Leibniz’s theodicy, and the 
origin of evil. Less well known is the contribution of 18th-century Russian theological 
thought, represented by the famous Elizabethan preacher Gideon Krinovsky (1726–
1763) and the writer V.  A.  Levshin (1746–1826), who offered their own original 
perspectives on the causes of the disaster. The Russian concept of the catastrophe that 
had occurred was not scientific, but purely theological: the cause of evil in the world 
was recognized as man’s sinful deviation from God’s commandments, and the natural 
disaster itself was intended to serve as a lesson in the need for repentance.

Keywords: Lisbon earthquake, poem, Voltaire, “On the Destruction of Lisbon,” 
J.-J. Rousseau, “Letter on Providence,” G. Malagrida, Gideon Krinovsky, V. A. Levshin
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Утром 1  ноября 1755  г., в католический праздник «Всех святых», в 
самое время праздничной мессы, в Лиссабоне произошло беспре-
цедентное по своей силе землетрясение, затронувшее, помимо Пор-
тугалии, Испанию, Францию, Северную Африку, Марокко, острова 
Карибского моря. Толчки ощущались по всей Европе, сильные при-
ливы обрушились на южное побережье Англии и берега Финляндии. 
Это землетрясение было одним из самых разрушительных в мировой 
истории: в Лиссабоне из 275-тысячного населения погибло, по раз-
ным сведениям, от 60 до 90 тыс. человек, еще 10 тыс. человек постра-
дали в Марокко. В португальской столице было уничтожено около 
85 % зданий: были полностью разрушены Патриарший собор и боль-
шая часть храмов, Лиссабонский оперный театр, королевский дворец 
с коллекцией произведений искусства, картинами Рубенса, Тициана 
и Корреджо, с 70-тысячным собранием бесценных рукописей и книг. 
То, что не было уничтожено землетрясением, погибло под 20-метро-
выми цунами. Вскоре после землетрясения и наводнения в столице 
начались пожары, которые бушевали 5 дней и многократно усилили 
бедствия и разрушения.

Весть о Лиссабонском землетрясении быстро облетела Европу и 
весь мир. Это событие оказало огромное влияние на философию и 
культуру XVIII  в.: о его причинах и значении размышляли молодой 
Кант, Вольтер, Руссо, Дидро, пытавшиеся дать собственное философ-
ское осмысление этого ужасающего стихийного бедствия. «Трещина в 
земле расколола надвое XVIII век — до землетрясения и после него» 
[Русинова, Утехин: 7].

Начало философской дискуссии было положено Вольтером в его 
поэме «На разрушение Лиссабона в 1755, или рассмотрение аксиомы: 
все — благо» (“Pòeme sur la désastre de Lisbonne en 1755, ou examen de 
cet axiome: tout est bien”), первая версия которой была закончена 16 де-
кабря 1755 г., а окончательная редакция была опубликована в 1756 г. 
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В своей поэме, как следует из ее подзаголовка, Вольтер выступил 
против философии оптимизма — теории, утверждавшей, что в мире все 
устроено наилучшим образом. Создателем этой теории был Г. В. Лейб-
ниц, разработавший учение о теодицее, с его принципом «все идет к 
лучшему в этом лучшем из возможных миров» (или «все благо»)1, а 
последователем — А. Поуп с постулатом: «что есть, то и правильно», 
изложенным в его «Опыте о человеке»2. Представители философского 
оптимизма утверждали, что Бог создал наилучший из миров, в кото-
ром все происходит наилучшим образом. Все зло в мире является след-
ствием несовершенства тварного мира, но любое зло в конечном счете 
ведет к добру. Позднее, в 1759  г. Вольтер опубликовал философско-
сатирическую повесть «Кандид, или Оптимизм», где высмеял Лейбни-
ца и его философию оптимизма, а в качестве предисловия к ней поме-
стил поэму «На разрушение Лиссабона». 

Лиссабонское землетрясение также со всей остротой поставило 
перед западными мыслителями извечную проблему происхождения 
мирового зла [Артемьева, Сергиенко]. Как согласовать существование 
зла и страдания в мире, нагляднейшим проявлением которого стало 
губительное землетрясение, с верой во всемогущего и всеблагого Бога? 
Является ли Бог творцом зла? А если не является, то, следовательно, 
его нельзя признать всемогущим, и есть другая, более могущественная 
сила, совершающая мировое зло.

Хотя Вольтер внешне декларировал свое намерение опровергнуть 
теорию Лейбница и Попа, на самом деле, главной мишенью его критики 
являлся Творец Вселенной. Автор поэмы «На разрушение Лиссабона» 
задавался вопросом: как мог всемогущий Творец допустить страдание 
и зло, обрушившееся на его создание — человека? 

Он [Бог. — О. К.] сильный, праведный и милосердный царь.
Когда творец так благ, почто же страждет тварь?
Все твари чувствуют, что злом наполнен свет,
И неисследима всех наших зол пучина.
Их то не произвел, кто наших благ причина.

1  Термин теодицеи был введен в трактате Лейбница «Опыты теодицеи 
о благости Божией, свободе человека и начале зла» (1710).
2  A. Pope. Essay on Man (1733–1734).
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Не Ориман ли злу начало, иль Тифон?
<…>

Мы можем ли себе представить благ Творца
Творцом напастей всех?

<…>
Всесовершенный зла не может произвесть,
Другого нет Творца, а зло на свете есть1.

Философский пессимизм Вольтера основывался на убеждении, 
что всеблагой и всемогущий Творец, создав Вселенную, устранился от 
поддержания добра и справедливости в мире. Философия деизма, ко-
торую разделял Вольтер, уподобляла Бога часовщику (в поэме он на-
зван «хозяином»), заведшему механизм, управляющий миром (то есть 
физические законы Вселенной), и устранившемуся от дальнейшего 
руководства этим миром. Из-за того, что высшая сила перестала вме-
шиваться в дела людей, в обществе возобладало зло, страдание и хаос. 
Абсолютизируя зло в мире, Вольтер отрицал промысел Божий, благо-
дать и милосердие его по отношению к людям. Размышляя о судьбе 
невинных младенцев, погибших в катастрофе, он отказывался верить в 
то, что это бедствие могло быть послано людям за их грехи. Признавая 
человеческую жизнь главной ценностью в мире и сострадая невинным 
жертвам землетрясения, писатель приходил к открытому богоборче-
ству, которое простиралось до полного отрицания справедливости 
Божьего суда:

Иль скажешь ты, смотря на трупы бедных сих,
Что Бог отмщает им за беззаконья их.
Сии безгрешные младенцы чем виновны,
В объятьях матерних лия потоки кровны! 
<…>
Не мните ль вы, что все сие предвидя, Бог
Соделать лучшего для сих людей не мог?
Не мог ли их спасти он властию своею

1  Поэму Вольтера цитируем в переводе И. Ф. Богдановича — см. [Богда-
нович: 209–210]. Современный перевод А. С. Кочеткова см. в издании: 
[Вольтер 1938: 422–428]. 
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И бездне запретить, горящей под землею?
Иль мните власть творца в пределы заключить
И не ко всем ему велите щедру быть? 
[Богданович: 207–208]

Ж.-Ж. Руссо по этому поводу позднее писал в «Исповеди»:

Вольтер, всегда делавший вид, будто верит в Бога, на самом деле верил 
только в дьявола, ибо его мнимый бог — существо злокозненное, которое, 
по его представлению, находит наслаждение только в том, чтобы вредить 
людям [Руссо 1961. 3: 374].

Ж.-Ж. Руссо выступил и первым оппонентом Вольтера во Франции. 
18 августа 1756  г. он ответил на поэму Вольтера своим философиче-
ским «Письмом о Провидении»1. Называя Вольтера своим «братом» и 
«учителем», Руссо в то же время отмечал, что поэма Вольтера способна 
привести его в отчаяние, ибо она «умножает страдания» и «заставляет 
роптать», так как признает основой человеческого существования стра-
дания и смерть [Руссо 1809: 20]. Руссо, напротив, утверждал, что, несмо-
тря на случающиеся бедствия, человеческую жизнь следует признать 
не злом, но великим даром. Он выдвинул несколько аргументов для 
опровержения богоборческих выпадов Вольтера и оправдания благости 
Провидения. Руссо утверждал, что нельзя во всех бедах винить Бога: во 
многих злоключениях виновата не природа, но злоупотребления самого 
человека, испорченного культурой. Так, например, он отмечал: 

Ежели бы жители обширного сего города жили не в таком стеснении и 
не столь в огромных зданиях, то бы вред не был так велик [Руссо 1809: 23].

Человек должен приспосабливаться к законам и капризам природы, 
не требуя от природы подчинения «прихотям» людей. Второй аргумент 

1  Первый русский перевод «Письма» был выполнен в 1762 г., см.: [Рус-
со 1762] и опубликован в Собрании лучших сочинений к распростра-
нению знания и к произведению удовольствия. 1762. Ч. IV. С. 235–273. 
Это был журнал, издававшийся в 1762 г. при Московском университете 
И. Г. Рейхелем и публиковавший в основном переводную беллетристику 
и статьи на разные темы из европейских журналов.
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Руссо состоял в том, что «скоропостижная смерть не всегда есть дей-
ствительное зло, но иногда может почесться относительным благом», 
и люди, погребенные под развалинами, могли быть избавлены от еще 
больших несчастий, которым они могли бы подвергнуться в обществе 
людей [Руссо 1809: 25]. Наконец, третий аргумент Руссо состоял в том, 
что Творец, намерений которых человеческий разум постигнуть не 
может, для сохранения целого мог пожертвовать благополучием его 
отдельной части, так как «частныя приключения суть ничто на земле 
в глазах Творца всецелаго» [Руссо 1809: 38]. Руссо объявлял себя без-
условным сторонником философии оптимизма, когда утверждал, что 
«все благо» и «истинные начала Оптимизма извлекаются <…> един-
ственно из признания совершенств Бога, всем управляющаго» [Руссо 
1809: 36]: 

Естьли Бог существует, то Он совершен, естьли Он совершен, след-
ственно премудр, всмогущ и справедлив; естьли он справедлив и всемо-
гущ, то душа моя безсмертна; естьли душа моя безсмертна, то 30 лет жизни 
не есть ничто для меня и может быть они нужны для всецелаго мира. Есть-
ли согласятся со мною в первом предложении, последних не отвергнуть» 
[Руссо 1809: 40]. 

Если признать существование Бога, по мнению Руссо, «легко защи-
щать Оптимизм и оправдывать Провидение» [Руссо 1809: 42]. 

В то же время гимн всемогущему и премудрому Богу у Руссо соче-
тался с выпадами против официальной церкви, религиозных фанати-
ков, «святош», нетерпимых в вопросах веры и приписывающих Про-
видению все случающееся «без разбору», что могло бы на самом деле 
произойти «само собой». Признавая бессмертие души, Руссо в то же 
время ни словом не упоминает о понятии греха и покаяния, воздаяния 
за грехи, Страшного суда — как мы видели, бедствия людей он склонен 
объяснять исключительно естественными причинами и ошибочными 
действиями человека (например, привычкой селиться скученно). На-
против, он утверждает, что не верит в «вечность мучений», чему «ни 
вы, ни я, ниже иной кто благомыслящий о Боге человек верить не дол-
жен» [Руссо 1809: 40]. 

Таким образом, ни богоборец Вольтер, ни его оппонент, защитник 
Провидения Руссо в своих философских дискуссиях не увидели в со-
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вершившемся стихийном бедствии нравственного урока человече-
ству, грозного предостережения и призыва к покаянию, не затронули 
даже близко темы нравственной ответственности человека за грехи и 
неизбежности Божественного воздаяния. Зато это сделал другой пи-
сатель  — итальянский иезуит Габриэл Малагрида (1689–1761), также 
современник Вольтера и Руссо.

Малагрида был выдающимся придворным проповедником при 
португальском короле Доне Жозе  I и имел репутацию человека свя-
той жизни. Он оказался свидетелем лиссабонского землетрясения, и 
в 1756 г. опубликовал книжку под заглавием «Суждение об истинной 
причине Землетрясения, разрушившего Столицу Португалии первого 
ноября 1755 года» [Тавареш: 149–152]. В своих проповедях (которые 
и послужили основой для книги) в первые месяцы после бедствия он 
неоднократно утверждал, что лиссабонцы своими грехами заслужили 
страшное бедствие, выпавшее на их долю, которое он считал наказа-
нием Божиим: 

Знай же, Лиссабон, что единственными разрушителями всех этих до-
мов и дворцов, губителями Храмов и Монастырей <...> были отнюдь не 
Кометы, не Звезды, не стихийные явления природы; ими были исключи-
тельно непереносимые наши грехи [Тавареш: 155]. 

Книга была одобрена цензурой и разрешена к печати. Через не-
сколько лет, в 1758 г. власти обвинили Малагриду в участии в заговоре 
против короля. В 1759  г. он был арестован, а в 1761  г. казнен порту-
гальской инквизицией как еретик — сначала задушен, а затем сожжен 
на костре. Спустя 11 лет после казни Малагриды, таким же образом 
расправились и с его книгой. В апреле 1772 г. Королевский цензурный 
стол, членами которого были, в том числе, несколько епископов, по-
вторно рассмотрел книгу Малагриды и пришел к выводу, что его со-
чинение, «будучи нечестивым и дерзким, бесчестным и еретическим, 
заслуживает того же наказания, что и его автор, еретик и изобретатель 
новых еретических заблуждений» [Тавареш: 157]. Вина автора, по мне-
нию цензора, состояла в том, что он придерживался сверхъестествен-
ной версии причин землетрясения и претендовал на познание высше-
го Божьего Промысла (который никому не известен), наказавшего, по 
его мнению, лиссабонцев за совершенные ими грехи. Проповедник, 
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по мнению цензора, преувеличил грехи лиссабонцев, посчитав их на-
столько тяжелыми, что он был готов признать Лиссабон новым Вави-
лоном, Ниневией и Содомом. Невежественность и суеверие автора, по 
мнению цензоров, выразилось в том, что он не увидел в землетрясении 
проявления естественных законов природы:

<...> Мудрый человек, изучивший Природу, не может не знать, что все 
перечисленные <...> напасти являются самыми что ни на есть естествен-
нейшими следствиями природных причин и происходят естественным об-
разом [Тавареш: 155]. 

Цензор рекомендовал книгу Малагриды к публичному сожжению 
на площади города, что и было исполнено. Так в Европе «выжигались» 
альтернативные точки зрения на причины мировых бедствий. Есте-
ственнонаучный взгляд на стихийные бедствия повсеместно овладевал 
умами западных ученых, философов, теологов, и даже представителей 
церкви.

Известия о Лиссабонском землетрясении к концу 1755 г. достигли 
и России. 

 Первые сведения о землетрясении в Лиссабоне и Европе содержа-
лись в публикациях единственной издававшейся в то время в России 
газеты «Санктпетербургские ведомости»1. Первое сообщение о земле-
трясении появилось в ней 5 декабря 1755 г.:

С приехавшим из Мадрида курьером получена ведомость, что 1 числа 
ноября месяца по испанским берегам и во всем Португальском королев-
стве было ужасное трясение земли, от которого земляные валы и множе-
ство каменного строения в разных городах расселись и повалились; также 
больше половины Португальской столицы Лиссабоны развалилось, и тем в 
несколько минут около 100 000 народу задавило [Гусяков: 119–120].

1  Издавалась при Санкт-Петербургской Академии Наук с 1728 по 1914 г. 
С 1748 г. ее возглавлял М. В. Ломоносов, а с марта 1751 г. — И. И. Тауберт. 
В 1740–1750-е гг. заграничные известия занимали основную часть «Ве-
домостей». Академик Якоб Штелин был назначен отбирать заграничные 
новости, а четыре переводчика — переводить сообщения с немецкого и 
других языков — см. [Шерих: 35, 42] 
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О Лиссабонском землетрясении Ведомости сообщали неоднократ-
но в течение декабря 1755 г.: 12, 15, 19, 22, 26 и 29 декабря [Газета Санкт-
петербургские ведомости: 18–19].

Первым же оригинальным откликом на это событие в России стала 
проповедь официального проповедника при дворе императрицы Ели-
заветы Петровны Гедеона Криновского1 «Слово о случившемся 1755 
году в Европе и Африке ужасном трясении», которая уже в 1756 г. была 
напечатана во втором томе его «Собрания разных поучительных слов» 
[Гедеон (Криновский) 2: 316–323]. По свидетельству самого проповед-
ника, непосредственным поводом и источником сведений для написа-
ния проповеди послужили иностранные ведомости:

Получаемые со дня на день нами ныне иностранныя ведомости возбу-
дили во мне охоту некоторыя сочинить теперь на них нравоучительныя 
примечания, Слышатели благочестивыи! Ведомости сии ничего почти 
добраго нам не возвещают. Бог знает, бывали ли когда неприятнейшии 
паче нынешних на земли случаи! В толь краткое время толь многия зло 
пострадали государства! Там видим разверзающуюся и страшный с шу-
мом пламень из недр своих испущающую землю; там море, не обычно раз-
ливающееся и поглощающее народа множество; там прекрасныи грады в 
страшныя превращены пустыни; там превысокия горы в глубокии рвы и 
долины сотворшияся; там многия тысящи человек живых погребенных; 
там полумертвых без пищи, без одежды, без покрова ужасно воплящих! И 
чтож сие, Слышатели? Какова вы разсуждения о таких ведомостях? [Гедеон 
(Криновский) 2: 316].

Не случайно жанр своего Слова сам проповедник обозначает как 
«нравоучительные примечания на ведомости».

Наверное, впервые в истории русской церковной проповеди пово-
дом для ее создания становятся газетные новости, да еще и пришед-
шие из-за рубежа. Известие о землетрясении, по-видимому, глубоко 
взволновало проповедника  — в том числе, и потому, что послужило 
наглядным подтверждением его любимых размышлений о «краткости 
и бедности жития человеческого», о суетности всего земного, о близо-

1  О Гедеоне Криновском подробне см. [Евгений (Болховитинов); Вос-
кресенский; Титов; Николаев].
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сти и неизбежности смерти1 — ср. характерные высказывания Гедеона 
в других его проповедях: 

Вся жизнь сия ничто иное, как дорога к смерти [Гедеон (Криновский) 3: 
13]; жизнь подлинно висит у нас на тончайшем волосе, которой не только 
один замах остраго меча, не только малая капля смертоноснаго яда, но и 
сего меньшая вещь перервать весьма довольна [Гедеон (Криновский) 3: 16]; 
Мы вси здесь подлинно на час, и еще не известно, следующую минуту даст-
ся ли прожить нам здесь [Гедеон (Криновский) 3: 192].

В критической литературе о Гедеоне Криновском можно встре-
тить мнение, что в своей проповеди на Лиссабонское землетрясение 
проповедник якобы полемизировал с Вольтером и его поэмой «На 
разрушение Лиссабона». Действительно, в это время, со второй по-
ловины 1750-х – начала 1760-х  гг. в России стало распространяться 
увлечение вольтерьянством. Появлялись первые русские переводы 
сочинений Вольтера. Среди них были переводы его философских по-
вестей, увидевшие свет в журнале «Ежемесячные сочинения, к пользе 
и увеселению служащие», издававшемся академиком Г. Ф. Миллером 
в 1754–1764  гг. при Петербургской Академии Наук. Так в 1756  г. там 
были напечатаны повести «Мемнон, желающий быть совершенно раз-
умным» и «Микромегас», в 1759 г. — «Задиг» [Вольтер в России: 15]. В 
1769 г. был опубликован русский перевод «Кандида» [Вольтер 1769]. Но 
сама поэма Вольтера «На разрушение Лиссабона» в России была впер-
вые опубликована в переводе И. Ф. Богдановича [Богданович: 207–212] 
существенно позднее, лишь в 1863 г., в отличавшемся свободомыслием 
журнале «Невинное упражнение», издававшемся Е. Р. Дашковой и Бог-
дановичем [Вольтер 1763]. Перевод Богдановича был короче оригина-
ла: 240 строки, в отличие от 272 строк у Вольтера, что объяснялось цен-
зурными ограничениями. Слово maitre («хозяин»), которым Вольтер 
называл Бога, было заменено Богдановичем на «создатель», «творец» 
[Богданович, прим. Сермана: 241]. 

Проповедь Гедеона была написана, по его собственному свидетель-
ству, спустя три месяца после землетрясения, то есть в январе или на-
чале февраля 1756  г.  — ср.: «третий уже месяц тому, как помянутыи 

1  Подробнее об этом см.: [Крашенинникова: 20-21].
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начались в Европе и Африке трясения». Очевидно, что в январе 1756 г. 
Гедеон еще не мог познакомиться с литературными откликами на это 
событие европейских философов, и в первую очередь, Вольтера, поэма 
которого была написана в декабре 1755  г. и опубликована позднее, в 
1756 г.1. Таким образом, следует признать, что «Слово о <…> землетря-
сении» Гедеона Криновского было написано проповедником независи-
мо от Вольтера и публикаций других европейских писателей, которые 
не могли в столь краткое время стать известными российскому читате-
лю. Никого из западных философов автор в проповеди не упоминает. 
Источник его сведений — переводные ведомости. 

Тем не менее, следует признать, что система изложенных в пропове-
ди взглядов не могла не быть полемичной по отношению к господству-
ющему духу времени, к распространявшейся моде на вольтерьянство, 
материализм и позитивизм. Так, с первых же страниц проповеди автор 
ведет полемику с атеистами, объяснявшими процессы, приведшие к 
лиссабонской катастрофе, исключительно естественными причинами, 
«натурой», или «случайностью»:

Не хочете ли все то приписать натуре? Не думаете ли, что селитреныя 
и другия некия сухия и легко загараемыя частицы, в потаенных земных 
каналах собравшися и с некоторыми водяными частицами стираяся, горя-
честь, а потом и пламя произведши, и тем тончайший, в убегающих от очей 
наших земных трубках находящися воздух в возмущение приведши, по-
трясли так землю и воду? Пусть так будет, я сему не противлюсь. Не надоб-
но и естественных со всем опровергать сил или их испытателей порочить. 
Но для чегож, вопрошаю, не прежде, но в сие самое время, не в инных, но 
в сих самых частях земли произвела такое действие натура? Не скажет ли 
кто, что все то зделалось случаем? Случаем один город уцелел, другой раз-
валился; случаем те люди спаслись, другии погибли; случаем Португаллия, 
Гишпания, Франция и многия Немецкия и другия различныя земли под-
пали сему злу. А мы например Россианы ни труса земли, ни возхождения 
необычнаго воды не чувствовали? [Гедеон (Криновский) 2: 317].

1  Более точную дату публикации поэмы установить не удалось. Извест-
но лишь, что в феврале 1756 г. Вольтер послал свою еще не опубликован-
ную поэму на апробацию своему другу графу Даржанталю для выясне-
ния, достаточно ли ортодоксальны эти стихи и нет ли в них ереси.
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Случайность — это событие, нарушающее привычный порядок ве-
щей, причины которого объяснить не удается. Атеисты склонны объ-
яснять катаклизмы природы случайным стечением обстоятельств. Ге-
деон же отрицает случайность и, не отвергая полностью «естественных 
сил», вызывающих катастрофы, видит в произошедшем стихийном 
бедствии, прежде всего, проявление сверхъестественных сил  — выс-
шей воли Создателя, который по своему усмотрению может, когда хо-
чет, нарушать законы естества:

Не естество, но естества Творец, творяй в нас добро и зиждай зло по пи-
санию, главною всем сим неприятным событиям есть причиною. Он есте-
ство содержит в своем послушании и полагает, какие хочет, ему пределы. 
Он и зделал ныне, чтоб оно, оставя прежний свой порядок на сие время, 
новый и ужасный вид на себе приняло [Гедеон (Криновский) 2: 317].

В отличие от Вольтера с его богоборческим пафосом, автор русской 
проповеди призывает со смирением принимать карающую Божью дес-
ницу. Причина нарушения привычного порядка вещей во время при-
родных катаклизмов — это явленный людям Божий гнев, вызванный 
умножившимися грехами человечества:

Я не смею испытовать совершенно, что единому Богу известно, но толь-
ко хочу сказать, что все сие зделано ради того, чтоб устрашить нас, греш-
ных, и отвесть от беззаконий наших, которыя так сильно укоренились и 
разумножились в нас, что кажется, вси прешедшие веки в том уступить 
настоящим должны [Гедеон (Криновский) 2: 318]. 

Когда человек перестает слышать Бога, тот заставляет его опом-
ниться, прибегая к чрезвычайным, крайним мерам. Примеры прояв-
ления Божьего гнева неоднократно были описаны в Священном Писа-
нии: это и всемирный потоп, и печальная участь Содома и Гоморры, и 
кара, постигшая Дафана и Авирона, это разрушение Иерусалима и дру-
гие бедствия. И православные богословы прошедших веков уже давали 
оценку подобных событий, не раз случавшихся в той же Византийской 
империи. Так, свт. Иоанн Златоуст, ставший в 398 г. свидетелем земле-
трясения в Константинополе, составил Слово к народу о причине это-
го зла, в котором писал:
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Другие вси ради землетрясения страхом объяты были, а я ради вины 
землетрясения. Они боялись, чтоб град не пал и не погибл, а я, что бог на 
нас гневался, содрогал. Вина бо землетрясения есть божий гнев, гнева же 
божия вина суть грехи наши [Гедеон (Криновский) 2: 319]1. 

Проповедник находит это суждение Златоуста исчерпывающим.
Вольтер в своей поэме задавался вопросом, почему кара Божия по-

стигла именно Лиссабон, а не более развращенные Париж или Лондон. 
Точно так же и Гедеон предостерегал слушателей от пагубного заблу-
ждения, что наказание постигло якобы наиболее грешную часть на-
селения Земли, а Россия не была затронута землетрясением как более 
праведная. Во-первых,  — отмечает проповедник,  — если Господь не 
наказывает россиян сейчас, то может наказать позднее — и не времен-
ными, а вечными мучениями после Страшного суда. А во-вторых, мо-
жет, и для другой части мира уже приготовлено наказание, которое Бог 
медлит совершить, ожидая ее исправления:

Может быть, уже и на нас простерта страшная рука Божия, которую на 
себе почувствовали прочие краи. Но ждет еще, не устрашимся ли мы их 
примером и не пробудимся ли от сна нашего стуком, которой потряс толь 
великую часть вселенныя? [Гедеон (Криновский) 2: 320]. 

В подтверждение проповедник приводит ссылку на Евангелие от 
Луки, где Спаситель, рассуждая о Галилеянах, погибших от рук Пила-
та, говорил следующее: «Мните ли, яко Галилеане сии грешнейши паче 
всех Галилеан бяху, яко тако пострадаша? Ни, глаголю вам, но аще не 
покаетеся, вси такожде погибнете» (Лк. 13: 2–3). Таким образом, Лисса-
бонское землетрясение, по мнению Гедеона, — это не столько кара Бо-

1  Ср. современный перевод: «Размышляйте же непрестанно о том вечере 
землетрясения. Все другие устрашились землетрясения, а я устрашился 
причины его. Понимаете, что я сказал? Другие боялись, чтобы не обру-
шился город и чтобы они не погибли; а я устрашился того, что Владыка 
гневается на нас; потому что не умереть тяжко, но тяжко — разгневать 
Владыку. Так я убоялся не землетрясения, а причины землетрясения; 
причина землетрясения есть гнев Божий, а причина этого гнева — грехи 
наши. Никогда не бойся наказания, но бойся греха, навлекающаго нака-
зание. См. [Иоанн Златоуст: 851].
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жия, постигшая португальцев, сколько предостережение для осталь-
ной части мира, призыв к исправлению людей, не пострадавших от 
разрушительной катастрофы, «чтоб от наказания другаго безумный 
премудрейшим зделался» [Гедеон (Криновский) 2: 321]. Там, где Воль-
тер видел беспощадный и несправедливый гнев Божий, истребляющий 
его собственные невинные создания, русский проповедник видел мо-
гучий призыв Бога к покаянию: 

Убойся убо, и паки я говорю, убойся, человек, праведнаго суда Божия! 
Убойся тех казней, которыя на других видишь, да не и на тебе тежде иску-
сишь! [Гедеон (Криновский) 2: 321].

Мы уже отмечали, что мироощущению Гедеона было присуще 
острое чувство конечности и непрочности земного бытия, быстротеч-
ности человеческой жизни. Лиссабонское землетрясение усугубило это 
ощущение, вскрыло катастрофичность и хрупкость всей Вселенной, 
всего мира, который в один миг подвергся беспрецедентному упадку 
и разрушению:

<…> Бывали, правда, трясения и возмущения морския, да не таковыя. 
Смотрите теперь, сколько сел, сколько городов, сколько и целых островов 
или совсем погибло, или крайне повредилось в толь кратком времяни! До-
вольно ли того, что сами те, которые, может быть, о последнем раззорении 
мира сего никогда не думали, принуждены теперь признавать, будто вся 
натура пришла в безпорядок, и следовательно, грозит падением и совер-
шенным своим разрушением? [Гедеон (Криновский) 2: 322]. 

Бедствия, вызванные землетрясением, по мнению Гедеона, предвеща-
ли еще большую катастрофу, которая грядет вместе с кончиной мира. 
Это были знамения и признаки конца света, неизбежного конца Вселен-
ной, Апокалипсиса, предсказанного в Евангелии и ожидаемого с прише-
ствием на землю Спасителя: «Сии трусы и пагубы, о которых теперь нам 
речь, еще суть явственным знамением скораго на землю пришествия 
Христова» [Гедеон (Криновский) 2: 321]. На этой трагической ноте пред-
сказания близкого Страшного суда и заканчивается проповедь.

Таким образом, русский проповедник, в отличие от современных 
ему западных философов, не ставил своей целью оправдание Бога и 
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построение умозрительной теории, примиряющей Божие милосердие 
с окружающим злом. Бог не нуждался в оправданиях человеческого 
разума, ибо этот разум не способен постигнуть глубину Божественно-
го замысла. Гедеон Криновский не сомневался в том, что Всемогуще-
ство Божие может проявляться как в Его милосердии к человеку, так 
и в наказании, гневе. По его мнению, Лиссабонское землетрясение по-
ставило перед человечеством не вопрос «почему?», а вопрос «зачем?». 
Это событие служило посланием и предостережением всему заблуд-
шему человечеству, напоминало о его неизбежном конце, о Страшном 
суде и о необходимости покаяния в грехах.

Развернутый полемический ответ Вольтеру с опровержением его 
мнений, изложенных в поэме, последовал в России позднее, в 1780 г., 
когда В. А. Левшин написал свое философское «Письмо», адресованное 
некоему приятелю (опубликовано в 1788 г.) [Левшин], в котором, вслед 
за Руссо, подверг критике основные положения поэмы Вольтера.

 Главной мыслью рассуждений Левшина стало признание ограни-
ченности человеческого разума, пытающегося по человеческим мер-
кам оценивать дела Божьи: 

Поистине сие [Божия премудрость. — О. К.] есть бездна, в которой раз-
ум наш теряется [Левшин: 86]; 

Не безумие ли выводить толки о свойствах и намерениях Непостижи-
мого? [Левшин: 93]. 

Ограниченный человеческий разум не в силах познать диалектику 
добра и зла, постигнуть пользу, следующую из зла, понять всю глуби-
ну Божьего замысла о людях: «То, что называем мы злом, нередко бы-
вает истинное добро» [Левшин: 86]; все бедствия человеческие «суть 
наилучшие средства, чтобы довести нас до истинного благополучия» 
[Левшин: 102]. Позиция Левшина более близка к взглядам Лейбница 
и Руссо: он верит в силу, премудрость и благость Творца, видит, «что 
все созданное от Него хорошо» [Левшин: 92], и уверен в том, что «Бог 
не попускает зло без необходимости»; его благость «ведет нас к наме-
рению высочайшему, непостигаемому нами» [Левшин: 93]. Левшин 
указывал на вред, производимый некоторыми сочинениями Вольтера, 
поскольку писатель, отвергая промысел и премудрость Бога и не ощу-
щая присутствующей в мире благодати, приводил людей к отчаянию 
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и неверию в милосердие Божие. Вольтер задавался вопросом: зачем 
попустил Бог в мире нравственное зло? Левшин отвечал, что это про-
изошло потому, что при создании человека Творец даровал его душе 
свободную волю, то есть возможность грешить. В то же время человеку 
было даровано разумение зла и вложено стремление противиться ему 
и выбирать добро. В этом и состоит присутствие Божества в душе чело-
века, которое еще иначе называется совестью: «Бог под видом совести 
старается подкреплять нашу волю во благое» [Левшин: 100]. Таким об-
разом, развивая традиции русской религиозной философии, Левшин 
отказывается от ненужных и бесплодных попыток оправдания Про-
видения и, как и Гедеон, переносит акцент на вину и ответственность 
человека за совершающееся в мире нравственное зло.

В критической литературе утвердилось мнение об отставании рус-
ской словесности XVIII  в. от современной ей западной литературы. 
Русская светская словесность в XVIII  в. развивалась ускоренными 
темпами, и лишь на рубеже XVIII–XIX вв. оказалась в состоянии со-
перничать с лучшими образцами западной литературы. Что касается 
философско-богословской мысли, проведенный нами сравнительный 
анализ показывает, что уже при самом своем зарождении в XVIII  в. 
русская религиозно-философская мысль, представленная, в частности, 
Гедеоном Криновским и В. А. Левшиным, не стремилась следовать со-
временным ей западным просветительским философским течениям, 
но развивалась самостоятельным и независимым путем1. Мы видели 
на примере истории книги иезуита Малагриды, как беспощадно унич-
тожались на Западе альтернативные точки зрения и повсеместно побе-
ждал материалистический, естественнонаучный подход к объяснению 
причин стихийных бедствий. Лиссабонское землетрясение, всколых-
нувшее весь мир, показало огромную разницу в восприятии этого со-
бытия в западном и русском философско-богословском сознании.

В 1860-х  гг. своеобразное развитие тема Лиссабонского землетря-
сения получила в публицистике Ф. М. Достоевского. В его статье «Г-н 
-бов и вопрос об искусстве», вошедшей в цикл «Ряд статей о русской 
литературе» и опубликованной во втором выпуске журнала «Время» за 

1  Так, например, оригинальная философия времени была разработана 
в жанре русской «новогодней» проповеди XVIII в. См.: [Крашенинни-
кова].



О. А. Крашенинникова. Лиссабонское землетрясение 1755 г.  
и его философское осмысление в западной и русской литературе XVIII в.

23

1861 г., образ португальского стихийного бедствия явился аргументом 
в дискуссии художественно-эстетического характера. В этой статье, 
размышляя о природе и предназначении искусства, Достоевский поле-
мизировал с двумя крайними направлениями в русской критике: с ути-
литаристами, требовавшими непосредственной общественной пользы 
от искусства (представителем которых выступал Н.  А.  Добролюбов), 
и со сторонниками «чистого искусства», «искусства для искусства». 
Весомым аргументом против последних в начале статьи послужил 
приведенный писателем рассказ о Лиссабонском землетрясении. Этот 
образ у Достоевского был, по-видимому, навеян как поэмой Вольтера 
о гибели Лиссабона (которая оказала сильное влияние на писателя), 
так и «Кандидом» Вольтера (глава пятая: «Буря, кораблекрушение, зем-
летрясение, и что случилось с доктором Панглосом, Кандидом и ана-
баптистом Яковом»), о чем свидетельствует упоминание Достоевским 
имени героя повести Панглоса. Одновременно в этом упоминании 
Панглоса содержалась отсылка к фельетону И.  И.  Панаева «Русский 
джентльмен-оптимист» 1860 г.1 [Панаев], сатирически изображавшему 
«нового русского Панглосса», сторонника теории «все к лучшему», лю-
бителя «легкой» поэзии, недовольного современной «обличительной» 
литературой. Приведем интересующий нас отрывок из статьи Досто-
евского, посвященный португальскому землетрясению:

Положим, что мы переносимся в восемнадцатое столетие, именно в 
день лиссабонского землетрясения. Половина жителей в Лиссабоне поги-
бает, домы разваливаются и проваливаются, имущество гибнет, всякий из 
оставшихся в живых что-нибудь потерял — или имение, или семью. Жите-
ли толкаются по улицам в отчаянии, пораженные, обезумевшие от ужаса. 
В Лиссабоне живет в это время какой-нибудь известный португальский 
поэт. На другой день утром выходит номер лиссабонского «Меркурия» 
<...> Номер журнала, появившегося в такую минуту, возбуждает даже не-
которое любопытство в несчастных лиссабонцах <...>. И вдруг — на самом 
видном месте листа бросается всем в глаза что-нибудь вроде следующего:

Шопот, робкое дыханье,
Трели соловья ... [Достоевский: 75].

1  Очерк вошел в книгу И. И. Панаева «Очерки из петербургской жизни 
Нового Поэта» (1860).
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Образ Лиссабонского землетрясения в публицистике Достоевского 
становится синонимом серьезного народного бедствия, общественно-
го потрясения, во время которого писатель не имеет права замыкаться 
в сфере «чистого искусства», не обращая внимания на страдания и бед-
ствия своих современников:

Какое-нибудь общество, положим, на краю гибели; всё, что имеет 
сколько-нибудь ума, души, сердца, воли, всё, что сознает в себе человека 
и гражданина, занято одним вопросом, одним общим делом. Неужели ж 
тогда только между одними поэтами и литераторами не должно быть ни 
ума, ни души, ни сердца, ни любви к родине и сочувствия всеобщему бла-
гу? [Достоевский: 76].

В то же время бóльшую часть своей статьи Достоевский посвятил 
защите взглядов сторонников «чистого искусства» и утверждению 
ценности высокой «художественности» и ее «полезности» для созда-
ния совершенного произведения искусства. У искусства, по мнению 
Достоевского, есть «собственная, цельная, органическая жизнь» [До-
стоевский: 94], свои законы, и признаком настоящего искусства явля-
ется то, что оно всегда «современно, насущно-полезно» [Достоевский: 
101]. Искусство не терпит запретов и предписаний: «чем свободнее бу-
дет его развитие, тем более пользы принесет оно человечеству» [Досто-
евский: 102]. Таким образом, в своей статье Достоевский разоблачил 
крайности эстетических взглядов обеих враждующих партий и одно-
временно примирил их в своей теории «полезности» истинного, высо-
кохудожественного искусства.

На примере статьи Достоевского мы видим, что образ Лиссабонско-
го землетрясения (как символ общенационального бедствия вообще), 
ставший в XVIII в. предметом философских и богословских дискуссий 
о природе мирового зла, в XIX  в. мог приобретать значение культу-
рологического аргумента в литературно-критических и эстетических 
спорах эпохи.
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Астральная символика в поэзии А. И. Готовцевой 1820-х гг.

Аннотация: В статье исследуются семантика, функции и способы худо-
жественного воплощения астральной символики, использованной в лирике 
А. И. Готовцевой 1820-х гг., в сопоставлении с творчеством некоторых ее совре-
менников. Доказывается, что поэтесса создает в лирике свой астральный миф. 
Выявляется, что в ее интерпретации положительную семантику имеют следую-
щие астральные образы: метеор, солнце, луна, звезды. Отмечается, что Готов-
цева также использует астральные символы с амбивалентным значением: луна 
и солнце с «пятнами». Показывается, что в ее художественной картине космоса 
однозначно отрицательная семантика приписывается только образу кометы, 
навеянному фольклорно-мифологическими представлениями древних и гене-
тически связанному с библейской традицией. Обнаруживается, что демониче-
ская сущность кометы подчеркиваетcя Готовцевой через противопоставление 
ее звезде. Делается вывод о том, что астральные образы в творчестве поэтессы 
выполняют функцию посредника между земным и небесным и главным обра-
зом сопряжены с мотивами духовного и творческого поиска.
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В последние десятилетия изучение биографии и творчества костром-
ской поэтессы А.  И.  Готовцевой, во многом определившей вектор 
развития русской женской поэзии ХIХ в., заметно активизировалось 
[Бочков], [Лебедев], [Вацуро], [Чупринова: 47–57], [Романова 2020], 
[Романова 2025а], [Романова 2025b], [Коптелова 2024а], [Коптелова 
2024b], [Коптелова 2025а], [Коптелова 2025b], [Коптелова, Четверико-
ва 2025а] [Коптелова, Четверикова 2025b]. Однако ее художественное 
наследие таит еще немало загадок и «белых пятен». Пока детально не 
описаны аксиология и поэтика лирики Готовцевой, не выявлены и не 
охарактеризованы доминанты ее образной системы. К ним относится, 
в частности, астральная символика, играющая в творчестве Готовце-
вой важную смыслообразующую роль. Поэтесса активно обращалась к 
образам различных небесных светил, а также к маркирующим эти об-
разы мотивам полета и падения. Как точно подметила А. Н. Романова, 
«Готовцева очень любила образ промелькнувшего метеора, падающей 
звезды или кометы» [Романова 2020: 63]. 

Целью данной статьи будет исследование семантики, функций и 
способов художественного воплощения астральной символики, ис-
пользованной в лирике Готовцевой 1820-х гг., в сопоставлении с твор-
чеством некоторых ее современников.    

Астральная символика  — культурная универсалия, которая бук-
вально пронизывает мировую литературу. Часто она встречается и в 
отечественной словесности ХIХ  в. На волне элегического романтиз-
ма по-своему осваивали и интерпретировали астральную символику. 
В.  А.  Жуковский, А.  С.  Пушкин, П.  А.  Вяземский, М.  Ю.  Лермонтов, 
Е. П. Ростопчина, Ю. В. Жадовская, А. А. Фет и др. В число авторов, 
вносящих в свою художественную картину мира космические объек-
ты, входит и Готовцева. Астральные образы являются важным компо-
нентом ее философской и элегической лирики. Они возникают уже в 
ранних стихотворениях Готовцевой «Видение» и «К П***», написан-
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ных, согласно датировке поэтессы, в 1825 г.1 и опубликованных в аль-
манахе «Литературный музеум на 1827 год». 

В стихотворении «Видение» лирическая героиня Готовцевой вос-
торженно рассказывает о своем мистическом общении с некоей го-
стьей из потустороннего мира: 

 
Я видела тебя! с улыбкою небесной,
Как воздух легкая, как метеор прелестный,
Ты мне мелькнула в тишине.
Отрадно друга навестила
И к неизвестной стороне
Опять полет свой устремила!

Я видела тебя! и сладостный привет,
И образ кроткий твой был не мечта — ответ
Душе моей, тоской томимой.
Разлуки вечной приговор
Смягчала ты улыбкой милой,
Надежду воскрешал твой взор.

Я видела тебя! приникнув с высоты
В одежде розовой и в блеске красоты,
О сладкое очарованье…
При звуке арфы золотой
Ты прошептала мне свиданье
И радость жизни неземной! 

[Литературный музеум: 162–163].

Анализируя стихотворение Готовцевой «Видение», А.  Н.  Рома-
нова выявляет переклички этого произведения со стихотворениями 
К. Н. Батюшкова «Мой гений», А. С. Пушкина «К Морфею», «Привиде-
ние» В. А. Жуковского [Романова 2020: 67]. Исследовательница прони-
цательно подчеркивает и многогранность женского образа, созданного 
поэтессой: «Виденье, явившееся автору, сочетает в себе черты Музы, 

1  Готовцева А. И. Стихотворения А. И. Корниловой, урожденной Готов-
цевой [1851] // РГАЛИ. Ф. 46. Оп. 2. Ед. хр. 426. Л. 18. 
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“при звуке арфы золотой» открывающей тайны иных миров, и образ 
милого, ушедшего из жизни человека» [Романова 2020: 67]. Романова 
также высказывает заслуживающее доверия предположение о том, что 
образ видения преломляет «воспоминание поэтессы о ее старшей се-
стре, Александре, умершей в 1825 году» [Романова 2020: 67]. 

Примечательно, что на облик неземной гостьи, увиденной лирической 
героиней стихотворения, Готовцева проецирует астральную семантику: у 
обитательницы иного мира — «улыбка небесная»; она, «как воздух лег-
кая», и подобна стремительно пролетающему «метеору» [Литературный 
музеум: 162]. Благодаря сравнению видения с метеором, часто называе-
мым в народе «падучей звездой»1, Готовцева подчеркивает кратковремен-
ность общения лирической героини с пришелицей из астральной сферы. 
Встреча, воспринятая героиней как мистическое откровение и оставив-
шая столь значимый след в ее душе, описанная в стихотворении, оказыва-
ется яркой вспышкой света, длящейся только мгновение. 

Иная художественная реализация астральной символики возника-
ет в поэтическом послании «К П***»2, напечатанном в том же альмана-
хе, что и «Видение»: 

К П***
Как ветром занесенный цвет
В пустыне взор увеселяет:

1  Как справедливо показывают Е. В. Зеневич и Э. М. Афанасьева, образ 
падучей звезды является весьма значимым символом в художественной 
системе поэтессы Ю. В. Жадовской, племянницы Готовцевой, в образо-
вании и воспитании которой Анна Ивановна приняла активное участие 
[Зеневич, Афанасьева]. Однако, реконструируя литературный контекст, 
стимулирующий обращение Жадовской к образу падучей звезды, ис-
следовательницы не включают в него поэзию Готовцевой. В настоящее 
время установлены исключительно биографические связи Жадовской и 
Готовцевой. А вот творческие притяжения и отталкивания поэтесс, свя-
занных родственными узами, до сих пор еще не становились предметом 
специального исследования. 
2  Публикация этого стихотворения Готовцевой сопровождается следу-
ющим пояснением: «Эти, как и другие стихи того же автора (см. стран. 
162) сообщены Попечителем Московского Университета, А. А. Писаре-
вым, из Костромы, во время объезда учебного округа» [Литературный 
музеум: 280]. 
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Так образ твой во мрак бед,
Мне радость сладко воскрешает.
Как тихой арфы нежный звук
Понятно к сердцу достигает:
Так голос твой покоит дух,
И бурю в чувствах усыпляет,
Как животворный солнца луч
Поток холодный согревает;
Так тьму моих душевных туч.
Твоя улыбка разгоняет 

[Литературный музеум: 280].  

В этом произведении, как и в «Видении», выражено восхищение 
неизвестным адресатом. Но в нем лирическая героиня вспоминает не 
о мистическом контакте с «другом», ушедшим в мир иной, а о душев-
ной гармонии, которую находящийся рядом дорогой ей человек дарит 
в настоящем. Стихотворения вступают в диалог: второе произведение 
преемственно продолжает первое и в то же время полемизирует с ним. 
Лейтмотивом, скрепляющим стихотворения в своеобразный диптих1, 
становится также мотив звучащей арфы, символизирующей радость 
и очарование, даруемые общением с адресатом: «О сладкое очарова-
нье… / При звуке арфы золотой» («Видение»); «Как тихой арфы неж-
ный звук / Понятно к сердцу достигает» («К П***»). Если в «Видении» 
для характеристики адресата задействовано сравнение его с метеором, 
то в послании «К П***» используется прием психологического паралле-
лизма, включающего солярную ассоциацию: 

Как животворный солнца луч
Поток холодный согревает;
Так тьму моих душевных туч
Твоя улыбка разгоняет 

[Литературный музеум: 280]. 

1  Полагаем, что творческий опыт Готовцевой по созданию поэтического 
диптиха, в определенном смысле предвосхищающий феномен циклиза-
ции в лирике, предсказывает принцип «парной поэтики», позднее реа-
лизованный в творчестве Ю. В. Жадовской [Зеневич].
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Солярная символика в данном контексте аксиологически окрашена, 
ее семантика свидетельствует о том, что душевность и теплота чело-
веческих отношений, напоминающие поэтессе «животворный солнца 
луч», были для нее высшими жизненными ценностями.  

Астральные образы встречаются и в самом резонансном стихотво-
рении Готовцевой «А. С. П.», адресованном А. С. Пушкину и опублико-
ванном в альманахе «Северные цветы на 1929 год» [Бочков], [Романова 
2020: 68–70], [Романова 2025b]. В контексте этого произведения они 
обретают новую интерпретацию. В своем послании Готовцева не толь-
ко восхищается творчеством первого поэта России, но и обнаруживает 
в нем некий диссонанс, выраженный сквозь призму астральных сим-
волов. Показательно, что Пушкин, с одной стороны, назван ею «поэ-
том, любимым небесами» [Северные цветы на 1829 год: 180]. Готовцева 
приобщает творческую индивидуальность Пушкина к небесной сфере 
и метафорически соотносит ее с луной и солнцем, космическими объ-
ектами, завораживающими своим сиянием. Тем самым она возводит 
фигуру поэта в ранг небесного светила, озаряющего современность. 
С другой стороны, Готовцева мягко намекает на слабости и недостатки 
гения, бросающие тень на его личность: «Но где же совершенство? /  
В луне и солнце пятна есть!» [Северные цветы на 1829 год: 181]. Свой 
«недосказанный упрек», так задевший Пушкина [Бочков], [Романова 
2020], [Романова 2025b], она облекает в форму иносказательного вы-
ражения («В луне и солнце пятна есть!»), весьма емкого по смыслу и 
восходящего к строке из 7 песни эпической поэмы М.  М.  Хераскова 
«Россияда»: «И в солнце, и в луне есть темные места!» [Херасков: 118]. 

В послании Готовцевой «К Ю. Н. Бартеневу», напечатанном в том 
же альманахе «Северные цветы на 1929 год», в интерпретации образа 
луны на первый план выходит позитивная коннотация. В нем «отблеск 
луны» характеризуется поэтессой как один из источников вдохнове-
ния, как таинственное и изменчивое явление, подталкивающее ее к ли-
рическому творчеству: 

Оно являлось мне весною на лугах,
То в песнях соловья, то в радужных цветах,
То в отблеске луны и в тишине природы,
То в мрачной осени и в бурях непогоды 

[Северные цветы на 1829 год: 31].
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Однако развертывание астрального мифа в этом произведении Го-
товцевой связано также с использованием антитезы «звезда — коме-
та», раскрывающей философию творчества поэтессы, мотивирован-
ную христианскими представлениями. Как мы уже указывали ранее, 
Готовцева противопоставляет «поэтов, чье творчество имеет боже-
ственную природу, тем авторам, которых она называет “падшими ан-
гелами”, подчинившими свои произведения демоническим порывам» 
[Коптелова 2024b: 50]. Слава «падших ангелов» представляется Готов-
цевой очень кратковременной и уподобляется полету кометы, соглас-
но древним мифологическим воззрениям, предвещающей, будущие 
несчастья1 [Трессидер: 158]: «Их слава, промелькнув, как грозная ко-
мета, / Затмила блеск звезды — и умерла для света!..» [Северные цве-
ты на 1829: 30]. Несомненно, «в интерпретации Готовцевой семантика 
образа “грозной кометы” включает и отчетливую апокалиптическую 
коннотацию (Откр. 8: 10–11)» [Коптелова 2024b: 50]. По логике лириче-
ского сюжета, реализованного в этом стихотворении, огненная стихия 
кометы несет в себе заряд зла и тьмы. В конечном счете, она враждебна 
«звезде», имеющей свой «блеск» и символизирующей, с точки зрения 
Готовцевой, истинный поэтический дар.  

Любопытно, что аналогичную образную антитезу использует  
В. А. Жуковский в своей басне «Звезда и комета», не печатавшейся при 
его жизни и опубликованной только в 1902 г. [Поташова: 4000]. При-
чем в характеристике звезды и кометы Готовцева и Жуковский типоло-
гически отчасти перекликаются. Оба автора подчеркивают динамич-
ность, изменчивость кометы и неподвижность, постоянство звезды. 
Они также возвышают образ звезды как носителя собственного света 
и снижают образ кометы, не имеющей блеска, но передающей в своем 
отражении звездное свечение. Негативная коннотация образа кометы 
у Готовцевой создается посредством эпитета «грозная». Жуковский же 
характеризует комету иронично окрашенным определением «бродя-
щая». Готовцева представляет образ кометы, имеющей демоническую 
сущность, в романтическом ореоле, включая его в структуру лириче-
ского сюжета стихотворения. А Жуковский персонифицирует образы 

1  А вот в стихотворении П. А. Вяземского «Очерки Карлсбада» (1858) 
мотив кометы как предвестницы несчастий становится предметом юмо-
ристического осмысления [Жданов: 30–31].
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звезды и кометы, превращая небесные тела в героинь, обладающих 
точно очерченными характерами, чего требует жанр басни. В его про-
изведении высокомерная и хвастливая комета саморазоблачается в 
своем монологе, обращенном к верной себе, дорожащей чувством соб-
ственного достоинства, а потому молчаливой звезде:

«Посторонись! дорогу дай!»
(Звезде бродящая комета закричала),
Ты неподвижно здесь сияла,
А я с моим хвостом всё небо облетала!
Мой путь издалека! Спешу в далекий край!
Пусти, ленивая! лететь мне не мешай!“
Звезда, не давши ей ответа,
Осталася в своих лучах среди небес, —
А светом не своим блестящая комета
Промчалась вдаль, а там и след ее исчез 

[Жуковский: 261].

Удивительно то, что обращаясь к образу кометы в стихотворении 
«К Ю. Н. Бартеневу», Готовцева вступает в непреднамеренную художе-
ственную перекличку с Пушкиным, невольно дополняя свой творческий 
диалог с ним, сложившийся из ее послания «А. С. П.» и пушкинского 
«Ответа А. И. Готовцевой» («И недоверчиво и жадно…»). Дело в том, что 
в стихотворении «Портрет», появившемся в том же легендарном номе-
ре «Северных цветов на 1829 год» (без указания имени автора) Пушкин 
дает свое истолкование символа кометы, во многом отличное от того, 
которое предложила Готовцева в послании «К Ю. Н. Бартеневу»: 

С своей пылающей душой,
С своими бурными страстями,
О жены Севера, меж вами
Она является порой;
И мимо всех условий света
Стремится до утраты сил,
Как беззаконная комета
В кругу расчисленном светил 

[Северные цветы на 1829 год: 191].  
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В данном произведении поэт проецировал образ кометы на духовно- 
психологический облик А. Ф. Закревской1, поражавшей его и многих  
современников не только красотой, но и своеволием. Известно, что 
Закревская часто дерзко и напоказ отступала «от законов светского 
(а глубже — христианского) поведения» [Рамхе: 4]. 

И.  З.  Сурат убедительно доказала, что стихотворение «Портрет» 
было навеяно не только личным общением Пушкина с Закревской, но 
и ее изображением на портрете Д. Доу, сильно впечатлившим поэта и 
даже воссозданным им в рукописи «Полтавы» [Сурат: 420–421]. Этот 
фактор определяет и жанровую специфику произведения — это «сти-
хи к портрету» [Сурат: 420]. По словам И.  З.  Сурат, на портрете За-
кревской Пушкина, по-видимому, более всего удивила ее раскованная 
и свободная поза, выходящая за рамки светских правил [Сурат: 420]. 
Очевидно, Закревская являла собой особый личностный вариант во-
площения архетипа Клеопатры, весьма интересный для Пушкина и ху-
дожественно исследуемый в ряде его произведений (в стихотворении 
«Клеопатра» (1828), в незавершенной поэме «Египетские ночи» (1835)). 

В восприятии кометы Готовцева и Пушкин в некоторых точках пе-
ресекаются: оба акцентируют в ней огненное, стремительное, стихий-
ное, непредсказуемое, гибельное начало. И Готовцева, и Пушкин ха-
рактеризуют комету как разрушительницу космического равновесия, 
бросающую вызов законам Вселенной. Но если эти свойства «грозной 
кометы» по иносказательной шкале Готовцевой оцениваются резко от-
рицательно, как некие признаки богоборчества, то Пушкин относится 
к ним не столь однозначно. В его интерпретации символа «беззаконной 
кометы» присутствует гораздо больше смысловых оттенков, благодаря 
щедрому использованию в стихотворении романтически сгущенных 
красок. В отличие от Готовцевой, Пушкин очарован уникальностью ко-
меты, в противоположность другим небесным светилам, не имеющей 
постоянной орбиты, движущейся по непредсказуемой траектории. 

Сравнение с «беззаконной кометой» передает исключительность 
героини стихотворения, списанной Пушкиным как непосредственно с 
Закревской, так и отсылающей к ее изображению на портрете Доу. Рез-

1  Впоследствии образ женщины-кометы, открытый Пушкиным, будет 
трансформирован в лирике А. А. Григорьева («Комета») и А. А. Блока 
(«Снежная маска», «Кармен»). 
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ко отличаясь от других «жен Севера», она весьма импульсивна и жи-
вет только огнем своих страстей, одержимо стремится к свободному 
проявлению себя, к независимости от всех ограничений, в том числе и 
нравственных. Тем не менее, авторская интонация в «Портрете» отли-
чается двойственностью: Пушкин одновременно и восхищается силой 
характера, свободолюбием героини, вырывающейся за границы воз-
можного и завораживающей тайной своей непредсказуемой личности, 
и в то же время в глубине души тревожится за нее.

Помимо доминирующего настроения восторга, в подтексте сти-
хотворения «Портрет» все-таки чувствуется и некая рефлектирую-
щая нота, предсказывающая принципиальный поворот в пушкинском 
пути к идеалу женщины. Ведь в аксиологической иерархии Пушкина 
1830‑х  гг. важное место займет другой женский тип, явно потеснив-
ший на недосягаемом пьедестале героиню-комету (Клеопатру). И наи-
более полно иной пушкинский идеал женственности, несомненно, бу-
дет запечатлен в образе Татьяны Лариной. Неслучайно в восьмой главе 
романа Татьяна будет противопоставлена княгине Нине Воронской. 
Образ «Клеопатры Невы» Нины Воронской некоторые пушкинисты 
вполне доказательно возводят к личности Закревской [Вересаев], [Си-
дяков:  52], отождествленной Пушкиным с непредсказуемой кометой, 
нарушающей законы космического равновесия. Поэт подчеркивает, 
что яркая внешность Нины никак не может «затмить» скромную, но 
просветленную и одухотворенную красоту Татьяны. В свою очередь, 
закон контекста побуждает уподобить Татьяну Ларину светоносной и 
неподвижной «звезде», утверждающей в мире прочные духовные ос-
нования, заповеданные христианством. В противоположность стихий-
ной и «беззаконной комете», Татьяна воплощает вечные нравственные 
ценности: верность, преданность, чистоту человеческих отношений.  
И это свидетельствует об объективном сближении автора «Евгения 
Онегина» с истолкованием образной антитезы «звезда  — комета», 
представленным в стихотворении Готовцевой «К Ю. Н. Бартеневу». 

Интерпретация образа кометы, реализованная Готовцевой в посла-
нии «К Ю. Н. Бартеневу», пересекается и с осмыслением этого астраль-
ного символа в «восточной повести» М. Ю. Лермонтова «Демон», за-
думанной им в 1829 г. У обоих авторов комета выступает как атрибут 
инфернальности. В произведении Готовцевой с «кометой» сравнивает-
ся недолговечная слава поэтов — «падших ангелов»: «<…> Но с гру-
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стию я отвращаю взор / От падших ангелов: их гений им укор» [Север-
ные цветы на 1829 год: 30]. Лермонтов же с помощью образа кометы 
усиливает романтическую характеристику Демона как титанической, 
но трагической фигуры. Образ кометы в поэме Лермонтова «Демон» 
становится яркой метафорой, подчеркивающей стихийную, разруши-
тельную и одинокую природу главного героя. Она символизирует из-
гнанничество, неудержимый полет через космическое пространство, 
зеркально отражая внутренний мир Демона — мрачный, величествен-
ный и лишенный покоя. Поэтесса однозначно акцентирует разруши-
тельное начало кометы, используя эпитет «грозная». В семантической 
структуре этого астрального символа, художественно преломленного 
в стихотворении Готовцевой, доминирует негативный компонент, в то 
время как Лермонтов одушевляет, очеловечивает и несколько возвы-
шает образ кометы. Уже в самом начале лирического повествования 
комета в лермонтовской поэме получает статус действующего лица: 
чувствуя духовное родство с Демоном, она радостно приветствует его 
«улыбкой ласковой», 

Печальный Демон, дух изгнанья,
Летал над грешною землей,
И лучших дней воспоминанья
Пред ним теснилися толпой;
Тех дней, когда в жилище света
Блистал он, чистый херувим,
Когда бегущая комета
Улыбкой ласковой привета
Любила поменяться с ним <…> 

[Лермонтов: 391].

Элегический космос Готовцевой своеобразно достраивается в ее 
стихотворении «Ночь», в рукописи датированном поэтессой 1829  г.1 
[Готовцева 1851: 18]. В нем астральная символика разнообразно репре-
зентирована в трех первых строфах произведения. Уже в первой стро-
фе тайна и красота летней ночи не только очаровывают лирическую 

1  Готовцева А. И. Стихотворения А. И. Корниловой, урожденной Готов-
цевой [1851] // РГАЛИ. Ф. 46. Оп. 2. Ед. хр. 426. Л. 18. 
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героиню, но и вызывают в ее сознании мысль о божественном смысле 
созерцаемых картин природы: 

Когда природа спит и мраком полуночи
Оденутся долины и леса,
Тогда, забывши сон, я устремляю очи
Туда, где вечный день сулят нам небеса 

[Готовцева 2005: 72].

В контексте данного фрагмента небесная сфера метафорически пред-
ставлена в качестве высокой «цели», к которой устремляется мысль по-
этессы. А.  Н.  Романова выявляет генетическую связь стихотворения 
Готовцевой с элегией А. де Ламартина «Вечер»1: «Общее движение ли-
рического сюжета в стихотворении Готовцевой близко к стихотворению 
Ламартина: от созерцания ночной природы на земле лирический герой 
устремляет глаза к небу, где яркие светила напоминают о вечности и о 
божественных тайнах бытия» [Романова 2025а: 95].

Религиозную окраску обретают образы звезд и метеора, фигуриру-
ющие во второй строфе и весьма востребованные в лирике Готовцевой: 

Всё тихо! Звезд златых блистательный собор 
В святом безмолвии на дальний мир взирает,
Лишь изредка вдали блестящий метеор
Чертою пламенной свой путь обозначает 

[Готовцева 2005: 72]. 

Образным стержнем в данном четверостишии оказывается мета-
фора, позволяющая поэтессе уподобить звезды золотым куполам со-
бора: «звезд златых блистательный собор». Она передает величие, кра-
соту и божественность космоса, создавая атмосферу торжественности, 
покоя и духовной возвышенности, превращая небосвод в величествен-
ный «храм» под открытым небом. Символ метеора здесь выполняет 
функцию, аналогичную той, которая проявляется в стихотворении 
«Видение»: вспышка пламени, идущая от этого небесного тела, также 

1  Поэзия Ламартина оказала большое влияние на формирование твор-
чества Готовцевой [Коптелова 2025b].
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сигнализирует о мгновенном прорыве лирической героини в вечность. 
Наконец, впечатление мистического света, разлитого по ночному небу, 
усиливает сияющая луна, предсказывая встречу с потусторонним: 

Душа волнуется таинственным желаньем,
С восторгом сладостным кого-то ждет она,
И вот, окружена таинственным сияньем,
Над рощею всплыла сребристая луна 

[Готовцева 2005: 72]. 

Астральный комплекс, включающий в себя символы звезд, метеора, 
луны, передает возвышенное чувство слияния души героини не толь-
ко с космосом, но и с Творцом мира. В данном поэтическом контексте 
небесные светила выступают в качестве проводников в иной мир. Бла-
годаря им исчезает завеса темноты и перед героиней возникает пред-
чувствуемое и ожидаемое ею чудесное видение:

Исчезла темнота, окрестность озарилась,
Ручей, виясь, бежит прозрачно полосой,
И тень бродящая печально отразилась
На мягкой мураве, подернутой росой 

[Готовцева 2005: 72]. 
  
Стихотворение Готовцевой «Ночь» циклически сцепляется с ран-

ней элегией Готовцевой «Видение», образуя диптих. В обоих произве-
дениях встречается образ метеора, характеризующего кратковремен-
ность видения и одновременно силу выраженных в них религиозных 
переживаний. Связывает стихотворения и мотив видения, но он во-
площен в них по-разному. В более раннем произведении описание ми-
стической встречи с обитательницей иного мира становится главным 
событием лирического сюжета и находится в центре поэтического по-
вествования. А вот в стихотворении «Ночь» Готовцева в очередной раз 
прибегает к своему излюбленному приему недосказанности. В нем о 
гостье из потусторонности только намекает образ «тени», которая, по 
словам А. Н. Романовой «олицетворяется, но не наделяется мистиче-
скими свойствами» [Романова 2025а: 95]. Это отличает элегию Готов-
цевой от стихотворения Ламартина «Вечер», где мотив ночной тени 
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интерпретирован вполне семантически определенно, c акцентом на 
мистическом звучании [Романова 2025а: 95]. 

По линии астральной символики стихотворение Готовцевой «Ночь» 
вступает в лирический диалог, на этот раз вполне осознанный поэтес-
сой, и с одноименным стихотворением В. А. Жуковского, впервые уви-
девшим свет в альманахе «Северные цветы на 1825 год»:

Уже утомившийся день
Склонился в багряные воды,
Темнеют лазурные своды,
Прохладная стелется тень;
И ночь молчаливая мирно
Пошла по дороге эфирной,
И Геспер летит перед ней
С прекрасной звездою своей 

Сойди, о небесная, к нам
С волшебным твоим покрывалом,
С целебным забвенья фиалом.
Дай мира усталым сердцам.
Своим миротворным явленьем,
Своим усыпительным пеньем
Томимую душу тоской,
Как матерь дитя, успокой 

[Северные цветы на 1825 год: 286].

И Жуковский, и Готовцева обращаются к теме ночи как особого 
состояния природы и человеческой души. Ночь становится временем 
размышлений, погружения в глубины собственного сознания. В обо-
их произведениях присутствует детальное описание ночного пейзажа. 
Авторы используют образы неба, звезд и тишины для создания атмос-
феры загадочности и таинственности. Лирический субъект в обоих 
стихотворениях — это наблюдатель, погруженный в свои мысли. Он 
размышляет о жизни, судьбе, вечности, находясь наедине с природой. 
Ночь выступает как время откровений, когда человек особенно остро 
чувствует связь с космосом.
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Однако семантика и поэтика астральных образов, присутствующих 
в стихотворениях Готовцевой и Жуковского, во многом различаются. 
У Жуковского астральная символика интерпретируется в мифопоэ-
тическом ключе. Поэт создает свой лирический миф о ночи-матери, 
способной успокоить и умиротворить человеческую душу, «томимую 
тоской». В структуру этого мифа входит и образ Геспера, восприня-
тый Жуковским из древнегреческой мифологии. Согласно концепции 
мифа, Геспер — это «божество вечерней звезды — самой прекрасной 
из звезд < …>» [Тахо-Годи]. Неслучайно Геспер изображен Жуковским 
с «прекрасной звездою своей». В сюжете произведения он выступает 
как предвестник покоя и таинственной красоты ночи. Геспер летит пе-
ред Ночью, символизируя переход от дневной суеты к умиротворению 
и помогая принести долгожданный отдых уставшим сердцам. Герой 
привносит свет в «лазурные своды» неба, рассеивая наступающую тем-
ноту. Таким образом, Геспер у Жуковского — это не просто небесное 
светило, а одухотворенный романтический образ, идиллически от-
крывающий путь волшебству и умиротворению ночи. 

В стихотворении Жуковского преобладает созерцательность и ме-
ланхолия. В произведении же Готовцевой эти элементы отчасти со-
храняются так же, как и установка на религиозно-философское по-
стижение космической сферы. Однако художественное пространство 
ее элегии более насыщено астральной символикой: на фоне ночного 
неба появляются не только звезды, но метеор и луна, выступающие как 
носители божественного света. В развитии лирического сюжета сти-
хотворения Готовцевой больше динамики: взгляд лирической героини 
ступенчато перемещается с «собора звезд» на огненный метеор, а затем 
останавливается на сияющей луне. Поэтесса сохраняет традиционное 
романтическое значение астральных образов, реализованное в «Ночи» 
Жуковского. Но при этом она делает астральные символы более ин-
тимными и в большей степени ориентированными на свои внутренние 
переживания, а не на внешний пейзаж.

Таким образом, Готовцева создает в лирике свой астральный миф. 
В ее индивидуально-авторской интерпретации положительную се-
мантику имеют следующие астральные образы: метеор («Видение», 
«Ночь») солнце («К П***», «А. С. П.»), луна («А. С. П.», «К Ю. Н. Барте-
неву», «Ночь»), звезды («К Ю. Н. Бартеневу», «Ночь»). Поэтесса также 
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использует астральные символы с амбивалентным значением: луна и 
солнце с «пятнами» («А. С. П.»). Согласно ее художественной картине 
космоса, однозначно отрицательная семантика приписывается толь-
ко образу кометы, что согласуется с фольклорно-мифологическими 
представлениями древних и перекликается с библейской традицией 
(«К  Ю.  Н.  Бартеневу»). Демоническая сущность кометы подчеркива-
ется Готовцевой через противопоставление ее звезде («К Ю. Н. Барте-
неву»). Астральные образы в ее творчестве выполняют функцию по-
средника между земным (бренным) и небесным (вечным) и главным 
образом сопряжены с мотивами духовного и творческого поиска. 
Часто они становятся знаками религиозных переживаний поэтессы. 
Таким образом, следуя за традицией русской романтической поэзии, 
Готовцева углубляет астральную семантику, делая ее инструментом 
личного философского высказывания.

Осваивая и переосмысливая астральную символику в рассмотрен-
ных нами стихотворениях 1820-х гг., Готовцева вступает в художествен-
ную перекличку с Жуковским, Пушкиным, Лермонтовым. Причем эта 
перекличка, включающая как согласие, так и полемику, возникает сти-
хийно, без осознанного стремления поэтессы завязать творческий диа-
лог с названными авторами-современниками. Исключение составляет 
только стихотворение Готовцевой «Ночь», по-своему непосредственно 
отзывающееся на одноименное произведение Жуковского. 
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Князя В. Ф. Одоевского традиционно относят к писателям-романти-
кам и интерпретируют его произведения преимущественно исходя 
из философских и эстетических установок романтизма. Такой взгляд 
продиктован эпохой и общим пафосом художественного и литера-
турно-критического творчества писателя, однако порою подобный 
подход к его произведениям затемняет их глубинные смыслы и су-
жает круг возможных интерпретаций. Одоевского, в отличие от мно-
гих романтиков, интересовали не абстрактные герои (представители 
человечества как такового) и не неведомые экзотические страны, но 
Россия и русские люди, такие, какими они были именно в его время. 
Писатель стремился не к созданию неких удивительных миров и вос-
певанию выходящих за рамки обыкновенного сил человеческих, но 
к познанию человеческой природы, законов мироздания. Даже пове-
ствуя о жизни гениев (например, Себастьяна Баха), он обращал вни-
мание не только на их величие, но и на недостатки (притупленную 
человечность, равнодушие к ближним). Большинство героев Одоев-
ского связаны с Россией, даже если сами они другой национально-
сти и действие произведения разворачивается в Европе: итальянец 
Киприяно из «Импровизатора» в конце концов оказывается шутом у 
какого-то русского помещика, рассказчик «Себастияна Баха» твердо 
убежден в славянском происхождении композитора, собеседником 
Пиранези из “Opere del cavaliere Giambattista Piranesi” («Труды кава-
лера Джамбаттисты Пиранези») оказывается русский человек (в пер-
вой редакции действие вообще происходит в Петербурге (см.: [Сыти-
на 2025]).

Главным произведением Одоевского по праву считаются «Русские 
ночи», одна из центральных тем которых  — место и роль России на 
мировой исторической арене, особенности русской ментальности, но 
главное — состояние души, скептицизм и безверие современных рус-
ских людей, тот духовный тупик, в который загнали их засилье раци-
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оналистической просветительской философии и утрата традиционной 
веры. Зачастую этот мотив у Одоевского рассматривают в контексте 
общеромантических антипросветительских представлений, и тогда 
его герои предстают оторванными от жизни мечтателями, а сам пи-
сатель — туманным теоретиком и мистиком, обитающим в условной 
«башне из слоновой кости». Но такой взгляд на Одоевского в корне 
расходится с его личностью как государственного и общественного 
деятеля, неустанно направлявшего свою энергию на решение конкрет-
ных социальных задач и живо интересовавшегося текущей повсед-
невностью русской жизни. В связи с этим перспективно рассмотрение 
некоторых его произведений, традиционно толкуемых именно в ро-
мантическом контексте, с позиций реалистической эстетики. Особый 
интерес для подобного переосмысления представляет «таинственная» 
повесть Одоевского «Сильфида». Задача настоящей статьи — посмо-
треть на ее героя и его историю в контексте не романтической тради-
ции и присущих ей клише, но грядущей русской литературы 1840-х гг. 
и последующих лет.

Главный герой «Сильфиды»  — Михаил Платонович  — явный 
предтеча собеседников и «правдоискателей» из «Русских ночей», 
размышления и скитания которых, в свою очередь, продолжат «рус-
ские мальчики» Ф. М. Достоевского, И. С. Тургенева, И. А. Гончарова, 
Л. Н. Толстого, Н. С. Лескова. Важное отличие произведений Одоевско-
го от многих собственно романтических повестей состоит в напряжен-
ном поиске правды жизни, в отсутствии абсолютизации тех или иных 
ее сторон. По замечанию В. В. Розанова, герой-повествователь Одоев-
ского  — «предшественник всех “разговаривающих лиц” у  Тургенева, 
его Лежнева и других, — предшественник философических диалогов 
у Достоевского» [Розанов: 446]. 

«Сильфида» отнюдь не обойдена исследовательским вниманием, 
широк и диапазон ее трактовок. Зачастую ученые понимают ее как 
«историю добровольного безумия» [Назиров:  42], «поэтизацию ис-
ключительных мгновений, намного более ценных, чем долгие годы 
обывательского прозябания» [Назиров:  44]. Но встречается и иное, 
мистическое прочтение, в котором реальное существование Сильфи-
ды не ставится под сомнение. Такая трактовка во многом исходит из 
чернового названия цикла — «Повести о том, как опасно человеку во-
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диться со стихийными духами»1, — в котором, на первый взгляд, гово-
рится о буквальном, отнюдь не метафорическом, столкновении со сти-
хийными духами. Такую интерпретацию предлагают Е. А. Романова и 
Н. А. Паршукова, полагая, что трагическая развязка истории Михаила 
Платоновича предопределена тем, что он был не подготовлен к обще-
нию с Сильфидой. Именно мистическая встреча, по мнению исследо-
вательниц, является «спусковым механизмом всех последующих собы-
тий»: «это происшествие и на идейном уровне, и на уровне структуры 
оказывается в итоге центральным ядром повести» [Романова, Паршу-
кова: 35]. «В тексте нет указаний ни на отчетливое желание героя уйти 
с помощью книг от серых будней, ни на стремление избавиться от не-
разрешимых внутренних конфликтов путем погружения в мир фан-
тазий», — утверждают исследовательницы [Романова, Паршукова: 34], 
однако текст «Сильфиды» свидетельствует о другом.

С первых же страниц повести речь заходит о болезни тела и духа. 
Михаил Платонович приезжает в свое имение и ищет рассеяния в уса-
дебной жизни (такое начало напоминает «Евгения Онегина» и акту-
ализирует проблему «русской хандры» и лишенной смысла праздной 
жизни, заданной Пушкиным в романе). Герой Одоевского сетует на 
печальную человеческую участь — «искать и не находить» [Одоевский 
2006: 132]. Он тоскует по высшей истине, горюет по своей непричаст-
ности к ней, жаждет великой деятельности, не может примириться с 
обыденной жизнью и каждодневной рутиной, не находит применения 
своей энергии в повседневной жизни. Женитьбу он рассматривает как 
крест на всех мечтаниях, и все достоинства невесты (кротость, мило-
сердие, трудолюбие, любовь к нему) ничуть его не прельщают. Катя — 
«ангел», героиня «белкинского» типа (А. А. Григорьев), ее все любят и 
ценят, но достоинства девушки ускользают от беспокойного и жажду-
щего сильных ощущений Михаила Платоновича (впоследствии герой 
«Косморамы» Одоевского Владимир также не сможет оценить крот-
кую Софью, предпочтя ее страстной и яркой Элизе). Михаил Плато-
нович почти готов принести себя в жертву — жениться на Кате, чтобы 
завершить давнишнюю тяжбу с ее отцом и тем облагодетельствовать 
своих крестьян. Если интерпретировать повесть рационально (как су-
масшествие героя), то именно перспектива скорой женитьбы оказыва-

1  Одоевский также включил в этот цикл «Саламандру» и так и не напи-
санную «Ундину».
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ется толчком к безумию героя. Романтик жаждет бесконечной любви, 
и, понимая, что на земле она невозможна, устремляется в мир грез. 

«Душа рвется, страждет» [Одоевский 2006:  138],  — пишет Михаил 
Платонович практически в каждом письме, но «благоразумный» его 
адресат не в силах понять этих признаний. Как «человек XIX столетия» 
Михаил Платонович не знает прямого пути к Богу (окольной доро-
гой придет к Нему герой «Косморамы»), и находит отдушину в книгах 
дядюшки о магии, алхимических опытах и каббале. Героя восхищает 
«живое» отношение алхимиков к науке и к миру, умиляет их благодар-
ная молитва Богу. В них он чувствует сопричастность тому неведомому 
миру, к которому так рвалась его душа, и, главное, ощущает себя «сви-
детелем великого», убеждается, что «предназначен к великому», должен 
«возвестить людям» [Одоевский 2006: 139] о позабытых таинствах при-
роды — тем самым удовлетворяется и тщеславие Михаила Платоновича. 

Романтически-тоскливому, а затем поэтически-мистическому эн-
тузиазму главного героя противопоставлены сначала его пошлые 
провинциальные соседи, а затем «благоразумный» приятель и «уче-
ный» доктор. Если о первых известно из писем Михаила Платонови-
ча, который сначала восхищается, а затем ужасается мелочностью и 
ограниченностью провинциальных жителей, то с «благоразумным» 
приятелем читатель знакомится из его же собственных записок, в них 
появляется и не лишенный пародийности образ доктора (практиче-
ски все врачи в произведениях Одоевского (в «Насмешке мертвеца», 
«Космораме», «Саламандре», «Черной перчатке») играют роль рацио-
налистов, претендующих на исчерпывающее объяснение душевного 
и телесного состояния героев — объяснения безусловно ущербного и 
потому комичного).

Апофеоз ухода в мир мечты встречается во многих романтических 
повестях («Блаженство безумия» Н. А. Полевого, «Вальтер Эйзенберг» 
К. С. Аксакова и др.) и прямо связан с концепцией двоемирия. Яркий, 
по-своему близкий «Сильфиде», пример, — «Опал» (1833) И. В. Киреев-
ского, в котором могучий царь Нурредин приходит к осознанию того, 
что счастье состоит не в завоеваниях и не в ратных подвигах на поле боя, 
но в мире грез, куда переносит царя сделанный кудесником ему же на 
погибель таинственный опал. И Михаил Платонович, и Нурредин нахо-
дят счастье в мечте, причем если у Киреевского проводником в дивный 
мир оказывается перстень с опалом, то у Одоевского — сосуд с водой, 
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на дно которого положено кольцо. И в «Сильфиде», и в «Опале» присут-
ствуют мотивы чародейства, связи с пленительными волшебными су-
ществами: Сильфидой, воздушным духом, и девицей Музыкой, звездой 
Нурредина. Но коренное отличие «Сильфиды» от «Опала» в том, что у 
Одоевского речь идет о современном ему человеке и его конкретных ду-
шевных «недугах», герой же Киреевского показан обобщенно, его образ 
овеян легендарностью. И если «Опал» вполне можно интерпретировать 
как апофеоз мечты, то в «Сильфиде» все гораздо сложнее.

Предрасположенность к мистическому восприятию жизни была 
у Михаила Платоновича с детства: в письме к приятелю он глухо об-
молвился об ундине, которая «утешала» его в «ребячестве», но, ставя 
опыт, «не желая иметь дела с ее дядюшкою», Михаил Платонович «по-
желал видеть сильфиду» [Одоевский 2006: 136]. Упоминание об ундине 
и ее дядюшке явно отсылает читателей к «Ундине» В. А. Жуковского, 
поэтическому переводу повести Ф. де ла Мотт-Фуке, которым русский 
поэт занимался с 1831 г. В 1835 г. появились отдельные отрывки пере-
вода в «Библиотеке для чтения», в 1837 г. «Ундина» была опубликована 
полностью отдельным изданием. К тому времени Одоевский уже за-
вершил основную работу над «Сильфидой», однако, вероятно, он был 
знаком с поэмой в рукописи, как и до того — с ее первоисточником. 
«Ундина» Жуковского дышит христианским мироощущением. Главная 
героиня вначале предстает как взбалмошная и своенравная девушка, 
но после венчания обретает человеческую душу и буквально переро-
ждается: становится кроткой, смиренной и всепрощающей. Участь че-
ловека, имеющего бессмертную душу, у Жуковского явно выше доли 
стихийных духов, и последние сами знают об этом: 

Нам души не дано; пока продолжается наше
Здесь бытие, нам стихии покорны; <…>
Все, однако, стремится возвыситься: так и отец мой, <…>
Мне, любимой, единственной дочери, душу живую
Дать пожелал, хотя он и ведал, что с нею и горе
(Всех, одаренных душою, удел) меня не минует.
Но душа не иначе дана быть нам может, как только
Тесным союзом любви с человеком. И, милый, отныне
Я с душою навеки <…> 

[Жуковский: 157]. 
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Стихийные духи у Одоевского смотрят на свой и на человеческий 
удел иначе. Сильфида, уносящая Михаила Платоновича с собой, с пре-
зрением отвергает людскую участь, обреченную неполноте жизни. 
Она несет героя в иной мир, туда, где «нет страдания, нет времени и 
пространства, нет разрыва между мыслью и выражением», где брат не 
предает брата и «невинная дева» не гибнет «во власти преступления», 
где человек свободен от прихотей «слепой, безжизненной природы», 
которая «в минуту полного ликования человеческой мысли скатыва-
ет ледяную лавину и уничтожает и человека, и мысль человека», где 
«земные страдания превращаются в неизмеримый ряд наслаждений» 
[Одоевский 2006: 143–145]. В фрагментарных отрывках Михаила Пла-
тоновича все исполнено энергией движения, полета, стремительной 
скачки куда-то вдаль и ввысь, туда, где «другой Рим, другой Тибр, дру-
гой Капитолий» [Одоевский 2006: 143], где нет скуки и тлена, где лю-
бовь бесконечна и земное бессмертно, где искусство не требует муки, 
легко рождаясь из души художника.

Михаил Платонович  — не человек искусства в строгом смысле 
слова, он не создает произведений, хотя и пытается петь и рисовать 
от скуки. Но он артист, поэт по природе (как, например, Илья Ильич 
Обломов у И. А. Гончарова). Не в силах ни примириться с повсед-
невной рутиной, ни реализовать свой поэтический потенциал, он 
находит счастье в мечте, где весь мир, даже духи природы, склоня-
ется пред «троном», на котором восседает «мысль человека» [Одоев-
ский 2006: 144]. Важнейшая проблема «Сильфиды» — участь поэта в 
XIX в., вопрос о ней поставлен уже в эпиграфах. «Поэта мы увенчаем 
цветами и выведем его вон из города» (Платон), — гласит первый, 
затем следует прославление поэта в «Преданиях северных бардов»: 
«Три столба у царства: поэт, меч и закон». А далее следует утилитар-
ный взгляд на искусства, отраженный в «Одной из промышленных 
компаний XVIII‑го века», а затем: «!?!?» — и века XIX-го: «Поэты бу-
дут употребляться лишь в назначенные дни для сочинения гимнов 
общественным постановлениям» [Одоевский 2006: 131]. На послед-
нюю загадку и призвана ответить «Сильфида»: в XIX  в. художник 
утратил свое назначение, разорвал живую связь с миром, но тщетно 
хочет он восстановить ее путем магии, бегства в мечту, отрывом от 
жизни (метафорически историю Михаила Платоновича, особенно 
в контексте последующей русской литературы XIX в., можно пони-
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мать и так — как недолжный побег от вызовов насущной действи-
тельности1).

Сильфида дарит герою бесконечную любовь, в ее поцелуе «нет 
времени — он продолжится в вечность». Сильфида рожает Михаилу 
Платоновичу «совершенного» сына: «он не ждет попечения отца, он не 
будит ложных сомнений, он заранее исполнил твои надежды, он юн и 
возмужал, он улыбается и не рыдает — для него нет возможных страда-
ний» [Одоевский 2006: 145]. Полет, слияние с «прелестной», рождение 
идеального сына, его гибель и последующее страдание роднит «Силь-
фиду» с «Фаустом» И. В. Гёте — с историей соединения Фауста и Елены 
и рождения у них Икара; схожа и тоска, неудовлетворенность земной 
юдолью, человеческой участью как таковой героев Гете и Одоевского, 
по-своему схожи и те силы, к которым они прибегают за помощью, об-
ращаясь отнюдь не к Богу. С Икаром можно сравнить и самого Михаи-
ла Платоновича — он возгордился и в беззаветном порыве устремился 
к «солнцу», обжегся, «упал» на землю и «разбился».

Сильфида предупреждает Михаила Платоновича, чтобы он не вспо-
минал «о своей грубой, презренной юдоли» и боялся человеческих со-
блазнов, ибо тогда он убьет и ее, и их сына «одним желанием» [Одо-
евский 2006: 145]. Именно на телесную природу героя и воздействуют 
доктор с «благоразумным» приятелем, когда находят погруженного в 
забытье Михаила Платоновича, всячески стараясь вывести «больно-
го из его оцепенения и раздражить его чувственность» [Одоевский 
2006:  145]. Физически он поправляется, но его мучит раскаяние в 
«убийстве» возлюбленной и сына, и еще больше утрата полноты бы-
тия, самовыражения. 

Может быть, я художник такого искусства, которое еще не существует, 
которое не есть ни поэзия, ни музыка, ни живопись, — искусство, которое 
я должен был открыть и которое, может быть, теперь замрет на тысячу ве-
ков: найди мне его! может быть, оно утешит меня в потере моего прежнего 
мира! [Одоевский 2006: 147], — 

1  В подобном ключе прочитывает произведения Н. В. Гоголя И. А. Вино-
градов, в частности, «Записки сумасшедшего», см.: [Виноградов 2024а]; 
[Виноградов 2024b].
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говорит он приятелю и обвиняет его в утилитарном воззрении на 
жизнь, сравнивая со столяром, который изготовил ящик, но не учел, 
что в него не влезают инструменты. Тогда он «обточил» их, «где выгнул, 
где спрямил, — они вошли в ящик и улеглись спокойно, любо посмо-
треть на него, да только одна беда: инструменты испорчены. — Госпо-
да! не инструменты для ящика, а ящик для инструментов!» [Одоевский 
2006: 146]. В последних словах угадывается явный парафраз из Еванге-
лия: «суббота для человека, а не человек для субботы» (Мк. 2: 27).

Михаил Платонович не может примириться с земной участью че-
ловека и с неизбежностью страдания, жестокости, пошлости в мире. 
По-своему нежеланием примирения он предвосхищает Ивана Кара-
мазова, который не принимает Божьего мира и не может «согласить-
ся принять» [Достоевский 14: 214]. Ивану тоже доведется столкнуть-
ся с существом из «иного» мира, но радости ему эта встреча принесет 
куда меньше, чем Михаилу Платоновичу. Фантастическое и у Досто-
евского, и у Одоевского оказывается неизбежным «продолжением» 
реальности, его появление провоцируют сами герои. В обоих случаях 
грезы могут быть интерпретированы как сумасшествие, но это состо-
яние  — отражение человеческой души, подсознательное, обретшее 
плоть. С другой стороны, остается возможность и «чудесной» интер-
претации, в которой фантастические образы в художественном мире 
произведения существуют онтологически. Как показал М. М. Бахтин, 
«новая позиция автора по отношению к герою в полифоническом 
романе Достоевского — это всерьез осуществленная и до конца про-
веденная диалогическая позиция» [Бахтин: 95], при которой автор не 
выносит окончательный суд над героем и предоставляет ему свободу 
высказывания. Некоторая свобода высказывания присуща и героям 
«Сильфиды» Одоевского, включающей письма Михаила Платоно-
вича, его пересказ «слов» Сильфиды в отрывках, комментарии «бла-
горазумного» приятеля и отца Катеньки. Собственно «авторского» 
голоса здесь нет, и хотя писательские симпатии явно на стороне стра-
дающего Михаила Платоновича, а не «благоразумных» людей, «голос» 
героя не следует отождествлять с авторским, истина для которого, ве-
роятно, где-то «посередине и выше». О «мерцании» смыслов повести 
говорит и заключающий ее прямой вопрос «издателя»: «Признаюсь, 
я ничего не понял в этой истории: не будут ли счастливее читатели?» 
[Одоевский 2006: 147].
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Коллизии «Сильфиды» не раз потом возникнут в русской литературе 
и породят целый ряд своеобразных двойников Михаила Платоновича: 
Лугин в «Штоссе» М. Ю. Лермонтова, безымянный герой в «Призраках» 
И. С. Тургенева, Коврин в «Черном монахе» А. П. Чехова. Эти герои то-
скуют в сугубо земном мире, жаждут выйти за рамки повседневности, в 
той или иной мере стремятся к открытиям и достижениям и думают, что 
свершают их благодаря общению с некими мистическими существами 
(игрой в карты с привидением за улыбку призрачной красавицы, полета-
ми на загадочной Элис, встречами с черным монахом). Именно неудов-
летворенность повседневностью провоцирует появление мистического, 
но во всех случаях такое «общение» оборачивается окончательной ду-
ховной, если не физической, гибелью героев, идет рука об руку с болез-
нью, которая, в свою очередь, играет в повествовании роль возможного 
рационального объяснения мистических событий. 

Михаил Платонович — прямой предтеча «лишних» и других ищу-
щих людей в русской литературе XIX в. из произведений И. С. Тургене-
ва, Ф. М. Достоевского, И. А. Гончарова, Л. Н. Толстого, А. И. Герцена, 
героев которых мучит тоска по идеалу, полноте и гармонии жизни и 
которые то и дело впадают в крайности и идут ложным путем абсолю-
тизации неких ложных (с точки зрения авторов) идеалов и систем. Как 
отмечает В.  Г.  Андреева, русские «писатели второй половины XIX  в. 
прекрасно проиллюстрировали на многочисленных примерах, что слу-
чается с тем человеком, который воспринимает окружающее в свете 
какого-либо рационалистического перекоса, к примеру, социального 
или персоналистического детерминизма» [Андреева: 17], а порой, до-
бавим от себя, и «перекоса» мистического. Недаром Ф. М. Достоевский 
увидел в «Призраках» Тургенева «слишком много реального», прежде 
всего, «тоску развитого и сознающего существа, живущего в наше вре-
мя» [Достоевский 28. 2: 61]. Как отмечает Д. С. Барицкий, трагизм ге-
роев Тургенева из «таинственных» повестей усиливается тем, что они 
«ощущают в себе “тягу к небу”, свое “сродство с чем-то высшим и веч-
ным”, одним словом, живущие в них высокие запросы духа, и мучаются 
от того, что не могут эти запросы удовлетворить» [Барицкий: 17].

В «Русских ночах» (особенно в «Ночи четвертой» (см.: [Сытина 
2024]) и в «Эпилоге») Одоевский показывает, что корень невольной 
тоски и духовного кризиса современных ему людей (как русских, так и 
европейцев) кроется в утрате веры, в засилье материалистического или 
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скептического взгляда на жизнь, который выхолащивает внутренний 
мир человека, но не может дать ему покоя, ведь «как ни вертись, от 
души не отвертишься» [Одоевский 1975: 14]. Выход из кризиса писа-
тель видит в обращении к исконным силам Славянского Востока, где 
веками хранится «верование в возможность счастия не одного боль-
шого числа, но в счастие всех и каждого» [Одоевский 1975: 182]. Фауст, 
а с ним и Одоевский (о чем свидетельствуют авторские подстрочные 
примечания-пояснения к словам героя) выступает за синтез Европы и 
России как материального и духовного, он обращается к Западу с при-
зывом всмотреться в верования и характер Славянского Востока: 

<…> вы поймете, отчего ваш папизм клонится к протестантизму, а 
протестантизм к папизму, т. е. каждый к своему отрицанию, и вы поймете, 
отчего лучшие ваши умы, <…> нежданно для самих себя выносят <…> те 
верования, которые издавна сияют на славянских скрижалях, им неведо-
мых [Одоевский 1975: 182]. 

Именно восточное христианство — Православие, — по мысли Одо-
евского, воплощает подлинное христианство. Показательно, что в центре 
беседы Одоевского и Шеллинга при личной встрече были именно религи-
озные вопросы, а вывод из разговора с немецким философом русский пи-
сатель сделал такой: «Шеллинг стар, а то, верно бы, перешел в православ-
ную церковь» [Одоевский 1982: 142] (см. подробнее [Сытина 2022: 14–16]). 

Хотя видения Михаила Платоновича во время «полета» с Сильфи-
дой содержат немало дорогих писателю мыслей, если учитывать миро-
воззрение Одоевского и вероятные авторские интенции, изложенную 
историю нельзя интерпретировать как апофеоз побега в мечту. Такому 
толкованию противится и общий пафос русской культуры, который 
тонко почувствовал и сформулировал немецкий философ В. Шубарт: 
«Русский <…> догадывается, что стремление к целостности не может 
ограничиться только небесным или только земным — иначе произо-
шел бы отказ от целостности» (цит по: [Андреева: 21]). Трагизм вся-
кой односторонности, в том числе всецелого ухода в мир мечты (ис-
кусства) от насущной жизни  — центральная тема «Русских ночей», 
в более публицистичной форме Одоевский выскажется на этот счет 
в очерке «Недовольно»  — прямом ответе на «Довольно» Тургенева, 
по-своему развивающем и радикализирующем идеи «Призраков». По-
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скольку «Призраки», в свою очередь, явно отсылают к «Сильфиде», то 
и ответ Одоевского можно небезосновательно понимать как отноше-
ние к возможности подобной интерпретации его собственной повести. 
Конечно, «Недовольно» (1867) и «Сильфиду» (1837) разделяют 30 лет, 
и мировоззрение Одоевского за это время значительно изменилось, но 
главные посылы позднего ответа Тургеневу, безусловно, были прису-
щи Одоевскому изначально, даже в период любомудрия (в 1820-е гг.).

В поздний период, отходя от мистицизма и ополчаясь на католи-
цизм1, писатель неизменно писал о важности религии, Евангелия, 
Божьего промысла в человеческой жизни. Так, отзываясь в личных за-
метках на «Записки из мертвого дома» Достоевского, Одоевский особо 
выделяет «замечательное место, где автор рассказывает действие, про-
изведенное на диких киргизов чтением нагорной проповеди из Еванге-
лия. Тем и высоко Евангелие, что оно всякому дает сколько кто может 
взять (могущий вместити, да вместит)» (цит. по: [Медовой: 95]). 

Для Одоевского принципиальна активная жизненная позиция че-
ловека: «Брось прохладушки — неделанного дела много» [Одоевский 
1982: 120] — пишет он в ответ на пессимистичное «Довольно» и вспо-
минает новозаветную притчу о талантах: 

Даровитая организация <…> не имеет права вкопать свой талант в зем-
лю; она должна пустить его в куплю, где бы не привелось <…> без эстети-
ческой стихии ничто не спорится; одной механикой и дельной мышеловки 
не состроить [Одоевский 1982: 121–122]. 

Первостепенная важность религии и искусства, могущество че-
ловеческого духа, «круговая порука», соединяющая людей, преем-
ственность поколений и открытий, благая роль научно-технического 
прогресса, помогающего бороться с тяготами повседневности и стра-
данием, — главные мысли «Недовольно!», наполняющие ответ Одоев-
ского энергией жизни. Важнейшая задача человечества, по Одоевско-
му,  — эстетическая, но обусловлена она именно верой, нераздельно 
связана с ней: 

1  См., например, инвективы Одоевского против католицизма и запад-
ного влияния на Россию в «Недовольно» или же позднейшие вставки 
в «Русские ночи» [Сытина 2022: 255].
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Истощился ли уже источник поэзии, хранящийся в недрах христиан-
ского мира? Нет! Мы еще не нашли ни словесной, ни архитектурной, ни 
музыкальной формы, которая бы соответствовала этому, все еще новому 
миру; везде у нас еще проглядывает язычество [Одоевский 1982: 128].

В «Недовольно» Одоевский выступает против сетований на «не-
счастную судьбу», которая якобы разрушает жизнь людей — виновна, 
согласно писателю, не «судьба», а сам человек, его леность, праздность, 
суеверие. Такую «отповедь» вполне мог бы получить от Одоевского 
1860-х гг. и герой «Сильфиды», и хотя в 1830-е гг. писатель был более 
склонен к мистицизму и созерцательному философствованию, чем в 
1860-е гг., но и тогда в публицистике, письмах, дневниковых заметках 
он исповедовал активную, деятельную позицию человека и граждани-
на, во многом обусловленную и евангельской притчей о талантах (см. 
[Сытина 2022: 18–19]).

Таким образом, в контексте творчества и мировоззрения Одоев-
ского и магистральных путей русской культуры герой «Сильфиды» 
оказывается отнюдь не исключительным человеком. Его побег в мечту 
осмысляется как апофеоз романтического отвержения пошлой дей-
ствительности во имя возвышенного и подлинного мира грез или как 
прорыв сквозь повседневность к подлинным ценностям и полноте бы-
тия, но также как самообольщение, губительный самообман, забвение 
своего человеческого долга. При любой интерпретации фантастиче-
ского в этой повести (как подлинного общения с духом воздуха, как 
сумасшествия или как своеобразной аллегории), авторское отношение 
прочитывается в черновом названии цикла: «Повести о том, как опасно 
человеку водиться с стихийными духами» (курсив мой. — Ю. С.). Побег 
от действительности в мечту (даже в искусство), полное отвержение 
повседневности, равнодушие к окружающим людям ведет человека к 
односторонности (как то показано в написанном еще до «Сильфиды» 
«Себастияне Бахе»), и «организм страждет, ибо не выполнил полноты 
жизни» [Одоевский 1975:  180]. Безусловно ущербна для писателя и 
другая крайность — забвение духа и погружение в материально-прак-
тический мир (какова участь «благоразумного» приятеля и врача Ми-
хаила Платоновича). Выход из духовного тупика, в который забрел ве-
домый как материалистическими, так и мистическими идеями человек 
XIX в., Одоевский видел в вере, в традиционной для России религии и 
в активной деятельности на благо отечества и других людей. 
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Аннотация: Впервые в науке роман Ф.  М.  Достоевского «Бедные люди» 
анализируется в свете усадебной топики. В сюжете произведения выявлены 
повторяющиеся элементы: Петербург как место действия в настоящем време-
ни обрамлен в прошлом лесной усадьбой, где выросла героиня, а в будущем — 
степной усадьбой, куда она уезжает жить с мужем. В отличие от интерпретаций 
брака Вареньки с Быковым как пути к неминуемой смерти, утверждается поло-
жительный для героини смысл этого события. С опорой на критику 1840-х гг. 
пересматривается семиотика образа Быкова в сторону олицетворения степи. 
Обращение к ретроспективному методу, предложенному японским ученым 
Т. Кинóситой, позволяет увидеть в репрезентации леса и степи (условно Евро-
пы и Азии) раннее проявление историософской концепции Достоевского о важ-
ности для России не только исконных лесных, но и присоединенных степных, 
азиатских пространств, обеспечивающих духовную независимость от Европы. 
Сделан вывод о том, что с помощью символического сюжета о пути Вареньки из 
лесной усадьбы — через инициацию Петербургом как воплощением имперской 
идеи — в степной простор передается общая судьба России, сложность и кри-
зисность ее исторического роста и героизм евразийской миссии.
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The Historiosophy of the Estate  
in Fyodor Dostoevsky’s Novel “Poor People”:

Estate and Forest vs Estate and Steppe  
in Historical and Cultural Retrospective

Abstract: For the first time in scholarship, Fyodor Dostoevsky’s novel “Poor 
People” is analyzed from the perspective of the estate’s topography. Recurring 
elements are revealed in the plot of the work: St. Petersburg as a place of action in 
the present tense is framed in the past by the forest estate where the heroine grew up, 
and in the future by the steppe estate where she goes to live with her husband. Unlike 
interpretations of Varenka’s marriage to Bykov as a path to inevitable death, the article 
establishes the positive meaning of this event for the heroine. Additionally, based on 
the literary criticism of the 1840s, the article revises the semiotics of Bykov’s character 
as the embodiment of the steppe. The use of the retrospective method proposed by the 
Japanese scholar T. Kinoshita allows us to see in the representation of the forest and 
the steppe (conventionally Europe and Asia) an early manifestation of Dostoevsky’s 
historiosophical concept about the importance for Russia of not only its original 
forest territories but also the annexed steppe and Asian spaces, ensuring its spiritual 
independence from Europe. It is concluded that the symbolic plot of Varenka’s 
journey from the forest estate, through initiation in Petersburg as the embodiment 
of the imperial idea, to the steppe expanse, conveys the common fate of Russia, the 
complexity and crisis of its historical growth, and the heroism of the Eurasian mission.
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Благодаря недавним исследованиям, в частности книгам «Даровое 
Достоевского: материалы и исследования» [Даровое Достоевского] и 
«“Дело о куманинском наследстве” в жизни и творчестве Ф. М. Досто-
евского» [Борисова, Шаулов, Юхнович], стало очевидным, что идеал 
жизнеустройства Достоевский видел в семейной сельской усадьбе, 
освобожденной от социальных несовершенств (крепостничества, бар-
ства, угнетения). Эта мечта овладела им еще в детстве, в месяцы, прове-
денные в подмосковном родительском имении Даровом, и оставалась 
настолько сильной и глубокой, что в последнее десятилетие жизни за-
ставила писателя, в ущерб спокойствию и здоровью, настаивать на сво-
ей доле земельного наследства, оставшегося от богатых родственников 
Куманиных, для проживания в усадьбе с женой и детьми. Это стрем-
ление не могло не сказаться на формировании эстетического идеала в 
его творчестве. Поэтому усадебный текст у Достоевского заслуживает 
системного изучения в рамках целостной художественной вселенной 
писателя.

Достоевский прекрасно видел изъяны реальной русской усадьбы 
своего времени [подробнее см.: Богданова 2022]. Да и «райские» вос-
поминания о Даровом навсегда омрачились для него печальными со-
бытиями: смертью матери в 1837 г., слухами о связи отца с дворовой 
девушкой и о его убийстве крестьянами на территории поместья в 
1839 г. Прослеживая развитие темы усадьбы в художественном творче-
стве Достоевского, в настоящей статье мы рассмотрим роман «Бедные 
люди» (1846).

Вглядевшись в сюжет произведения, обнаружим его рамочный ха-
рактер: в прошлом времени действия — лесная усадьба, в которой вы-
росла главная героиня, в будущем — степная усадьба, куда она уезжает 
жить с мужем, в настоящем — Петербург. Получается, что петербург-
ские картины даны в усадебном обрамлении, которое, однако, неодно-
родно. Случайно ли это? Попробуем разобраться. В одном из писем к 
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Макару Алексеевичу Варенька Доброселова, бедная сирота, обиженная 
девушка, вспоминает об усадебном детстве как о «самом счастливом 
времени [своей] жизни» [Достоевский 1: 27]:

Батюшка был управителем огромного имения князя П—го, в Т—й 
губернии. Мы жили в одной из деревень князя, и жили тихо, неслышно, 
счастливо... Я была такая резвая маленькая; только и делаю, бывало, что 
бегаю по полям, по рощам, по саду <…>. Бывало, с самого раннего утра 
убегу или на пруд, или в рощу, или на сенокос, или к жнецам — и нужды 
нет, что солнце печет, что забежишь сама не знаешь куда от селенья, исца-
рапаешься об кусты, разорвешь свое платье, — дома после бранят, а мне 
и ничего. И мне кажется, я бы так была счастлива, если б пришлось хоть 
всю жизнь мою не выезжать из деревни и жить на одном месте. <…> Как 
тяжело было мне привыкать к новой жизни! Мы въехали в Петербург осе-
нью. Когда мы оставляли деревню, день был такой светлый, теплый, яркий; 
сельские работы кончались; на гумнах уже громоздились огромные скир-
ды хлеба и толпились крикливые стаи птиц; всё было так ясно и весело, а 
здесь, при въезде нашем в город, дождь, гнилая осенняя изморозь, непого-
да, слякоть и толпа новых, незнакомых лиц, негостеприимных, недоволь-
ных, сердитых! [Достоевский, т. 1: 27].

В этом описании  — контраст между столичной и усадебной жиз-
нью. Усадьба здесь  — идеал, потерянный рай, к которому героиня 
продолжает стремиться душою1. О том же — в письме Вари к Макару 
Алексеевичу от 3 сентября: 

Как я любила осень в деревне! <…> Я помню, в двух шагах от нашего 
дома, под горой, было озеро. Это озеро <…> было такое широкое, светлое, 
чистое, как хрусталь! Бывало, если вечер тих, — озеро покойно; на деревах, 
что по берегу росли, не шелохнет, вода неподвижна, словно зеркало. Све-
жо! холодно! Падает роса на траву, в избах на берегу засветятся огоньки, 
стадо пригонят — тут-то я и ускользну тихонько из дому, чтобы посмо-
треть на мое озеро, и засмотрюсь, бывало. <…> Я так любила осень,  — 
позднюю осень, когда уже уберут хлеба, окончат все работы, когда уже 

1  Это было замечено многими исследователями. См.: [Виноградов]; 
[Гроссман]; [Нечаева] и др.
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в избах начнутся посиделки, когда уже все ждут зимы. Тогда всё становит-
ся мрачнее, небо хмурится облаками, желтые листья стелятся тропами по 
краям оснеженного леса1, а лес синеет, чернеет, — особенно вечером, когда 
спустится сырой туман и деревья мелькают из тумана, как великаны, как 
безобразные, страшные привидения. <…> Прибежишь, запыхавшись, до-
мой; дома шумно, весело; раздадут нам, всем детям, работу: горох или мак 
щелушить. Сырые дрова трещат в печи; матушка весело смотрит за нашей 
веселой работой; старая няня Ульяна рассказывает про старое время или 
страшные сказки про колдунов и мертвецов. Мы, дети, жмемся подружка 
к подружке, а улыбка у всех на губах. Вот вдруг замолчим разом... чу! шум! 
как будто кто-то стучит! Ничего не бывало; это гудит самопрялка у старой 
Фроловны; сколько смеху бывало! <…> Утром встанешь свежа, как цвето-
чек. Посмотришь в окно: морозом прохватило всё поле; тонкий, осенний 
иней повис на обнаженных сучьях; тонким, как лист, льдом подернулось 
озеро; встает белый пар по озеру; кричат веселые птицы. Солнце светит 
кругом яркими лучами, и лучи разбивают, как стекло, тонкий лед. Светло, 
ярко, весело! В печке опять трещит огонь; подсядем все к самовару, а в окна 
посматривает продрогшая ночью черная наша собака Полкан и приветли-
во махает хвостом. Мужичок проедет мимо окон на бодрой лошадке в лес 
за дровами. Все так довольны, так веселы!.. Ах, какое золотое было детство 
мое!.. [Достоевский 1: 83–84].

Как известно, в Петербурге Варенька потеряла родителей, попала 
в руки сводни и была обесчещена богатым помещиком Быковым; ей 
удалось скрыться от них на съемной квартире благодаря помощи сво-
его дальнего родственника, мелкого чиновника Девушкина, переписка 
с которым составляет основу произведения; заканчивается роман тем, 
что Варенька выходит замуж за Быкова и уезжает в его усадьбу, «степ-
ную деревню», где он будет «зайцев травить», т. е. охотиться [Достоев-
ский 1: 100]. В достоевсковедении этот «счастливый <…> исход» часто 
воспринимается как «смертный приговор» [см.: Ветловская 2020: 11] 
главным героям романа: 

1  Здесь и далее в цитатах, кроме особо оговоренных случаев, курсив 
мой. — О. Б.
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Скорая и страдальческая смерть Вареньки и Макара Алексеевича, не 
выраженная ни одним прямым мотивом, разумеется сама собой: это един-
ственно возможный исход из последовательности изображенных автором 
событий и вовлеченных в них характеров [Ветловская 2020: 26].

Мы не согласны с такой интерпретацией. Вспомним, что, несмотря 
на грубость и прагматизм будущего мужа, свою полную от него зависи-
мость и страх перед новыми обстоятельствами, Варенька решительно 
и бесповоротно (и это подчеркнуто в романе), принимает предложе-
ние Быкова — ведь благодаря ему она сможет покинуть чужой для нее 
Петербург и возвратиться к любимой деревенской жизни. Примеча-
тельно, что героиня, вопреки обыкновению, не просит совета у Ма-
кара, но обдумывает все одна: «Решение, которое вы прочли сейчас, 
неизменно» [Достоевский 1: 101]. В самом деле, Макар Алексеевич — 
убежденный петербургский абориген: «Хорошо жить на свете, Варень-
ка! Особенно в Петербурге» [Достоевский : 96]; он представляет себе 
русскую деревню абстрактно, в соответствии со стереотипами своей 
чиновничье-городской среды, европеизированной на низовом уровне 
и далекой от самобытной жизни глубинной России: 

Да вы знаете ли только, что там такое, куда вы едете-то, маточка? Вы, мо-
жет быть, этого не знаете, так меня спросите! Там степь, родная моя, там 
степь, голая степь; вот как моя ладонь голая! Там ходит баба бесчувственная 
да мужик необразованный, пьяница ходит. Там теперь листья с дерев осыпа-
лись, там дожди, там холодно, — а вы туда едете! [Достоевский 1: 107].

Категоричность его суждений о незнакомом предмете (до этого он 
не раз признавался в своей «неучености» и малой начитанности [До-
стоевский  1: 21, 56, 59], да и никуда из Петербурга, по-видимому, не 
выезжал, непрерывно служа в течение 30 лет) и взгляд свысока на дере-
венскую жизнь, на крестьянство и труд на земле, на степные простран-
ства России как дикие (варварские, азиатские),  — выдают снобизм 
жителя европеизированной столицы по отношению к обитателям па-
триархального захолустья. Да и логика в этом высказывании хромает: 
как может сочетаться «голая степь» с облетевшими «деревами»? Макар 
демонстрирует свои ограниченность, предвзятость. Одновременно им 
движет понятный страх потерять Вареньку, наконец-то обретенного 
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родного человека, страх надвигающегося одиночества. В этом герою, 
без сомнения, можно посочувствовать, но его стремление удержать Ва-
реньку любыми способами все же представляется эгоистичным. Нет в 
его любви того великодушия, которое явлено в пушкинском: «…Как 
дай вам Бог любимой быть другим» [Пушкин 3: 128]. Если служанка 
Федора замечает по поводу предложения Быкова, что Вареньке «своего 
счастия терять не нужно» [Достоевский 1: 101], то Макар Алексеевич 
восклицает: «Я-то, я-то как же один останусь?» [Достоевский 1: 102]. 

Для Вареньки, выросшей в окружении природы и русской крестьян-
ской жизни, в лоне уютной, теплой, семейственной усадебной культуры 
с ее трогательной сентиментальной атмосферой, Петербург — чужой 
холодный мир, в котором она заболевает и чахнет. Мысли о неминуе-
мой смерти посещают героиню задолго до конца романа, до предложе-
ния Быкова, сделанного примерно 20 сентября. Так, 11 июня она пишет 
Макару: «когда я была больна, мне всё казалось, что я умереть должна 
и что умру непременно» [Достоевский 1: 46]; 27 июня — «Я чувствую, 
я знаю, что скоро умру. Кто-то меня похоронит?» [Достоевский 1: 55]; 
3 сентября — «Знаете ли, у меня есть какое-то убеждение, какая-то уве-
ренность, что я умру нынче осенью. Я очень, очень больна» [Досто-
евский  1: 84]. И как раз встреча с Быковым 15 сентября и затем его 
предложение, дающее возможность уехать из губительного для нее 
Петербурга, вселяют в Вареньку надежду на новую жизнь, причем в 
любимой ею сельской местности, в милом сердцу усадебном простран-
стве. Жизненный кругозор Вареньки очевидно шире, чем у Макара, 
знающего лишь скудное петербургское житье и однообразную, оту-
пляющую службу в департаменте. 

К тому же не стоит отождествлять мнения автора и его персонажа. 
Как отмечает И. Д. Якубович, в «Бедных людях» «каждый из героев ин-
тересен автору своим взглядом на мир, и только в совокупности они 
дают возможность составить объективное представление о позиции 
писателя, что не сразу было понято современниками и о чем писал сам 
Достоевский: “<…> Во всем они привыкли видеть рожу сочинителя; я 
же моей не показывал. А им и невдогад, что говорит Девушкин, а не я” 
[Достоевский 28.1: 117)]» [Якубович: 95]. В самом деле, из двух главных 
героев «Бедных людей» только Макар в беспросветном отчаянии от 
предстоящего отъезда Вареньки из Петербурга. Именно из его уст зву-
чит мысль о возможной смерти героини в «степной деревне» Быкова: 



О. А. Богданова. Историософия усадьбы в романе Ф. М. Достоевского «Бедные люди»
(усадьба и лес vs усадьба и степь в историко-культурной ретроспективе)

73

Вы там умрете, вас там в сыру землю положат: об вас и поплакать будет 
некому там! <…> Ведь вас там в гроб сведут; они заморят вас там, ангель-
чик [Достоевский 1: 107]. 

Во-первых, это предположение нелогично: Быков женится не для 
умерщвления супруги, а для рождения наследника. Кроме того, сама 
Варенька, будучи в тревоге и страхе перед неизвестностью, тем не ме-
нее о предстоящей смерти больше не заговаривает ни разу! Напротив, 
несмотря на грубоватую прямолинейность будущего мужа, который 
при этом достаточно простодушен («сказал, что в деревне я растол-
стею, как лепешка, что буду у него как сыр в масле кататься» [Достоев-
ский 1: 101]) и без обиняков выкладывает все свои резоны к женитьбе 
(оставить без наследства племянника, но также и загладить вину перед 
ранее соблазненной им девушкой), она увлечена приготовлениями к 
свадьбе, хлопотами о приданом, нарядах. А в день замужества пишет 
покидаемому другу: «Выпал мой жребий; не знаю какой, но я воле го-
спода покорна. Завтра мы едем» [Достоевский 1: 106]. Обратим внима-
ние на то, что Варенька пишет здесь не о смерти, а о будущей жизни,  
в которой не исключает для себя возможности счастья: 

Конечно, я <…> не в рай иду, но что же мне делать, друг мой, что же мне 
делать? <…> Знает бог, буду ли я счастлива, в его святой, неисповедимой 
власти судьбы мои, но я решилась [Достоевский 1: 101]. 

Как видим, деревня больше не представляется Вареньке безоблач-
ным детским раем (и здесь, безусловно, сказался опыт самого Досто-
евского, пережившего ко времени написания «Бедных людей» смерть 
матери и трагическую гибель отца в Даровом), но все же притягивает 
героиню. И вот произносится новое слово: «Вы помещицей хотите быть, 
маточка? —спрашивает Макар [Достоевский 1: 107]. Да, он всеми силами 
души пытается удержать в Петербурге свою «ясочку», ставшую для него 
источником жизни и без которой он уже не может. Но сама-то Варенька 
вырывается из смертельного для нее Петербурга, она станет помещицей 
со всеми минусами, но и плюсами этого состояния; скорее всего, станет 
матерью, что откроет перед ней новые горизонты. Конечно, это не уто-
пический сентиментальный идеал счастья из чувствительных романов, 
но трезвый реалистичный проект усадебного жизнеустройства, в рус-
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ской литературе уже предваренный историей жизни матери Татьяны Ла-
риной, в чьей деревенской гостиной шел «вечный разговор про дождь, 
про лен, про скотный двор» [Пушкин 5: 48].

Таким образом, вопреки устоявшимся интерпретациям, где го-
лос героя  — Макара Девушкина — по сути отождествлялся с точкой 
зрения автора, мы считаем, что, благодаря будущей жизни в усадьбе 
Быкова в качестве помещицы, перед Варей открывается возможность 
новой, отнюдь не безрадостной и вполне осмысленной жизни. Судьба 
же обреченного на одинокое петербургское прозябание Макара дей-
ствительно незавидна. 

Однако этим не исчерпывается семантика усадебного текста в «Бед-
ных людях». Обратимся к сопоставлению присутствующих здесь двух 
усадебных локусов в вышеприведенных цитатах из романа. Первый — 
это лесная усадьба Варенькина детства, подробно ею описанная. Она 
располагалась в средней полосе России, в традиционной с древних вре-
мен зоне расселения русского народа, где густые непроходимые леса за-
щищали от набегов степных кочевников. Эта огражденная, безопасная 
местность со старинным жизненным укладом представлялась идеалом 
жизнеустройства, земным раем, незамутненной идиллией. Более того, 
лес в древнерусской культуре имел сакральное значение, будучи «ми-
ром святости, уходом из “человеческого мира” <…> в богоустановлен-
ный порядок не испорченной грехом природы» [Лихачев: 60–61]. Об 
идиллическом хронотопе усадьбы Вариного детства и ее автобиографи-
ческом субстрате — имении родителей Достоевского Даровое — напи-
сано достаточно много [см.: Нечаева 1939; Ветловская 1988: 66–68; Даро-
вое Достоевского; и др.]. Для нас сейчас важен лесной характер усадьбы 
Вариного прошлого в сопоставлении со степной усадьбой ее будущего.

У степи совсем другое смысловое наполнение по сравнению с лесом. 
Степная природная зона, расположенная к югу и востоку от лесной, во-
шла в состав России позже, присоединялась постепенно: в XVI–XVII 
вв. это были Казанское, Сибирское и Астраханское ханства, Малорос-
сия; в XVIII в. — Бессарабия, приазовское и причерноморское Дикое 
поле: 

История интеграции малороссийской степи начинается во времена 
правления Ивана Грозного и окончательно завершается в результате ту-
рецкой кампании Екатерины II [Сторожева: 45]. 
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Все это в европеизированной после петровских реформ России счи-
талось «отсталой» и «дикой» Азией, причем не столько по географи-
ческому, сколько по социокультурному признаку. Неудивительно, что 
в XIX в. понятия степь и Азия стали практически синонимами. Так, в 
хорошо известной молодому Достоевскому поэме его близкого друга 
А. Н. Майкова «Две судьбы» (1845) есть строки о волго-уральских сте-
пях как территории «татарства» и «воли» [см.: Майков: 365–366]. Ав-
тор «Бедных людей» привел одну из строф этой поэмы с упоминанием 
«саратовских степей» в фельетоне от 11 мая своей «Петербургской ле-
тописи» (1847), где Петербург противостоит лесам и степям «безбреж-
ной русской земли» и в нем людям «нехорошо» [Достоевский 18: 23]; 
то есть степь воспринимается как положительная антитеза городской 
цивилизации и как неотъемлемая часть России. Об этом прямо сказа-
но и в стихотворении П. А. Вяземского «Степью» (1849), которое мож-
но считать итогом трехвековой интеграции степи: 

Бесконечная Россия,
Словно вечность на земле
Едешь, едешь, едешь, едешь, 
Дни и версты нипочем;
Тонут время и пространство 
В необъятности твоей.

Степь широко на просторе 
Поперек и вдоль лежит, 
<…>

Небеса, как купол медный, 
Раскалились. Степь гола. 
Кое-где пред хатой бедной 
Сохнет бедная ветла. 
<…>

Грустно! Но ты грусти этой 
Не порочь и не злословь:
От нее в душе согретой 
Свято теплится любовь.
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Степи голые, немые,
Всё же вам и песнь, и честь!
Всё вы — Матушка Россия,
Какова она ни есть 

[Вяземский].

Много веков на степных просторах жили кочевые скотоводческие 
народы, враждебные лесной оседлой Руси,  — хазары, печенеги, по-
ловцы, затем татаро-монголы, выходцы из Золотой Орды… По мере 
включения степных земель в состав Российского государства, они при-
спосабливались к земледелию, раздавались помещикам, населялись 
крестьянами, наполнялись усадьбами. Вспомним, к примеру, «хер-
сонского помещика» Чичикова из гоголевских «Мертвых душ» или 
«Семейную хронику» и «Детские годы Багрова-внука» С. Т. Аксакова, 
повествующие о многочисленных русских усадьбах конца XVIII — на-
чала XIX в. на осваиваемых для землепашества башкирских угодьях в 
Южном Приуралье. 

Тем не менее еще долго в русской литературе степь воспринима-
лась как воля и противопоставлялась европейской цивилизации, «не-
воле душных городов» [Пушкин 4: 155], — у А. С. Пушкина в поэме 
«Цыганы» (1824), А.  С.  Хомякова в стихотворении «Степи» (1828), 
Н. В. Гоголя в повести «Тарас Бульба» (1833–1842), М. Ю. Лермонто-
ва в стихотворении «<М. А. Щербатовой>» (1840) и др. Степь у этих 
авторов свободна, безгранична, иногда скудна, но чаще — прекрас-
на, разнообразна, вся в буйном цветении. В очерке И.  С.  Тургенева 
«Лес и степь» (1848) из цикла «Записки охотника» степь «входит в 
состав национальных пространственных архетипов наравне с обра-
зами леса и реки <…> как элемент русской природы» [Сторожева: 
169]. Перечисленные произведения созданы или до «Бедных людей», 
или на два-три года позже; именно такое представление о степной 
части России преобладало в литературе в период написания первого 
романа Достоевского.

Также отметим, что в семантике степи русские писатели во мно-
гом следовали за Н.  М.  Карамзиным, в 1816–1829  гг. издававшим в 
Петербурге свою «Историю Государства российского». В его изложе-
нии степь во всех ее видах играла громадную роль в русской истории 
X–XVII вв. Важно для нас и то, что юный Достоевский черпал пред-
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ставление о степи не только у вышеназванных писателей, но и непо-
средственно у Карамзина, исторические тома которого вечерами чи-
тались в московском семейном кругу Достоевских в течение 1830-х гг. 
Степь у Карамзина предстает в широчайшем географическом диапа-
зоне от Китая до Болгарии [см.: Карамзин]. Однако в литературе кон-
ца XVIII — первой половины XIX в. образ степи был переосмыслен 
по сравнению с древнерусскими летописями, хождениями, житиями 
и историческими повестями, на которые опирался Карамзин: степь 
больше не является источником опасности, а «несет в себе семантику 
простора и широты», «пристанища для сильных, самобытных людей» 
[Сторожева: 167]. 

Среди героев первого романа Достоевского  — богатый помещик 
Быков, готовый увезти Вареньку из Петербурга в свою «степную де-
ревню» [Достоевский 1: 100]. Выше мы приводили слова Макара о ней: 
«там степь, голая степь; вот как моя ладонь голая!» [Достоевский  1: 
107]. Э. М. Жилякова считает, что это аллюзия на роман Н.-Ж. Леона-
ра «Тереза и Фальдони, или Письма двух любовников, живших в Лио-
не» [Жилякова: 56]. На наш взгляд, в романе есть и другие коннотации 
степи. В первую очередь, это сам образ Быкова. Начнем с его фамилии, 
указывающей на степных быков-производителей, могучих независи-
мых животных. Этот герой груб и страстен, но и прям, бесхитростен, 
с проблесками совести и даже обладает своеобразным кодексом чести: 
обеспечивает своего внебрачного сына (студента Покровского), назы-
вает «подлой» сводню Анну Федоровну, хотя и пользуется ее услугами, 
награждает Макара Алексеевича за помощь Вареньке, решает женить-
ся на ней, чтобы спасти от неминуемой смерти в нездоровом петер-
бургском климате. 

Последнее требует пояснений, так как нередко поступок Быкова 
объясняют исключительно его эгоистическим расчетом лишить на-
следства «негодного племянника» [Достоевский 1: 100]. Однако Быков 
может жениться на ком угодно, например на «московской купчихе», 
и худенькая болезненная Варя  — далеко не лучшая кандидатура для 
матери его наследника. В выборе героя присутствует и другой мотив — 
«возвратить [Варе] честь»; он не чужд покаянию, называя себя «подле-
цом»; наконец, он уверяет, что «более в Петербург никогда не приедет, 
потому что в Петербурге гадко» [Достоевский 1: 100], очевидно имея в 
виду социальную и нравственную атмосферу европеизированной им-
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перской столицы. На наш взгляд, трудно назвать Быкова осознанным, 
циничным злодеем; скорее, он степной «скиф» [Майков: 377], язычник, 
обуреваемый «бычьими» страстями; в нем есть что-то от будущего 
Свидригайлова, с одной стороны, растлевающего юных созданий, с 
другой  — спасающего и Соню Мармеладову, и ее младшую сестрен-
ку от гибельной участи проституток. Вот и по мнению К. А. Баршта, 
Быков — богатый помещик, «совративший молодую девушку (и при-
крывающий напускным цинизмом то, что он влюблен в нее), а затем 
пытающийся искупить свою вину, отзывается в Свидригайлове <…>, 
готовом отдать жизнь за любовь к Авдотье Раскольниковой» [Баршт: 
481]. Один из рецензентов «Бедных людей» в 1840-е  гг. писал, что 
Быков в женитьбе на Вареньке «руководствуется отчасти сердечной 
склонностью, отчасти неспокойной совестью, а отчасти и расчетом» 
[Лёве: 309]. Без трагических ожиданий оценивал замужество Вари и 
А. В. Никитенко: «Она выходит замуж за своего обольстителя, с же-
ланием найти <…> убежище в его доме и общественную честь в его 
имени» [Никитенко: 274]. 

Как олицетворение степи, Быков выступает катализатором взро-
сления Вареньки, ее инициации, перехода в другое жизненное ка-
чество — из лесной усадьбы через «временную смерть» Петербурга в 
привольное степное поместье в качестве его хозяйки, помещицы. При-
чем, как и предполагает инициация, Варя проходит через испытание 
на нравственную стойкость, закономерно сопровождаемое тревогой и 
страхом. Не случайно Быков, прежде чем явиться к ней с предложени-
ем о браке, собирает сведения о характере ее проживания на съемной 
петербургской квартире и взаимоотношений с Девушкиным. В  сю-
жетной линии Вареньки мы готовы увидеть исторический субстрат, 
присущую Достоевскому уже в первом произведении историософскую 
глубину. Поясним высказанный тезис.

Историческая, историософская мысль Достоевского была пробуж-
дена очень рано благодаря чтению Карамзина, под чьим пером история 
России X–XVII вв. во многом представала как взаимоотношения леса 
со степью, лесной оседлости со степным кочевьем, как первоначальная 
победа степи (татарское иго), затем постепенное одоление ее лесом и 
их объединение в едином государстве в течение XVI–XVII вв. В долгие 
домашние вечера будущий писатель следил за превращением затерян-
ного в лесах небольшого Московского княжества — в Московское цар-
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ство, уже включившее в себя ряд степей; а по учебникам географии и 
истории XVIII в., которые изучал в детстве и юности, — в Российскую 
империю благодаря присоединению обширных, в основном степных 
земель на юге и востоке страны. Как установила М. В. Михновец, одним 
из первых учебных пособий маленького Достоевского было «Краткое 
всеобщее землеописание по новому разделению, изданное по руковод-
ству г-на статского советника и кавалера И. А. Гейма в пользу детей, 
начинающих учиться географии, Т. Каменецким». Это был учебник по 
всемирной географии с большим разделом о географии России, причем 
«чрезвычайно важен здесь вопрос о месте и статусе России по отно-
шению к Азии и Европе» [см.: Михновец: 60]. Интересно, продолжает 
М. В. Михновец, как Т. А. Каменецкий определял Азиатскую Россию, — 
это «четыре Сибирские Губернии (Тобольская, Томская, Енисейская, 
Иркутская) со своими областями и Приморскими Управлениями, 
Киргизская степь, примерно полагая 1/3 Пермской, 2/5 Оренбургской, 
1/3  Саратовской Губерний и вся Астраханская, Кавказская область с 
Землею Черноморских Казаков, Грузия с Кавказскими горными зем-
лями и Персидскими Провинциями» [Михновец: 61–62]. По мнению 
исследовательницы, «обзорный анализ учебника Т. А. Каменецкого по-
зволяет сделать вывод, что в основе геополитических воззрений зре-
лого Достоевского лежали установки, заложенные в официальной гео-
графии России того времени» [Михновец: 63]. Как наиболее значимый 
их источник, отмечена и «История Государства российского» Карам-
зина. Кроме того, в Главном инженерном училище кондуктор Досто-
евский изучал «географию европейской и азиатской частей России», 
где в качестве ведущих учебных пособий у него были «Учебный атлас, 
состоящий из немых географических карт» и «Географические листы, 
служащие объяснением к Учебному атласу» [Михновец: 65]. 

Во многих произведениях Достоевского, в том числе в «Бедных лю-
дях», встречаются упоминания о том, что герои изучают одновременно 
и географию, и историю [см.: Достоевский 1: 31]. И это, по важному 
для нас наблюдению М. В. Михновец, «не простое перечисление учеб-
ных предметов, а отражение своеобразной проблемно-тематической 
связи между областями знания, существующей в сознании писателя с 
юности» [Михновец: 66]. Мысль о важности географического фактора 
в истории России витала в воздухе эпохи, и перипетии борьбы леса со 
степью как ее основного событийного ряда находим в первой книге 
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«Истории России с древнейших времен» С. М. Соловьева, изданной в 
1851  г. Русская равнина, по описанию историка, представляла собой 
«на юго-востоке степь, населенную кочевыми племенами, сменявши-
ми друг друга в постоянном стремлении из Азии, на северо-западе — 
страну, покрытую девственными лесами <…>» [Соловьев: 11]: на ней 
«ход событий <…> подчиняется природным условиям» и «оседлое на-
селение» пребывает в «постоянной борьбе со степными варварами» 
[Соловьев: 10]. Известно, что в 1860-е  гг. Достоевский «внимательно 
читал исторические сочинения Соловьева» [Подосокорский: 66]. Впол-
не вероятно, что указанные идеи мелькали и в российской периодике 
1840-х гг.

Похоже, что уже в свой первый роман Достоевский, возможно бес-
сознательно, вложил эти представления с помощью символического 
сюжета о пути Вареньки из лесной усадьбы — через инициацию Петер-
бургом как воплощением имперской идеи — в степной простор с гро-
мадными горизонтами. Не передана ли здесь в иносказательной форме, 
через судьбу обычного человека, общая судьба России, ее исторический 
рост, ее евразийская миссия? Более того, не указывает ли само имя Вар-
вара, созвучное постоянному определению степных народов в карам-
зинской «Истории Государства российского» как варваров, на степное 
будущее этой героини Достоевского? Как известно, ономастика писате-
ля никогда не была случайной. С помощью знаковых персонажных имен 
Достоевский-художник «стремился создать второй смысловой ряд, что-
бы глубже прописать <…> образы» [Лендова, Новикова: 70]. 

Разумеется, нам известен отмеченный исследователями автобио-
графический субстрат имени Варвара в «Бедных людях». Так, по мне-
нию В.  Л.  Комаровича, «ранняя переписка Достоевского» обнаружи-
вает в нем переживания, послужившие «личным апперцепирующим 
фоном для сентиментального сюжета как раз тогда задуманного рома-
на “Бедные люди”. Свою сестру в письмах к ней Достоевский называ-
ет, как и героиню “Бедных людей”, “Варинькой”, а замужество ее <…> 
пережил он едва ли не так же, как переживает герой “Бедных людей” 
<…>» [Комарович: 481]; Г. М. Фридлендер в Примечаниях к «Бедным 
людям» писал: 

По предположению исследователя быта семьи родителей Достоевско-
го и их московского окружения Г. А. Федорова, антагонизм между отцом 
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Вареньки и Анной Федоровной воспроизводит реальные отношения меж-
ду гордым и независимым М. А. Достоевским и сестрой его жены Алек-
сандрой Федоровной Куманиной (1796–1871), в богатом купеческом доме 
которой воспитывались сестры Достоевского Варвара, Вера и Александра, 
выданные ею замуж. Прототипом Быкова является, по-видимому, муж се-
стры писателя Варвары Михайловны и опекун молодых Достоевских после 
смерти отца П. А. Карепин» [Достоевский 1: 467].

Определенную связь между сестрой писателя и героиней «Бедных 
людей» отметила и В. С. Нечаева, одновременно указав на недопусти-
мость слишком буквального их сближения, сделанного Г. М. Фридлен-
дером [Нечаева: 143–144]. Л. И. Сараскина пришла к выводу о том, что 
«Варя Достоевская и Варя Доброселова, семнадцатилетние невесты, 
и их солидные женихи не подобны друг другу» [Сараскина:  137]. Не 
отрицая некоторого прототипического значения Вареньки Достоев-
ской-Карепиной для главной героини первого романа писателя, заме-
тим, что художественный образ не может быть сведен к своему прото-
типу, являясь обобщением многих влияний, впечатлений, идей. 

Для обоснования гипотезы о символическом переходе героини 
«Бедных людей» из леса в степь воспользуемся ретроспективным ме-
тодом исследования, предложенным выдающимся японским досто-
евсковедом Т. Кинóситой, в соответствии с которым художественное 
сознание позднего Достоевского с четко сформулированными смысла-
ми бросает отсвет на его более ранние произведения, где эти будущие 
смыслы находятся в зародыше, в процессе развития [см.: Богданова 
2026: 215–220]. Сделаем краткий обзор высказываний Достоевского о 
степи и об Азии, появившихся намного позже «Бедных людей». В пер-
вую очередь, это «Записки из Мертвого дома» и эпилог «Преступления 
и наказания», где изображения степи основаны на автобиографиче-
ских впечатлениях: азиатская степь «вольная», она олицетворение 
«вечности» [Достоевский  4: 173; 6:  421]. В Семипалатинске Достоев-
ский побуждал молодого казахского ученого Ч. Ч. Валиханова написать 
«…статью о Степи. Ее напечатают (помните, мы об этом говорили). 
Всего лучше, если б Вам удалось написать нечто вроде своих “Записок” 
о степном быте <…>. Это была бы новость, которая заинтересовала 
бы всех» [Достоевский 28. 1: 249]. В романе «Подросток» степь в речи 
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Крафта о нежелательности уничтожении русских лесов должна оста-
ваться дополнением, но не замещением леса [см.: Достоевский 13: 54]. 
В «Братьях Карамазовых» сон-инициация Мити о плачущем «дитё» 
происходит в степи как территории духовного кризиса, обретения 
широкого жизненного пути с новыми смыслами [см.: Достоевский 14: 
456–457]. В «Записной тетради 1875–1876 гг.» читаем:

Страшный толчок ожидает общество: дорога в Сибирь, соединение с 
Сибирью <…>, а в бесплодных степях земледелие, усиленное скотовод-
ство и даже фабрики. Россия, соединенная дорогами с Азией, скажет новое 
слово, совсем новое. Теперь лишь начинается [Достоевский 24: 89]. 

Наконец обратимся к «Дневнику писателя» за 1881 г. (январь, глава 
2) и подготовительным материалам к нему, которые во многом стали за-
вещанием Достоевского. Здесь писатель ратует за строительство желез-
ных дорог в «русскую Азию», настаивает на необходимости «поворота в 
Азию», потому что только в Азии русские приобретут «духовную само-
стоятельность» [см.: Достоевский 27: 36]. В Азии «создалась бы Россия 
новая, которая и старую бы возродила и воскресила со временем и ей 
же пути ее разъяснила. <…> в будущем Азия наш исход, <…> там наши 
богатства» [Достоевский 27: 37]; «Россия не в одной только Европе, но и 
в Азии, и <…> в Азии, может быть, больше наших надежд, чем в Европе 
[Достоевский 27: 70]; необходимо «совершенное изменение доселешне-
го взгляда на себя как на европейцев и признание, что мы и азиаты, на 
столько же, сколько и европейцы, даже более, и что миссия наша в Азии 
даже важнее, чем в Европе <…>» [Достоевский 27: 83]. Другими слова-
ми, не отказываясь от леса, России необходимо расширяться в степь.

На обрисованном фоне кажется отнюдь не случайным практически 
дословное повторение Достоевским в 1881 г., в полемическом контек-
сте, высказывания Девушкина из своего первого романа, опубликован-
ного в 1846 г. Так, рассуждая о богатствах азиатских недр: металлах, 
минералах, каменном угле,  — писатель переходит к земледельческо-
му потенциалу Сибири: наука заставит родить землю, «про которую 
мы все еще думаем <…>, что это лишь голая, как ладонь наша, степь» 
[Достоевский  27: 37]. Создается впечатление, что Достоевский через 
полвека оспаривает своего давнего героя, как бы указывая на один из 
глубинных смыслов «Бедных людей».
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Более того, кинетическая энергия заложенной уже в первом рома-
не писателя-пророка историософской концепции, окончательно раз-
вернутой лишь в 1881 г., реализуется далеко за пределами его жизни 
и творчества. Соседство леса и степи в русской истории было просле-
жено В. О. Ключевским в начале 1900-х гг. [см.: Ключевский 1: 82–85, 
172, 204, 284]. В 1920-е гг. в русской эмиграции зародилось движение 
евразийства, в историософии которого первостепенное значение при-
давалось географическому фактору. Так, Г. В. Вернадский в работе «На-
чертание русской истории» (1927) писал: 

географической основой русской истории является соотношение лес-
ной и степной полосы, протянувшихся на несколько тысяч километров по 
широте через Восточную Европу и северную Азию. Вместе они и составля-
ют «месторазвитие» России как Евразии [см.: Вернадский: 259, 261]. 

По мысли историка, «русский народ получил два богатых истори-
ческих наследства — монгольское и византийское»: монгольское — это 
евразийское государство, византийское  — православная идея. «Оба 
начала тесно слились <…> в историческом развитии русского народа» 
[Вернадский: 266]. В книге другого крупного евразийца Н. С. Трубец-
кого «Наследие Чингисхана» (1925) также говорится о провиденци-
альном характере освоения лесным русским народом степи, благода-
ря чему Россия приобрела евразийский, имперский масштаб. Однако 
в послепетровский период, при всей внешней мощи России-Евразии, 
она попала в духовное рабство к Европе. Поэтому нынешняя задача 
России — «стать самой собой, а не уродливым отображением европей-
ской цивилизации», «создать новую культуру, свою собственную <…>» 
[Трубецкой: 292]. Написанные 150 и 100 лет назад слова Достоевского 
и евразийцев не потеряли актуальности и сегодня.

Итак, благодаря проведенным сопоставлениям, казалось бы, слу-
чайные упоминания степи и степной деревни Быкова в «Бедных лю-
дях» начинают восприниматься как раннее проявление историософ-
ской и геополитической интуиции Достоевского, всю глубину которой 
русская мысль начала постигать только в XX в. 



Два века русской классики  
2026. Том 8. № 3

84

Список литературы
Источники

Вернадский Г. В. Начертание русской истории // Русская историософия: антоло-
гия. М.: РОССПЭН, 2006. С. 257–273. 

Вяземский  П.  А. Степью: стихотворение // Вяземский  П.  А. Стихотворения / 
вступ. ст. Л. Я. Гинзбург; сост., подгот. текста и примеч. К. А. Кумпан. Л.: Сов. пи-
сатель, 1986. С. 292–293.

Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1972–1990. 
Карамзин Н. М. История государства Российского: в 3 кн. (12 т.). СПб.: Золотой 

век: Диамант, 1997. Кн. 1. (Т. 1–4). 623 с. Кн. 2 (Т. 5–8). 719 с. Кн. 3. (Т. 9–12). 702 с. 
Ключевский В. О. Соч.: в 9 т. М.: Мысль, 1987–1990. Т. 1. 430 с.
[Лёве Ф.-Ф. <?>.] [Рецензия на:] Роман Ф. М. Достоевского «Бедные люди» // 

Достоевский Ф. М. Бедные люди / изд. подгот. К. А. Баршт. М.: Ладомир: Наука, 
2015. С. 305–317. 

Майков А. Н. Две судьбы. Быль: поэма // Майков А. Н. Соч.: в 2 т. М.: Правда, 
1984. Т. 2. С. 356–405. 

Никитенко А.[Б.] [Рецензия на:] «Петербургский сборник», изданный Н. Не-
красовым. С.-Петербург, 1846. Фрагменты // Достоевский Ф. М. Бедные люди / изд. 
подгот. К. А. Баршт. М.: Ладомир: Наука, 2015. С. 269–278. 

Пушкин А. С. Евгений Онегин: роман в стихах // Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. 
Л.: Наука 1977–1979. Т. 5. С. 8–184. 

Пушкин А. С. Цыганы: поэма // Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Л.: Наука 1977–
1979. Т. 4. С. 151–169. 

Пушкин А. С. Я вас любил…: стихотворение // Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. 
Л.: Наука, 1977–1979. Т. 3. С. 128. 

Соловьев С. М. История России с древнейших времен. Кн. 1. Т. 1–5. СПб.: Обще-
ственная польза, 1851. 1726 стб. 

Трубецкой Н. С. Наследие Чингисхана. М.: Аграф, 1999. 560 с. 

Исследования
Баршт К. А. Литературный дебют Ф. М. Достоевского: творческая история ро-

мана «Бедные люди» // Достоевский Ф. М. Бедные люди / изд. подгот. К. А. Баршт. 
М.: Ладомир: Наука, 2015. С. 379–514. 

Богданова О. А. Памяти Тоёфусы Киноситы: о научном и личном // Достоев-
ский и мировая культура. Филологический журнал. 2026. № 1 (33). С. 210–232. 

Богданова О. А. Русская усадьба в романе Ф. М. Достоевского «Преступление 
и наказание» // Достоевский и мировая культура. Филологический журнал. 2022. 
№ 4 (20). С. 136–162. 

Борисова В. В., Шаулов С. С., Юхнович Ю. В. «Дело о куманинском наследстве» 
в жизни и творчестве Ф. М. Достоевского. Уфа: ПечатниК, 2021. 268 с.

Ветловская В.  Е. Роман Ф.  М.  Достоевского «Бедные люди». Л.: Худож. лит., 
1988. 208 с.

Ветловская  В.  Е. Источники и литературный контекст романа Достоевского 
«Бедные люди» // Словесность и история. 2020. № 3. С. 7–31. 



О. А. Богданова. Историософия усадьбы в романе Ф. М. Достоевского «Бедные люди»
(усадьба и лес vs усадьба и степь в историко-культурной ретроспективе)

85

Виноградов В. В. Сюжет и архитектоника романа Достоевского «Бедные люди» 
в связи с вопросом о поэтике «натуральной школы» // Творческий путь Достоев-
ского: сборник статей / под ред. Н. Л. Бродского. Л.: Сеятель, 1924. С. 49–103.

Гроссман Л. П. Поэтика Достоевского. М.: ГАХН, 1925. 191 с.
Даровое Достоевского: материалы и исследования: коллективная монография / 

под ред. А. С. Бессоновой. Коломна: ИД «Лига», 2021. 543 с.
Жилякова Э. М. Традиции сентиментализма в творчестве раннего Достоевско-

го (1844–1849). Томск: Изд-во Томского ун-та, 1989. 272 с. 
Комарович В. Л. «Весь устремление»: статьи и исследования о Ф. М. Достоев-

ском / сост. и отв. ред. О. А. Богданова. М.: ИМЛИ РАН, 2018. 927 с.
Лендова О. В., Новикова М. В. Ономастика в романе Ф. М. Достоевского «Пре-

ступление и наказание» // Актуальные вопросы современной филологии и журна-
листики. 2018. № 1(28). С. 69–74.

Лихачев Д. С. Поэзия садов. К семантике садово-парковых стилей. Сад как 
текст. М.: Согласие: Новости, 1998. 469 с. 

Михновец М. В. Источники знания о географии Российской империи как осно-
ва геополитических представлений Ф. М. Достоевского // Геополитическая карта и 
картина мира Ф. М. Достоевского. Томск: Изд-во ТГУ, 2021. С. 59–68.

Нечаева В. С. В семье и усадьбе Достоевских. М.: Соцэкгиз, 1939. 160 с.
Нечаева В. С. Ранний Достоевский. 1821–1849. М.: Наука, 1979. 288 с.
Подосокорский Н. Н. «Русская история» С. М. Соловьева в романе Ф. М. До-

стоевского «Идиот» // Достоевский и мировая культура. Филологический журнал. 
2024. № 3 (27). С. 64–80.

Сараскина Л. И. Достоевский. М.: Молодая гвардия, 2011. 825 с. 
Сторожева А. А. Эволюция степного текста в русской литературе XI –XIX вв.: 

дис. … канд. филол. наук. Рязань, 2024. 213 с. 
Якубович И. Д. Поэтика романа «Бедные люди» в свете европейской традиции 

эпистолярного романа: Н. Леонар — Пушкин — Достоевский // Достоевский. Ма-
териалы и исследования. СПб.: ИРЛИ РАН, 2001. Т. 16. С. 80–96.

References
Barsht, K. A. “Literaturnyi debiut F. M. Dostoevskogo: tvorcheskaia istoriia romana 

ʽBednye liudi’.” [“F. M. Dostoevsky’s Literary Debut: The Creative History of the Novel 
ʽPoor People’.”]. Dostoevskii,  F.  M. Bednye liudi [Poor People], ed. by K.  A.  Barsht. 
Moscow, Ladomir, Nauka Publ., 2015, pp. 379–514. (In Russ.)

Bogdanova, O. A. “Pamiati Toefusy Kinosity: o nauchnom i lichnom” [“In Memory 
of Toyofusa Kinoshita: On Scholarly and Personal”]. Dostoevskii i mirovaia kul’tura. 
Filologicheskii zhurnal [Dostoevsky and World Culture. Philological Journal], no. 1  (33), 
2026, pp. 210–232. (In Russ.)

Bogdanova, O. A. “Russkaia usad’ba v romane F. M. Dostoevskogo ʽPrestuplenie i 
nakazanie’.” [“The Russian Estate in F. M. Dostoevsky’s Novel ʽCrime and Punishment’.”]. 
Dostoevskii i mirovaia kul’tura. Filologicheskii zhurnal, no.  4  (20), 2022, pp.  136–162. 
(In Russ.)



Два века русской классики  
2026. Том 8. № 3

86

Borisova, V. V., S. S. Shaulov, and Iu. V. Iukhnovich. “Delo o kumaninskom nasledstve” 
v zhizni i tvorchestve F. M. Dostoevskogo [“The Case of the Kumanin Inheritance” in the Life 
and Work of F. M. Dostoevsky]. Ufa, PechatniK Publ., 2021. 268 p. (In Russ.)

Vetlovskaia, V. E. Roman F. M. Dostoevskogo “Bednye liudi” [F. M. Dostoevsky’s Novel 
“Poor People”]. Leningrad, Khudozhestvennaia literatura Publ., 1988. 208 p. (In Russ.)

Vetlovskaia, V. E. “Istochniki i literaturnyi kontekst romana Dostoevskogo ʽBednye 
liudi’.” [“Sources and Literary Context of Dostoevsky’s Novel ʽPoor People’.”]. Slovesnost’ i 
istoriia [Literature and History], no. 3, 2020, pp. 7–31. (In Russ.)

Vinogradov,  V.  V. “Siuzhet i arkhitektonika romana Dostoevskogo ʽBednye liudi’ 
v sviazi s voprosom o poetike ʽnatural’noi shkoly’.” [“The Plot and Architectonics 
of Dostoevsky’s Novel ʽPoor People’ in Connection with the Poetics of the ʽNatural 
School’.”]. Tvorcheskii put’ Dostoevskogo [Dostoevsky’s Creative Path]. Leningrad, Seiatel’ 
Publ., 1924, pp. 49–103. (In Russ.)

Grossman, L. P. Poetika Dostoevskogo [Dostoevsky’s Poetics]. Moscow, Gosudarstvennaia 
akademiia khudozhestvennykh nauk Publ., 1925. 191 p. (In Russ.)

Darovoe Dostoevskogo: materialy i issledovaniia: kollektivnaia monografiia [Dostoevsky’s 
Darovoye: Materials and Research: A Collective Monograph], ed. by A.  S.  Bessonova. 
Kolomna, Liga Publ., 2021. 543 p. (In Russ.)

Zhiliakova,  E.  M. Traditsii sentimentalizma v tvorchestve rannego Dostoevskogo 
(1844–1849) [Traditions of Sentimentalism in the Works of Early Dostoevsky (1844–1849)]. 
Tomsk, Tomsk University Publ., 1989. 272 p. (In Russ.)

Komarovich, V. L. “Ves’ ustremlenie”: stat’i i issledovaniia o F. M. Dostoevskom [“The 
Whole Aspiration”: Articles and Studies on F.  M.  Dostoevsky], ed. by O.  A.  Bogdanova. 
Moscow, IWL RAS Publ., 2018. 927 p. (In Russ.)

Lendova,  O.  V., and M.  V.  Novikova. “Onomastika v romane F.  M.  Dostoevskogo 
ʽPrestuplenie i nakazanie’.” [“Onomastics in Dostoevsky’s Novel ʽCrime and 
Punishment’.”]. Aktual’nye voprosy sovremennoi filologii i zhurnalistiki [Current Issues of 
Modern Philology and Journalism], no. 1 (28), 2018, pp. 69−74. (In Russ.)

Likhachev,  D.  S. Poeziia sadov. K semantike sadovo-parkovykh stilei. Sad kak tekst 
[Poetry of Gardens. Towards the Semantics of Garden and Park Styles. The Garden as a 
Text]. Moscow, Soglasie Publ., Novosti Publ., 1998. 469 p. (In Russ.)

Mikhnovets,  M.  V. “Istochniki znaniia o geografii Rossiiskoi imperii kak osnova 
geopoliticheskikh predstavlenii F.  M.  Dostoevskogo” [“Sources of Knowledge about 
the Geography of the Russian Empire as the Basis of F.  M.  Dostoevsky’s Geopolitical 
Ideas”]. Geopoliticheskaia karta i kartina mira F. M. Dostoevskogo [“F. M. Dostoevsky’s 
Geopolitical Map and Worldview”]. Tomsk, Tomsk State University Publ., 2021, pp. 59–68.  
(In Russ.)

Nechaeva, V. S. V sem’e i usad’be Dostoevskikh [In the Dostoevsky Family and Estate]. 
Moscow, Sotsekgiz Publ., 1939. 160 p. (In Russ.)

Nechaeva,  V.  S. Rannii Dostoevskii. 1821–1849 [Early Dostoevsky. 1821–1849]. 
Moscow, Nauka Publ., 1979. 288 p. (In Russ.)

Podosokorskii, N. N. “ʽRusskaia istoriia’ S. M. Solov’eva v romane F. M. Dostoevskogo 
ʽIdiot’.” [“ʽRussian History’ by S. M. Solovyov in F. M. Dostoevsky’s Novel ʽThe Idiot’.”]. 



О. А. Богданова. Историософия усадьбы в романе Ф. М. Достоевского «Бедные люди»
(усадьба и лес vs усадьба и степь в историко-культурной ретроспективе)

87

Dostoevskii i mirovaia kul’tura. Filologicheskii zhurnal, no.  3  (27), 2024, pp.  64–80. (In 
Russ.)

Saraskina,  L.  I. Dostoevskii [Dostoevsky]. Moscow, Molodaia gvardiia Publ., 2011. 
825 p. (In Russ.)

Storozheva,  A.  A. Evoliutsiia stepnogo teksta v russkoi literature XI–XIX  vv. [The 
Evolution of the Steppe Text in Russian Literature of the 11th–19th Centuries: PhD Thesis]. 
Ryazan, 2024. 213 p. (In Russ.)

Iakubovich,  I.  D. “Poetika romana ʽBednye liudi’ v svete evropeiskoi traditsii 
epistoliarnogo romana: N. Leonar — Pushkin — Dostoevskii” [“The Poetics of the Novel 
ʽPoor People’ in the Light of the European Tradition of the Epistolary Novel: N. Leonar — 
Pushkin  — Dostoevsky”]. Dostoevskii. Materialy i issledovaniia [Dostoevsky. Materials 
and Research], vol. 16. St. Petersburg, IRL RAS Publ., 2001, pp. 80–96. (In Russ.)



Два века русской классики  
2026. Том 8. № 3

88

© 2026. Е. А. Федорова, Д. А. Соловьева
Ярославский государственный университет им. П. Г. Демидова,  

г. Ярославль, Россия

Этический рационализм и «двойничество» в романах 
«Преступление и наказание» и «Бесы» Ф. М. Достоевского

Исследование проведено при финансовой поддержке ПФКИ: 
проект № 25-2-009232 «Доминанта души, или Искусство быть Человеком 

(Ф. М. Достоевский и А. А. Ухтомский о традиционных ценностях)»
Аннотация: В статье рассматривается этический рационализм героев ро-

манов Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» и «Бесы», который ме-
шает им жить жизнью сердца, пробуждает Двойника, являющегося, согласно 
этическому учению А. А. Ухтомского, негативной проекцией субъекта на окру-
жающих. Проявлением Двойника в героях Достоевского являются не только 
тщеславие, самолюбие, но и страх перед жизнью. Общим между теорией Рас-
кольникова и «земным раем» Шигалева является арифметический расчет: при-
несение в жертву «материала» ради будущего «избранных» людей. Эксперимент 
Раскольникова соотносим с убийством Шатова «нашими». Достоевский пока-
зывает, что преодоление Двойника возможно только открытием «лица» Друго-
го, верой в него и в Бога. Соня Мармеладова любовью пробуждает у Расколь-
никова желание новой жизни и веры. Любовь Шатова к возвратившейся жене, 
чудо рождения ребенка помогают ему окончательно поверить в высшие силы.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, романы, рационализм, «Преступление 
и наказание», «Бесы», Двойник, Собеседник, А. А. Ухтомский

Информация об авторах: Елена Алексеевна Федорова, доктор фи-
лологических наук, доцент, Ярославский государственный университет 
им. П. Г. Демидова, ул. Советская, д. 14, 150003 г. Ярославль, Россия. ORCID ID:  
https://orcid.org/0000-0001-7756-2499 E-mail: sole11@yandex.ru 

Дарья Анатольевна Соловьева, аспирант, Ярославский государственный 
университет им. П. Г. Демидова, ул. Советская, д. 14, 150003 г. Ярославль, Россия. 
ORCID ID: https://orcid.org/0009-0008-4214-1764

E-mail: soloveva.darya.99@mail.ru 
Дата поступления статьи в редакцию: 20.01.2026
Дата одобрения статьи рецензентами: 23.03.2026
Дата публикации статьи: 25.09.2026
Для цитирования: Федорова  Е.  А., Соловьева  Д.  А. Этический рацио-

нализм и «двойничество» в романах «Преступление и наказание» и «Бесы» 
Ф.  М.  Достоевского // Два века русской классики. 2026. Т.  8, №  3. С.  88–107. 
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2026-8-3-88-107 

https://doi.org/10.22455/2686-7494-2026-8-3-88-107 
https://elibrary.ru/LTCKUQ
Научная статья
УДК 821.161.1.09"19"

https://orcid.org/0000-0001-7756-2499
mailto:sole11@yandex.ru
https://orcid.org/0009-0008-4214-1764
mailto:soloveva.darya.99@mail.ru
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2026-8-3-XX-XX
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-1-XX-XX


Е. А. Федорова, Д. А. Соловьева. Этический рационализм и «двойничество»  
в романах «Преступление и наказание» и «Бесы» Ф. М. Достоевского

89

This is an open access article 
distributed under the Creative 
Commons Attribution 
4.0 International (CC BY 4.0)

© 2026. Elena A. Fedorova, Daria A. Solovyova
P. G. Demidov Yaroslavl State University Yaroslavl, Russia

Ethical Rationalism and “Duality” in Fyodor Dostoevsky’s Novels 
“Crime and Punishment” and “Demons”

Acknowledgements: This work was carried out with financial support from 
the Foundation for Cultural Heritage, project no. 25-2-009232 “The Dominance of 
the Soul, or the Art of Being Human (F.  M.  Dostoevsky and A.  A.  Ukhtomsky on 
Traditional Values)”

Abstract: This article examines the ethical rationalism of the characters in Fyodor 
Dostoevsky’s novels “Crime and Punishment” and “Demons.” This rationalism prevents 
them from living a life of the heart and awakens the Double, which, according to the 
ethical teachings of A. A. Ukhtomsky, is a negative projection of the subject onto others. 
The Double manifests itself in Dostoevsky’s characters not only through vanity and self-
love, but also through a fear of life. Raskolnikov’s theory and Shigalev’s “earthly paradise” 
share a common arithmetic principle: the sacrifice of “material” for the sake of the future 
of the “chosen” people. Raskolnikov’s experiment can be compared to the murder of 
Shatov by “our people.” Dostoevsky demonstrates that overcoming the Double is possible 
only through discovering the “face” of the Other and through faith in the Other and in 
God. Sonya Marmeladova, through her love, awakens in Raskolnikov a desire for a new 
life and faith. Shatov’s love for his returned wife and the miracle of the birth of his child 
help him finally believe in higher powers.

Keywords: F.  M.  Dostoevsky, novels, rationalism, “Crime and Punishment,” 
“Demons,” The Double, The Interlocutor, A. A. Ukhtomsky

Information about the author: Elena A. Fedorova, DSc in Philology, Associate 
Professor, Professor, Department of Theory and Practice of Communication, 
P. G. Demidov Yaroslavl State University, Sovetskaya St., 14, 150003 Yaroslavl, Russia. 
ORCID ID: https://orcid.org/0000-0001-7756-2499 

E-mail: sole11@yandex.ru
Daria A. Solovyova, Postgraduate Student, P.  G.  Demidov Yaroslavl 

State University, Sovetskaya St., 14, 150003 Yaroslavl, Russia. ORCID ID:  
https://orcid.org/0009-0008-4214-1764

E-mail: soloveva.darya.99@mail.ru
Received: January 20, 2026
Approved after reviewing: March 23, 2026
Published: September 25, 2026
For citation: Fedorova, E.  A., and D.  A.  Solovyova. “Ethical Rationalism 

and ʽDuality’ in Fyodor Dostoevsky’s Novels ʽCrime and Punishment’ and 
ʽDemons’.” Dva veka russkoi klassiki, vol.  8, no.  3, 2026, pp.  88–107. (In Russ.)  
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2026-8-3-88-107

Dva veka russkoi klassiki,  
vol. 8, no. 3, 2026, pp. 88–107. ISSN 2686-7494
Two centuries of the Russian classics,  
vol. 8, no. 3, 2026, pp. 88–107. ISSN 2686-7494

Research Article

https://orcid.org/0000-0001-7756-2499
mailto:sole11@yandex.ru
https://orcid.org/0009-0008-4214-1764
mailto:soloveva.darya.99@mail.ru
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2026-8-3-XX-XX


Два века русской классики  
2026. Том 8. № 3

90

Романы Ф.  М.  Достоевского «Преступление и наказание» (1865) и 
«Бесы»  (1872) не перестают поражать своей актуальностью. Сегод-
ня, когда мы в очередной раз убеждаемся в том, что логически и 
рационально можно оправдать зло, мысль Достоевского, опередив-
шая время, пульсирует в нас, отзываясь на события нынешнего дня.  
В рукописных редакциях к роману «Бесы» Достоевский приводит ди-
алог Князя и Шатова, в котором Князь доказывает, что с помощью 
этического рационализма можно обосновать необходимость любого 
преступления:

Посмотрите-ка, что будет дальше и вынесет ли Европа такое население 
без пищи и топлива? И поможет ли наука вовремя, если бы даже и могла 
помочь? Сожжение младенцев обратится в привычку, ибо все нравствен-
ные начала в человеке, оставленном на одни свои силы, условны [Достоев-
ский 11: 181]. 

Что может противостоять логически выверенной мысли, оправды-
вающей насилие и разрушение? С точки зрения Достоевского, только 
живая христианская вера, сохранившаяся в православии, и евангель-
ская заповедь любви к ближнему: 

Христос — начало всякого нравственного основания [Достоевский 11: 
185]; Нравственность и вера одно, нравственность вытекает из веры [До-
стоевский 11: 188].

Проблема этического рационализма и «двойничества» в человеке 
относится к тем вопросам, которые волновали и мыслителей последу-
ющего времени, в том числе Алексея Алексеевича Ухтомского (1875–
1942), ученого-физиолога и религиозного мыслителя. Он оставил после 
себя значительное наследие, в которое вошли статьи, дневники, письма 
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и заметки на полях книг из его личной библиотеки. В настоящее время 
эти книги находятся в Санкт-Петербургском Филиале Архива РАН, в 
библиотеке Санкт-Петербургского государственного университета, в 
фонде редкой книги Рыбинского музея-заповедника, а также в частных 
коллекциях. Попытка собрать эти заметки с указанием мест хранения 
книг была предпринята в коллективной монографии «Методология 
аксиологического подхода к изучению русской словесности А. А. Ух-
томского и Д. И. Чижевского», которая вышла в свет в 2024 г. [Мето-
дология: 89–125]. В 1907 г. (судя по записи на титульных листах книг) 
Ухтомский приобрел полное собрание сочинений Ф. М. Достоевского, 
изданное в Санкт-Петербурге в 1906  г. [Методология: 113], на полях 
книг которого он оставил свои заметки. 

Комплексно рассматривая эго-документы ученого, можно убедить-
ся, что этическое учение Ухтомского было сформулировано на осно-
ве произведений Ф. М. Достоевского. Весной 1918 г. Ухтомский писал 
В. А. Платоновой о проблеме «двойничества»: 

Кстати сказать, читали ли Вы «Двойника» Ф. М. Достоевского? Это одна 
из наиболее важных для него тем, которою он болел с первых лет писатель-
ства. Знаете ли, что, может быть, труднее всего для человека освободиться 
от Двойника, от автоматической наклонности видеть в каждом встречном 
самого себя, свои пороки, свои недостатки, свое тайное уродство; но труд-
нее  — освободиться от постоянного сопровождения своим Двойником!  
И только с этого момента, как преодолен будет Двойник, открывается сво-
бодный путь к собеседнику! [Меркулов: 117].

Создавая еще один вариант сочинения о космологическом доказа-
тельстве бытия Божия, Ухтомский в заключении пишет: 

Как только понятно, что за всяким теоретическим упрощением мира 
кроется урезывание живого горделивым произволом воли, как только про-
чувствовано принципиальное первенство живой реальности и Лица над 
самоутверждающим и ищущим самообеспечения знанием, открывается, 
что лишь культурою целого человека, культурою деяния (воли и любви) 
может быть достигнуто видение в великом мраке борющихся человече-
ских душ и лиц. И уже в том сумраке и сумятице борющихся идей и лиц, 
которые выявляются у Достоевского, выступают контуры трех закономер-
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ностей: закона доминанты, закона заслуженного собеседника (возмездия), 
закона милосердия (любви)1.

Эти этические законы позволяют рассматривать человека целостно, 
в единстве его духовной и соматической природы. 

Об этическом учении А. А. Ухтомского писали Л. В. Соколова [Со-
колова], В.  Е.  Хализев [Хализев]. Философскую составляющую уче-
ния Ухтомского исследовал В. Ю. Даренский [Даренский], психологию 
двойничества анализировал исследователь В.  Д.  Столбун [Столбун]. 
Обращение к заметкам Ухтомского на полях его книг позволяет кон-
кретизировать представления ученого о феномене двойничества, кото-
рые складывались на основе святоотеческого наследия.

В «Добротолюбии», настольной книги Ухтомского, которая хра-
нится в Рыбинском музее-заповеднике, ученый рядом со словами 
преп. Исихия о необходимости обнаружения в себе греха, пишет:

Раздвоение  — норма. Ср. Фейербаховское обвинение религии в том, 
что она раздваивает человека. Но это именно норма деятельной жизни че-
ловека [Добротолюбие: 193].

«Двойничество»  — это результат грехопадения человека. Возвра-
щение к целостности — движение к спасению. Обнаружение Двойника 
в себе — рефлексия, которая позволяет человеку освободиться от нега-
тивной проекции дурного в себе на окружающих. Следующим шагом 
должно быть выявление образа Божия в другом человеке: 

Поставь доминанту на научение доброму, тогда в каждом человеке и 
своем собеседнике будешь черпать поучение доброе на доброе для обоих 
[Добротолюбие: 443].
 
Близок Ухтомскому религиозный опыт, о котором писал психо-

лог-практик У. Джеймс [Джэемс]. Ученый не принимает этический ра-
ционализм, заключающийся в игнорировании конкретного субъекта, 
он отрицает единообразие и однообразие этического мира в философ-

1  Санкт-Петербургский Филиал Архива Академии наук РФ. Ф.  749. 
Оп. 1. Ед. хр. 92/6, Л. 104.
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ских системах Канта, Гегеля, Ницше. Выходом из состояния «раздвое-
ния» личности становится ее деятельная любовь к ближнему, основа-
нием которой является христианская вера, формирование в сознании 
личности «категории лица», обращенность к конкретному человеку, а 
не человеку вообще. 

Проблеме «двойничества» в романе «Преступление и наказание» 
посвящено много работ. Систему двойников в романе Ф.  М.  Досто-
евского «Преступление и наказание» (1865) подробно рассмотрела 
В. Е. Ветловская [Ветловская], Л. П. Гроссман противопоставил «двой-
никам» Раскольникова Соню Мармеладову [Гроссман]. Н.  Т.  Ашим-
баева, опираясь на учение Ухтомского, убедительно показала, как по-
степенно формируется доминанта Раскольникова, которая побудила 
совершить его преступление [Ашимбаева]. Е. А. Федорова (Гаричева) 
рассмотрела движение главного героя от Двойника к Собеседнику в 
свете этического учения Ухтомского [Федорова 2016]. Д. А. Соловьева 
проанализировала концепт «страх» в романе «Преступление и нака-
зание» и раскрыла с помощью концептного анализа двойственность 
природы Раскольникова [Соловьева]. 

В «Преступлении и наказании» теория Раскольникова о делении 
человечества на «тварей дрожащих» и «право имеющих» становится 
генератором целой системы персонажей-двойников. Если Двойник 
Раскольникова — это внутренняя проекция его гордыни, страха и из-
бранничества, то общение с другими становится тем зеркалом, в ко-
тором этот Двойник оживает, усиливается или, наоборот, встречает 
сопротивление. Особенно ярко это раскрывается в диалогах Расколь-
никова с Мармеладовым, Свидригайловым, Соней, Порфирием Петро-
вичем. 

Семен Захарович Мармеладов выбирает Родиона Раскольникова в 
качестве исповедника, «чувствительного» и «образованного» человека 
[Достоевский 6: 12]. Мармеладов, «переступивший» через свое досто-
инство и через свою семью, вербализует то, что Раскольников только 
чувствует: унизительное состояние «твари», которую «метлой вымета-
ют из компании человеческой» [Достоевский 6: 13]. В Раскольникове 
просыпается страх не стать таким же, страх признать в себе потенци-
альную «тварь». Как отмечает В.  Н.  Захаров, исповедь Мармеладова 
становится «первым судом над Раскольниковым, судом не юридиче-
ским, а нравственным, где обвинителем выступает само жизненное 
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дно» [Захаров: 45]. Этот «суд» происходит через коммуникацию, где 
Мармеладов, сам того не желая, становится провокатором рефлексии, 
вынуждая Двойника Раскольникова впервые болезненно проявиться 
во внешнем диалоге. 

Рассказ Мармеладова о дочери, о жертве, принятой из безысход-
ности, но ради других, а не ради идеи, ставит Раскольникова перед 
мучительным вопросом. Его будущая «жертва» (убийство старухи) 
задумана ради абстрактного «блага человечества». Жертва Сони  — 
конкретна, она губит только себя. Мармеладов, признаваясь, что дочь 
отдала ему последние 30 копеек, — обнажает конкретную, а не теоре-
тическую цену страдания [Достоевский 6: 20]. В этот момент Двойник 
Раскольникова (гордый теоретик) сталкивается с альтернативной, хри-
стианской парадигмой жертвы, которую он пока не в силах принять, 
но которая уже сеет в нем сомнение и страх перед собственным замыс-
лом. Мармеладов во время беседы с Раскольниковым поворачивается 
к нему разными гранями своей личности: страдающей и глумящейся. 
Его Двойник периодически проступает во время рассказа о его прегре-
шениях: 

Но через минуту лицо его вдруг изменилось, и с каким-то напускным 
лукавством и выделанным нахальством взглянул на Раскольникова [До-
стоевский 6: 20].
 
Двойник Мармеладова пробуждает в главном герое его собственно-

го Двойника. Раскольников вспоминает после «пробы» слова Марме-
ладова о том, что «идти некуда», и мысль о преступлении в нем укре-
пляется. Теперь она является «вдруг не мечтой, а в каком-то новом, 
грозном и совсем незнакомом ему виде» [Достоевский 6: 39]. Встреча 
с девочкой на бульваре, с одной стороны, пробуждает сострадание ге-
роя, с другой стороны, напоминает ему о рациональных теориях совре-
менности: 

Это, говорят, так и следует. Такой процент, говорят, должен уходить 
каждый год… [Достоевский 6: 43]. 

Воспоминание о разговоре офицера со студентом, свидетелем кото-
рого он когда-то был, укрепляет в нем этический рационализм: 
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За одну жизнь — тысячи жизней, спасенных от гниения и разложения! 
Одна смерть и сто жизней взамен — да ведь тут арифметика! [Достоевский 
6: 54].

А. Н. Ужанков находит в романе «Преступление и наказание» все 
стадии сочетания души с греховным помыслом. После встречи с Лиза-
ветой на Сенной площади, когда Раскольников узнает о том, что завтра 
ее не будет дома в семь вечера, его душа оказывается в состоянии «пле-
нения» грехом [Ужанков: 183], то есть одержимости «нечистым духом». 
Герой это сам понимает. Когда он неожиданно находит топор в двор-
ницкой, он замечает себе: «Не рассудок, так бес!» [Достоевский 6: 60]. 
Двойник толкает героя на совершение преступления, а после убийства 
противится его покаянию: «Он было бросился на колени молиться, но 
даже сам рассмеялся…» [Достоевский 6: 74], пробуждает «мрачное» и 
«мучительное» ощущение невозможности общения с людьми [Досто-
евский 6: 81], усиливает страх, который становится «невыносимым», 
то есть разрушает героя [Соловьева: 139]. Рядом с Исаакиевским собо-
ром Раскольников ощущает «дух немый и глухий» [Достоевский 6: 90].

Носителями этического рационализма в романе являются Лужин 
и Свидригайлов. Петр Петрович Лужин противопоставляет евангель-
ской заповеди любви к ближнему любовь к себе и пытается дать раци-
ональное обоснование эгоизму:

<…> чем более в обществе устроенных частных дел и, так сказать, це-
лых кафтанов, тем более для него твердых оснований и тем более устраи-
вается в нем и общее дело [Достоевский 6: 116].
 
Аркадий Иванович Свидригайлов  — это Двойник Раскольникова 

как кошмарное воплощение теории «право имеющих». Его философия, 
лишенная всякого «наполеоновского» пафоса, сводится к оправданию 
собственных низменных инстинктов. В диалоге с ним Раскольников 
открывает для себя завершение пути, на который он вступил. Свидри-
гайлов, объясняя Дуне мотивы преступления Раскольникова, вновь 
обращается к «арифметике»: «единственное зло и сто добрых дел» [До-
стоевский 6: 378]. 

 После похорон Мармеладова Свидригайлов обнажает практиче-
скую, бытовую подоплеку «права сильной личности». Его оправдания 
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в преследовании Дуни, история с Марфой Петровной заставляют Рас-
кольникова увидеть, что перед ним циничный, скучающий сластолю-
бец, для которого теория — лишь оправдание низменных инстинктов. 
Его Двойник смотрится в это зеркало и видит собственное возможное 
вырождение. Рассуждение Свидригайлова о привидениях как «клоч-
ках и отрывках других миров» [Достоевский 6: 221] — это логика че-
ловека, стоящего на пороге небытия. Для Раскольникова, чей рассудок 
и так напряжен до предела, этот диалог  — зеркало его собственного 
духовного распада. Страх здесь поднимается на новый уровень: это не 
страх перед людьми или наказанием, а метафизический ужас перед пу-
стотой, «банькой с пауками» как финалом всех идей и страстей. Фраза 
Свидригайлова «мы одного поля ягоды» [Достоевский  6: 221]  — это 
констатация родства, которую Раскольников с ужасом отвергает. Но 
Разумихину после встречи с Свидригайловым он признается, что слов-
но «призрак видел», то есть беседовал сам с собой [Достоевский 6: 225]. 
Страх перед Свидригайловым, по замечанию исследователя Ю. Ф. Ка-
рякина,  — это страх Раскольникова перед самим собой, узнавание в 
другом той духовной пустоты и метафизического тупика, к которым 
ведет логика его идеи [Карякин: 187]. 

Особое место в системе Двойников Раскольникова, как ни парадок-
сально это звучит, занимает Порфирий Петрович. На полях романа 
«Подросток» Ухтомский пишет об этом герое: 

Следователь в «Преступлении и наказании» — гораздо более опасный 
двойник и сатана»; Дураки-самодовольцы изучают следователя в «Пре-
ступлении и наказании», как мастерский примеръ для юридического под-
ражания, а не догадываются об истинном замысле автора [Методология: 
115–116]. 

Появление этого героя в романе связано со спорами вокруг этиче-
ского рационализма, который обнаруживает Разумихин во взглядах 
социалистов:

<…> социальная система, выйдя из какой-нибудь математической го-
ловы, тотчас же и устроит все человечество и в один миг сделает его пра-
ведным и безгрешным [Достоевский 6: 197].
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Лебезятников доводит мысли социалистов до шаржа, утверждая, 
что «все от среды, а сам человек есть ничто» [Достоевский 6: 283]. Но 
если Разумихин опровергает рационализм («С одной логикой нельзя 
через натуры перескочить» [Достоевский 6: 197]), то Порфирий Петро-
вич, включая Раскольникова в провокативный диалог, утверждает, что 
преступление можно объяснить влиянием «среды» [Достоевский 6: 
197]. Раскольников берет под защиту социалистов: «Трудолюбивый на-
род и торговый; “общим счастием” занимаются» [Достоевский 6: 211].

А.  А.  Ухтомский раскрывает образ Порфирия Петровича как не 
умного, ироничного и психологически тонкого юриста, а самого опас-
ного Двойника Раскольникова. Порфирий, как пишет исследователь 
Л. П. Гроссман, ведет «психологический эксперимент», подставляя Рас-
кольникову серию зеркал, «в каждом из которых преступник должен 
узнать искаженное, но узнаваемое изображение собственной души» 
[Гроссман: 174]. 

 Порфирий Петрович в диалоге с Раскольниковым становится зер-
калом, в котором главный герой романа видит себя не как преступни-
ка, а как идеолога и нового Наполеона. Следователь ведет игру на поле 
теории Раскольникова, признает ее как предмет серьезного обсужде-
ния: «Все дело в том, что в ихней статье все люди как-то разделяются 
на “обыкновенных” и “необыкновенных”» [Достоевский 6: 199]. Пор-
фирий Петрович, обсуждая статью Раскольникова, обходит этическую 
составляющую проблемы. Этим следователь легитимирует его теорию, 
превращая внутренний монолог Раскольникова в диалог, в интеллек-
туальный поединок. Весь диалог героев  — это тонкая, изощренная 
проверка теории на прочность. Порфирий затягивает Раскольникова 
в трясину его собственных мыслей, заставляя его вновь и вновь пере-
живать и защищать свою идею. Он ловит душу в сети ее же гордыни. В 
этом — сатанинская роль следователя. Раскольников, создавший в себе 
доминанту «право имеющего» Наполеона, притягивает к себе именно 
такого «заслуженного собеседника» — Порфирия, который разговари-
вает с ним на языке его теории. 

 В беседе Раскольникова и Порфирия проявляется высшая форма 
двойничества: оба не видят в другом «лица» (личности). Теория Рас-
кольникова не учитывает человека: «Люди, по закону природы, разде-
ляются вообще на два разряда…» [Достоевский 6: 200]. Раскольников 
хочет видеть в Порфирии ценителя своей теории, а не следователя. 
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Порфирий, со своей стороны, тоже видит в Раскольникове не страда-
ющего человека, а частный «случай» из практики, теоретика-убийцу 
[Достоевский 6: 261, 263].

А. А. Ухтомский был прав, назвав Порфирия «гораздо более опас-
ным двойником». Следователь опасен, потому что не борется с Рас-
кольниковым, а ведет с ним интеллектуальную игру. Порфирий — про-
екция внутреннего конфликта Раскольникова, он не только выражает 
его идеи, но становится голосом сомнений, страха и неизбежного воз-
мездия, которые уже живут в Раскольникове.

Соня Мармеладова представляет собой духовную противополож-
ность Двойников главного героя и указывает ему выход из тупика. 
Диалог с Соней построен на парадоксе. Раскольников начинает с хо-
лодного, почти жестокого испытательного допроса, пытаясь загнать ее 
в логическую ловушку: «А с вами что будет?... На улицу всею гурьбой 
пойдут...» [Достоевский 6: 245]. Его цель — спровоцировать в ней либо 
отчаяние, подтверждающее его теорию о бессмысленности жертвы, 
либо цинизм «сильной личности», которая пытается выжить. Однако 
Соня разрушает эту логику. Она «переступила» не ради идеи, а ради 
близких, и ее жертва конкретна и мучительна. В диалоге с ней теория 
Раскольникова разбивается о реальность живого, страдающего чело-
века. Ее фраза «Что же вы, что же вы это над собой сделали!» [Досто-
евский 6: 316] и безоговорочное сострадание обезоруживают героя. 
Как отмечал М. М. Бахтин, в диалоге с Соней «сознание Раскольникова 
встречается с чужим сознанием, не отстраняющим его, а любовно при-
нимающим и этим самым вынуждающим к внутреннему преображе-
нию» [Бахтин: 124]. 

Чтение Евангелия — это акт коммуникативный, но невербальный 
по сути. Раскольников заставляет Соню читать для того, чтобы наблю-
дать за ее верой, чтобы через ее дрожащий голос, преодоление стыда и 
восторг прийти к «величайшему и неслыханному чуду» — не воскре-
шению Лазаря, а воскрешению веры в самой Соне, которая живет в 
аду, но не отчаялась [Достоевский 6: 251]. Для него, скептика, это чудо 
страшнее и притягательнее любого логического довода. Страх Расколь-
никова в этой сцене кардинально иной, чем в эпизоде с Мармеладовым. 
Его пугает и одновременно магнетически притягивает сила Сониной 
веры, ее способность жить в невыносимом, не сломавшись и не оже-
сточившись. Он с ужасом осознает, что Соня «переступила» ради дру-
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гих, а его планируемое преступление — ради себя и своей идеи. Этот 
страх — страх перед очевидностью собственной неправоты. В эпилоге 
жизнь сердца вытесняет интеллектуальную работу: «Вместо диалекти-
ки наступила жизнь» [Достоевский 6: 422].

В романе «Бесы» (1872) Достоевский создает образ города, погру-
женного во мрак, из которого высвечиваются герои — носители гре-
хов и одержимые нечистой силой. Возникает ассоциация с сочинением 
блаж. Августина «О граде Божием», где человеческая душа отождест-
вляется с городом. Освобождение от грехов ведет к созданию нового 
града, более совершенного. Именно так можно воспринимать сюжет 
произведения, где показаны убийства и самоубийства, пожар, ужас 
разрушения. Этот город в финале покидает Степан Трофимович Вер-
ховенский, один из главных героев, либерал и учитель нигилистов. Об-
ращаясь к Евангелию, он вспоминает сюжет о бесах, вошедших в стадо 
свиней, и сравнивает себя и сына с этой нечистой силой, которая ов-
ладела Россией [Достоевский 10: 499]. На празднике гувернанток один 
из героев, генерал, напоминает библейскую истину: город «не стоит 
без семи праведников» [Достоевский 10: 388]. О сопротивлении злу 
праведников, героев романа «Бесы», писала Е. А. Федорова [Гаричева], 
[Федорова 2023]. 

Необходимо добавить, что в романе «Бесы» показано разрушение 
личности как разная степень рационализации сознания либералов и 
нигилистов, при этом значительную роль играет изображение «двой-
ничества» героев. Так, губернатор фон Лембке заботится прежде всего 
о форме, о «приличном виде» [Достоевский 10: 246], что корреспонди-
рует с размышлениями Раскольникова: «Почему лупить в людей бом-
бами, правильною осадою, более почтенная форма?» [Достоевский 6: 
400]. Наказанием для Лембке становится безумие. 

Степан Трофимович Верховенский сначала живет в доме матери 
Николая Ставрогина как учитель ее сына, потом становится просто 
приживальщиком, но не испытывает чувство благодарности к Варва-
ре Петровне. Двойник Степана Трофимовича раскрывает его тщесла-
вие, поскольку Верховенский говорит постороннему лицу (рассказ-
чику-хроникеру), что Варвара Петровна Ставрогина «держит его из 
тщеславия, завидует его учености и талантам; ненавидит его и боится 
только высказать свою ненависть явно, в страхе, чтоб не ушел от нее 
и тем не повредил ее литературной репутации» [Достоевский 10: 13]. 
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Поскольку никакой «литературной репутации» у Варвары Петровны 
нет, то это означает, что свои страхи и амбиции герой переносит на 
другого человека. 

В самый трудный и самый «романтический» период отношений ге-
роев, когда Варвара Петровна стала вдовой и нуждалась в сочувствии, 
Степан Верховенский вдруг задумывается: 

Не рассчитывает ли неутешная вдова на него и не ждет ли в конце тра-
урного года предложения с его стороны? [Достоевский 10: 17].

Двойник Степана Трофимовича актуализирует доминанту героя, 
направленную на себя, а не на другого человека, который нуждается в 
сочувствии и поддержке. Наконец, сомнения Степана Верховенского 
по поводу невесты, которую предложила ему Ставрогина, Даши Шато-
вой, объясняются после сплетни Липутина о «чужих грехах», которые 
нужно прикрыть женитьбой. Рассказчик упрекает Степана Трофимо-
вича в «грязной», «низкой мысли», появившейся в «светлом уме» Вер-
ховенского безо всяких «оснований» [Достоевский 10: 86]. Рассуждая 
о будущем, Степан Трофимович говорит, что у его жены будут не его 
дети [Достоевский 10: 100]. Таким образом, Степан Верховенский не 
верит в людей и сосредоточен на себе, его порок — самолюбие и тщес-
лавие. 

Герой-теоретик романа «Бесы», Николай Ставрогин, является но-
сителем этического рационализма. Его видение «золотого века» разво-
рачивает картину заката солнца, о которой вспоминает Свидригайлов, 
и свидетельствует о прежней целостности героя-идеолога, которая 
была им утрачена. На полях книги, которая принадлежала Ухтомскому, 
ученый фиксирует духовное падение героя, когда происходит сговор 
Ставрогина с Петром Верховенским: «Они уже “одно”! Между ними 
уже ничто не неожиданно!» [Методология: 123]. Петр Верховенский 
становится Двойником Ставрогина, и Ухтомский формулирует на по-
лях романа закон «заслуженного собеседника»: 

Твой собеседник тоже таков, каким ты его себе заслужил! <…> это твое 
“ты”, и слышишь от него то, что уже носишь в своей душе, хотя бы в на-
чатке… Другое проходит мимо ушей, к другому ты иммунен! Праведный 
иммунен к бесу! [Методология: 123]. 
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Таким образом, Ставрогин не смог сопротивляться искушению, 
предложению Петра Верховенского убить Лебядкиных, поскольку уже 
нес в себе греховную мысль или, по словам Ухтомского, «зачатки пре-
ступления».

Хронотоп Ставрогина соответствует пространству «подпольного» 
человека: он «молча вошел в темный, как погреб, отсырелый и мокрый 
старый сад» [Достоевский 10: 183]. Его Двойника видит ребенок, ко-
торый закатывается «долгим детским плачем» [Достоевский 10: 185]. 
Шатов обвиняет его в «нравственном сладострастии» [Достоевский 10: 
202]. Лебядкин думает о том, что Ставрогин «для зла людям живет» 
[Достоевский 10: 214]. Особенно явственно проступает Двойник Став-
рогина в эпизодах, подготовляющих убийство Лебядкиных. Во время 
посещения Марьи Тимофеевны в его взгляде «выразилось отвращение, 
даже злорадное наслаждение ее испугом» [Достоевский 10: 215]. Марья 
Лебядкина обличает его малодушие, вспоминая о его «низком лице», 
когда она упала на глазах у всех, а он испугался смеха окружающих. 
Затем Хромоножка говорит, что видела, как он «нож вынимал», когда 
заходил в ее комнату [Достоевский 10: 219]. Это видение можно отне-
сти к демонологическим. Ставрогин подтверждает свою одержимость 
в беседе с Дашей Шатовой:

Один бесенок предлагал мне вчера на мосту зарезать Лебядкина и Ма-
рью Тимофеевну, чтобы порешить с моим законным браком [Достоевский 
10: 230].

Даша хотела бы освободить Ставрогина от его одержимости: «Со-
хранит вас Бог от вашего демона» [Достоевский 10: 231]. Но Ставрогин 
в ответ называет своего демона «золотушным бесенком» [Достоевский 
10: 231]. 

Однако после признания Лизе о том, что он причастен к убийству 
Лебядкиной, Ставрогин, по мысли Ухтомского, может освободиться от 
своего Двойника-«беса»: 

Открытого покаяния, открытого самосознания греховности — вот чего 
более всего не терпит бес-двойник! От этого приходит в ярость, в крайнее 
раздражение, впадает в болезнь и погибает! [Методология: 469].
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Ставрогин разумом понимает свои ошибки, но исправить их ему 
мешает отсутствие веры и любви к конкретному человеку, а также 
страх быть смешным в глазах обывателя. В монастыре Тихон говорит 
Ставрогину об атеизме как ступени к вере:

Совершенный атеист стоит на предпоследней верхней ступени до со-
вершеннейшей веры (там перешагнет ли ее, нет ли), а равнодушный ника-
кой веры не имеет, кроме дурного страха [Достоевский 11: 10].

В рукописных редакциях романа Достоевский замечает:

Архиерей же добивает Князя обязанностию самовоскресения, само-
обработания — т. е. необходимостью практического дела Православия при 
таких понятиях, какие ты имеешь о Православии [Достоевский 11: 195]. 

Старец Тихон (прототипом которого был Тихон Задонский) также 
видит Двойника Ставрогина и предсказывает ему будущее. Совпаде-
ние доминанты и хронотопа Собеседника с высшим «нададресатом», 
по мнению Ухтомского, может открывать будущее. На полях романа 
«Игрок» Ухтомский пишет:

Доминанта не только место наибольшей возбудимости, но и наиболь-
шего усвоения ритма. Это в особенности о сенсорной доминанте. Оттого 
она отзывчива на наибольшее число раздражителей. Так доминанта на сво-
ей высоте, хронотоп внутри и хронотоп вне некоторое время идут в непо-
средственном совпадении. И тогда естественно пророческое постижение и 
прозорливость [Методология: 120].

Больше всего Ухтомского интересует философия Кириллова. Оста-
навливаясь на эпизодах встречи Кириллова и Ставрогина, Кириллова 
и Петра Верховенского, Ухтомский размышляет о причинах отъедине-
ния героя-идеолога от божественного бытия. Он считает, что Кирил-
лов не чувствует Бога в своем сердце, он является носителем идеи, ко-
торая препятствует его вере: 

Когда Бога представляют абсолютно внешним для человека, он стано-
вится великим мэоном [Методология: 120]. 
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Как замечает Верховенский, Кириллова «съела идея» [Достоевский 
10: 426]. Кроме того, главным барьером на пути к божественному бы-
тию, по мнению Ухтомского, становится своеволие Кириллова. Он 
противопоставляет позицию героя и христианский принцип «облече-
ния во Христе», который предполагает послушание и отдание себя в 
волю Божию, то есть отсутствие страха перед жизнью: 

Христианское сознание в том, что есть Бог, и человек становится богом 
ради Него, — вниманием, послушанием, соединением, приобщением Ему» 
[Методология: 120].

В главе «У наших» появляется герой-идеолог Шигалев, чей сце-
нарий будущего напоминает теорию Раскольникова: в «земном раю» 
окажется одна десятая человечества, наделенная «свободой личности», 
остальные станут для нее материалом [Достоевский 10: 312]. Петр 
Верховенский подхватывает идею принести в жертву избранным лю-
дям будущего «пятьсот миллионов голов» [Достоевский 10: 315]. По 
существу убийство Шатова имеет такую же идеологическую основу, 
что и преступление Раскольникова: «наши» или «избранные» должны 
устранить одного из тех, кого отнесли к «материалу». Петр Верховен-
ский предвосхищает великого инквизитора, когда говорит: «Желание 
и страдание для нас, а для рабов шигалевщина» [Достоевский 10: 323]. 
Кроме того, Петр Верховенский Ставрогину говорит о том, что для их 
деятельности уже есть основа в обществе, поскольку среди русских лю-
дей распространяются идеи, что преступление — это «здравый смысл», 
«долг», «благородный протест», то есть находятся рациональные идеи, 
которые оправдывают преступника [Достоевский 10: 324]. На праздни-
ке гувернанток эти слова подтверждает «оратор», который утверждает, 
что «присяжные берут взятки единственно лишь в борьбе за существо-
вание, когда приходится умирать им с голоду» [Достоевский 10: 375]. 
Петр Верховенский прямо говорит, что необходимо разрушить «госу-
дарство и его нравственность» [Достоевский 10: 463]. «Ложным умом» 
называет младшего Верховенского Кириллов [Достоевский 10: 470].

Шатов поднимается на протест против этического рационализма, 
«равенства без собственного достоинства» [Достоевский 10: 442]. Лю-
бовь к конкретному человеку, к жене, которая к нему возвратилась, 
«великая тайна», чудо рождения ребенка, которое происходит на Бого-
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явленской улице, помогает ему окончательно поверить в Бога и в себя, 
в возрождение семьи, почувствовать «новую мысль и новую любовь» 
[Достоевский 10: 452]. Степан Трофимович перед смертью признается 
в любви Варваре Петровне и утверждает, что «любовь венец бытия» 
[Достоевский 10: 505]. Соня Мармеладова своей любовью также про-
буждает у Раскольникова желание новой жизни и новой веры. 

В системе диалогов Раскольникова Двойник — это зеркало его гор-
дыни, страха и внутреннего раскола. С Мармеладовым, Свидригайло-
вым и даже Порфирием Петровичем на первых этапах общение стро-
ится как конфликтное отражение: Раскольников видит в собеседнике 
либо подтверждение своей теории, либо ее уродливое воплощение. 
Однако с Соней Мармеладовой и, в финале, с Порфирием происходит 
качественный сдвиг: Двойник уступает место Собеседнику  — тому, 
кто не борется с сознанием Раскольникова, а принимает его, открывая 
путь к преображению. Речь Порфирия Петровича наполняется обра-
зами обновления и жизни, контрастирующими с духотой и смертью, 
окружающими героя:

Вам теперь надо только воздуху переменить <...> Великое сердце имей-
те да поменьше бойтесь [Достоевский 6: 351]. 

Следователь изображает каторгу не как наказание, а как место иску-
пления греха и возвращения к людям. Он обращается не к логическим, 
а к психологическим аргументам и нравственным доводам. 

Таким образом, проявлением Двойника в героях Достоевского явля-
ются не только тщеславие, самолюбие, но и страх перед жизнью. Прео-
доление Двойника возможно только любовью к конкретному человеку, 
открытием «лица» другого человека, верой в него и Бога. На этом пути 
важной и необходимой становится встреча с Собеседником — тем, кто 
помогает герою услышать в себе голос совести и увидеть в другом не 
отражение своей идеи, а живую душу.
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Аннотация: В статье доказывается, что романтизм, понятый как философ-
ское мировоззрение, выдвигающее на первый план человеческую личность c 
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Abstract: This article demonstrates that Romanticism, understood as a 
philosophical worldview that emphasizes the human personality and its spiritual 
richness, was the main tendency of 19th-century Russian culture and determined the 
creative and ideological development of Leo Tolstoy in the 1850s. This worldview is 
evident in the story “Albert,” where the brilliant violinist serves as a typical example 
of a Romantic supreme personality, rising above all others thanks to his spiritual 
development. At the same time, an opposite, anti-Romantic tendency develops in 
Tolstoy’s war stories, which finally comes to the fore in the story “The Cossacks.” In the 
story’s protagonist, Tolstoy portrays a personality directly opposed to the Romantic 
model. In an attempt to approach the Cossacks, Olenin downplays his spiritual 
impulses, striving to approach the level of semi-animal existence characteristic of the 
Cossacks. This model of man, influenced by the ideas of J.-J. Rousseau, later defined 
the main tendency of Tolstoy’s philosophy of history in “War and Peace.” However, in 
1869, Tolstoy became fascinated by the philosophy of A. Schopenhauer, which led to 
his return to the Romantic worldview and the concept of supreme personalities.
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Романтизм, возникший в Германии в самом конце XVIII в. как протест 
против механицизма и материализма французского Просвещения, в 
начале XIX в. распространил свое влияние на Россию и на некоторое 
время стал важнейшей тенденцией культурного развития. Для понима-
ния судьбы романтизма в русской и европейской культуре очень важно 
провести различие между двумя его формами: романтизмом как чисто 
художественным методом и романтизмом как общим мировоззрением, 
основанном на философии немецких идеалистов начала XIX в., из ко-
торых большое значение имел И. Г. Фихте. Первая форма романтизма 
имеет множество противоречащих друг другу определений, в которых 
на первый план выдвигаются те или иные художественные приемы, 
характерные для представителей этого направления; вторая благодаря 
своей связи с немецким идеализмом имеет ясный философский смысл, 
главным пунктом которого является признание человеческой лично-
сти абсолютным духовным центром бытия, имеющим бесконечное 
внутреннее содержание. Романтизм как художественный метод очень 
быстро изжил себя и уже в 30-е годы XIX в. стал предметом насмешек, 
но романтизм как мировоззрение стал важнейшим определением ев-
ропейской и русской культуры XIX в. и в модифицированной форме 
сохранил свое влияние до наших дней. 

Наглядную иллюстрацию двух форм, или, лучше сказать, двух уров-
ней романтизма, дал А. С. Пушкин в романе «Евгений Онегин»: здесь 
Ленский олицетворяет первый тип романтизма, который является по-
верхностным и ходульным, относится к внешним формам поведения, 
имеет игровой характер и не затрагивает сущности личности, Евгений 
Онегин является романтиком второго типа, для него романтизм — это 
стиль жизни, это базовая система оценок всего, что происходит вокруг 
и в нем самом.

Важность этого различия связана с тем, что русская культура XIX в. 
почти во всех своих главных проявлениях определялась романтизмом 
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второго типа, мировоззренческий романтизм стал основанием для 
творчества всех самых известных русских художников и мыслителей — 
от А. С. Пушкина и П. Я. Чаадаева до Ф. М. Достоевского и Вл. С. Со-
ловьева. В наиболее наглядной и ясной форме этот мировоззренческий 
романтизм был выражен В. Ф. Одоевским в его главном произведении 
«Русские ночи», здесь художественные приемы романтической прозы, 
реализованные не очень совершенным образом, были целиком подчи-
нены выражению философского мировоззрения, которое является по 
своему типу образцово романтическим.

Как уже было сказано, центральным пунктом романтического ми-
ровоззрения является представление о неисчерпаемом богатстве вну-
треннего, духовного мира человека, который предстает несравнимо 
более ценным для художников и мыслителей, чем вся бесконечная зем-
ная природа. Одоевский в такой форме выражает эту мысль:

В начале XIX века Шеллинг был тем же, чем Христофор Коломб в XV: 
он открыл человеку неизвестную часть его мира, о которой существовали 
только какие-то баснословные предания, — его душу! [Одоевский: 15–16]. 

Романтизм провозглашает главной целью каждого человека и че-
ловечества в целом  — духовное саморазвитие, которое должно про-
должаться бесконечно: «…желание жизни полной свидетельствует о 
возможности такой жизни, свидетельствует, что лишь в ней душа чело-
века может найти успокоение» [Одоевский: 17]; это саморазвитие вы-
ражается прежде всего в творчестве — художественном, философском, 
научном, но также и в постепенном овладении сверхрациональными 
формами постижения мира и мистическими способами воздействия 
на него.

Ссылка на Шеллинга в высказываниях Одоевского должна удивить 
любого, кто хорошо знает содержание великих систем немецкого иде-
ализма. На деле, Шеллинг только развил и по-своему модифицировал 
идеи своего учителя И. Г. Фихте, именно последний должен быть на-
зван подлинным родоначальником того влиятельного мировоззрения, 
которое кратко называется «романтизмом». Замена имени Фихте на 
имя Шеллинга имеет вполне понятное объяснение: на протяжении 
всего XIX  в. Фихте имел репутацию революционера и атеиста из-за 
его ранних статей, содержащих позитивную оценку Великой Француз-
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ской революции, из-за ставшего очень известным «спора об атеизме», 
в котором участвовали виднейшие немецкие мыслители — Ф. Г. Якоби, 
Ф. Шлейермахер, И. Г. Гердер, Ф. Шиллер, И. Г. Гете и др. Этот спор был 
связан с публикацией в издаваемом Фихте журнале статьи Ф. К. Фор-
берга, содержащей атеистические воззрения. Именно в силу такой ре-
путации Фихте, боясь цензурных запретов, авторы избегали упоми-
нать его имя и часто заменяли его именем его ученика, как это делает 
Одоевский.

Новаторство Фихте в истории европейской философии заключает-
ся в том, что он довел до конца то представление о человеке как во-
площенном Боге, которое возникло в эпоху Возрождения, затем было 
подавлено, уничтожено механицизмом Просвещения, но снова воз-
родилось в философии Канта и в художественной практике немецких 
литераторов движения «Бури и натиска». Вот как эту главную сторону 
философии Фихте описывает современная российская исследователь-
ница: 

Человек, согласно духу наукоучения, если только он освобождается от 
своего природного, определяемого склонностями и вожделениями, конеч-
ного, бездуховного состояния и рождается в духе, становится Богом: он 
есть та «точка», в которой действует и самореализуется Бог. <…> Именно 
романтический культ гениальной индивидуальности (вернее, множества 
таких индивидуальных богов-гениев) возрос на базе фихтева божествен-
ного Я благодаря прежде всего кружку иенских романтиков, особенно 
Фридриха Шлегеля. <...> Титанизм фихтеанства, особенно раннего пери-
ода, связан с тем, что человек наделяется неведомой ему прежде мощью 
и возможностями: он действительно несет в себе Бога, и нет иного Бога, 
кроме присутствующего в духе человека. В этом смысле прав А. Ф. Лосев, 
указавший, что философия раннего Фихте представляет собой доведение 
до логического конца возрожденческого обожествления человеческой лич-
ности [Гайденко: 106].

Парадоксальная модель человека как воплощенного Бога, создан-
ная Фихте и имеющая исток в еретической традиции гностического 
христианства (об этом также подробно говорится в процитированной 
книге [Гайденко: 114–119]), оказала огромное влияние на немецкую 
культуру XIX в., но не меньшее влияние она оказала на русскую культу-
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ру: основанное на этом представлении романтическое мировоззрение 
стало удивительно созвучным религиозным исканиям русского наци-
онального духа. 

Таким образом, двумя наиболее характерными признаками, свиде-
тельствующими о причастности того или иного художника или мысли-
теля к романтическому мировоззрению, являются наличие в его воз-
зрениях концепции высших личностей и хотя бы косвенного влияния 
на него философии Фихте (и Шеллинга)1. Как мы далее покажем, оба 
этих признака присутствуют в раннем творчестве Толстого, в связи с 
чем можно уверенно говорить о том, что он складывался как художник 
именно в рамках этого мировоззрения.

О том, что Толстой очень рано прочитал философские труды Фих-
те и высоко оценил их, свидетельствуют его юношеские философские 
наброски (написанные в 1845–1847  гг., во время учебы в Казанском 
университете), в них достаточно легко можно опознать ключевые по-
нятия философии Фихте [Эйхенбаум: 762]. Концепция высших лично-
стей зарождается в автобиографической трилогии писателя, где одной 
из важных тем, особенно во второй и третьей повести, является пред-
ставление о необходимости для любого молодого человека непрерыв-
ного совершенствования. 

Само собою разумеется, что под влиянием Нехлюдова я невольно усво-
ил и его направление, сущность которого составляло восторженное обо-
жание идеала добродетели и убеждение в назначении человека постоянно 
совершенствоваться. Тогда исправить все человечество, уничтожить все 
пороки и несчастия людские казалось удобоисполнимою вещью, — очень 
легко и просто казалось исправить самого себя, усвоить все добродетели и 
быть счастливым... [Толстой 2000: 153].

Впрочем, это совершенствование первоначально описывалось не 
как раскрытие внутренней, духовной глубины в личности, а просто как 
достижение нравственной чистоты, которая сводится к правильности 

1  Любопытно, что оба этих признака могут быть найдены в творчестве 
А. С. Пушкина, которого в силу этого необходимо причислять к роман-
тикам во втором из обозначенных выше смыслов, причем на протя-
жении всей его творческой биографии; см. об этом: [Евлампиев 2021]; 
[Тантлевский].
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поведения; такое понимание совершенствования в равной степени 
можно соотнести и с просветительским, и с романтическим мировоз-
зрением. Однако можно указать на те мотивы повестей Толстого, в 
которых однозначно проявляются именно его романтические убежде-
ния. Показывая взросление своего героя, Толстой постепенно наделяет 
его все более сложным внутренним миром. Вероятно, тема самосовер-
шенствования должна была стать главной в ненаписанном заверше-
нии всего цикла повестей, в «Молодости» или во «второй половине» 
«Юности», как эта часть называется в рукописных набросках Толстого. 
После провала на экзамене, которым заканчивается «Юность» в ее пе-
чатном варианте, герой, согласно сохранившимся рукописным набро-
скам, должен был с самозабвением отдаться размышлениям о себе и 
своем месте в мире, и это должно было сделать его более глубоким че-
ловеком, открыть перспективу бесконечного морального совершенства. 
Размышляя о себе, как бы погружаясь в себя, Николенька постигал все 
новые и новые философские истины, и это было реальное развитие и 
углубление его личности, которое он оценивал как абсолютно неповто-
римое: 

Я внутренно чувствовал, что, кроме меня, никто никогда не дошел 
и не дойдет по этому пути до открытия того, что открывал я [Толстой 
2000: 356].

О том, что указанная тема с самого начала представлялась Толстому 
самой важной, свидетельствуют рассуждения в рукописном фрагмен-
те, не вошедшем в основной текст «Детства» и посвященном описанию 
характерных особенностей тех людей, которых автор хотел бы иметь в 
качестве читателей своей повести. Оказывается, Толстой не надеялся 
на то, что его произведения поймут все, он осознавал, что только из-
бранные станут его настоящими читателями, и этих избранных он на-
зывает понимающими. Используя это слово в необычном значении, он 
имел в виду, что эти особенно проницательные люди способны мгно-
венно улавливать интуитивные намеки автора и правильно схватывать 
смысл сложных ситуаций и неоднозначной психологии персонажей: 

Трудно и даже мне кажется невозможным разделять людей на умных, 
глупых, добрых, злых, но понимающий и непонимающий это — для меня 
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такая резкая черта, которую я невольно провожу между всеми людьми, 
которых знаю. Главный признак понимающих людей это приятность в от-
ношениях — им не нужно ничего уяснять, толковать, а можно с полною 
уверенностью передавать мысли самые не ясные по выражениям. Есть та-
кие тонкие, неуловимые отношения чувства, для которых нет ясных выра-
жений, но которые понимаются очень ясно. Об этих-то чувствах и отноше-
ниях можно смело намеками, установленными словами говорить с ними 
[Толстой 1928–1958. 1: 208]. 

Это описание предполагает, что автор и его «понимающие» читате-
ли отличаются от всех остальных людей особо тонкой и развитой ду-
шевной организацией, которая позволяет им видеть в себе, в мире и в 
других гораздо больше, чем видят обычные люди. Здесь можно отме-
тить зарождение во взглядах Толстого концепции высших личностей.

Тем не менее в автобиографической трилогии эта концепция может 
быть найдена только в виде отдельных намеков. В гораздо более ясном 
виде она присутствует в двух произведениях 1857–1858 гг. — рассказе 
«Люцерн» и повести «Альберт». Рассказ «Люцерн» начинается с описа-
ния великолепной швейцарской природы, которую автор созерцает из 
окна гостиницы, ощущая в себе рождение чувств, которые уводят из 
земного мира в какой-то иной, вечный мир. И дальше повествование 
строится на резком контрасте этого романтического чувства, откры-
вающего художнику не только красоту и возвышенность природы, но 
и духовное богатство внутреннего мира людей, и прозаических черт 
земной реальности и обычных людей, не способных желать ничего 
более возвышенного, чем хорошо сервированный стол. Спустившись 
из своего номера в столовую на обед, автор осознает, что попал в мир 
«мертвых» людей, не подозревающих о существовании тех духовных 
богатств, которыми обладает он сам: 

На таких обедах мне всегда становится тяжело, неприятно и под конец 
грустно. <…> И ведь все эти люди не глупые же и не бесчувственные, а, 
наверное, у многих из этих замерзших людей происходит такая же вну-
тренняя жизнь, как и во мне, у многих и гораздо сложнее и интереснее. Так 
зачем же они лишают себя одного из лучших удовольствий жизни, наслаж-
дения друг с другом, наслаждения человеком? <…> Странно подумать, 
сколько тут друзей и любовников, самых счастливых друзей и любовни-
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ков, сидят рядом, может быть, не зная этого. И Бог знает, отчего никогда не 
узнают этого и никогда не дадут друг другу того счастья, которое так легко 
могут дать и которого им так хочется [Толстой 2007: 129–130].

Внешне незначительное событие  — равнодушие обитателей 
швейцарской гостиницы к тирольскому певцу, который своим ис-
кусством вызвал глубокие чувства у автора рассказа, ведет Толстого 
к чрезвычайно общим философским обобщениям о неправильно-
сти развития цивилизации, которая стремится к простым и ясным 
решениям проблем бытия, не допускающих таких простых реше-
ний. В черновой версии рассказа Толстой, критикуя современную 
цивилизацию, упоминает Ж.-Ж. Руссо: «Не смешной вздор говорил 
Руссо в своей речи о вреде цивилизации на нравы» [Толстой 1928–
1958. 5: 283]. В связи с этим можно было бы подумать, что в рассказе 
выражено мировоззрение, ориентирующееся на идеи французско-
го Просвещения, однако это, конечно же, не так. Главный смысл 
рассказа состоит, напротив, в резкой критике того рационализма и 
практицизма, который стал самой известной и характерной чертой 
Просвещения. Руссо был частью Просвещения и выступил с крити-
кой указанных черт цивилизации изнутри самого Просвещения, но 
его положительным идеалом была самая простая, обыденная жизнь, 
не знающая духовного горения и не нацеленная на высшее духовное 
совершенство. Толстой же имеет в виду именно устремление к выс-
шим состояниям человеческого духа, и это говорит о нем как о мыс-
лителе совсем иной традиции, как о приверженце романтического 
мировоззрения, основанного на философии немецких идеалистов, 
выступивших резкими критиками просветительского материализ-
ма. Это становится очевидным, когда в конце своих сомнений о воз-
можности рационально познать истину жизни он ставит риториче-
ский вопрос: «И кто в состоянии так совершенно оторваться умом 
хоть на мгновение от жизни, чтобы независимо сверху взглянуть на 
нее?» [Толстой 2007: 148]. И тут же сам отвечает на него, используя 
главное понятие немецкого идеализма: 

Один, только один есть у нас непогрешимый руководитель, Всемирный 
Дух, проникающий нас всех вместе и каждого, как единицу, влагающий в 
каждого стремление к тому, что должно; тот самый Дух, который в дереве 
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велит ему расти к солнцу, в цветке велит ему бросить семя к осени и в нас 
велит нам бессознательно жаться друг к другу [Толстой 2007: 148]. 

Мы видим, что для Толстого не простота и «пустота» примитивной 
жизни, как полагал Руссо, является плодотворной альтернативой по 
отношению к рациональной и прагматичной цивилизации, утратив-
шей путь к высшей истине, а восхождение личного ограниченного со-
знания к бесконечной полноте Всемирного Духа, слияние с этим Духом 
и интуитивное, сверхрациональное прозрение истины через него.

Наиболее ясно романтические убеждения Толстого проявились в 
повести «Альберт», в ней была дана выразительная иллюстрация ро-
мантического представления о высших личностях. В качестве такой 
личности здесь предстает музыкант Альберт  — постоянно пьяный, 
грязный, нищий, не способный ни к какому социально признанному 
делу, но, несмотря на все эти отрицательные черты, бесконечно возвы-
шающийся над всеми обычными людьми благодаря своему музыкаль-
ному таланту  — гениальной способности играть на скрипке. Очень 
характерно, что Толстой, показывая нам гениальность Альберта, не 
ограничивает ее музыкальными способностями, герой предстает пе-
ред нами подлинной высшей личностью, превосходящей окружающих 
почти во всех духовных качествах, и проигрывающей им только в спо-
собности устраиваться в материальной жизни.

Уже при первой встрече с Альбертом Делесов, от лица которого ве-
дется повествование, обращает внимание на его красоту, особенно пара-
доксальную в таком опустившемся человека: «Какое лицо прекрасное!.. 
В нем есть что-то необыкновенное <…>» [Толстой 2007: 153]. Игра на 
скрипке Альберта была гениальна не столько своим чисто музыкальным 
совершенством, но тем, что помогала слушателю раскрыть духовные глу-
бины в себе самом. Делесов, слушая игру Альберта, переносится в свою 
юность и заново переживает первое очарование любви, осознает, что те 
мгновения, которые музыка вызывала в его памяти, являются лучшими 
мгновениями его жизни и ничего подобного он в ней уже не встретит. 

Несмотря на все неприятные внешние качества Альберта, он обла-
дал какой-то непонятной внутренней гармонией, которая привлекала 
чутких людей и заставляла их относиться к нему с искренней симпа-
тией. Такая симпатия почти сразу устанавливается между Альбертом 
и Делесовым:
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Они оба молчали; но между ними взглядом и улыбкой ближе устанав-
ливались любовные отношения. Делесов чувствовал, что он все больше и 
больше любит этого человека, и испытывал непонятную радость [Толстой 
2007: 163].

Как и в рассказе «Люцерн», в конце повести Толстой с необычайной 
откровенностью формулирует идейный смысл произведения. Альберт, 
замерзающий на улице, впадает в забытье, и ему предстает видение, в 
котором его друг художник Петров произносит речь, прямо прослав-
ляющую его как высшую личность. 

Он, как соломинка, сгорел весь от того священного огня, которому мы 
все служим. <…> но он исполнил всё то, что было вложено в него Богом; 
за то он и должен назваться великим человеком. Вы могли презирать его, 
мучить, унижать, <...> а он был, есть и будет неизмеримо выше всех вас. Он 
счастлив, он добр. Он всех одинаково любит или презирает, что все равно, 
а служит только тому, что вложено в него свыше. Он любит одно красоту, 
единственно несомненное благо в мире. Да, вот кто он такой! Ниц падайте 
все перед ним, на колена! [Толстой 2007: 172]. 

И на сомнения по поводу того, насколько велик этот внешне не-
взрачный человек, которые высказывает какой-то другой голос в виде-
нии Альберта, Петров продолжает: 

Перестаньте, стыдитесь, <…> Какое право имеете вы обвинять его? 
Разве вы жили его жизнью? Испытывали его восторги? <…> Искусство 
есть высочайшее проявление могущества в человеке. Оно дается редким 
избранным и поднимает избранника на такую высоту, на которой голова 
кружится и трудно удержаться здравым [Толстой 2007: 172].

Толстой сознательно создает контраст между внутренней, духов-
ной значимостью Альберта, его несомненной гениальностью, прояв-
ляющейся не только в музыкальной сфере, но и в сфере подлинных, 
духовных человеческих отношений,  — и его внешней, материальной 
неустроенностью и неприглядностью. Писатель хочет сказать, что две 
стороны бытия человека: внутренняя и внешняя, духовная и матери-
альная, творческая и практическая никогда не бывают в гармонии друг 
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с другом, и успех в одной из них неизбежно оборачивается слабостью 
в другой.

Рассказ «Люцерн» и повесть «Альберт» однозначно свидетельству-
ют о том, что Толстой разделял концепцию высших личностей; как уже 
было сказано, существуют надежные основания предполагать, что он 
читал философские сочинения Фихте в молодые годы, и они оказали 
существенное воздействие на его мировоззрение в 1845–1858  гг. Так 
что оба ключевых признака, упомянутых выше, присутствуют в твор-
честве молодого Толстого и однозначно свидетельствуют о том, что он 
разделял романтическое мировоззрение.

Однако если ограничиться этой констатацией, будет невозмож-
но адекватно и полно понять извилистый творческий путь Толстого. 
Нужно обратить внимание на то, что наряду с упомянутыми произ-
ведениями и даже одновременно с ними Толстой пишет и другие, ко-
торые носят нарочито антиромантический характер и даже имеют це-
лью дискредитацию романтического мировоззрения. Сюда относятся 
военные рассказы и прежде всего цикл «Севастопольские рассказы». 
Война вынуждала признать важнейшими качествами человека скорее 
противоположные тем, которые признавались главными в романтиче-
ском мировоззрении: не глубину духовной жизни, а умение приспо-
собится к самым разным обстоятельствам, не развитость творческого 
начала, а терпение и выносливость в трудных условиях, не личностную 
оригинальность, а легкость в отношениях с другими людьми и быстро-
ту взаимодействия с ними в достижении общей цели.

Тот факт, что обе эти тенденции — романтическая и антироманти-
ческая — равно присутствовали в сознании Толстого и активно спо-
рили между собой, показывает история создания повести «Казаки». 
Начав ее в 1852 г., Толстой в течении 10 лет периодически возвращался 
к работе над ней и несколько раз радикально изменял замысел и образ-
ный строй этого произведения. Первоначально Толстой хотел писать 
не повесть, а поэму, сохранились стихотворные фрагменты произведе-
ния, в которых главной темой было горе казачки Марьяны по поводу 
гибели ее мужа. Безусловно, выбор поэтической формы был связан с 
романтическим мировоззрением, которое все-таки было определя-
ющим для творческого развития писателя вплоть до повести «Аль-
берт». Показательно, что и сам жанр нового произведения Толстой в 
этот момент определяет термином «казачья поэма» [Толстой 2001: 276]. 
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В 1857 г., как раз в то время, когда он пишет «Альберта», Толстой ставит 
своеобразный творческий эксперимент: признав негодными все пред-
шествующие разработки, он заново начинает повествование, причем 
одновременно в двух вариантах — в традиционной прозаической фор-
ме и в форме ритмизированной прозы, близкой к стихам. Можно пред-
положить, что таким образом Толстой пытался практически выяснить, 
какой из стилей — «романтический» или «натуралистический» — име-
ет преимущество в разработке выбранной темы. В письме к П.В. Ан-
ненкову от 22 апреля (4 мая) 1857 г., он даже пытается дать обоснова-
ние такой двойственности: 

Ту серьезную вещь, про которую я вам говорил как-то, я начал в 4-х 
различных тонах, каждого написал листа по 3 — и остановился, не знаю, 
что выбрать или как слить, или должен я все бросить. Дело в том, что эта 
субъективная поэзия искренности — вопросительная поэзия — и опроти-
вела мне немного и нейдет ни к задаче, ни к тому настроению, в котором я 
нахожусь. Я пустился в необъятную и твердую положительную, объектив-
ную сферу и ошалел: во-первых, по обилию предметов, или, скорее, сторон 
предметов, которые мне представились, и по разнообразию тонов, в кото-
рых можно выставлять эти предметы [Толстой 2001: 277]. 

Однако художественный «эксперимент» не удался: ни тот, ни дру-
гой вариант повести не удовлетворил писателя, и он снова оставляет 
этот замысел, более того, задумывается о том, имеет ли смысл его писа-
тельская деятельность и нужно ли ее продолжать. Обозначенная здесь 
дилемма  — замкнуться в «субъективной поэзии искренности» или 
обратиться к объективной действительности во всем ее необъятном 
многообразии и сложности — возникала и в личной жизни Толстого; 
об этом он написал осенью того же года в письме к В. П. Боткину и 
И. С. Тургеневу: 

Уж не раз мне случалось в жизни натыкаться на тяжелую действитель-
ность и выбирать, карабкаться вверх по этой грязи или идти в обход, и 
всегда я выбирал обход: философия (не изучаемая, а своя нелепая, выте-
кающая из настоящей душевной потребности), религия такая же и искус-
ство, последнее время, вот были мои обходы. Я попробовал, и теперь тоже, 
сказать себе, что я поэт и что мне есть другая деятельность, и махнуть на 
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всё рукой; но в этот раз, потому ли, что я старше, или что дела предстоя-
щие были серьезнее, или сила воображения ослабела, только я не мог, как 
прежде бывало, вспорхнуть над жизнью, и с ужасом увидал, что вся эта тя-
желая, нелепая и нечестная действительность не случайность, не досадное 
приключение именно со мной одним, а необходимой закон жизни [Толстой 
1928–1958. 60: 232]. 

Вместо того чтобы считать философию, религию и искусство важ-
ными слагаемыми жизни и необходимыми формами ее познания, как 
он считал раньше, Толстой теперь противопоставляет их «подлинной» 
жизни и решает отбросить ради этой «подлинности». Это рассуждение, 
безусловно, обозначает начало отречения от романтического мировоз-
зрения, которое предполагает если и не превосходство философии и 
искусства над жизнью, то, по крайней мере, их единство с жизнью, 
ведь сущность жизни невозможно постичь вне этих форм духовной 
деятельности человека.

Окончательный перелом в творческой деятельности и в мировоз-
зрении Толстого наступает после неудачи романа «Семейное счастье», 
опубликованного в мае 1859 г. и получившего в основном негативные 
отзывы. Толстой еще более разочаровывается в своем литературном 
призвании и в письмах к друзьям утверждает, что вообще больше не 
будет заниматься литературой. В особенно резкой форме этот отказ 
выражен в письме к А.  В.  Дружинину от 28 сентября [Толстой 2001: 
293]. Толстой, действительно, отодвигает литературные дела на второй 
план, главным для него теперь становится управление своим имением, 
организация школы для крестьянских детей, издательство педагогиче-
ского журнала.

Чисто внешне отказ от писательства продолжается совсем недол-
го — уже в 1863 г. Толстой публикует повести «Казаки» и «Поликушка» 
и сразу начинает работать над романом «1805 год», который в итоге 
станет «Войной и миром». Да и в эти четыре года (1859–1863), как по-
казывают многочисленные рукописи, писатель продолжал работать 
над самыми различными замыслами — и реализованными позже (по-
весть «Холстомер»), и нереализованными. В связи с этим исследова-
тели творчества Толстого не придают большого значения этому кри-
зисному периоду, считая, что писатель благополучно преодолел все 
преследовавшие его сомнения и вернулся к литературному творчеству 
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без каких-либо «потерь». На деле, мы находим здесь важнейший пово-
ротный пункт: мировоззрение Толстого претерпело поистине ката-
строфические изменения, которые привели к тому, что его творчество 
пошло по совершенно другому пути по отношению к главной тенден-
ции предыдущего времени. Суть этого изменения состоит в категори-
ческом отказе от романтического мировоззрения и от его централь-
ного представления о высших личностях, реализующих творческое, то 
есть божественное, предназначение человека на земле.

Романтическая модель человека, которую Толстой разделял в сво-
их первых произведениях, предполагала, что любой человек, поняв-
ший подлинный смысл своего существования, должен стремиться к 
тому, чтобы стать высшей личностью, а это означает, что он должен 
постоянно работать над собственным развитием  — внутренним, ду-
ховным развитием, связанным со значительными интеллектуальными 
усилиями и поэтому в конце концов реализуемым только малым чис-
лом людей, становящихся духовной аристократией общества. На этот 
путь (путь бесконечного совершенствования) вставал Николенька Ир-
теньев в автобиографической трилогии Толстого, этот путь когда-то 
прошел Альберт, став гениальным музыкантом. Именно эту идею ду-
ховного, интеллектуального развития, необходимого для превращения 
в высшую личность, Толстой сначала ставит под сомнение, а потом на-
чинает откровенно дискредитировать в своем творчестве, изживая в 
себе романтическое мировоззрение. 

Наиболее прямолинейно и даже грубо с художественной точки 
зрения эта новая тенденция проявляется в комедии «Зараженное се-
мейство», которую Толстой написал в течение зимы 1863–1864  гг. и 
которую хотел видеть поставленной на сцене Художественного театра. 
Комедия, как единодушно отмечают исследователи, отличается сво-
ей полемической направленностью против нигилизма и революци-
онно-демократического движения, лидером которого в ту эпоху был 
Н. Г. Чернышевский. Однако гораздо более важным является тот факт, 
что Толстой направляет стрелы едкой критики против своих собствен-
ных романтических убеждений, которые он считает преодоленными. 
Самым часто повторяемым понятием в комедии, высмеиваемым на все 
лады, является «развитая личность». Читая многочисленные сентен-
ции отрицательных героев комедии о различии «неразвитых» и «раз-
витых» личностей (себя они, конечно, относят к последнему типу), мы 
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ощущаем, что автор через эти сентенции бичует не только героев, по-
рожденных его фантазией, но и свои собственные прошлые взгляды. В 
центре сюжетной линии произведения — женитьба Алексея Павлови-
ча Венеровского, акцизного чиновника 35 лет, как сказано в описании 
действующих лиц, предваряющем комедию, на Любе, дочери небогато-
го провинциального помещика. Венеровский представлен как «новый 
человек», «развитая (высшая) личность», а его невеста — как личность 
«неразвитая», но перспективная, которую Венеровский надеется «раз-
вить» и сделать полностью соответствующей новым идейным веяниям. 
В самом начале второго акта Венеровский сам подробно характеризует 
себя как «высшую личность», ничуть не стыдясь такого откровенного 
самовозвышения: 

...я образован, как никто... да я и не знаю никого с этим всесторонним 
и глубоким образованием. Есть ли наука, в которой я не чувствовал бы в 
себе силы сделать открытия, — филология, история, а естественные науки? 
Всё мне знакомо. А дарованья... <...> А в соединении с этой нравственной 
высотой, которая все-таки ими чувствуется, как они ни низко стоят, ока-
зывается, что таких людей мало. Может быть, и нет совсем. (Хмурится. 
Смотрит в зеркало.) Какое глубокое, спокойное, проницательное выраже-
ние. Да, трудно устоять. Я понимаю это. Что значит, однако, сильная нату-
ра [Толстой 2014: 34–35].

Решаясь на женитьбу ради «развития» своей молодой и неразвитой 
невесты, Венеровский сталкивается с той проблемой, что другая «раз-
витая» личность, подобная ему, — его прошлая любовница Катерина 
Матвеевна (двоюродная сестра его невесты Любы) совершенно прямо 
и откровенно, как раз в стиле «новых людей», заявляет свои права на 
него. Отказав Катерине Матвеевне, Венеровский все-таки женится на 
Любе, но она убегает от него, поняв, что ему нужна не любовь, а «раз-
витие».

В исследовательской литературе эта комедия не признается за глу-
бокое произведение, тем более что сам Толстой в последующем не 
вспоминал о ней и не включал в собрания своих сочинений (итоговая 
рукопись комедии из-за безразличия Толстого к ее судьбе потерялась, 
и ее текст восстанавливается по предварительным редакциям). В ре-
альности значение этого произведения для понимания творческого 
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развития Толстого чрезвычайно велико, оно фиксирует свершившийся 
в его мировоззрении переворот, который привел к полному отречению 
от романтического мировоззрения и связанного с ним представления 
о человеке и смысле его жизни. Вероятно, важным фактором, повлияв-
шим на этот переворот, стало более внимательное прочтение произве-
дений Ж.-Ж. Руссо и глубокое восприятие его критики цивилизации и 
его отрицательного отношения к идее «развития» человеческой лично-
сти. Через идеи Руссо Толстой сблизился с философией Просвещения 
и расстался с идеями Фихте; теперь образцовыми людьми для него ста-
новятся близкие к природе личности, едва тронутые влиянием цивили-
зации. Именно поэтому программным для его нового мировоззрения 
стала повесть «Казаки», посвященная изображению таких личностей.

Когда Толстой начинал писать повесть «Казаки» в 1853 г., она имела 
целью выражение его романтического мировоззрения, об этом сви-
детельствовала сама поэтическая форма, в которой первоначально 
мыслилось писателем это произведение. Вероятно, оно должно было 
показать духовное развитие романтического героя, сталкивающегося с 
миром примитивных людей, лишенных его интеллектуальной сложно-
сти, но близких к природе и поэтому способных научить его непосред-
ственности и естественности чувств. Формально это описание можно 
применить и к опубликованной в 1863 г. версии повести, однако Тол-
стой делает несколько принципиальных изменений в исходном идей-
ном замысле, и в результате это произведение из романтического ста-
новится антиромантическим, несущим совершенно иной смысл, чем 
тот, который мог мыслиться в идее «духовного развития» героя.

В начале повести ее главный герой Оленин описывается в стандарт-
ной романтической модели личностного развития: обладая свободой и 
«силой молодости», он уверен, что сможет сделать себя значимой лич-
ностью, возможно, даже «высшей» личностью: 

Он раздумывал над тем, куда положить всю эту силу молодости, толь-
ко раз в жизни бывающую в человеке, — на искусство ли, на науку ли, на 
любовь ли к женщине, или на практическую деятельность, — не силу ума, 
сердца, образования, а тот неповторяющийся порыв, ту на один раз дан-
ную человеку власть сделать из себя всё, что он хочет, и как ему кажется, и 
из всего мира всё, что ему хочется [Толстой 2001: 12]. 
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Как и романтические герои ранних произведений Толстого, прежде 
всего как герой автобиографической трилогии, Оленин является меч-
тателем, и еще только начав путь на Кавказ, он уже представляет себе, 
как будет «спасать» и «развивать» свою будущую дикую и необразо-
ванную возлюбленную-черкешенку: 

Ему представляется в горах уединенная хижина и у порога она, дожида-
ющаяся его в то время, как он, усталый, покрытый пылью, кровью, славой, 
возвращается к ней, и ему чудятся ее поцелуи, ее плечи, ее сладкий голос, 
ее покорность. Она прелестна, но она необразованна, дика, груба. В длин-
ные зимние вечера он начинает воспитывать ее. Она умна, понятлива, да-
ровита и быстро усвоивает себе все необходимые знания. Отчего же? Она 
очень легко может выучить языки, читать произведения французской ли-
тературы, понимать их. “Notre Dame de Paris”, например, должно ей понра-
виться. Она может и говорить по-французски. В гостиной она может иметь 
больше природного достоинства, чем дама самого высшего общества. Она 
может петь, просто, сильно и страстно [Толстой 2001: 15].

В отличие от прежних толстовских описаний романтического ге-
роя, явно предполагающих, что он имеет великое значение для чело-
вечества, в этом описании присутствует значительная доля иронии; 
в последующем повествовании возвышенность героя нарочито дис-
кредитируется его воспоминаниями об огромном долге портному, о 
деньгах, проигранных в карты, о попойке с цыганами и о знакомствах 
с влиятельными людьми, которыми Оленин чрезвычайно гордится. 
Последовательно разоблачая романтическую модель, Толстой прежде 
всего разоблачает, признает нелепой иллюзией стандартное для ли-
тературы такого рода представление о цели поездки Оленина на Кав-
каз  — необходимость обогатить свой духовный мир через общение 
с «наивными», «природными» людьми. Подлинной целью, которую 
Оленин поймет и реализует, оказавшись в среде кавказских казаков, 
станет не обогащение своего внутреннего мира, а его радикальное опу-
стошение, опрощение, низведение себя до уровня живущих здесь «при-
родных» людей. 

Словно готовя его к этому невероятному изменению образа жиз-
ни, судьба дает возможность наглядно сопоставить его прежние «лож-
ные» ценности и грядущие «истинные» через противопоставление его 
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романтического, книжного представления о значимости гор и всего 
Кавказа с их истинным смыслом, открывающимся помимо привычных 
для него духовных усилий. Первый раз увидев на горизонте горы и с 
жадностью вглядываясь в них, Оленин не смог пережить того возвы-
шенного чувства, которое ожидал и о котором читал в книгах. Толстой 
не ограничивается констатацией разочарования героя в своих книж-
ных убеждениях, он заставляет его начать процесс пересмотра всей 
системы ценностей, которым он был привержен в «цивилизованном 
обществе»: 

Он подумал, что горы и облака имеют совершенно одинаковый вид и 
что особенная красота снеговых гор, о которой ему толковали, есть такая 
же выдумка, как музыка Баха и любовь к женщине, в которые он не ве-
рил, — и он перестал дожидаться гор [Толстой 2001: 16]. 

Здесь самое главное, конечно, — не «любовь к женщине», которую 
Оленин все же обретет на Кавказе, а музыка Баха: ложью признается 
все духовно значимое, все связанное с внутренним развитием лично-
сти, доступное только через сложные интеллектуальные усилия, в дли-
тельном процессе воспитания и образования. Можно вспомнить, что 
в повести «Альберт» Делесов, от лица которого велось повествование, 
слушая музыку, исполняемую гениальным музыкантом, снова пере-
несся в детство и въяве пережил свою первую любовь, то есть Толстой 
приписывал музыке поистине мистическое духовное действие. Про-
шло всего пять лет, и теперь он признает все возвышенное искусство 
музыки, символом и воплощением которого является Бах, ложью.

Горы все-таки проявили свою силу, но уже в новой системе ценно-
стей, которую постепенно обретает Оленин: 

Вдруг он увидал, шагах в двадцати от себя, как ему показалось в первую 
минуту, чисто-белые громады с их нежными очертаниями и причудливую, 
отчетливую воздушную линию их вершин и далекого неба. И когда он по-
нял всю даль между им и горами и небом, всю громадность гор, и когда по-
чувствовалась ему вся бесконечность этой красоты, он испугался, что это 
призрак, сон. Он встряхнулся, чтобы проснуться. Горы были всё те же. <...> 
он мало-помалу начал вникать в эту красоту и почувствовал горы. С этой 
минуты все, что только он видел, все, что он думал, все, что он чувствовал, 
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получало для него новый, строго величавый характер гор. Все московские 
воспоминания, стыд и раскаяние, все пошлые мечты о Кавказе, все исчезли 
и не возвращались более [Толстой 2001: 17]. 

Дважды Толстой указывает на то, что Оленин почувствовал горы, 
причем второй раз он подчеркивает это слово, противопоставляя его 
духовному, интеллектуальному пониманию значения гор, связанному с 
прежними романтическими ценностями; ранее герой поставил под со-
мнение это романтическое понимание, а теперь отверг окончательно1. 

Таким образом, духовное, сложное, требующее творческих усилий 
человека, отвергается, — на его место в качестве ценного помещается 
непосредственное восприятие мира, не прошедшее через рефлексию, а 
также основанная на таком восприятии почти инстинктивная деятель-
ность, не предполагающая существенного участия интеллекта. Именно 
в этой новой модели жизни через несколько страниц текста предстает 
Оленин, уже освоившийся на новом месте и перешедший в совершен-
но другой регистр существования по отношению к своему прежнему 
существованию в светском обществе Москвы:

Оленин на вид казался совсем другим человеком. Вместо бритых скул 
у него были молодые усы и бородка. Вместо истасканного ночною жизнью 
желтоватого лица — на щеках, на лбу, за ушами был красный, здоровый за-
гар. Вместо чистого, нового черного фрака была белая, грязная, с широки-
ми складками черкеска и оружие. Вместо свежих крахмальных воротнич-
ков — красный ворот канаусового бешмета стягивал загорелую шею. <...> 
вся наружность его дышала здоровьем, веселостью и самодовольством 
[Толстой 2001: 39]. 

1  К сожалению, это ясно выраженное противопоставление двух вари-
антов восприятия гор ускользает от внимания исследователей, которые 
в своих комментариях к этим фрагментам повести воспроизводят все 
то же романтическое, духовное понимание, явно отвергнутое Толстым; 
см. например: «“Удивили”, “обрадовали”, “начал вникать” и более того — 
“почувствовал горы” — все эти состояния, передающие процесс духов-
ного сближения человека с природой <…>. Из множества символических 
значений гор <…> Толстой избирает высокое духовное освобождение 
<…>» [Плохарская: 107].
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Вставал он теперь вместе с восходом солнца и часов в шесть отправ-
лялся на охоту, с которой приходил около семи вечера, при этом все, 
что он делал на протяжении этого времени, было настолько естествен-
но согласовано с природной средой, что это не требовало от него ни 
малейших интеллектуальных усилий:

Ежели бы мысли в голове лежали так же, как папиросы в мешке, то 
можно было бы видеть, что за все эти четырнадцать часов ни одна мысль 
не пошевелилась в нем. Он приходил домой морально свежий, сильный и 
совершенно счастливый (Курсив мой. — И. Е.). [Толстой 2001: 79].

Его новое мировоззрение не предполагало никакого особого зна-
чения внутреннего мира и происходящих из него духовных усилий, и 
это означало, что и он сам, несмотря на свое образование и духовное 
развитие, не имел большего значения в мире, чем простые люди, окру-
жавшие его; более того, Оленин осознал теперь, что его личность не 
имеет никакого существенно большего значения, чем любое существо, 
живущее в природе. В парадоксально наглядной форме он осознал это 
во время охоты, когда на него стали нападать комары, от которых он 
сначала отбивался, а потом решил «отдать себя на съедение», как де-
лали местные жители, не замечавшие комаров, сливавшиеся с ними в 
природном единстве. Поступив так, Оленин окончательно избавился 
от своей особой, «духовной» индивидуальности, свысока относящейся 
к материальной природе, и стал таким же простым элементом приро-
ды, как все остальные ее элементы:

И ему ясно стало, что он нисколько не русский дворянин, член москов-
ского общества, друг и родня того-то и того-то, а просто такой же комар 
или такой же фазан или олень, как те, которые живут теперь вокруг него 
[Толстой 2001: 70].

«Низведение» себя до элементарного члена живой природы стало 
только первым этапом движения Оленина к новому мировоззрению; 
здесь он преодолел, отбросил понятия духовности, развития, интеллек-
та и культуры. Но, заняв эту позицию, он все-таки продолжал искать 
некоего духовного смысла жизни, реализуемого волевыми усилиями 
личности. На этом пути он приходит к выводу, что достичь счастья 
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можно только в единстве со всеми живыми существами, и останавли-
вается на этическом принципе любви ко всем окружающим. Вот как 
Толстой описывает логику его рассуждений: 

«Как же надо жить, чтобы быть счастливым, и отчего я не был счаст-
лив прежде?» И он стал вспоминать свою прошедшую жизнь, и ему стало 
гадко на самого себя. Он сам представился себе таким требовательным эго-
истом, тогда как, в сущности, ему для себя ничего не было нужно. <...> И 
вдруг ему как будто открылся новый свет. «Счастие — вот что, — сказал он 
сам себе, — счастие в том, чтобы жить для других. И это ясно. В человека 
вложена потребность счастия; стало быть, она законна. Удовлетворяя ее 
эгоистически, то есть отыскивая для себя богатства, славы, удобств жиз-
ни, любви, может случиться, что обстоятельства так сложатся, что невоз-
можно будет удовлетворить этим желаниям. Следовательно, эти желания 
незаконны, а не потребность счастия незаконна. Какие же желания всегда 
могут быть удовлетворены, несмотря на внешние условия? Какие? Любовь, 
самоотвержение!» Он так обрадовался и взволновался, открыв эту, как ему 
показалось, новую истину, что вскочил и в нетерпении стал искать, для 
кого бы ему поскорее пожертвовать собой, кому бы сделать добро, кого бы 
любить [Толстой 2001: 70–71].

Оленин мгновенно и незыблемо уверовал в найденный принцип, и 
чтобы начать жить по-новому, он совершает поступок, в котором нахо-
дит себе выражение обретенная им моральная максима: он дарит коня 
молодому казаку Лукашке, чтобы тот смог стать полноценным каза-
ком-воином. В этом поступке он демонстрирует не только щедрость, 
но и самопожертвование, поскольку став настоящим конным казаком, 
Лукашка сможет посвататься к красавице Марьяне, в которую влюблен 
Оленин.

Однако чтобы полностью перейти в модус существования казаков, 
Оленин должен признать найденный этический принцип ложным. Ис-
пользуя терминологию С. Кьеркегора, который полагал, что личность 
в своем духовном развитии проходит три этапа — эстетический, эти-
ческий и религиозный, можно сказать, что Оленин в своем обратном 
движении от цивилизации и духовного развития к простоте полужи-
вотной жизни казаков должен преодолеть не только эстетическое от-
ношение к действительности (осознание своей духовной особости и 
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значимости в мире), но и этическое — представление о необходимо-
сти исполнить долг любви и самопожертвования в отношении других 
людей. Лукашка дает наглядный пример отсутствия этического: он не 
чувствует никакой особой благодарности к Оленину после его щедро-
го подарка, наоборот, предполагает за ним какую-то корыстную цель 
и ждет от Оленина какой-то просьбы, которую он не сможет не вы-
полнить и которая будет ему стоить гораздо больше, чем подаренный 
ранее конь. На этой же позиции находится дядя Ерошка: он предлагает 
помочь Оленину найти красивую возлюбленную, чтобы он забыл Ма-
рьяну, и на удивление последнего, который не может поверить в то, 
что можно так просто подталкивать другого к «греху», к аморальному 
поступку, сам удивляется странным мыслям своего нового друга: 

Грех? Где грех? — решительно отвечал старик. — На хорошую девку по-
глядеть грех? Погулять с ней грех? Али любить ее грех? Это у вас так? Нет, 
отец мой, это не грех, а спасенье. Бог тебя сделал, Бог и девку сделал. Все 
Он, батюшка, сделал. Так на хорошую девку смотреть не грех. На то она 
сделана, чтоб ее любить да на нее радоваться. Так-то я сужу, добрый чело-
век [Толстой 2001: 45]. 

В исследовательской литературе часто повторяется тезис о том, что 
в «Казаках» Толстой проводит мысль «о нравственном совершенство-
вании человека как процессе развития его личности в слитности с об-
щей жизнью народа» [Жилякова: 64]. Но можно ли понимать «нрав-
ственное совершенствование» в такой форме — как полный отказ от 
всех моральных норм? И можно ли интерпретировать «общую жизнь 
народа» как чисто биологическое существование, что явно прослежи-
вается в воззрениях Толстого этой эпохи? Представляется, что это мне-
ние об идейной стороне произведения совершенно не соответствует 
реальности.

Мир, который начал осваивать Оленин и в котором он хочет стать 
счастливым, подражая жизни ее обитателей, не знает моральных тре-
бований любви, самопожертвования и аскетизма, привычных любому 
цивилизованному человеку, на какой бы стадии морального развития 
он не находился, здесь главной движущей силой поведения является 
эгоизм, ограниченный только представлением о дополнительной выго-
де, получаемой при его ограничении. По сути, мир людей, устроенный 
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таким образом, не отличается от природы, и им управляют те же зако-
ны, которые управляют природой: 

...люди живут, как живет природа: умирают, родятся, совокупляются, 
опять родятся, дерутся, пьют, едят, радуются и опять умирают, и никаких 
условий, исключая тех неизменных, которые положила природа солнцу, 
траве, зверю, дереву. Других законов у них нет [Толстой 2001: 90]. 

Окончательное понимание законов этой новой жизни и, значит, 
возможность по-настоящему стать частью этого мира открывают-
ся Оленину только тогда, когда он осознает свою любовь к Марьяне.  
В этот момент он без сожаления расстается со своей недавно обретен-
ной моралью самопожертвования и любви ко всем и принимает тот 
естественный закон эгоизма, который управляет поведением людей, не 
отделенных от природы. Оправданием этого эгоизма является призна-
ние Олениным того факта, что его существо эгоистично не потому, что 
оно замкнуто на себе и знает только свои интересы, а как раз наобо-
рот — потому, что он остро ощущает свою несамостоятельность, свою 
зависимость от стихийной природной силы, которая двигает им поми-
мо его немощной личной воли. Свою любовь к Марьяне — чувство, ко-
торое всегда казалось ему личным, неповторимым, возможным только 
в душе развитого человека, обособившегося от мира, — он понимает 
теперь как главное выражение указанной природной силы, которой не-
нужно и невозможно сопротивляться. 

Может быть, я в ней люблю природу, олицетворение всего прекрасного 
природы; но я не имею своей воли, а чрез меня любит ее какая-то стихий-
ная сила, весь мир Божий, вся природа вдавливает любовь эту в мою душу 
и говорит: люби. Я люблю ее не умом, не воображением, а всем существом 
моим. Любя ее, я чувствую себя нераздельною частью всего счастливого 
Божьего мира. <...> Самоотвержение — все это вздор, дичь. Это все гор-
дость, убежище от заслуженного несчастия, спасение от зависти к чужому 
счастию. Жить для других, делать добро! Зачем? Когда в душе моей одна 
любовь к себе и одно желание — любить ее и жить с нею, ее жизнию. Не для 
других, не для Лукашки я теперь желаю счастия. Я не люблю теперь этих 
других. Прежде я бы сказал себе, что это дурно. Я бы мучился вопросами: 
что будет с ней, со мной, с Лукашкой? Теперь мне все равно. Я живу не сам 



Два века русской классики  
2026. Том 8. № 3

132

по себе, но есть что-то сильней меня, руководящее мною. Я мучаюсь, но 
прежде я был мертв, а теперь только я живу [Толстой 2001: 109].

Повесть «Казаки» осталась незаконченной, событийному сюжету не 
хватает развязки: Лукашка тяжело ранен во время стычки с абреками, 
а любовь Оленина и Марьяны прерывается, только зародившись. Од-
нако в идейном плане произведение можно считать завершенным — 
Толстой довел до логичного итога свою мысль: внутреннее, духовное 
развитие человека как таковое, а не только в своих искажениях и от-
клонениях от нормы, признается ложным, вредным, не приносящим 
пользы ни самой личности, ни обществу. Осознав это, главный герой 
повести сознательно «изгоняет» из себя духовное содержание, кото-
рым он жил в цивилизованном обществе, и пытается раствориться в 
примитивной по своим действиям и целям жизни казаков. Сопостав-
ляя свою старую, духовную и цивилизованную жизнь, с новой — при-
митивной и бездуховной, он однозначно признает вторую истинной, 
а первую — ложной. Главным законом своей жизни он признает пре-
следование собственных эгоистических интересов, оправдывая свой 
эгоизм тем, что в нем выражается не его обособленная личная воля, 
а стихийная сила природы, проходящая через него. Поскольку эта же 
сила действует в других людях, заставляя и их преследовать свои эго-
истические цели, при возникновении противоречий между личными 
эгоизмами разных индивидов, эта сила сама находит способ их разре-
шения и гармонизации разрозненных действий людей, ведь все они 
являются ее реализациями.

Что можно сказать о такой философии человека и общества? Тол-
стой дает ей органичное художественное воплощение через изобра-
жение жизни казаков, подкупающей своей первозданной свежестью и 
природной силой, читатель с симпатией относится к героям повести 
и склонен перенести эту симпатию на ее философию, представляя ее 
как что-то естественное и правильное для того мира, куда его вводит 
писатель. Однако выраженная в абстрактной форме, лишенная худо-
жественной выразительности, эта философия не может не вызвать 
протеста и критики у любого, кто хоть немного знаком с историей 
философии. Среди самых разных философских концепций человека, 
имевших место в истории, та концепция, которую принимает Толстой, 
является нелепой и безусловно ложной, поскольку она признает чело-
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века игрушкой стихийных биологических сил и лишает его подлинной 
сущности — духа, развитого сознания, отличающего его от животных. 

В наиболее яркой и влиятельной форме и эта концепция человека, 
и связанная с ней модель общественной жизни проявили себя в эпо-
ху Просвещения; именно против примитивизации представлений о 
человеке в эту эпоху выступил романтизм, создавший гораздо более 
правильную и глубокую концепцию личности как сложной духовной 
«вселенной». Возвращаясь от этой глубокой концепции, которую он 
первоначально воспринял через философию Фихте и Шеллинга и стал 
органично использовать в своем творчестве, к просветительской моде-
ли человека, Толстой совершает ошибку, обрекая свои произведения на 
идейную противоречивость. В повести «Казаки» это не столь заметно 
в связи с тем, что здесь изображается только примитивная жизнь кав-
казских казаков, законы которой переданы Толстым вполне адекватно. 
Одним из главных выразительных качеств повести, как уже не раз от-
мечалось, является эпическое описание природы и единства человека 
с природой, и по отношению к этой цели выбранная Толстым модель 
человека не выглядит противоречивой. Но когда в последующих про-
изведениях он ту же самую модель человека и те же представления о 
законах, управляющих его поведением, применил к цивилизованному 
обществу и к духовно развитым людям в нем, он пришел к существен-
ным ошибкам и натяжкам в своих суждениях и выводах; никакие ху-
дожественные достоинства произведений не могли скомпенсировать 
ложности их идейной стороны. 

Этот негативный вывод в первую очередь нужно отнести к главно-
му художественному произведению Толстого, к роману-эпопее «Война 
и мир», которую он начал писать в 1863 г., сразу после публикации «Ка-
заков». Впрочем, огромную художественную конструкцию этого про-
изведения невозможно было основать на одной идейной линии, в нем 
присутствуют и сложно взаимодействуют между собой разные идеоло-
гические тенденции. И тем не менее самой важной и нарочито прово-
димой является та самая модель человека и то же самое представление 
о целях его жизни, которое Толстой обозначил в «Казаках». Впервые об 
этом прямо сказал известный русский философ Лев Шестов в работе 
1900 г. Комментируя разговор Наташи и графини Марьи в эпилоге ро-
мана о неудавшейся жизни Сони, о том, что она «пустоцвет», Шестов 
делает вывод о том, что главным достоинством человека в эту эпоху 
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Толстой считает откровенный эгоизм, отрицающий все моральные 
нормы, которые ему могут препятствовать: 

Здоровый инстинкт должен подсказать истинный путь человеку. Кто, 
соблазнившись учением о долге и добродетели, проглядит жизнь, не отсто-
ит вовремя своих прав — тот «пустоцвет». Таков вывод, сделанный графом 
Толстым из того опыта, который был у него в эпоху созидания «Войны и 
Мира». В этом произведении, в котором автор подводит итог своей 40-лет-
ней жизни, добродетель an sich, чистое служение долгу, покорность судьбе, 
неумение постоять за себя — прямо вменяются человеку в вину [Шестов: 
224–225].

Нетрудно показать, что Шестов не искажает взгляды писателя в 
этой констатации. Толстой ясно выражает главный пункт своей фи-
лософии истории и свое понимание правильной позиции личности в 
отношении истории, его формулировки вполне согласуются с тем, что 
имеет в виду Шестов. Характеризуя общественные настроения 1812 г., 
Толстой пишет:

Большая часть людей того времени не обращали никакого внимания на 
общий ход дел, а руководились только личными интересами настоящего.  
И эти‑то люди были самыми полезными деятелями того времени. 

Те же, которые пытались понять общий ход дел и с самопожертвовани-
ем и геройством хотели участвовать в нем, были самые бесполезные члены 
общества; они видели все навыворот, и все, что они делали для пользы, 
оказывалось бесполезным вздором <...>. В исторических событиях очевид-
нее всего запрещение вкушения плода древа познания. Только одна бес-
сознательная деятельность приносит плоды, и человек, играющий роль в 
историческом событии, никогда не понимает его значения. Ежели он пыта-
ется понять его, он поражается бесплодностью [Толстой 1928–1958. 12: 14].

В специальной статье «Несколько слов о книге “Война и мир”», опу-
бликованной в начале 1868 г. (то есть за полтора года до завершения 
работы над романом) и разъясняющей идейный смысл произведения, 
Толстой особенно подчеркивал, что ставит своей целью опровержение 
представления о высших (великих) личностях, об их первостепенной 
роли в истории. Разъясняя свое видение движущих сил истории, он 
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ясно сформулировал то чисто биологическое понимание человека, ко-
торое появилось в повести «Казаки» и которое естественным образом 
вело к теории личностного эгоизма, выраженной в предыдущей цитате:

Зачем миллионы людей убивали друг друга, тогда как с сотворения 
мира известно, что это и физически и нравственно дурно?

Затем, что это так неизбежно было нужно, что, исполняя это, люди ис-
полняли тот стихийный, зоологический закон, который исполняют пчелы, 
истребляя друг друга к осени, по которому самцы животных истребляют 
друг друга. Другого ответа нельзя дать на этот страшный вопрос [Толстой 
1928–1958. 16: 14].

Хотя нужно добавить, что в «Войне и мир» явно прослеживается и 
прямо противоположное по отношению к этой тенденции понимание 
всеобщей связи людей — по модели «всеединства», происходящей из 
немецкой идеалистической философии (в романе прямо упоминается 
в этом контексте учение Гердера; подробнее см. [Евлампиев 2023]). Это 
показывает насколько сложным, неоднозначным и динамичным явля-
лось мировоззрение Толстого в эту эпоху.

К счастью, в момент завершения работы над романом, летом 1869 г., 
Толстой увлекается философией А. Шопенгауэра и это вызвало новый 
переворот в его взглядах: в начале 1870-х гг. он окончательно возвра-
щается к романтическому мировоззрению!1 В этом смысле выглядят 
вполне логичным тот факт, что уже к 1873 г. относятся и его первое рез-
ко негативное суждение о романе «Война и мир» (в письме к А. А. Тол-
стой; см. [Толстой 1928–1958. 62: 8–9]), и попытка его радикальной 
переработки для второго издания, в ходе которой он изъял из текста 
философские рассуждения об истории и ее законах, несущие на себе 
печать просветительских идей. В последующие годы он уже не изме-
нял вновь принятой версии романтического мировоззрения, которая 
оказалась, конечно, гораздо более сложной и неоднозначной, чем его 
«базовая» версия, характерная для немецких и русских романтиков на-

1  Как установлено в современных исследованиях, посвященных Шопен-
гауэру, на складывание его философии чрезвычайно большое влияние 
оказали учения Фихте и Шеллинга [Саттар: 69–153], и его самого в опре-
деленном смысле можно называть поздним философским романтиком.
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чала XIX в. Тем не менее оба указанных выше признака этого мировоз-
зрения — влияние философии Фихте и принятие концепции высших 
личностей — без труда могут быть найдены в творчестве позднего Тол-
стого [Евлампиев 2023: 57–61].
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Сирофиникиянка. К истории одного псевдонима

Аннотация: В статье представлены материалы о Софии Николаевне Слеп-
цовой  — духовной писательнице, состоявшей в переписке с выдающимися 
иерархами Русской православной церкви: свт.  Феофаном Затворником, архи-
епископами Леонидом (Краснопевковым) и Никоном (Рождественским). Ли-
тературный псевдоним Сирофиникиянка, предложенный преосвященным 
Феофаном при публикации ее стихов в «Афонских листках» и журнале «Душе-
полезное чтение», на долгие годы скрыл имя автора. Установить принадлеж-
ность произведений перу С.  Н.  Слепцовой стало возможно в результате ана-
лиза сохранившихся писем свт. Феофана. Отдельные эпизоды биографической 
канвы Слепцовой восстановлены по не публиковавшимся ранее архивным до-
кументам, в том числе из семейного архива Кугушевых, близких родственни-
ков Слепцовой. Подлинной находкой стало описание в неизданном дневнике 
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В 1902 и 1903 гг. журнал «Душеполезное чтение», выходивший с подза-
головком «ежемесячное издание духовного содержания», опубликовал 
на своих страницах несколько стихотворений, связанных с библейски-
ми сюжетами: «Крест  — христиан похвала», «Звезда Востока», «Тор-
жество в Вифлееме» [Душеполезное чтение 1903. 1: 478‒479; 1902. 3: 
647‒648; 1902. 1: 49‒50]. Безымянный поэт был представлен как автор 
стихотворений «Молитва Сирофиникиянки», «Две трапезы», «Небес-
ный огнь», «В великопостную пятницу» и других, пишущий «по благо-
словению в Бозе почившего епископа Феофана Затворника» [Детское 
чтение 1902. 3: 648].

Этим упоминанием о благословении свт. Феофана и был подсказан 
путь поиска имени автора. 

В 2001  г. издательство «Правило веры» открыло новую серию из-
даний духовного наследия святителя Феофана Затворника: «Из нео-
публикованного». Предыдущие серии включали «Собрание писем в 
VIII выпусках», «Начертание христианского нравоучения», «Толкова-
ния посланий апостола Павла» и «Отдельные труды святителя». Но-
вое издание включило письма свт. Феофана, обнаруженные в архивах 
и журналах XIX в., а также подготовленную архимандритом Георгием 
(Тертышниковым) машинопись «Письма епископа Феофана к разным 
лицам, не вошедшие в VIII выпусков» (Загорск, 1973), ставшую прило-
жением к его кандидатскому сочинению. Как написано в предисловии 
к книге «Из неопубликованного»: 

В этих новых для сегодняшнего читателя письмах личная жизнь вели-
кого Затворника раскрывается с особой глубиной. Мы видим и заботливо-
го духовного отца, пекущегося о спасении чад, и увлеченного труженика, 
не допускающего праздности в быту. Занятия астрономией и фотографи-
ей, иконопись и резьба по дереву, труды по изданию книг и уроки музы-
ки — вот только немногочисленные бытовые подробности затворнической 
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жизни святителя, о которых узнают читатели. Помимо того, в письмах 
рассматриваются важнейшие вопросы церковной и светской истории, 
взаимоотношения на Православном Востоке, проблемы спиритизма и сек-
тантства, обитания на других планетах живых существ, сущности ангелов, 
бытия бесов… Как жизнь многогранна, многогранны эти письма для вни-
мательного читателя [Феофан 2001: 4].

В раздел «Новое в частной переписке святителя Феофана» включе-
но письмо к адресату, скрытому за инициалами В. С. Д. Отметим, что 
это тот случай, когда при публикации письма адресат свт. Феофана был 
спрятан за инициалами, ничего общего не имеющими с его подлинным 
именем, и это значительно усложняет поиск. Подобным образом посту-
пили публикаторы с письмами преосвященного к Е. С. В. (Анастасии 
Ивановне Кугушевой) [Щербакова 2018: 73‒92], к г-же N. N. (Варваре 
Александровне Иордан, урожд. Пущиной) [Щербакова 2021], к другой 
г-же N. N. (Надежде Ильиничне Кугушевой) [Щербакова 2018: 14‒16].

Текст письма к В. С. Д. в книге «Из неопубликованного» приводится 
по публикации 1902 г. в журнале «Душеполезное чтение» [Душеполез-
ное чтение 1902. 1: 432‒433]. Письмо датировано 20 сентября 1892 г.:

Милость Божия буди с Вами! Перечитал стихи ваши; нахожу их хоро-
шими и отошлю к старцам Афонским, и попрошу их напечатать. — Вы же, 
если напечатают, молитесь Господу, чтоб не допустил вас фанфаронить: 
ибо это у вас дар Божий. Позаботьтесь и плод принести, разумею... и еще 
пишите, когда придет в движение дар. Тогда можете сами прямо отсылать 
в Афонскую часовню отцу Владиславу, поминая только, что препровожда-
емые стихи той же руки, что и стихи «Молитва Сирофиникиянки» (я так 
заглавил стихи ваши) [Феофан 2001: 151‒152].

Издание, в которое свт. Феофан решил направить стихи В. С. Д., — 
«Афонские листки», приложение к «Душеполезному собеседнику» 
(ранее  — «Душеполезные размышления»), периодическому изданию 
Руссика, Афонского Свято-Пантелеимонова монастыря. У истоков из-
дательского дела Руссика в начале 1870-х гг. стоял иеромонах Арсений 
(Минин). Тогда же началась его переписка со свт. Феофаном. Сотрудни-
чество преосвященного с афонцами продолжилось и после безвремен-
ной кончины иеромонаха Арсения. «Афонские листки» свт.  Феофан 
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неизменно рекомендовал своим подопечным, например, Митрофану 
Рафаиловичу Корякину, присяжному поверенному в Задонске:

Афонцы издают: Душеполезный Собеседник  — два листа в месяц… 
И при них иногда рассылают подобные листки, как благословение, Выпи-
сали бы… Стоит 1 р. с пересылкою... Афонская часовня… в Москве… на 
Никольской. — Много назидательного! [Феофан 1994. 1: 255]. 

Советовал обратить на них внимание свт.  Феофан и Агриппине 
Дмитриевне Торбеевой: 

Афонцы наши много делают полезного. <…> Они издают и особые 
листки очень назидательные — и дешево-дешево [Феофан 2001: 94].

Неделей ранее письма к В. С. Д., 13 сентября 1892 г., свт. Феофан в 
письме к своей давнишней корреспондентке княгине Надежде Ильи-
ничне Кугушевой упомянул о полученных им стихах и назвал имя ав-
тора:

С прошлою почтою получил письмо от Софьи Николаевны Слепцовой. 
Она в очень добром настроении. Написала стихи, как хананеянка просила 
Господа о дочери и получила просимое. Очень хорошие и с очень хорошим 
приложением. — Думаю отослать их афонцам для напечатания в их лист-
ках [Феофан 2001: 293].

Причина, по которой свт. Феофан сообщил Н. И. Кугушевой о при-
сланных ему стихах, вполне понятна: С. Н. Слепцова — ее племянница, 
дочь родной сестры, Варвары Ильиничны, урожденной Боратынской. 

Корни рода Боратынских восходят к V в., к языческому вождю Зо-
арду, защитнику придунайских земель. Фамилия появилась позднее и 
была образована от названия польского замка «Боратынь» (Богом ра-
туемый), построенного в XIV в. легендарным полководцем Дмитрием 
Божедаром. Русская ветвь рода отделилась в 1660-е гг., когда из Поль-
ши в Россию переехал Иван Петрович Боратынский; он принял право-
славие и поступил на службу к царю Алексею Михайловичу. Правнук 
И. П. Боратынского — Андрей Васильевич Боратынский (1738–1813) — 
выйдя в отставку поручиком, зажил семейным домом в родовом име-
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нии Голощапово, к северу от Смоленска. Его сыновья Абрам, Петр, Бог-
дан, Илья стали кадровыми офицерами и сделали блестящую карьеру. 

Илья Андреевич Боратынский (1776–1837) участвовал во многих 
кампаниях, кавалер орденов св. Георгия, св. Иоанна Иерусалимского. 
Выйдя в отставку, поселился сначала в Санкт-Петербурге, а в 1818  г. 
переехал в Москву. Женился на Софии Ивановне Барышниковой 
(1797–1862), от которой имел трех сыновей  — Ивана, Андрея, Алек-
сандра, и трех дочерей — Варвару, Елизавету, Надежду. Дорогобужская 
ветвь Барышниковых, к которой принадлежала жена Ильи Андреевича 
Боратынского, относилась к самым богатым семьям Смоленщины, и 
при этом — щедрым благотворителям. Тесть, И. И. Барышников, ра-
чительно управляя своими делами, перечислял огромные суммы на 
образование, строительство храмов, был ценителем живописи и архи-
тектуры; его заказы выполняли В. А. Тропинин, М. Ф. Казаков, Д. Жи-
лярди. Младшая дочь И.  И.  Барышникова Анна Ивановна в 1823  г. 
вышла замуж за С. Н. Бегичева. В московской усадьбе Барышниковых 
(ул. Мясницкая, д. 42) молодые супруги на своих вечерах принимали 
Д.  В.  Давыдова, В.  К.  Кюхельбекера, В.  Ф.  Одоевского; здесь гостил 
А. С. Грибоедов, работал над комедией «Горе от ума», писал свои зна-
менитые вальсы.

Следующее поколение Боратынских также подарило русской исто-
рии прославленные имена, в числе которых один из самых значитель-
ных русских поэтов XIX  в. Евгений Абрамович Боратынский. Бора-
тынские состояли в родстве с такими известными фамилиями, как 
Барышниковы, Боде, Геркены, Дельвиги, Кугушевы, Нелидовы, Обухо-
вы, Оболенские, Панчулидзевы, Рачинские, Толстые, Черепановы, Эн-
гельгардты, Абамелеки, Шиповы, Жемчужниковы, Чичерины.

Варвара Ильинична Боратынская (1822‒1879) первым браком была 
замужем за Николаем Павловичем Батюшковым (1816‒1868), двоюрод-
ным братом еще одного выдающегося русского поэта, К. Н. Батюшкова. 
Их единственная дочь София вошла в круг корреспондентов свт. Фео-
фана, давшего ей шутливое прозвище, под которым она нередко упо-
минается в переписке преосвященного: Московская Премудрость.

По отцовской линии Слепцова принадлежала к светским кругам 
Петербурга. Ее прабабушка  — Елизавета Александровна Пальмен-
бах (1761‒1832) — была фрейлиной Высочайшего двора, начальницей 
Смольного института благородных девиц, воспитательницей дочерей 
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А. И. Бенкендорфа и принцесс Бирон; в ее честь улица близ Смольного 
монастыря носила название Пальменбахской. Дед — Павел Львович Ба-
тюшков (1765–1848) — участник русско-шведской войны 1788–1790 гг., 
генерал-майор и член Военной коллегии, действительный тайный со-
ветник; сенатор. Обе тетушки  — Елизавета Павловна (1806‒1860) и 
Анна Павловна (1808‒1870) Батюшковы  — были фрейлинами Высо-
чайшего двора, дядя — Лев Павлович († 1878) — генерал-лейтенант. 

В 1868  г. Софья Николаевна вышла замуж за Павла Николаевича 
Слепцова — участника Кавказской войны, генерал-лейтенанта и гене-
рал-адъютанта, председателя строительной конторы Министерства 
Императорского двора. Он был вдовцом, в Царском Селе, в квартале от 
Эрмитажной рощи, имел собственный одноэтажный дом с мезонином и 
садом на углу Средней и Конюшенной улиц, вплотную примыкавший к 
Нижним конюшням. Напротив находился примечательный дом, некогда 
принадлежавший тайному советнику Николаю Петровичу Новосильце-
ву, у которого в 1835 г. жили М. Ю. Лермонтов и его двоюродный дядя 
А. Г. Столыпин.

Но Петербург не стал родным для Софьи Николаевны и не сделал 
ее счастливой. В марте 1873  г. у Софьи Николаевны родилась дочь 
Ольга — по-домашнему Люля. Через несколько месяцев ребенок умер, 
простудившись в промозглом климате северной столицы. Запись  
в дневнике передает всю глубину горя матери: 

Я опять видела во сне, будто вхожу я в большую комнату, в детскую, в 
колыбели лежит моя девочка. Я беру ее и начинаю кормить грудью и няню 
браню за неприкрытое окно, из которого дует. Как я боялась, что не найду 
хорошей для нее няни, и не хотела никого к ней подпускать. И как указы-
вает сама природа на лучшее для своего ребенка! Принадлежность всякого 
и каждого своему обществу требует воспитывать, как велят приличие и 
требование света. А самой только считаться матерью и ездить в свет, чтоб 
проложить этому ребенку дорогу, по которой, скорее всего, он пойдет к 
своей погибели. Бог поэтому, вероятно, и взял ее к себе, чтоб я не слишком 
мучилась за нее душой, а между тем — так больно, так грустно по ней, моей 
малютке!1 

1  Слепцова С.  Н. Дневник. Из домашнего архива Кугушевых.  — Все 
ссылки в статье сделаны далее по этому архиву.
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Чтобы утешить жену в зимние месяцы 1873–1874 гг. П. Н. Слепцов 
предпринял поездку в Италию. Разница в возрасте супругов состав-
ляла двадцать три года, и Софья Николаевна, обладая тонкой художе-
ственной натурой, это чувствовала: 

Он думает, что только и надо: комфорт жизни, хорошее обращение — и 
чего же более. Быть может, и в самом деле не надо жить, а между тем душа 
томится в продолжение дней, неделей, довольствуется своими собственны-
ми внутренними запасами и потом желает жить сама собою, хочет обмена 
мыслей, ищет подкрепления, ободрения, борется и так вконец изнемогает! 
Делаешься нервной, завистливой, безвыдержанной. Видишь ли веселую 
дружную семью — так и присоединиться бы к ней; встречаешь счастливую 
пару, т. е. несколько сходных летами — равносильно поддерживаешь раз-
говор, содержательный, ласковый, взглядами, веселой улыбкой. И понево-
ле заканчивается это грустно и тяжело: так беспорядочно станет на душе. 
Хотя бы то ему было хорошо, а так, мне кажется, что ему все безразлично; 
не чувствует отрады от присутствия молодой жены. Как будто я вовсе сто-
летняя, или не будь и вовсе никакой. А между тем сохраняю сказать, что он 
меня не любит. Нет, любит, но так — по-своему.

Но главной причиной тоски была смерть ребенка: «Такою одинокою 
почувствовала я себя: нет у меня моей Люли!»

Плачем матери наполнен итальянский дневник Слепцовой  — за-
писная книжечка, сохранившаяся в семейном архиве Кугушевых:

Если бы жива была Люля! Вот мой постоянный, вечный припев, — за-
писала она 11 декабря 1873 г. — В эту ночь я долго-долго видела ее! И так 
натурально! То прижималась она крепко к моей груди, то катали ее в коля-
сочке по какому-то большому саду в обществе других девочек, потом будто 
мыла я ее, а потом — ничего, потому что проснулась. 

Через два дня еще запись: 

Вчера я видела во сне, что кормила какого-то здорового ребенка, а се-
годня была опять Оля, моя незабвенная. Будто ее крестят, и после того она 
уже начала умирать, и я вижу, как душа вылетает в виде пара; я плачу, так 
плачу.
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Воспоминания о дочери выливались и в поэтическую форму, с фе-
товской аллюзией: 

Вчера вечером я запела: «Покойно спи, ангел мой Оля», — и заплакала; 
я не могу без слез повторять эти строки. Потом взяла карандаш и бумагу и 
написала в память последние три куплета:

Среди блестящих звезд полночных,
Немой сияющих красой,
И в сонме ангелов немолчных
В Его обители святой
Звезда есть, ангел здесь крылатый, 
Душа есть, жившая во мне. 
Вот ангел, за меня ходатай,
Звезда та с неба смотрит мне.
Вот почему я взором грешным
Смотрю так часто в небеса
Есть звезды в мире том туманном
И раздаются голоса!..

Время медленно залечивало рану. После Рождества Софья Никола-
евна записала: 

Сегодня Paul читал историю женщины, которой пришлось в разлуке 
с мужем произвести на свет девочку, своего первого ребенка! Вся сцена 
описана так живо и подробно, и все обстоятельства так схожи с рождением 
моей Люли, что я залилась слезами, слушая чтение, и перенеслась мыслями 
в так недалекое еще прошедшее, когда и у меня еще было маленькое соб-
ственное мое существо, двигавшееся и жившее более или менее; а теперь 
отнятое у меня навеки, так что никто и ничто уже не может мне ее возвра-
тить. С раздирающимся сердцем смотрю я на девочек; незабвенная, я ни-
когда, никогда не увижу Олю, Олю, дитя мое. Теперь было 9 месяцев. Каж-
дый ребенок этого возраста заставляет меня вздыхать глубоко, безутешно. 

Близилась весна: 

Второй день я опять согрустнелась по своей девочке. Вчера вечером, 
или скорее ночью, легла в постель и стала горько плакать, вспоминая свою 
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слабенькую маленькую Олю, и начала спрашивать у Paul, нельзя ли мне 
вернуть ее на землю; я отдала бы все свое состояние, чтобы только снова 
иметь ее, именно ее, а не другую дочь. Он стал утешать меня тем, что ей 
хорошо на небе, что она там молится за меня; и когда я буду умирать, то 
она придет.

Одна из последних записей итальянского дневника Слепцовой сде-
лана 31 мая (12 июня) 1874 г.:

Скоро мы уедем отсюда. Как мне тяжело здесь живется <…>. Разве мо-
жет он понять, как я мучаюсь сердцем и душой. А что если он привез меня 
в Головино и сказал бы, что никогда уже не будем возвращаться к этой бес-
полезной, нерадостной жизни. Какое было бы счастье. Но это невозможно. 
Какое стремительное слово: это невозможно.

Архивные источники нередко дарят исследователям уникальные 
свидетельства о пересечениях событий и судеб. Так, в дневнике пре-
освященного Леонида (Краснопевкова), епископа Дмитровского, стар-
шего викария Московской митрополии есть запись, датированная 
2 сентября 1874 г.:

День прекрасный осенний. После обеда Михаил Иванович и Варвара 
Ильинична Головины — очень длинный и трогательный рассказ о судьбе 
дочери Софии, супруги генерал-адьютанта Павла Слепцова1.

Варвара Ильинична после смерти Н. П. Батюшкова, отца ее доче-
ри Софии, вторым браком была за М. И. Головиным. В его московской 
усадьбе Головино чета, любившая принимать странников и юродивых, 
устроила Спасскую домовую церковь, а в глубине парка — часовню во 
имя святого преподобного Сергия Радонежского, положив тем самым 
начало Казанскому Головинскому монастырю. 

Преосвященному Леониду была хорошо знакома с отроческих лет 
и фамилия Слепцовых. В 1829‒1832 гг., обучаясь в Горном кадетском 
корпусе в Санкт-Петербурге, он обрел друга в лице старшего товари-

1  Леонид (Краснопевков), епископ Дмитровский. Дневник за 1874 г. ОР 
РГБ. Ф. 149. К. 2. Ед. хр. 2. Л. 187об. 
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ща  — Николая Павловича Слепцова (1815‒1851), отпрыска древнего 
дворянского рода и в будущем генерал-майора, героя Кавказской вой
ны. Преосвященный Леонид признавался, что «чудный образ» Нико-
лая Слепцова остается «от лет отрочества <…> в душе, после родите-
лей, крестной матери и, несколько, митрополита Филарета <…> как 
истинно русского витязя <…>. Давно, 22 года, как Слепцов кровью 
запечатлел свою героическую жизнь»1. Эти слова были написаны в ян-
варе 1874 г.; тогда же вышла книга преосвященного Леонида «Воспо-
минания о кадетской жизни генерала Николая Павловича Слепцова» 
[Леонид (Краснопевков Л. В.)], в которой предстал «товарищ в детстве, 
приятель в юности, искренний и незабвенный, и незаменимый друг 
в лета мужества» [Леонид (Краснопевков Л. В.): 10].

Посещение четы Головиных имело продолжение, о чем сохранилась 
дневниковая запись епископа Леонида от 24 сентября 1874 г.: 

От Головиных и от Слепцовой — когда можете принять? — Я сам буду 
часу в первом. Поехал: это к северу от нас верстах в 3‒4. Ховрино направо 
от фабрики, это налево. Вот картина. Ровная местность; смурое небо; жел-
тый лист и блеклые цветы. Небольшой дом в поле окнами. Густой сад сзади 
дома. Множество строений — службы. В домике все чисто и просто. Ста-
ричок и старушка очень радушны. Она начитанная, он богатый, оба бла-
гочестивы. Встретил Михаил Иванович, маленький старичок с красным 
лицом, потом его супруга, полная барыня. Наконец, вышла дочь, которую 
мне представили. Высокая стройная, белокурая особа лет 26, с пышною 
прическою и в черном платье с предлинным шлейфом: Софья Михайловна 
в замужестве за генерал-адъютантом Слепцовым, двоюродным племянни-
ком Николая Павловича. Я пересказал ей о подробностях смерти ее свекра, 
рассказанные Николаем Павловичем тогда же, в 1831 году. Он был лейб-
гусар. Гусары вскочили в Варшаву при штурме. Поддержки не было. На 
перекрестках били в них пушки, из окон ружья, а они едут тесными ули-
цами, да стучат саблями о стены. Он ранен в голову. Очки раздроблены и 
увеличили страдания. Корпусу гвардейских офицеров дали пир. Слепцов, 
невзирая на запрещение врача, был там, и оттого умре. — Она здесь три 
месяца отдыхает. Она в переписке с о. Амвросием2. 

1  Там же. Л. 7об. 
2  Там же. Л. 212–212об. 
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Далее в дневнике преосвященного Леонида зачеркнуто: «Она со-
бирается в деревне устроить монастырь». Эти описания усадьбы и 
ее хозяев, хотя и немногословные, под пером еп.  Леонида не толь-
ко дополняют, но и оживляют сохранившиеся портреты и пейзажи. 
Уникально описание внешности молодой Софьи Николаевны Слеп-
цовой, которую преосвященный ошибочно именует Михайловной, 
тем самым невольно свидетельствуя о сердечном отношении отчима 
к падчерице. Даже фасон ее «черного платья с предлинным шлейфом» 
значительно позднее возникнет в воспоминаниях родственников.  
В 1883 г. семьи Варвары Ильиничны и Надежды Ильиничны приняли 
под свою опеку осиротевших детей падчерицы Н. И. Кугушевой: ма-
лютку Машу, Елизавету и Олю Муратовых. Софья Николаевна увез-
ла Олю в Петербург. Впоследствии Ольга Аркадьевна рассказывала 
своим сестрам, как она каталась по Зимнему дворцу, сидя на шлейфе 
Софьи Николаевны.

19 января 1882  г. умер Павел Николаевич Слепцов; двумя годами 
ранее скончалась Варвара Ильинична, мать Слепцовой; могила отца, 
Николая Павловича Батюшкова, была в Москве на кладбище Донско-
го монастыря. И вдова приняла решение уехать из Петербурга. Родная 
тетушка Надежда Ильинична Кугушева оставалась самым близким че-
ловеком, к которому могла прислониться душа 34-летней женщины, 
успевшей потерять родителей, ребенка и мужа. Вероятно, еще одно об-
стоятельство влекло в Москву: мысль об устройстве монастыря. 

Унаследовав Головино, С.  Н.  Слепцова вскоре уступила его купцу 
Никите Игнатьевичу Сидорову, незадолго до того построившему там 
еще при жизни Варвары Ильиничны богадельню на 20 человек. Про-
шение Сидорова об учреждении в Головине женской монашеской 
общины было поддержано Св.  Синодом в 1881  г. Вскоре возвели де-
ревянный храм в честь Казанской иконы Божией Матери, восемь бла-
гоустроенных домов для 80 монашествующих, дома причта. К 1884 г. 
в общине подвизалось 55 сестер. В 1886 г., в ответ на просьбу Н. И. Си-
дорова, последовало разрешение Св. Синода переименовать общину 
в монастырь.

Н. И. Кугушева, с заботой о душевной и духовной поддержке пле-
мянницы, обратилась с просьбой помочь к преосвященному Феофану 
и тотчас получила ответ из Вышенского монастыря: «Для вашей пле-
мянницы… посылаю 118 псалом и книжку “Востани спяй”… и пись-
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ма в Спб. и 5 слов...» [Феофан 1994. 5: 132]. Подробнее узнав о жизни 
Слепцовой, епископ Феофан полушутливо-полусерьезно заметил: 

Так вот какая племянница-то?! А я было зашвырнул ее не знать куда. 
Так она — профессорша премудрая! Пусть же готовится в строгий мона-
стырь, где бы ее игуменья вышколила хорошенько, чтобы она потом могла 
сделаться и сама игуменьею [Феофан 1994. 8: 62]. 

«Ваша племянница  — сирота кругом,  — писал он в другом пись-
ме. — Пусть сделается черничкою. И будет покойна» [Феофан 1994. 5: 
135]. Переезд из Петербурга в Москву одобрил: 

София премудрая отчего стала Московка? — Я в этом вижу добрый знак, 
ибо С.-Петербург — разгульный, невер и революционер; а Москва — благо-
честива, смиренна и верна. Да будет и она по духу Москвы! Случилось, что 
наши ныне собрались посылать в Шацк. Я ответил ей и послал прямо. Не-
ловко только было на конверте написать только София Слепцова, — как по 
батюшке, нигде не указано. Пропишите в другой раз» [Феофан 1994. 8: 78].

Но в Москве смятение в душе и сердце Софьи Николаевны не 
улеглось. Вероятно, Рождественский пост 1882  г. проходил у нее не 
благочестиво, потому что 10 декабря преосвященный Феофан писал 
Надежде Ильиничне, окорачивая ее опеку над племянницей: 

Спешу вам ответить. Насильно не следует тянуть на эту трудную до-
рогу. Пусть сама произвольно вступает на нее, по самом глубоком убежде-
нии в превосходстве сей дороги и в пригодности ее для нее. И скажите ей: 
сама возраст имеешь. Отчасти испытала и ту и другую дорогу. И смотри, 
куда тебе следует направить шаги. Если хочешь Господу себя посвятить, то 
незачем тебе водиться с миром, в котором нет духа Христова. Если же не 
хочешь, — как хочешь. Господь любит доброхотно к Нему идущих невест. 
Давно ли подвергалась искушению? И еще не прочахла, и опять в этот оду-
ряющий чад! Это скажите, — и еще что придумаете. Потом, прощайте: как 
хочешь [Феофан 1994. 8: 74–75].

В Москве Слепцова сблизилась с семьей своей кузины Любови 
Ивановны Муратовой, падчерицы Н. И. Кугушевой. К началу 1880‑х гг. 
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у Муратовых было четверо детей; ожидали рождение пятого ребенка. 
Младшая дочь появилась на свет 28 февраля 1883 г. Спустя неделю, 
6 марта, восприемниками новокрещенной Марии стали штабс-капи-
тан Н. Н. Яхонтов и С. Н. Слепцова. Но после родов состояние здо-
ровья Любови Ивановны резко ухудшилось. На помощь приехали 
родители, привезли кормилицу. Как духовное чадо святителя Феофа-
на Н. И. Кугушева написала ему о грянувшей беде. Преосвященный 
ответил: 

Ex-prompt, с каким принято дитя, — полу-сирота пока, — означает, что 
решение это вышло из глубины сердца, без всяких сторонних влияний. 
Дело само по себе похвально; из-за него можно похвалить и сердце, давшее 
такое решение. Что из сего выйдет? — Если мать подымется, она возьмет 
дитя и будет вам благодарна. А если не подымется, вы воспитаете дитя, по-
ставите и на ноги, и устроите жизнь ее… Т. е. сделаете распрекрасное дело 
[Феофан 1994. 8: 76]. 

Письмо из Вышенского монастыря датировано 11 мая 1883 г. В этот 
же день умерла Любовь Ивановна Муратова.

В письме были строки и о Софье Николаевне: 

Московская мудрость ищет истинной христианской премудрости, а не 
мишурной — светской, и не мирской — пагубной. Господь да управит путь 
ее [Феофан 1994. 8: 76].

Можно предположить, что одновременно в семье обсуждался во-
прос и об участии Слепцовой в судьбах осиротевших сестер Мурато-
вых. Старшую Лизу приняла в свою семью Александра Ивановна, стар-
шая дочь Н. И. Кугушевой; Софья Николаевна взяла под свою опеку 
среднюю, пятилетнюю Ольгу. Заботы о принятой на воспитание девоч-
ке отвлекли Софью Николаевну от обычного течения жизни. «Прему-
драя не пишет. И не знаю, что у нее. И какие дела задержали ее... Может 
быть погулять захотелось и повеселиться. Спаси ее, Господи!» [Феофан 
1994. 8: 77] — писал Н.И. Кугушевой святитель Феофан 20 июля 1883 г. 
И тогда же: «Премудрая давно не пишет. Боюсь, не нагородила ли она 
чего противного премудрости. Что она к вам едет, это добре…» [Фео-
фан 1994. 8: 81‒82].
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Из писем святителя Феофана мало узнаем о жизни Слепцовой в эти 
годы. 17 сентября 1883 г., поздравляя с именинами Надежду Ильинич-
ну и сообщая ей о гомеопатическом домашнем лечебнике, преосвя-
щенный писал: «Напишите об этом к Премудрой, и она все устроит. 
Будете писать к ней, побраните ее, что она не сообщила мне нового 
адреса. — Что она в монастырь пробралась, очень рад. Господь да упра-
вит путь ее» [Феофан 1994. 8: 84]. Краткие, но частые вопросы о Софье 
Николаевне в письмах объяснял так: «Очень жаль, если она объюроде-
ет» [Феофан 1994. 8: 90]. 

Лето 1888 г. Софья Николаевна намеревалась посвятить паломниче-
ству по русским монастырям. «София писала, что поедет в Сергиеву… 
потом 15 в Оптину и пробудет недели три-четыре», — писал 12 июня 
об известных ему планах святитель Феофан Надежде Ильиничне, и 
просил: «Не тревожьте ее. Напишите ей, чтоб она к вам после Оптина 
приехала. То ей нужнее» [Феофан 1994. 5: 140]. 

Состояние мятущейся и неприкаянной души Слепцовой, так точно 
уловленное свт.  Феофаном, находило выход в обращении к поэзии, в 
возможности через стихи выразить свое упование на Бога. Н. И. Кугу-
шева, советуясь о племяннице, несколько раз отправляла на Вышу ее 
стихи, на что свт. Феофан отвечал: «У Софии хороший строй. Зовет ее 
Господь: но еще не созрела решимость. Стишки хороши и эти, что вы 
вновь прописали… но первые особенно хороши...» [Феофан 1994. 8: 78]. 

Письмо Слепцовой, полученное свт. Феофаном в сентябре 1892 г., 
судя по всему, носило исповедальный характер, потому что в ответ-
ном (цитированном выше и публиковавшемся как письмо к В. С. Д.) 
свт. Феофан писал:

Что значит ваше отрадное состояние  — непрерывное?  — Во-первых, 
ничего тут опасного нет… прелесть не так действует; во-вторых, это ми-
лость Божия; Бог дает разуметь вам, что Он не отворачивается от вас, го-
тов принять как дщерь, если сохраните себя в том же добром порядке и не 
только не ослабите, но и усугубите труды свои, трезвение и молитву; в-тре-
тьих, это обычное следствие спокойствия совести, с которою помирилась 
душа и ничем более ее не оскорбляет. Но вы поставите себя в опасное поло-
жение, если подумаете, и тем паче почувствуете, что вы уже далеко хватили 
и что потому вам можно разрешить на кое-что и послабить себя. — Боже 
упаси вас от таких мыслей и чувств! — Тут вражьи когти… Думаете, что он 
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отстал… Нет, на вас-то он и точит зубы… которые не поперечат ему, о тех 
у него нет заботы. Но как вы поперечите, то он очень злится… Ваша рев-
ность о спасении отбивает его… и приступа ему нет; но как только охла-
дитесь и начнете хоть немного послаблять себя… он накинется на вас со 
всею яростию… и еще другим гаркнет: ребята, сюда… Блюдите убо, как 
опасно ходите. Благослови вас, Господи! Спасайтесь. Е. Феофан [Феофан 
2001: 151‒152].

Псевдоним Сирофиникиянка, предложенный в этом письме епи-
скопом Феофаном, взят им из Евангелия. В своем труде «Евангельская 
история» преосвященный так изложил историю страдающей матери, 
имевшей глубокую веру в силу молитвы ко Господу: 

Господь Иисус удалился в пределы Тирские и Сидонские. И вот жен-
щина Хананеянка, у которой дочь одержима была духом нечистым, услы-
шав о Нем, вышла из пределов тех, и кричала Ему: помилуй меня, Господи, 
Сыне Давидов! дочь моя жестоко беснуется. Но Он не отвечал ей ни слова. 
И ученики Его, приступивши, просили его: отпусти ее, потому что кричит 
за нами. Он же сказал: Я послан только к погибшим овцам дома Израилева. 
И вошедши в дом, не хотел, чтобы кто узнал; но не мог утаиться. Ибо жен-
щина та, и сюда пришедши, припала к ногам Его, и кланяясь Ему говорила: 
Господи! помоги мне! Была же она язычница, родом Сирофиникианка, и 
просила Его, чтобы изгнал беса из ея дочери. Но Господь Иисус сказал ей: 
дай прежде насытиться детям; ибо не хорошо взять хлеб у детей и бро-
сить псам. Она же сказала Ему в ответ: так, Господи! но и псы под столом 
едят крохи, падающие со стола господ их. Тогда Господь сказал ей в ответ: 
о жено! велика вера твоя; да будет тебе по желанию твоему; за это слово, 
пойди; бес вышел из дочери твоей. И исцелилась дочь ея в тот самый час. 
И она, пришедши в дом свой, нашла, что бес вышел, и дочь лежит на посте-
ли здоровая [Феофан 1885: 94‒95].

Благодарную память о свт. Феофане С. Н. Слепцова сохранила до 
последних дней своей жизни. 17 ноября 1905 г. она написала архиепи-
скопу Никону (Рождественскому), в ту пору епископу Серпуховско-
му, викарию Московской епархии, бессменному редактору, начиная с 
1879 г., «Троицких листков», с предложением посвятить один из выпу-
сков свт. Феофану и готовностью финансово поддержать публикацию. 
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Масштаб «Троицких листков» как уникального религиозно-просве-
тительского издания для народа отметил сам владыка Никон в своем 
Дневнике. Запись от 1 февраля 1910 г.:

Ровно 31 год тому назад, 1 февраля 1879 года вышел №  1 «Троицких 
Листков» <…> Признаюсь, в 1879 году я робкою рукою ставил № 1 на лист-
ке, неуверенный, выйдет ли №  2. Бог благословил это начинание: по сей 
день вышло более 1300 №№ листков, в количестве более 140 миллионов 
оттисков. <…> Верую, что, ведь, не мы творим добро, а Сам Он — в нас и 
чрез нас творит волю Свою святую… [Никон (Рождественский): 3].

Письмо С. Н. Слепцовой к архиепископу Никону значится в фонде 
№ 765 Отдела рукописей Российской государственной библиотеки как 
письмо от неустановленного лица. Между тем по его содержанию мож-
но с уверенностью назвать автора:

Читая и перечитывая Толкование 118-го псалма преосвященного Фео-
фана, с которым я имела счастие в продолжение 11 лет быть в переписке, 
и по благословению которого я написала несколько стихотворений, напе-
чатанных (без имени) в журнале «Душеполезное Чтение», — мне подума-
лось, что выписка из него, изданная в виде «Троицких Листков», которыми 
я привыкла назидаться и утешаться, и утешать других, как нельзя лучше 
соответствовала бы тому, что вам и мне (простите мне это сопоставление) 
так хотелось бы перелить в мятежные умы и смятенные сердца людей, — 
но я не знаю, как привести это в дело. Я 57-летняя вдова заслуженного ге-
нерал-адъютанта, верного слуги в Бозе почившего Государя Александра II, 
воспитанная и всю жизнь прожившая на основании непоколебимой любви 
к Царю и Святой Христовой Церкви, поддерживаемая в том многократ-
ными посещениями Оптиной пустыни, — и более ничего… Думала было 
я издать от себя этот листок; но, кто я, к прискорбию моему, мирская жен-
щина, чтоб слова, хотя и не мои, но предложенные мною, были приняты 
к сердцу читающими?.. А потому я и решилась обратиться с этим к Ва-
шему Преосвященству. Вы давно знакомы и любимы как Редактор, Автор 
и Пастырь Церкви; не найдете ли вы возможности издать эти несколько 
страничек в  виде «Троицких Листков», или же просто отдельными бро-
шюрками. И в таком случае прошу Ваше Преосвященство уведомить меня, 
сколько будет стоить их издание, и я с любовью возвращу вам эту вероятно 
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некрупную сумму, — и тогда можно будет продавать их в пользу голодаю-
щих, о чем, думается мне, необходимо упомянуть на обложке, а часть их 
раздавать по вашему усмотрению бесплатно. И все это, конечно, не упоми-
ная моего имени1.

При жизни преосвященного «Псалом сто-осьмнадцатый, истол-
кованный епископом Феофаном» после журнальной публикации 
в «Домашней беседе» в 1874 г. публиковался несколько раз: в 1877 г. — 
в типографии Морского министерства в Санкт-Петербурге; в 1880 г. — 
у М. Н. Каткова в типографии Московского университета; в 1891 г. — 
в  издательстве Русского Пантелеимонова монастыря вышло второе 
издание книги, отпечатанное в Москве, в типолитографии И. Ефимова. 
Свое Толкование псалма 118 свт. Феофан рекомендовал читать многим 
корреспондентам. В одном из писем к А. Ф. М., за два месяца до кон-
чины, он писал:

У вас только две книги мои. Но они все содержат требуемое духовною 
жизнью. В 118-м псалме мои мысли, а в книге «О молитве и трезвении» все 
соотеческое. Тут сокращенно все отцы и все учение о духовной жизни. Со-
ветую вам хорошенько их изучить, а тогда сами увидите, что другие книги 
и не требуются. Не отказываюсь прислать вам еще, но справьтесь сперва с 
этими [Феофан 1994. 3: 161‒162]. 

Неудивительно, что С. Н. Слепцова остановила свой выбор имен-
но на этом творении свт. Феофана. Но, похоже, что подготовленная ею 
«выписка» не отразила и малой доли глубокого содержания 500-стра-
ничной книги, и владыка Никон (Рождественский) не откликнулся на 
предложение.

И, наконец, последнее. Племянница С. Н. Слепцовой Ольга Ильи-
нична Кугушева вспоминала: 

В пожилом возрасте она приезжала к нам в с. Берестенки (Тамбовской 
губ.) и я ее хорошо помню (у нее была кошечка Мурзик сибирской поро-
ды). Питалась она сухариками, а в праздники мама ей готовила мясные 

1  Никон (Рождественский), архиепископ. Письма к нему от не уста-
новленных лиц. [1870-е?] – 1910-е гг. ОР РГБ. Ф. 765. К. 12. Ед.  хр. 75. 
Л. 11–12об.
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котлеты. Во время пребывания у нас в доме приходили крестьяне, она им 
раздавала свою пенсию. Она для меня осталась в памяти как красивая ста-
рушка более 80 лет. В Москве она жила на Остоженке в Коробейниковом 
переулке1.

Имя Софии Николаевны Слепцовой, духовной писательницы, со-
стоявшей в переписке с выдающимися иерархами Русской православ-
ной церкви, возвратилось в историю отечественной словесности. Вы-
явленные материалы к ее биографии, документы, отражающие этапы 
жизненного пути, воссоздают общую картину духовно-нравственного 
становления Слепцовой, ее верность религиозным ценностям и хри-
стианской традиции.
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В ходе государственного строительства и территориально-полити-
ческой интеграции этнически неоднородных пространств проблема 
языка ожидаемо делалась одной из ключевых. Попадая в оптику ху-
дожественной литературы, языковая коммуникация становилась при 
этом слагаемым образотворчества и начинала существенно влиять 
на поэтику и в целом смысловую организацию произведения. Случай 
В. К. Арсеньева, создателя отечественной имагологии Дальнего Восто-
ка, предстает в этой перспективе важным как в историко-, так и в тео-
ретико-литературной перспективе. 

«Там <…> помирай есть моя жена и мои дети. <…> Тут раньше моя 
живи, раньше здесь юрта была и амбар»; «Моя думай, это дым <…>. 
Ветер нету, который сторона гори, понимай не могу» [Арсеньев 1: 238, 
290],  — словесные комбинации, построенные по моделям, характер-
ным для языка Дерсу Узала, героя арсеньевской прозы, широко тира-
жировались в позднесоветском русском языке (вероятным катализато-
ром послужили экранизации произведений писателя Агаси Бабаяном 
в 1961 г. и Акирой Куросавой в 1975 г.), редуцировавшись до популяр-
ной идиомы «моя твоя не понимай» [Перехвальская: 165] и соседствуя 
в фолк-культуре с общераспространенными анекдотами о чукче [Ми-
хайлин]. 

Как показала Джоанна Николс, использование глагола в импера-
тиве вместо спрягаемой формы, притяжательных местоимений вме-
сто личных, вспомогательного «есть» после глагола является чертой 
русско-китайского пиджина, распространенного на дальневосточном 
пограничье [Nichols: 186–187; 188]. При этом американский славист 
подметила, что помимо фиксации слов героя как информанта, Арсе-
ньев демонстрирует собственную лингвистическую компетенцию, по-
следовательно внедряя в речь Дерсу фрагменты из других источников 
рубежа XIX–XX вв., фиксировавших контакты с аборигенами. Это об-
стоятельство, в свою очередь позволяет говорить об учете читатель-
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ских ожиданий [Nichols: 190], а значит — о превращении языка в об-
разный конструкт. И прямым выходом к поэтике исследователю здесь 
видится смыслообразующее для всего нарратива соположение Дерсу 
с автобиографическим повествователем как понимающего язык при-
роды — с непонимающим. «Самые яркие примеры такого рода знания 
даны во фрагментах, в которых Дерсу читает следы и трактует их Ар-
сеньеву» [Nichols: 191]1. Навыки героя достигли такого совершенства, 
что по следам «он угадывал даже душевное состояние животных», — 
цитирует и переводит соответствующий пассаж из книги автор статьи 
[Nichols: 191–192]2. Многочисленные состояния воздуха и освещения, 
положение листьев и ветвей, отпечатки на почве и т. д. герой использу-
ет как словарь природы, считывая и переводя ее знаки-индексы. 

Причем для читателя, который, конечно, не обязан знать грамма-
тические особенности пиджина, речь Дерсу также становится после-
довательностью индексальных знаков — «приметой» русского языка, 
отсылкой к нему. В известной мере языковое поведение туземца мож-
но уподобить сказу3  — речи «четко отделенного от автора личного 

1  Ввиду очевидности историко-культурного подтекста мы оставляем 
здесь за скобками изобретение французского просвещения  — образ 
мудрого дикаря. О нем применительно к Дерсу см.: [Слезкин: 145–146; 
403–404]. О французских истоках образа см.: [Акимов: 346–347]. Дав-
ний обширный очерк темы см.: [Fairchild]. Хейден Уайт показал, что 
«благородный дикарь» был не этно- или расово обусловленным обра-
зом, а представлял собой конструкт Нового времени, проецируемый на 
низшие классы, требовавшие равноправия. См.: [White]. Привлеченный 
нами материал обнаруживает похожую тенденцию: рассказчик Арсе-
ньева неоднократно говорит о «первобытном коммунизме» Дерсу, а 
в послевоенном СССР двум произведениям об этом герое был уготован 
непреходящий статус постоянно переиздаваемой классики. Так, с 1934 г. 
по 1983 г. только книга «Дерсу Узала» была напечатана на русском языке 
27 раз. См.: [Тарасова: 6].
2  Эти «криминалистические» способности героя подробно освещены в: 
[Коровашко: 202–216] (гл. «Яркий представитель Амуро-Уссурийской 
семиотической школы»). О Шерлоке Холмсе как возможном прообразе 
см.: [Коровашко: 233].
3  В созданных одновременно с арсеньевскими записках П. П. Бордакова 
роль Дерсу-сказителя более выражена и в одном из эпизодов подчеркну-
та метапозицией: «— А, моя не умей рассказывать <…> — Умеешь! не 
стесняйся!» [Бордаков 3: 375].
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рассказчика, который характеризуется ограниченным умственным и 
языковым горизонтом». И далее В. Шмид точно подмечает: «Сказ сни-
жает референтность повествования “гипертрофией характерности” и 
преобладанием косвенных индексикальных знаков над прямыми ре-
ферентными…» [Шмид: 300].

Двумя часто цитируемыми фрагментами сочинений Арсеньева о 
Дерсу являются авторское замечание из предисловия к книге «По Ус-
сурийскому краю», где говорится о том, что «гольд (нанаец. — К. А.) 
положительно читал следы, как книгу, и в строгой последовательности 
восстанавливал все события» [Арсеньев 1: 47]1, а также сцена, в кото-
рой туземец упрекал русских: 

Какой народ! — говорил он в сердцах. — Так ходи, головой качай — все 
равно как дети. Глаза есть — посмотри нету. Такие люди в сопках живи не 
могу — скоро пропади [Арсеньев 1: 472]. 

Уподобление природы книге — характерная для писателя XX в. мо-
дернизация, литературно-философская по своему происхождению2. 
Автор говорит о способностях своего героя на рациональном языке 
тропов — в данном случае сравнений и метафор. Самому Дерсу этот 
язык чужд: чтó такое книга как представленное в знаковых формах 
опосредование информации, ее архив, он, конечно, знать не может. Как 
в принципе не приемлет никакого вида опосредования. Существен-
ным комментарием здесь является один из финальных эпизодов книги 
«Дерсу Узала». Потеряв чернильницу и забыв ее название на русском 
языке, герой так описал назначение предмета:

Одни слова, говорил он, выходят из уст человека и распространяются 
вблизи по воздуху. Другие закупорены в бутылку. Они садятся на бумагу 
и уходят далеко. Первые пропадают скоро, вторые могут жить сто годов и 
больше [Арсеньев 1983: 415]3.

1  М. К. Азадовский относит сближение природы и книги к самому началу 
формирования литературной манеры Арсеньева. См.: [Азадовский: 188].
2  У параллели природа / книга античные истоки. См.: [Лебедев: 61–69].
3  Этот важнейший фрагмент, будучи, очевидно, более поздним привне-
сением, отсутствует как в первопубликации 1923 г. (см.: [Арсеньев 1923: 
221]), так и в ориентированном на нее 1-м томе новейшего собр. соч. 
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Рассматриваемое в подобном ключе, письмо обретает чисто ико-
ническую природу. Оно не медиирует звучащую речь, а уподобляет-
ся голосу1, точнее — является голосом, только «садящимся», подобно 
птице2, на бумагу. «Мифологическое отождествление, — как отметили 
применительно к похожим случаям Ю. М. Лотман и Б. А. Успенский, — 
имеет принципиально внетекстовый характер, вырастая на основе не-
отделимости названия от вещи» [Лотман, Успенский: 300]. Будучи со-
вокупностью конвенциональных знаков, текст находится за пределами 
сознания Дерсу, и единственной доступной ему формой «чтения» как 
ориентации в окружающем мире становится понимание следов — вто-
рой, согласно Ч. С. Пирсу, разновидности знаков, так называемых ин-
дексов, которые идут в его классификации сразу за иконами: 

Все, что фиксирует наше внимание, есть индекс. Все, что пугает нас, 
есть индекс, поскольку оно отмечает соединение двух частей опыта. <…> 
Полярная звезда, так же как и указывающий палец, есть индекс, с помощью 
которого мы узнаем путь на север [Пирс: 206–207]. 

Неудивительно, что о Полярной звезде, одном из главных с точки 
зрения человека индексальных знаков природы, говорит и Дерсу: 

— Посмотри, капитан, — сказал он, — эта маленькая «уикта» (звезда).
Я долго не мог разобраться, на какое светило он указывал, и, наконец 

после разъяснений понял, что он говорил про Полярную звезду.
— Это самый главный люди,  — продолжал гольд.  — Его всегда один 

место стоит, а кругом его все «уикта» ходят [Арсеньев 1: 475].

В центре нашего внимания два классических сочинения Арсенье-
ва, — «По Уссурийскому краю» и «Дерсу Узала», оконченных в течение 
1916 г. и опубликованных одно за другим в 1921 и 1923 гг. Мы постара-

1  Причем в этой перспективе сам голос тоже считается не акустическим 
передатчиком информации, а персонификацией говорящего; любое вос-
произведение голоса является для Дерсу речью одушевленного собесед-
ника — см. эпизод с фонографом, с помощью которого речь героя была 
записана на «валик» [Арсеньев 1: 634]. Отмечено в: [Яроцкая 2013: 58].
2  Ср. свод поэтических метафор, сближающих слово с птицей и, в част-
ности, — с почтовой птицей: [Кожевникова, Петрова: 178–189].
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емся прояснить семиотическую природу и художественные функции 
языка главного героя, а также увязать его речевую деятельность с нар-
ративной поэтикой обоих произведений. Другими словами, характер-
ные для фронтирного региона языковые гибриды, воспроизведенные в 
художественном тексте, будут интересовать нас как источник приемов, 
скрепляющих повествование, а также как обширная область культур-
но-семиотического эксперимента, предпринятого автором, который 
тонко и точно разграничивает знаковые формы, создавая, по-видимо-
му, единственно полезный для существования человека во фронтир-
ной зоне образец многоплановой кодировки словесного сообщения. 

Для начала сделаем несколько общих замечаний и выдвинем основ-
ные тезисы работы.

Языковой массив арсеньевских текстов разделен границами трех 
дискурсов: а) научного, в рамках которого автобиографическое Я гово-
рит «от лица» универсального знания; б) собственно речи рассказчи-
ка как участника событий и ключевой повествовательной инстанции; 
в) речи Дерсу. 

Главным приемом внутри научного дискурса является перевод. По-
нимать его нужно с необходимой широтой: перед нами не просто реше-
ние автором технической задачи в стремлении познакомить читателей 
с неизвестными им реалиями. Будучи военным администратором и ис-
следователем имперских окраин, Арсеньев и его автобиографический 
alter ego демонстрируют самый настоящий «стиль интеллектуального 
обладания», как определил подобную стратегию Ларри Вульф, опира-
ющийся здесь на Мишеля Фуко [Вульф: 40]. Всякая рубрикация объек-
та, включение в таксономию, передача индигенного иноязычия сред-
ствами «своих» лексики и грамматики, рассмотрение частных фактов 
как эпифеноменов общего и т. п. свидетельствуют о неукоснительном 
срабатывании описанного Фуко механизма знания / власти — основы 
ориентализма. Перевод у Арсеньева двупланов. Он включает раздачу 
явлениям флоры и фауны «правильных» латинских наименований, а 
также замену китайских топонимов русскими1. Так дикие обитатели, 

1  Политика переименований была для Арсеньева тем более важна, что, 
по его словам, «еще в 1895 году китайский чиновник из гор. Нингуты 
поднимался вверх по р. Уссури и р. Улахэ до Ното. Здесь на столбе он 
в последний раз вывесил объявление о том, что все китайское и инород-
ческое население Уссурийского Края подвластно Императору Великой 
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подведенные под стандартные определения, укрощались, а местность, 
преображенная в хорошо читаемую карту, ставилась под контроль. 
Например, страшный хозяин уссурийской тайги, имя которого Дерсу 
с ужасом произносит только на своем родном языке1, делается “Felis 
tigris longipilis zitz” [Арсеньев 1: 189] — комфортной абстракцией, со-
шедшей со страниц зоологического справочника. 

«Повседневная» речь рассказчика  — явление более сложное. По-
мимо общей аранжировки действия и наполнения его необходимым 
жизнеподобием писатель-путешественник, ведущий дневник, воссое-
диняет свой текст с богатым ресурсом литературных форм, явные и не-
явные выходы к которым открывает его эрудиция. Показателен повтор 
эпизодов: рассказчик читает своим спутникам сначала Пушкина, а не-
которое время спустя — Гоголя. Риторика эпизодов прозрачна: автор 
и его герой «говорят» не только от лица науки, но и высокой культу-
ры. Можно предположить, что в перечне используемых семиотических 
инструментов канон играет ту же роль, что латинская терминология, 
русская топонимика и картографирование местности — он выступает 
способом переозначить, но на сей раз не территорию и ее обитателей, 
а сам текст, сообщить ему бóльшую смысловую глубину, выйти за пре-
делы утилитарных задач отчета о поездке, травелога и эго-докумен-
та. Кроме того, уже на этом этапе постановки проблемы необходимо 
отметить характерное для Арсеньева прочное укоренение структуры 
действия и его агентов в нарративах о русском продвижении на вос-
ток. Герой-покоритель (протагонист) увязан с символическим центром 
(в данном случае это Хабаровск), действует через посредника (Дерсу)2, 
испытавшего многократный ущерб от антагонистов: конкурентный по 
отношению к русскому опыт китайской колонизации края постоянно 
обсуждается на страницах дилогии3. Аналогичная схема действия за-

Поднебесной империи». См.: работу Арсеньева «Китайцы в Уссурий-
ском крае. Очерк историческо-этнографический» [Арсеньев 3: 374].
1  По некоторым данным, тигр был тотемом нанайского рода Одзял, ко-
торому принадлежал Дерсу [Егорчев 2014: 48].
2  Об этом в связи с мотивом помощи см. [Яроцкая 2017].
3  Антикитайский компонент «имперской ситуации» на Дальнем Восто-
ке, деятельным участником которой был Арсеньев, привлекал внимание 
ряда специалистов. См.: [Егорчев 2016: 51–79; Glebov]. С поправкой на 
методологические ориентиры советского времени: [Якимова: 26–27].
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метна в классических нарративах о походе Ермака, например, в Стро-
гановской летописи, положенной Карамзиным в основу его рассказа о 
завоевании Сибири (6-я глава 9-го тома «Истории государства Россий-
ского», 1821 г.). Ермак соединен противоречивыми связями с Москвой, 
действует через посредников — уральских купцов Строгановых, неод-
нократно страдавших от хана Кучума. 

В эстетическом фокусе Арсеньева — образ и речь Дерсу. Отличи-
тельным свойством его языка является непереводимость. И хотя по 
понятным причинам на чисто лингвистическом уровне писатель ино-
гда вносит легкую правку в пиджин своего героя [Перехвальская: 96], 
в основном он стремится представить гольда носителем уникальных 
коммуникативных компетенций, а также, разумеется, сознания, ко-
торое они репрезентируют. Между Дерсу и «капитаном», как именует 
туземец главу русской экспедиции, всякий раз наблюдается языковая 
и повествовательная граница. Случаи переделки речи героя, согласно 
описанному Б. А. Успенским правилу преображения «овнешненного» 
персонажа во внутренне открытого для читателя и с этой целью лиша-
емого автором изначально присущей экзотики языка (например, кар-
тавости) [Успенский 1995: 72–75], на страницах дилогии крайне редки 
и всякий раз художественно мотивированы. Оставаясь Другим, Дерсу 
благодаря Арсеньеву сохраняет свою первозданную субъектность. На-
сколько этот прием композиционного построения служит реализации 
общего замысла, позволит установить дальнейший анализ. 

Излишне говорить, что каноничность фигуры Пушкина, напряжен-
ное всматривание в образ которого было доведено серебряным веком 
до известного эмоционального и эстетического предела [Паперно 1992], 
превращает любое открытое упоминание о поэте на страницах литера-
турного произведения в знаковый эпизод, претендующий на особую 
роль. Такой фрагмент будет стремиться занять «выносную» позицию, 
сделаться метатекстом. Помещенная в 3-ей главе книги «Дерсу Узала» 
(гл. «Охота за козулями») сцена чтения рассказчиком вслух «Сказки 
о рыбаке и рыбке», специально выделенная в дайджестном авторском 
пересказе («Сказка о рыбаке и рыбке. — Мнение гольда» [Арсеньев 1: 
417]), относится к явлениям именно этого порядка. 

На другой день вечером, сидя у костра, я читал стрелкам сказку «О ры-
баке и рыбке». Дерсу в это время что-то тесал топором. Он перестал рабо-
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тать, тихонько положил топор на землю и, не изменяя позы, не поворачи-
вая головы, стал слушать. Когда я кончил сказку, Дерсу поднялся и сказал:

— Верно, такой баба много есть. — Он даже плюнул с досады и про-
должал: 

— Бедный старик. Бросил бы он эту бабу, делал бы оморочку (лодку. — 
К. А.) да кочевал бы на другое место.

Мы все расхохотались. Сразу сказался взгляд бродячего туземца. Луч-
ший выход из этого положения, по его мнению, был — сделать лодку и пе-
рекочевать на другое место. Поздно вечером я подошел к костру. На дровах 
сидел Дерсу и задумчиво глядел на огонь. Я спросил его, о чем он думает.

— Шибко жалко старика. Его был смирный люди. Сколько раз к морю 
ходи, рыбу кричи — наверно, совсем стоптал свои унты.

Видно было, что сказка о рыбаке и рыбке произвела на него сильное 
впечатление [Арсеньев 1: 421–422].

Во-первых, перед нами первый из тех считанных примеров, когда 
речь Дерсу грамматически верна: «Бедный старик. Бросил бы он эту 
бабу, делал бы оморочку да кочевал бы на другое место (Курсив мой. — 
К. А.)»1. Мало того — одной своей частью она даже совпадает со сло-
вом рассказчика, откликнувшегося на ремарку героя: «Сразу сказался 
взгляд бродячего туземца. Лучший выход из этого положения, по его 
мнению, был  — сделать лодку и перекочевать на другое место». На 
мгновение, отмеченное чтением Пушкина, сознание аборигена «пере-
ведено» автором на общедоступный язык и соединено с читательским. 
Дерсу оценивает гениальную сказку в два хода, и если первая реакция 
скорее наивна, то второй вывод («Шибко жалко старика» и т. д.) вполне 
зрел и с любой точки зрения справедлив. 

Во-вторых, эпизод, как и положено «сильным» фрагментам, наделен 
повышенной ассоциативностью. И первое, что может прийти здесь на 
ум,  — сбывшаяся мечта Пушкина-автора стихотворения «Я памятник 
себе воздвиг…». Много лет спустя после безвременной гибели создателя 
новой русской литературы «слух» о нем все-таки прошел «по всей Руси 

1  Здесь и далее в цитатах, кроме особо оговоренных случаев, курсив 
мой. — К. А. В приведенной цитате едва заметно искажен только вид гла-
гольных форм. Для исчерпывающей корректности Дерсу следовало бы 
прибегнуть к совершенному виду: «сделал бы», «откочевал бы». Именно 
так поступает рассказчик, воспроизводящий речь героя.
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великой», и вот «дикой Тунгус» знакомится с его творчеством. Пушкин, 
как ему и хотелось, сделался скрепой имперского пространства. 

В-третьих, многими нитями, что и требуется от метатекста, сцена 
чтения увязана с ядерными, матричными структурами авторского со-
знания, производящими итоговое эстетическое завершение1. Сказка 
Пушкина — один из первых в русской литературе анализов так назы-
ваемого «треугольного желания» (Р. Жирар), механика которого про-
тивоположна простому стремлению улучшить собственное положение 
(пушкинская старуха достигает благополучия по исполнении уже пер-
вых двух ее требований — корыта и хорошей избы). В его основе — 
ревнивая зависть субъекта к мечтам и возможностям других распола-
гать благами: желание делается, согласно Р. Жирару, «миметическим». 
Герой ориентируется не на свои потребности, а на чужой образ (тре-
тье и последующие повеления старухи связаны не с имуществом, а с 
повышением ее статуса), становящийся по отношению к нему «меди-
атором», способным предоставить вожделенный «объект». Так оформ-
ляется «треугольник», который в иной перспективе уместно рассма-
тривать как схему злого и саморазрушительного ресентимента, одного 
из признаков новой морали эпохи модерна2. 

Объектом ненависти, — отмечает Р. Жирар, — может стать только тот 
человек, который мешает нам удовлетворить желание — притом, что сам 
же его внушил. Ненавидящий ненавидит прежде всего самого себя и за 
своей ненавистью скрывает потаенное преклонение. Пытаясь скрыть от 
других и от себя самого это отчаянное преклонение, он отказывается ви-
деть в своем образце что-либо, кроме препятствия [Жирар: 40]. 

Неудивительно, что врагом старухи сперва становится ее безропот-
ный муж — непосредственный поставщик желаемых благ. Затем, зако-

1  Супруга Арсеньева вспоминала, что писатель использовал шедевр 
Пушкина с назидательными целями. «“Сказку о рыбаке и рыбке” часто 
читал Воле (сыну. — К. А.) с намеком: будь скромен и не жадничай!» [Ар-
сеньева: 306].
2  О характерном для Нового времени переживании субъектом мсти-
тельной ревности («когда каждый имеет “право” сравнивать себя с каж-
дым и “не может сравниться реально”») как отправном пункте ресенти-
мента см.: [Шелер: 20–22; 31–32].
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номерно, противником и потенциальной жертвой делается само «бо-
жество» — всемогущая рыбка. А в основе — ничем не ограниченный 
консьюмеризм старухи, ее «желание желать» без конца и ограничений, 
пределом чему может быть только сам порядок мироздания. 

Избегая в своей дилогии лобового морализаторства на экологические 
темы, Арсеньев задает читателю нарративные (скорее даже нарратологи-
ческие) загадки, в которых роль притчи о золотой рыбке должна прояс-
ниться. По мысли автора, приверженца всемерного продвижения России 
на Дальнем Востоке, антиподом русского утверждения в крае является 
китайская колонизация. Речь, разумеется, не о китайцах в узко-этниче-
ском смысле, а о способе эксплуатации природы — когда все ее дары вы-
черпываются полностью и до дна. Вот лишь один пример из специальных 
разысканий, которые предпринимал Арсеньев-путешественник.

Но вот возвратились манзы (дальневосточные китайцы. — К. А.), при-
шли с охоты и инородцы. Лихорадочная деятельность охватывает все ки-
тайское население. Это время скупки пушнины, время расчетов и расплаты 
с должниками. Изголодавшийся ороч (нанаец. — К. А.) озабочен не тем, как 
бы повыгоднее продать своих соболей (китайцы будут брать их у него по 
цене, которую сами назначат), а о том, как бы только при подсчете с креди-
торами они не отобрали бы у него оружие, жену и ребенка [Арсеньев 3: 420].

Если кратко затронуть самоочевидные идеологемы обеих анали-
зируемых книг, то они иллюстрированы известными особенностями 
поведения Дерсу: не бить дичь сверх меры («Напрасно стреляй — худо, 
грех» [Арсеньев 1: 292]), не уничтожать лишние припасы, а оставлять 
их на съедение разным «людям», населяющим тайгу, и т. д. 

В предложенном ракурсе внимание на себя могут обратить два эпи-
зода. Первый видим буквально через несколько страниц в главе 6-ой 
«Наводнение». 

<…> Дерсу взял котелок и пошел за водой. Через минуту он возвратил-
ся крайне недовольный.

— Что случилось? — спросил я гольда.
— Моя думай, это место худое, — отвечал он на мой вопрос. — Моя 

река ходи, хочу воды бери, рыба ругается.
— Как ругается? — изумились стрелки и покатились со смеху.
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— Чего ваша смеется? — сердился Дерсу. — Плакать скоро будете.
Наконец, я узнал, в чем дело. В тот момент, когда он хотел зачерпнуть 

котелком воды, из реки выставилась голова рыбы. Она смотрела на Дерсу 
и то открывала, то закрывала рот.

— Рыба тоже люди, — закончил Дерсу свой рассказ. — Его тоже могу 
говори, только тихо. Наша его понимай нету [Арсеньев 1: 447].

Еще в самом начале дилогии, во 2-й главе книги «По Уссурийскому 
краю», мы узнаем, что у Дерсу вообще непростые отношения с рыбал-
кой1. «Моя постоянно охота ходи, другой работы нету, рыба лови по-
нимай тоже нету, только один охота понимай» [Арсеньев 1: 60]. Дер-
су — зверолов, а не удильщик. Мы можем предположить, с чем связана 
проблема: рыба, в отличие от зверя, не оставляет следов. Ее таинствен-
ный подводный ход невидим, трехмерен, то есть лишен плоскостной 
топографичности2, и потому перестраивает саму логику ловли: тради-
ционный рыбак не преследует свою добычу (современные технологии 
морского промысла, равно как и сюжеты в духе «Моби Дика», мы остав-
ляем в стороне), он ждет ее появления, каковое может случиться, а мо-
жет — нет. «Раз он в море закинул невод, — / Пришел невод с одною ти-
ной. / Он в другой раз закинул невод…» и т. д. Как известно, удачливость 
добытчиков особенным образом отмечена именно в случае рыбаков. 

Дерсу от всего этого старается держаться подальше. Недаром, в 
отличие от наивного пушкинского старика, он сразу воспринял по-
явление рыбы как дурное предзнаменование: «Плакать скоро будете». 
Присущий арсеньевскому герою навык чтения / понимания языка при-
роды, многолетнего успешного выживания в системе знаков-индексов 
решительно противостоит азартному опыту рыбалки, то есть контакту 
с неизвестным3. Рыба, высунувшаяся из воды и заговорившая с героем 

1  Деталь навеяна реальностью. В предисловии к книге «По Уссурийско-
му краю» Арсеньев отметил, что гольды с р. Улахе, к которым относился 
Дерсу, «живя в таких местах, где рыбы было мало, а тайга изобиловала 
зверем, <…> на охоту обратили все свое внимание» [Арсеньев 1: 47].
2  В этой связи заслуживает внимания параллель между рыбой и пти-
цей — см.: [Башляр: 304].
3  Понятая в этом ключе, то есть как экспансия чистого случая, рыбалка 
будет напоминать карточные игры, особенно те из них, которые подра-
зумевают полную неопределенность исхода [Лотман: 395 и сл.].
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на непонятном языке1, — предел его понимания бытия. А рыба, постав-
ляющая, как у Пушкина, блага по ненасытному требованию «заказчи-
ка»,  — за таковым пределом. Тем не менее покажем динамику обра-
за. Пушкинская сказка рационально аллегорична, хотя и воспринята 
гольдом в виде истории из жизни. Вынырнувшая рыба — это история 
из жизни, но увиденная героем в оптике мифа. Последний этап в этом 
семиозисе — полное стирание семиотичности рыбы, использование ее 
исключительно в аспекте грубой телесности. 

Обратимся к третьему эпизоду в интересующей нас цепочке. Неко-
торой проблемой оказывается его расположение: он является частью 
предыдущей книги, «По Уссурийскому краю». По этой причине видеть 
в нем осмысленное отражение пушкинского метатекста «Дерсу Узала» 
затруднительно. С другой стороны, известны одновременное рождение 
двух главных произведений Арсеньева в 1916 г. [Кузьмичев: 132; 138]2, 
их диффузное строение, взаимная проницаемость, «наплывание» друг 
на друга, в частности  — кросс-текстовые симметрии, увязывающие 
оба сочинения, повторы авторских описаний и положений, в которых 
оказались персонажи [Яроцкая 2005: 108–112], — словом, стремление 
исследователей говорить о дилогии и даже трилогии (с добавлением 
травелога «В горах Сихотэ-Алиня») вполне обосновано [Тарасова: 37; 
Плотникова: 185]. 

Речь идет о небольшом рассказе в составе 29-ой главы «Вверх по 
реке Тютихе» книги «По Уссурийскому краю», где сообщается о китай-
ском освоении ресурсов региона. Описывается рыбалка. 

1  Вообще неспособность рыб издавать звуки привычным для сухопут-
ных животных образом, то есть посредством рта, делает немоту водных 
обитателей базовым признаком, на фоне которого «говорение» рыбы 
становится выделенным приемом. Ср. в гоголевских «Записках сумас-
шедшего»: «Говорят, в Англии выплыла рыба, которая сказала два слова 
на таком странном языке, что ученые уже три года стараются опреде-
лить и еще до сих пор ничего не открыли» [Гоголь: 111].
2  М. К. Азадовский указывает, что на этапе подготовки пагинация обе-
их книг была единой и уменьшалась от исходного числа «около 1000 
страниц» до итогового «838 страниц» [Азадовский: 184]. По данным 
А.  И.  Тарасовой, работа над текстом велась вплоть до января 1917  г. 
[Тарасова: 49]. 
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Часов в пять мы подошли к зверовой фанзе. Около нее я увидел сво-
их людей. <…> В фанзе, кроме солдат, находился еще какой-то китаец. 
<…> У китайцев было много кабарожьего мяса и рыбы, пойманной за-
ездками.

Китайская заездка устраивается следующим образом: при помощи 
камней река перегораживается от одного берега до другого, а в середине 
оставляется небольшой проход. Вода просачивается между камнями, но 
большая ее часть идет по руслу к отверстию и падает в решето, связанное 
из тальниковых прутьев. Раза два или три в сутки китаец осматривает его 
и собирает богатую добычу [Арсеньев 1: 273].

Безыскусная, в общем-то, заметка обретет особое звучание, если 
ее поставить в один ряд с приведенными выше историями о чудесной 
рыбе. Китайский ловец не закидывает невод, не ждет свою добычу и 
не беседует с ней. Он преграждает течение реки плотиной (приме-
чательное совпадение с сюжетами будущей «деревенской прозы»), 
делает в ней единственное отверстие, контролируемый коридор для 
рыбы, попадая в который, вся она в итоге отказывается в решете. Без-
альтернативность рыбьей судьбы (плотина — русло — отверстие — 
решето) обессмысливает момент ловли, напряженного балансиро-
вания между удачей и провалом — словно сказка о жадной старухе 
начата сразу с финала, где участь быть использованной грозит самой 
исполнительнице желаний. Именно так, через границу между двумя 
книгами, закольцован пушкинский метатекст. Он вызван к жизни во-
просом о том, сбалансированы ли желание, естественное слагаемое 
человеческой натуры, и исчерпаемость другой Натуры — в которой 
этот человек существует. Чуть ниже, в главе 32-ой «От реки Мутухе 
до Сеохобе», Дерсу и рассказчик в один голос выносят вердикт ки-
тайскому присутствию в крае: 

— Всё кругом скоро манза совсем кончай, — сказал он. — Моя думай, 
еще десять лет — олень, соболь, белка пропади есть.

Со словами Дерсу нельзя было не согласиться. У себя на родине ки-
тайцы уничтожили все живое. У них в стране остались только вороны, 
собаки и крысы. Даже в море, вблизи берегов, они уничтожили всех 
трепангов, крабов, моллюсков и всю морскую капусту. Богатый зверем 
и лесами Приамурский Край ожидает та же участь, если своевременно 
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не будут приняты меры к борьбе с хищничеством китайцев [Арсеньев 1: 
296]1.

Вновь повторим: дело, конечно, не в китайцах самих по себе. Да и 
никакого «треугольного желания», приметы модерного сознания, в их 
поведении, как оно описано Арсеньевым, не наблюдается. Они живут 
«естественно», никому не завидуя и лишь используя подвернувшиеся 
возможности. «По их (китайцев. — К. А.) словам, нужно быть очень 
ленивым человеком, чтобы, имея под рукой “тазов” (окитаенных мест-
ных аборигенов. — К. А.), в течение 8–10 лет не скопить 50000 р. Нако-
пив денег, китаец ни за что не останется в Приамурье; он непременно 
уйдет на родину» [Арсеньев 3: 420]. Философский вопрос адресуется 
не столько субъекту, сколько самому процессу неограниченного по-
требления, ведущему к полному исчерпанию ресурса,  — и вот здесь 
пушкинская старуха и рыболовы, вычерпывающие из рек всю рыбу 
посредством плотин и плетеного решета, вполне способны организо-
вать образную пару. Оба типа отношения к окружающему миру в итоге 
оказываются гибельными. 

Как показала Ю. А. Яроцкая, Арсеньев вновь прибегает к текстам 
Пушкина при описании метели [Яроцкая 2005: 107]. В главе 28-ой «На-
падение тигра» книги «Дерсу Узала» читаем:

Ветер описывал большой круг, возвращался на наш бивак и нападал 
на кедр, стараясь во что бы то ни стало опрокинуть его на землю. <…> 
Мне пришло на память стихотворение Пушкина «Метель», потом я вспом-
нил пургу около озера Ханка и снежную бурю при переходе через Сихотэ-
Алинь [Арсеньев 1: 619].

Исследователь увязывает заглавие отсутствующего на самом деле 
в пушкинском наследии стихотворения «Метель» с «Бесами» — реше-
ние исправить ошибку памяти Арсеньева справедливое, однако весь 
круг источников оно не охватывает. Упомянуть здесь стоит и повесть 
«Метель», и всю ту линию произведений, которую эта часть «Повестей 
Белкина» инициирует [Нагина: 6]. При всем том, что сюжеты Пушки-

1  Сентенция рассказчика  — буквальный повтор сказанного ранее 
в очерке о китайцах [Арсеньев 3: 435].
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на для любого отечественного писателя являются всеобъясняющими, 
сама ситуация взаимодействия, в том числе в метель, власть имущего 
с «естественным человеком» подталкивает к опыту Толстого, который 
одной из своих главных художественных задач всегда считал исследо-
вание наивного сознания1. Толстой для Арсеньева — отчетливый, хоть 
и неназываемый ориентир.

Судя по взятой в кавычки формуле «хозяин и работник», которую 
Арсеньев использовал в очерке китайской колонизации («В большин-
стве случаев у русских “хозяин и работник” — два враждебных лаге-
ря» [Арсеньев 3: 392]), писатель знал знаменитый толстовский рассказ 
1895 г. В нем соединены обе отмеченных темы: а) выживание заблудив-
шихся в снежном буране, б) проверка смертельным испытанием состо-
ятельности героев, принадлежащих двум разным социальным мирам. 
Опорным текстом нам послужит глава 6-ая «Пурга на озере Ханка» 
(книга «По Уссурийскому краю»), которая в качестве отдельного цело-
го уже привлекала внимание исследователей, а кроме того, давала ос-
нования говорить о ее существенной литературности — в противовес 
прямолинейной фактографичности2.

Пушкинские клише пронизывают оба сочинения — и рассказ Тол-
стого, и зарисовку Арсеньева. В «Хозяине и работнике» сельский гра-
мотей цитирует по учебнику стихотворение «Зимний вечер»: 

Петруха в шубе стоял с своею лошадью посередине двора и говорил, 
улыбаясь, стихи из Паульсона. Он говорил: «Буря с мглою небо скроить, 
вихри снежные крутять, аж как зверь она завоить, аж заплачет как дитё» 
[Толстой 29: 23]. 

Рассказчик Арсеньева черпает из других источников, но все равно 
из Пушкина: 

1  Неслучайным здесь видится общий для Толстого и Арсеньева и, как 
утверждают исследователи, крайне редкий для русской литературы ин-
терес к местному пиджину — см.: [Перехвальская: 77].
2  Изучавший рукописи Арсеньева И. Н. Егорчев показал, что с описа-
ния именно этого похода автор начинает беллетристическую обработку 
своего дневника [Егорчев 2016: 20–21]. См. также: [Яроцкая 2008; Гу-
минский: 565–566]. О внимании Арсеньева к творчеству Толстого — см. 
в воспоминаниях жены: [Арсеньева: 306].
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Около полудня мы с Дерсу дошли до Ханки. Грозный вид имело теперь 
пресное море. Вода в нем кипела, как в котле. После долгого пути по травя-
ным болотам вид свободной водяной стихии доставлял большое удоволь-
ствие. Я сел на песок и стал глядеть в воду [Арсеньев 1: 90].

«Свободная стихия» взята из стихотворения «К морю», а само 
это вдруг помрачневшее «море» — опять-таки из «Сказки о рыбаке 
и рыбке». 

Сбившись в снежном урагане с дороги, герои, олицетворяющие 
власть, всецело подчинились в переломный момент каждый своему 
«близкому к природе» спутнику. У Толстого:

Василий Андреич молчал, как бы предоставив уже всё Никите. <…> Ва-
силий Андреич уже не приказывал ничего, а покорно делал то, что говорил 
ему Никита [Толстой 29: 27]. 

У Арсеньева: 

Ночью во время пурги нам приходилось оставаться среди болот, без 
огня и без теплой одежды. Единственная моя надежда была на Дерсу. В нем 
одном я видел свое спасение [Арсеньев 1: 92]1. 

И в этот момент гольд начинает приказывать: 

— Слушай, капитан! — сказал он. — Хорошо слушай! Надо наша скоро 
работай. Хорошо работай нету — наша пропал. Надо скоро резать траву 
[Арсеньев 1: 92].

В обоих случаях путники решили заночевать посреди бушующей 
непогоды, а отличием выступило своеволие толстовского «хозяина», 
который вдруг начал самостоятельные поиски дороги, выбился из сил 
и тем обрек себя на смерть. Для арсеньевского «капитана», опытного 
таежного исследователя, подобная оплошность невозможна, он полно-

1  Этимологически мотивированным повтором одежды / надежды отме-
чены полюса всей ситуации: отсутствие спасительной вещи — упование 
на выручку со стороны спутника.
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стью доверился навыкам Дерсу и потому спасся. Наряду с безрассуд-
ной попыткой самому выйти из ледяной западни, Брехунов совершил 
еще одну ошибку: он не пожелал ночевать с Никитой рядом — телом 
к телу:

Теплее бы вместе, да вдвоем не усядемся, — сказал он. — Я место най-
ду, — отвечал Никита. <…> Никита зашел за спинку саней, выкопал себе 
там, в снегу, ямку, положил в нее соломы… [Толстой 29: 30].

Желание «накрыть» собой замерзающего работника пришло к герою 
гораздо позднее, и в целом этот мотив интерполирует повествование 
скорее со стороны религиозной программы Толстого-моралиста, стре-
мившегося подвести закосневшего во грехе человека к точке его «вос-
кресения». Напротив того, Арсеньев всемерно подчеркивает постоянное 
соприкосновение, теснейшее соседство Дерсу с его товарищем, забив-
шихся на ночлег в наскоро построенный ими соломенный шалаш. 

— Капитан! Подвинься…
Я сделал над собой усилие и прижался в сторону. Гольд вполз под палат-

ку, лег рядом со мной и стал покрывать нас обоих своей кожаною курткою. 
Я протянул руку и нащупал на ногах у себя знакомую мне меховую обувь 
[Арсеньев 1: 93].

Этого пунктирного сопоставления вполне достаточно, чтобы пока-
зать, насколько осознанно и целенаправленно писатель-путешествен-
ник XX в. впитывал опыт великого романиста. Россыпь эпизодических 
заимствований из «словаря» толстовской поэтики, конечно, гораздо 
богаче, разнообразнее и в будущем, вероятно, подлежит кропотли-
вой детализации. Так, подмеченная Ю. А. Яроцкой знаковая деталь — 
смерть Дерсу возле железной дороги [Яроцкая 2005: 76], — тоже мо-
жет быть рассмотрена в свете Толстого, поскольку явно перекликается  
с финалом «Анны Карениной».

Безотносительно к частным сюжетно-мотивным схождениям пу-
теводная нить к Толстому позволила Арсеньеву приблизиться к более 
точной концептуализации наивного сознания. Далее снова речь пой-
дет об эксперименте со знаковыми формами — приеме, который писа-
тель раз за разом воспроизводит. 
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Поскольку основной чертой такого сознания является безразличие 
к принципу опосредования1, оно, будучи избранным в качестве глав-
ного объекта, может вывести автора на определенный уровень рефлек-
сии, подтолкнуть литературный текст в направлении к металитературе, 
так как антисемиотичное миропонимание Дерсу оказывалось в контр-
позиции по отношению ко всякой знаковой деятельности, включая и 
саму художественную словесность. Сравним собранные Арсеньевым 
в последней главе второй книги протесты туземца против регламента 
городской жизни и финансовых отношений — типовое для сюжетной 
ситуации «дикарь в городе» неприятие знаковых конвенций и подмен:

Как! — опять закричал он. — За воду тоже надо деньги плати? Посмо-
три на реку, — он указал на Амур, — воды много есть. Землю, воду, воздух 
Бог даром давал [Арсеньев 1: 636] и т. д. 

Хорошо известно, что изобретателем такого рода рефлексии в отече-
ственной эстетике был Толстой. Говоря о постоянном балансировании 
художника между «литературой» и «не-литературой»2, Б. М. Эйхенба-
ум процитировал одну из его педагогических статей, в которой автор 
описывал опыт общения с яснополянскими детьми (носителями наи-
вного сознания, аналогами Дерсу) [Эйхенбаум: 411–412].

Лев Николаевич, — сказал Федька <…>, — а для чего учиться пенью? 
Я часто думаю, право, — зачем петь? <…> «А зачем рисованье, зачем хо-
рошо писать?» сказал я, решительно не зная, как объяснить ему, для чего 
искусство. «Зачем рисование?» повторил он задумчиво. Он именно спра-
шивал: зачем искусство? Я не смел и не умел объяснить [Толстой 8: 46]. 

Присвоенное себе Толстым «неуменье объяснить» означало харак-
терное для его исканий затемнение границы между «художеством» и 
«жизнью», текстом и реальностью, сомнение во всякой дескриптивно-
сти, иногда доходившее у создателя великих романов до полного разу-

1  Характеризуя своего героя, создатель «Дерсу Узала» использует вос-
ходящий к Э. Тайлору термин «анимизм» — см.: [Арсеньев 1: 62 и сл.].
2  Специально об этом извечном толстовском дуализме см.: [Паперно 
2018: 47–56].
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верения в коммуникативной детальности. Сравним запись в поздней-
шем дневнике за 1909 г. (с автоаллюзией к нашумевшей статье 1908 г. 
«Не могу молчать»):

Ах, если бы только отвечать, когда спрашивают, и молчать, молчать. 
Если не было противоречием бы написать о необходимости молчания, то 
написать бы теперь: Могу молчать. Не могу не молчать (Курсив автора. 
— К. А.) [Толстой 57: 6]. 

Проблема имеет семиотическое измерение. А.  К.  Жолковский и 
Б. А. Успенский увязали итоговый эффект толстовского «контр-семи-
озиса» (понятие, предложенное К.  Поморской), во-первых, с откры-
тым еще В.  Б.  Шкловским остранением, то есть намерением описать 
предмет кардинально иначе, чем диктовали языковая инерция и лите-
ратурная привычка [Жолковский], а во-вторых — с принципиальной 
для Толстого этической антитезой правды и лжи, за одним из полюсов 
которой, то есть ложью, закреплялось производство знаков. Парадок-
сальным образом получалось, что правда могла быть выражена только 
без участия семиозиса:

<…> Отношение Толстого к языку как средству социального общения 
<…> резко отрицательное: язык принуждает нас лгать [Успенский 2004: 36]. 

С этой точки зрения Дерсу Узала удивительно, в истинно толстов-
ском смысле правдив. Опуская очевидные по своим идеологическим 
задачам эскапады «наивного» (на самом деле, конечно, глубокомыслен-
ного) героя против миражей денег, собственности, городского комфор-
та и пр., а также ремарки вторящего ему рассказчика («Я видел перед 
собой первобытного охотника, который <…> чужд был тех пороков», 
что «вместе с собой несет городская цивилизация» [Арсеньев 1: 60] и 
т. д.), подчеркнем эпизоды дилогии, испытавшие заметное влияние со 
стороны старшего классика.

Ключевое свойство языка, обусловившее его репрезентативную 
функцию,  — разграничение означающего и означаемого. Однако со-
гласно убеждению, которое исповедовал Толстой, такого разделения 
быть не должно. «Символический», по определению Ч. С. Пирса, знак 
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вызывает у создателя «Войны и мира» острое неприятие. Весьма веро-
ятно, формула «ничего не означать», а точнее — «быть, а не означать», 
оказалась бы самой подходящей для описания того смыслового пре-
дела, к которому устремлено авторское сознание у Толстого. На этом 
горизонте интеллектуально-эстетического поиска показан и арсеньев-
ский Дерсу. Так, герой протестует даже против «символичности» соб-
ственного имени. Дневники путешественника сохранили знаменатель-
ную сцену, отсутствующую в дилогии. 

Ночь он провел с нами. Мы предложили ему поступить к нам на службу 
за жалованье, одежду и стол. Гольд подумал и решил дать ответ утром. Имя 
его Дерсу, а фамилия Узала. На мой вопрос, как перевести на русский язык 
его фамилию и имя, или что это значит на языке гольдов. На это он мне от-
ветил, что это ничего не значит, а просто имя и фамилия [Арсеньев 5. 1: 150]. 

Безотносительно к возможному табуированию имени, характер-
ному для архаических коллективов, главный эффект, производимый 
дневниковой записью, — это отказ героя от всякой трактовки. В таком 
случае имя оказывается звукообразом, непосредственно привязанным 
к его носителю, — минуя все потенциальные звенья-посредники (пре-
док, тотем, святой-покровитель и т. д.). На выходе получаем тавтоло-
гию, в которой означающее словно склеено с означаемым: Дерсу — это 
Дерсу1. 

Аналогичный пример видим в ориентированном на Толстого пасса-
же, в котором толкуются значения небесных светил. 

До восхода солнца было еще далеко, но звезды стали уже меркнуть. На 
востоке, низко над горизонтом, была видна комета. Она имела длинный 
хвост.

Скоро проснулись остальные люди и принялись рассуждать о том, что 
предвещает эта небесная странница. Решили они, что земля обязана ей 
своим недавним наводнением, а Чжан-Бао сказал, что в той стороне, куда 
направляется комета, будет война. Видя, что Дерсу ничего не говорит, я 
спросил его, что думает он об этом явлении.

1  Опыт научного разъяснения имени героя см. в: [Коровашко: 31].
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— Его так сам постоянно по небу ходи, людям никогда мешай нету, — 
отвечал гольд равнодушно.

— При всем своем антропоморфизме он был прав и судил о вещах так, 
каковы они есть на самом деле.

— Но вот на востоке стала разгораться заря, и комета пропала. <…> 
Яркие солнечные лучи вырвались из-под горизонта и разом осветили все 
море.

— Дерсу, — спросил я его, — что такое солнце?
— Он посмотрел на меня недоумевающе и, в свою очередь, задал во-

прос:
— Разве ты никогда его не видал? Посмотри, — сказал он и указал ру-

кой на солнечный диск, который в это время поднялся над горизонтом.
— Все засмеялись. Дерсу остался недоволен. Как можно спрашивать че-

ловека, что такое солнце, когда это самое солнце находится перед глазами? 
Он принял это за насмешку [Арсеньев 1: 468].

Очевидно, что после «Войны и мира» появление на страницах 
любого позднейшего произведения дискуссий о кометах, особенно 
как о знамениях войны, не может не отсылать к роману-эпопее и 
факту победы над Наполеоном. Визионером и толкователем знаме-
нитой большой кометы 1811  г. выступал у Толстого Пьер Безухов. 
С нею у героя сразу установились какие-то особые отношения: он 
увидел в появлении хвостатой звезды провиденциальный намек, 
адресованный ему лично. После счастливого объяснения с Наташей 
«Пьеру казалось, что эта звезда вполне отвечала тому, чтó было в 
его расцветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе» 
[Толстой  10: 375]. Наивысшего подъема тема достигает в сцене 
пресловутых эзотерических подсчетов, с помощью которых Пьер 
хотел прояснить сакраментальный смысл своего личного участия 
в большой истории:

Его любовь к Ростовой, Антихрист, нашествие Наполеона, комета, 666, 
l’empereur Napoléon и l’Russe Besuhof, все это вместе должно было созреть, 
разразиться и вывести его из того заколдованного, ничтожного мира <…> 
и привести его к великому подвигу и великому счастию [Толстой 11: 79].
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В сознании Безухова, вдруг ощутившего свою миссию и в навязчи-
вых мечтах сравнявшегося с покорителем полумира  — императором 
французов, комета сделалась главным видимым символом грядущего 
апокалиптического действа, в котором Пьер вознамерился сыграть 
едва ли не главную роль. С учетом сказанного выше, ирония Толсто-
го понятна: ночные светила, красота которых способна отозваться в 
душевных движениях Безухова или позднее Левина, будучи волевым 
образом превращены в некий «текст», который обязан что-то человеку 
разъяснить, не значат, с точки зрения автора, ровным счетом ничего. 

Как ничего они не значат для Дерсу. Герой Арсеньева, верящий, на-
пример, в то, что человеческая душа буквально поселяется в белке-ле-
тяге [Арсеньев 1: 270], согласился бы с романистом всецело. Во всяком 
случае, обращенный к воззрениям гольда комментарий рассказчика 
(«судил о вещах так, каковы они есть на самом деле») близок извест-
ному толстовскому определению, прозвучавшему в «Предисловии к 
сочинениям Гюи де Мопассана» (1894): «Художник только потому и ху-
дожник, что он видит предметы не так, как он хочет их видеть, а так, 
как они есть» [Толстой 30: 20]. 

Индексальный знак не столько значит, сколько указывает: реаль-
но лишь то, что видимо или иным рецептивным образом ощутимо по 
частям, позволяющим «достроить» целое. Индекс не имеет никакого 
иного смысла, дополнительного к своей явленности в наглядном при-
знаке. Так, уже известный нам диалог рассказчика с Дерсу о Поляр-
ной звезде продолжен характерным разделением позиций офицера, 
взыскующего символических значений, и его визави, отстаивающего 
чистую индексальность. Наблюдая за метеором (падающей звездой), 
туземец констатирует: «Одна “уикта” упала». «Капитан» внутренне не 
соглашается: 

Я думал, что он свяжет это явление с рождением или со смертью чело-
века, даст ему религиозную окраску. Ничего подобного. Явление простое: 
одна звезда упала [Арсеньев 1: 475].

   
И далее Дерсу подчеркивает элементарно-указующий характер 

события: «Китайские люди говорят,  — добавил он,  — там, где упала 
звезда, надо искать жень-шень» [Арсеньев 1: 475]. Указывающий мо-
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мент налицо, связывающий («он свяжет…»), присущий символу, — от-
сутствует. В то время как для рассказчика звёзды — самостоятельные 
объекты, способные что-то значить, в глазах его собеседника они лишь 
служебные индикаторы в общеприродном целом. 

Примечательно, что и в сюжетном переломе дилогии, а именно в 
потере героем острого зрения, а вместе с ним навыков стрелка, можно 
усмотреть авторский эксперимент со знаками-индексами. Попутно от-
метим важность эпизода на уровне риторики. Традиционные романы 
обычно сообщают о душевном прозрении героя — в этом мотиве все 
существо романа как повествования об изменчивом человеке новой 
эпохи. Дерсу прозреть не может, так как правда мира открыта ему за-
ведомо — значение солнца, например, определяется присутствием све-
тила на небосклоне: «Разве ты <…> его не видал? Посмотри» (помимо 
прочего, еще один редкий случай отмены пиджина). Герой Арсеньева, 
однако, может потерять свою проницательность чисто физически, то 
есть буквально перестать видеть «предметы <…> как они есть», что в 
итоге и происходит.

— Пахнет, — сказал он шепотом, — люди есть.
— Какие люди?
— Кабаны, — отвечал гольд. — Моя запах найди есть.
Как я ни нюхал воздух, но никакого запаха не ощущал. <…> Я выстре-

лил и уложил поросенка. 
На обратном пути я спросил Дерсу, почему он не стрелял в диких сви-

ней? Гольд ответил, что не видел их, а только слышал шум в чаще, когда они 
побежали [Арсеньев 1: 566].
	
В таком случае, сохраняя и донося до реципиента лишь свой след 

(в данном случае — запах и звук), но скрывая сущность, индекс делался 
пустым знаком, то есть знаком в собственном смысле — обманчивой 
заменой предмета. Для героя это означало переход в иное семиотиче-
ское пространство, дезориентацию и смерть. Воспроизведенные далее 
писателем сцены городского быта здесь ничего не добавляли, оказыва-
ясь в композиционном отношении скорее послесловием. 

Важно, кроме того, что гибельная семантика роковой охоты («тогда 
я не знал, что это маленькое происшествие было повесткой к трагиче-
ским событиям…» [Арсеньев 1: 566], — взволнованно заметил рассказ-
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чик) поддержана эквивалентностью, отсылающей к предыдущей части 
дилогии. В 27-й главе первой книги «По Уссурийскому краю», назван-
ной в гоголевском духе «Проклятое место», рассказывалось, как глава 
экспедиции на заре знакомства с Дерсу уже чуть не убил своего друга, 
охотясь вместе с ним опять-таки на кабанов. 

Едва я вступил на опушку леса, как сразу наткнулся на кабанов, но вы-
стрелить не успел. <…> Сквозь чащу я видел, как что-то мелькнуло. Вы-
брав момент, когда темное пятно остановилось, я приложился и выстре-
лил. В то же мгновение я услышал человеческий крик и затем болезненный 
стон. Безумный страх овладел мной. Я понял, что стрелял в человека, и ки-
нулся через заросли к роковому месту. То, что я увидел, поразило меня как 
обухом по голове. На земле лежал Дерсу.

— Дерсу! Дерсу!  — закричал я не своим голосом и бросился к нему. 
<…>. Я тормошил его и торопливо, испуганно спрашивал, куда попала 
пуля.

— Спина больно, — отвечал он.
Я спешно стал снимать с него верхнюю одежду. Его куртка и нижняя ру-

башка были разорваны. <…> Заметив волнение, он стал меня успокаивать:
— Ничего, капитан! Тебе виноват нету. Моя назади был. Как тебе пони-

май, что моя впереди ходи [Арсеньев 1: 250].

Офицер, как позднéе Дерсу, не видит цель и бьет вслепую. Помимо 
этого, весьма значимо выделенное нами словосочетание «нижняя ру-
башка». Когда Дерсу говорил о своих охотничьих успехах, он всякий 
раз именовал рубашкой шкуру трофея, пробитую пулей. Так и в пе-
чальной сцене осознания гольдом своей беспомощности: 

— Раньше никакой люди первый зверя найти не могу. Постоянно моя 
первый его посмотри. Моя стреляй  — всегда в его рубашке дырку делай. 
Моя пуля никогда мимо ходи нету. Теперь моя пятьдесят восемь лет. Глаз 
худой стал, посмотри не могу. <…> Как теперь моя дальше живи? [Арсе-
ньев 1: 582].

Симметрии такого рода увязывают охотника с добычей, а также с 
русским другом, едва не ставшим его невольным убийцей, в какое-то 
необычное целое — жизненное и одновременно гибельное. А охота на 
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кабана предстает индикатором расцвета и заката отношений Дерсу с 
«капитаном». Фундаментальная нераздельность обоих заметна, в част-
ности, на уровне лексики, которую использует повествующий субъект. 
Так, социальное амплуа Арсеньева — исследователь. «Что значит путе-
шествие? В чем заключается работа исследователя? К сожалению, для 
этого какого-нибудь катехизиса дать нельзя» [Арсеньев 1: 104], — рас-
крывает свое кредо глава экспедиции. В свою очередь, Дерсу — следо-
пыт. «Тогда я понял, что Дерсу не простой человек. Передо мной был 
следопыт, и невольно мне вспомнились герои Купера и Майн Рида» 
[Арсеньев 1: 63]. Миссии обоих героев содержат семантику индексаль-
ности: след — путь к объекту.

В науке уже говорилось о том, что Арсеньев винил в смерти туземца 
себя. В письме к В. Г. Богоразу от 14 сентября 1929 г. писатель сетовал: 
«Дерсу действительно погиб только потому, что я увел его из тайги в 
город. Я до сих пор не могу себе этого простить…» [Цит. по: Гумин-
ский: 565]. За кратко отмеченными здесь соответствиями проглядыва-
ют неявные очертания какой-то общей жизни, силы, единящей героев 
друг с другом и с окружающим их миром независимо от языковых и 
мировоззренческих отличий. В заключение обратимся к этому аспекту 
темы. 

Итак, если герою, ослабевшему зрением, мир перестал быть види-
мым, то есть индексы природы больше не вели к предметам, с которы-
ми они были связаны, значит, следопыт потерял направление, утратил 
способность ориентироваться. История этой потери положена в осно-
ву сюжета дилогии, который можно абстрагировать к трем главным 
положениям: сначала Дерсу выступает проводником-помощником, а 
в ряде случаев — спасителем русского офицера, пришедшего в тайгу; 
затем гольд переживает кризис и сознает его причину (так сказать, об-
ратное прозрение); наконец роли меняются, и русский офицер пытает-
ся — безуспешно — прийти на выручку своему другу и увести его из 
леса в город. Крайние точки сюжета замыкаются в цикл. Таким строе-
нием композиции Арсеньев вновь утверждает старый толстовский те-
зис о всеобщей неиерархической связи всего живого:

Мало сказать, что в каждом человеке такая же душа, как и во мне: в 
каждом человеке живет то же самое, что живет во мне. <…> Мы сердцем 
чувствуем, что то, чем мы живем, то, что мы называем своим настоящим 
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«я», то же самое не только в каждом человеке, но и в собаке, и в лошади, и 
в мыши, и в курице, и в воробье, и в пчеле, даже и в растении [Толстой 45: 
47; 50].

Реализация этой программы на уровне поэтики подразумевает ор-
ганизацию множественных эквивалентных сочетаний, пронизываю-
щих повествование и сообщающих каждому знаковому событию не-
случайность, включенность в систему более высокого уровня, чем само 
это отдельное событие. 

Например, опустошающее ресурсы региона природопользование, 
практикуемое местными китайцами, показано, в том числе, в виде па-
раллели зверей, гибнущих в ямах (земляных ловушках), / людей, зака-
пываемых заживо1. Сравним главу 27-ую «Проклятое место» и главу 
25-ую «Ли-Фудзин» книги «По Уссурийскому краю». 

Неподалеку от скалы находилась лудева, то есть забор, преграждавший 
доступ животным к водопою. <…> Ночью олени идут к воде, натыкают-
ся на забор и, пытаясь обойти его, попадают в ямы. Такие лудевы тянутся 
иногда на 50 верст с лишним и имеют около двухсот действующих ям.

Лудева на реке Вангоу была заброшена. Видно было, что китайцы не 
навещали ее уже давно. В одной из ям мы нашли матку изюбря (дальнево-
сточное название благородного оленя. — К. А.). Бедное животное попало 
туда, видимо, суток трое тому назад. Мы остановились и стали рассуждать 
о том, как его спасти. Один из стрелков хотел было спуститься в яму, но 
Дерсу посоветовал не делать этого. <…> В две петли, брошенные на землю, 
изюбр попал ногами, третью набросили ему на голову и быстро вытащили 
наверх. Казалось, что он задохся. Но едва петли были сняты, он тотчас на-
чал ворочать глазами. Отдышавшись немного, олень поднялся на ноги и, 
шатаясь, пошел в сторону <…>

Дерсу ужасно ругал китайцев за то, что они, бросив лудеву, не позабо-
тились завалить ямы землею [Арсеньев 1: 252].

Вскоре после полудня мы дошли до знакомой нам фанзы Иолайзы. Ког-
да мы проходили мимо тазовских фанз, Дерсу зашел к ним. К вечеру он 
прибежал испуганный и сообщил страшную новость: два дня тому назад 

1  Специально об этом мотиве см.: [Glebov: 29].
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по приговору китайского суда заживо были похоронены в земле китаец и 
молодой таза. Такое жестокое наказание они понесли за то, что из мести 
убили своего кредитора. Погребение состоялось в лесу, в версте расстоя-
ния от последних фанз. Мы бегали с Дерсу на это место и увидели там два 
невысоких холмика земли. Над каждой могилой была поставлена доска, на 
которой тушью были написаны фамилии погребенных. Усопшие уже не 
нуждались в нашей помощи, да и что могли сделать мы вчетвером среди 
многочисленного, хорошо вооруженного китайского населения!? [Арсе-
ньев 1: 239].

Расположенные по соседству и при внимательном прочтении 
соединяемые в целое, фрагменты производят вполне определен-
ный риторический эффект, направляя читательское внимание и на 
исторический конфликт, возникший в ходе освоения края (оба раза, 
сначала успешно, потом безуспешно, герои стремятся помочь жерт-
вам), и на более общую проблему единства жизни — человеческой 
и животной. 

Крайне показателен другой пример. Здесь в рамках трехступенчатого 
развития соотнесены 1) несчастная судьба погибшей от оспы семьи Дер-
су, вследствие чего он навсегда остался одиночкой, 2) явившиеся герою 
во сне его жена и дети, которые страдают в загробном мире от голода, 
3)  судьба обездоленной семьи аборигенов, воочию наблюдаемых в ре-
альном времени рассказа «капитаном» и его преданным другом. 

О горькой доле туземца-проводника читатель узнает сразу при зна-
комстве с ним в главе 2-ой «Встреча с Дерсу» книги «По Уссурийскому 
краю»: 

— Все давно помирай <…>. Он помолчал немного и продолжал снова: 
— У меня раньше тоже жена была, сын и девчонка. Оспа все люди кон-

чай. Теперь моя один остался… [Арсеньев 1: 61]. 

Второй этап развертывания этой образной цепи — сон Дерсу, о ко-
тором он поведал рассказчику. Речь идет о главе 4-ой «Первый поход» 
книги «Дерсу Узала». Сперва офицер становится свидетелем уединения 
своего спутника и свершения им обряда: сидя ночью у костра, гольд 
призывал крик птицы, а услышав его, вылил в огонь чашку спирта, 
бросил «листья табаку, сухую рыбу, мясо, соль, чумизу, рис, муку, ку-
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сок синей дабы, новые китайские улы (зимняя обувь. — К. А.), коробок 
спичек и наконец пустую бутылку» [Арсеньев 1: 433]. 

Старик поднял голову и посмотрел на меня такими глазами, в которых 
я прочитал тоску. Я сел против него у огня. Минут пять сидели мы молча. 
В это время опять повторился крик ночной птицы. Дерсу спешно поднялся 
с места и, повернувшись лицом в ту сторону, что-то закричал ей громким 
голосом, в котором я заметил нотки грусти, страха и радости. <…>.

Я не расспрашивал его, что все это значит; я знал, что он сам поделится 
со мною — и не ошибся. <…>

Я не прерывал его. Тогда он рассказал мне, что прошлой ночью он ви-
дел тяжелый сон: он видел старую развалившуюся юрту и в ней свою се-
мью в страшной бедности. Жена и дети зябли от холода и были голодны. 
Они просили его принести им дров и прислать теплой одежды, обуви, ка-
кой-нибудь еды и спичек. То, что он сжигал, он посылал в загробный мир 
своим родным, которые, по представлению Дерсу, на том свете жили так 
же, как и на этом. Тогда я осторожно спросил его о криках ночной птицы, 
на которые он отвечал своими криками.

— Это «Ханяла» (душа. — К. А.), — ответил Дерсу. — Моя думай, это 
была жена. Теперь она все получила. Наша можно в фанзу ходи [Арсе-
ньев 1: 433].

Третья сцена (глава 9-ая «Такема») конструктивно повторяет вто-
рую, только на сей раз в виде обратного соответствия. Несчастная се-
мья, словно уподобившись жене и детям Дерсу, взирающим на этот 
мир с того света, потеряла отца и мать, умерших от оспы. Они удали-
лись туда, а остальные находятся здесь.

Около устья реки Илимо мы нашли две маленькие полуразрушенные 
фанзочки. В одной из них жила старуха с внучатами: мальчиком девяти и 
девочкой семи лет. У этих детей отец и мать умерли от оспы два года тому 
назад. Китайцы воспользовались беззащитностью старухи и обобрали ее 
дочиста, отняли жилище, огороды, кур, свиней и даже собак. <…> Я застал 
семью в ужасной бедности. Мальчик ловил рыбу и тем кормил старуху и 
свою сестренку. <…> 

Мне стало жаль старуху, и я дал ей три рубля [Арсеньев 1: 481].



Два века русской классики  
2026. Том 8. № 3

188

Отметим поправку Арсеньева на возраст персонажей: в новой зари-
совке действует бабка с внуками, а не молодая женщина с детьми. Но 
ведь и Дерсу выше назван стариком. Его жена осталась молодой навсег-
да. Останься она в живых, и она бы постарела. А вот мальчик и девоч-
ка повторяют «сына и девчонку» из рассказа героя о его семье. В свою 
очередь, подателем благ, подобно Дерсу во время его ритуала, высту-
пает русский офицер, подаривший несчастной три рубля. Риторика 
приведенного соответствия прозрачна: если контакт с иным миром — 
компетенция мудрого туземца, душе которого открыты незримые окна 
бытия, то обустройство сирот в этой земной юдоли — прерогатива го-
сударства, от лица которого в свой черед действует «капитан». 

Подведем итоги. Поэтически откликаясь на открытия Толстого, в 
частности, его видение подлинной человеческой коммуникации, обя-
занной, как считал романист, выйти за пределы конвенционального 
общения посредством знаковых форм, Бунин высказал в 1916  г. из-
вестную мысль: «Нет в мире разных душ и времени в нем нет!» [Бунин: 
139]. Новая эпоха усилила давнее подозрение, что единство жизни рас-
положено за пределами языковой реальности — и потому бунинское 
стихотворение начато декларацией «Поэзия темна, в словах не вырази-
ма», субверсивный характер которой обратил на себя внимание иссле-
дователей. «Логически невозможная формула»,  — охарактеризовала 
сентенцию поэта Т.  М.  Двинятина [Двинятина: 251]. В науке первые 
десятилетия XX в. считаются временем всеобъемлющего эксперимента 
в области языковых средств художественности, эксперимента, начато-
го еще поздним реализмом (Толстой и Чехов) и продолженного далее 
модернизмом и авангардом. Одна из главных новаций в числе про-
чих — сосредоточенность авторов на наивном сознании, в котором те-
перь видится не столько идеологический след Руссо, сколько артефакт 
«мифического мышления» с присущей ему иконичностью — отождест-
влением слова и вещи, соответствием «между порядком дискурса и по-
рядком рассказываемой истории» [Шмид: 301; 303] и т. д. 

Пиджин Дерсу Узала воспринимается читателем в двоякой перспек-
тиве: как язык грамматически чужой («с ошибками», — часто звучит в 
трудах об Арсеньеве), но одновременно, на интуитивном уровне, как 
свой — ввиду его детскости, наивности. В этом смысле, к чему подталки-
вал и опыт Толстого, язык героя становился выражением какой-то неуло-
вимой обычными рецептивными средствами правды о мире. Языковая 
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и мировоззренческая несхожесть рассказчика и героя заметна, обыгры-
вается на страницах дилогии постоянно, однако характерного для ори-
ентализма говорения европейца «за» туземца, «вместо» туземца1 мы не 
наблюдаем. Стратегия «подчиняющего» перевода направлена скорее на 
китайские языковые реалии, а не на язык и сознание Дерсу. В ключе тог-
дашней науки рассказчик называет это сознание «анимистическим» — 
отстраненное определение повисает в воздухе, отсылая к Э. Тайлору, но 
не подминает природного естества персонажа. Вообще важно отметить, 
что известный современным исследователям и, очевидно, спонтанно 
рефлектируемый самим Арсеньевым ориенталистский «миф о ленивом 
дикаре» [Alatas] был тщательно просеян на пути от эго-документа к ху-
дожественному тексту. Потому отдельные свойства личности реального 
Дерсу (а в их числе — лень, нечистота, алкоголь, опиум), очевидные для 
многих наблюдателей, оставивших параллельные арсеньевским записки 
о походах2, были ретушированы, и в итоге, как позднее не раз отмеча-
лось, читатель познакомился со слегка идеализированным героем.

В воспроизведенных Арсеньевым ситуациях общения отсутству-
ет мотив непонимания, часто встречавшийся у Толстого и Чехова и 
в целом характерный для лингвистически неоднородного текста. Мы 
видим этот мотив лишь в сетованиях Дерсу по поводу экологической 
безграмотности несведущих в таежной жизни русских. То есть авто-
ром сделан акцент не на коммуникативном конфликте, каковой от-
сутствует, а на невладении навыком распознавания индексов (следов, 
запахов, состояний атмосферы и т. д.). Меж тем эффект глубокого вза-
имного понимания, наивысшего единения героев с природой и друг 
другом достигается безотносительно к языковой несхожести — сред-
ствами метатекста и отчасти текста в тексте (Пушкин; момент единства 
в культуре), интертекста (влияние Толстого; индикатор встроенности 
в традицию), поэтики нарративных эквивалентностей (момент целост-
ности замысла и его воплощения). 

1  Согласно Саиду, европейский исследователь-ориенталист сам «кон-
струирует» для восточных текстов «форму повествования, связность и 
образы», поскольку «наука» для него «состоит из попыток обойти непо-
корную (не-западную) не-историю (non-history)» [Саид: 239].
2  См.: [Бордаков. 4: 467; 5: 607; 7: 864]. Плохо скрываемым раздражением 
по адресу Дерсу именно как «дикаря» проникнуты мемуары жены Арсе-
ньева [Арсеньева: 302; 314].
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Никто из двух главных участников сюжета, рассказчик и герой, не 
посягает на мировоззренческую автономию друг друга. Это обстоя-
тельство зримо контрастирует с поэтикой того же «Хозяина и работни-
ка», где Никита без остатка ввергнут во власть Брехунова. Вследствие 
этого их взаимодействие окрашено постоянными коммуникативными 
неудачами, хотя в лингвистическом отношении они говорят на одном 
и том же языке. 

Да я понимаю, Василий Андреич; кажется, служу, стараюсь, как отцу 
родному. Я очень хорошо понимаю, — отвечал Никита, очень хорошо пони-
мая, что Василий Андреич обманывает его… <…>. 

— Бегу ей настоящего нет, снежно, — сказал Василий Андреич, гордясь 
своей хорошей лошадью. — Я раз в Пашутино ездил на нем же, так он в 
полчаса доставил.

— Чаго? — спросил, не расслышав из-за воротника, Никита. <…> [Тол-
стой 29: 5; 9] и т. д.

Один из решающих для всей дилогии эпизодов, известный нам ди-
алог Дерсу с отошедшей в иной мир семьей, именно диалог, так как 
герой слышит обращенный к нему ответ, содержит такую ремарку рас-
сказчика: «Я не расспрашивал его, что все это значит; я знал, что он сам 
поделится со мною — и не ошибся». Слова арсеньевского alter ego сви-
детельствуют об опыте человеческого понимания, вырабатываемого 
поверх всех языковых и социокультурных различий, опыте, который, 
по-видимому, автор считал необходимым условием реального освое-
ния и символического воспроизведения новообретенного края.
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Биографический миф, понимаемый в литературоведении как целостная, 
художественно и идеологически организованная модель жизни писате-
ля, является мощным инструментом формирования культурной памяти 
[Томашевский: 804–817]. Он существует на рубеже реальности и текста, 
рождаясь не только из документов и фактов, но также из автокоммента-
риев, произведений, писем, из их последующих интерпретаций в кри-
тике, мемуарах и художественных биографиях. Когда такой миф приоб-
ретает общенациональное значение, его внутренняя, часто многомерная 
и противоречивая поэтика подвергается значительной трансформации. 
Сложные нарративные конструкции сокращаются до системы простых 
и узнаваемых знаков. Этот процесс, который мы определяем как эмбле-
матизацию, и является предметом настоящего исследования. 

Свидетельством общенациональной значимости мифа становится 
процесс его редукции до эмблемы, хотя, по всей видимости, авторы 
специально и не преследуют цели воспроизведения конкретного ре-
презентативного образца. 

Прием эмблематизации широко используется поэтами и писателя-
ми для создания образа того или иного объекта, важного для выра-
жения их художественного мировидения. Однако следует отметить, 
что при воссоздании мифа о конкретной личности эмблематичность 
в процессе развития замысла в большинстве случаев исчезает. Так, у 
А. Ахматовой в третьей части цикла «В Царском селе» (1911) первона-
чально возникает иконический «смуглый отрок» [Ахматова 1: 77], бро-
дящий по аллеям. Но автор снабжает знаковый образ характерными 
только ему деталями, а именно «растрепанным томом Парни» [Ахма-
това 1: 77], и, что особенно важно, помещает в пространство Царского 
села. В конечном итоге предстает не символ, а всем хорошо известный 
образ юного Пушкина, мы имеем дело не с эмблемой, а с перифразом.

Аналогичный случай наблюдается у В.  Набокова: его стихотворе-
ние «Толстой» (1928), которое начинается, на первый взгляд, с вполне 
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эмблематичного образа: «Картина в хрестоматии: босой / старик» [На-
боков: 592]. Однако последующие, уже прямые отсылки к Толстому и 
В. Г. Черткову наполняют этот первоначальный знак конкретным био-
графическим содержанием, «стирая» всякий эмблематизм. 

Предметом нашего внимания становятся случаи трансформации 
образа: появляясь как перифраз, он постепенно теряет конкретность, 
узнаваемость и ассоциативную связь с объектом, в итоге — порой по-
мимо воли автора — кристаллизуясь в эмблему. Наиболее же интерес-
ны в художественном отношении те образцы, где эта эмблема, будучи 
закрепленной в устойчивом перифрастическом обороте, сохраняет 
свою функциональность, окончательно отрываясь от непосредствен-
ного обозначения формы.

Ю. М. Лотман в статье «Натюрморт в перспективе семиотики» объ-
ясняет возникновение эмблемы так: «…вещь в определенных куль-
турно-семиотических ситуациях проявляет тяготение стать словом. 
Она обрастает знаковыми признаками, превращается в эмблему» 
[Лотман 2002b: 342]. Поскольку вещь в данном случае понимается до-
статочно широко, «не как денотат знака, а в ее реальности, противо-
поставленной знаковости как таковой» [Лотман  2002b: 340], то есть 
главной является «материальность, но и единственность, самодовлею-
щее бытие, целостность и особая, независимая от человека и его идей 
подлинность» [Лотман 2002b: 340] вещи, то вещью может быть и фигу-
ра, «образный слепок» конкретной личности.

Тенденция к мифологизации явлений и понятий существовала с 
древних времен. Несмотря на утверждения многих ученых ХХ в. о том, 
что миф существует только в архаических культурах, А. Лосев уже в 
1930 г. показал, что миф «есть логически, т. е. прежде всего диалекти-
чески, необходимая категория сознания и бытия вообще» [Лосев 2001: 
37]. Роль мифов стала особенно заметна с развитием средств массовой 
информации и социальных сетей, когда благодаря особенной нагляд-
ности и возможности распространения, мифы представлены выпукло 
и ярко. Они имеют преимущественно противоположную оценку собы-
тия в зависимости от убеждений той или иной личности, программы 
той или иной партии, сообщества. 

В индивидуальном сознании процесс мифологизации развива-
ется от образного представления к пониманию, от понимания  — к 
концентрации самого существенного в нем в определенной идейно-
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художественной константе. В таком виде миф и утверждается дальше 
в сознании многих, приобретает статус общенационального. Миф не 
вступает в соревнование с реальностью по части правдивости, с целью 
опровержения исторических фактов, он всегда указывает на реальный 
объект и при этом добавляет ему интерпретацию, соответствующую 
национальному коллективному бессознательному. Как писал Р.  Барт: 
«…миф как бы возвышается на ступеньку над формальной системой 
первичных значений» [Барт: 272], присваивая знак объекта в качестве 
означающего для себя, но добавляя собственное означаемое. И тот 
факт, что миф предстает в качестве эмблемы, свидетельствует, насколь-
ко глубоко он может проникать в общественное сознание, не нуждаясь 
в расшифровке. То есть без называния, без формы миф не рождается, 
но нередко содержание может углубиться в общественное сознание на 
такой уровень, что приобретает облик эмблемы, за которой скрыва-
ется первичный объект, несущий в себе уже концепцию мифа, проис-
ходит процесс присваивания мифа национальному культурному коду. 
В таком случае, развивая концепцию Барта о возникновении мифа, 
можно говорить, что в эмблематизированном знаке означающим ста-
новится содержание мифа, а означаемым форма первичного знака, то 
есть понятия естественного языка. Таким образом в процессе эмбле-
матизации воспринимающее сознание возвращается к означающему 
естественного языка, то есть к форме слова, именно поэтому эмблема 
в отличие от мифа имеет более статичный и конкретный однозначный 
характер.

Статичность эмблемы является определяющим ее свойством. Суть 
феномена эмблемы зафиксировал уже в 1531  г. Андреа Альчиато в 
«Книге эмблем». Как отмечает исследователь эмблемы А.  Е.  Махов, 
«неотъемлемое качество эмблемы  — вещной (в исконном значении) 
или словесной (в понимании Альчиато) — ее “переносимость”, приме-
няемость в разных контекстах или ситуациях» [Махов: 8] в неизмен-
ном виде. Несмотря на формальную оторванность эмблематизации 
в литературе нового времени от средневековой трехчастной (pictura, 
inscriptio, subscriptio) классической эмблемы, характерный признак 
«переносимости» сохраняется ею до сих пор. Именно поэтому ахма-
товский «смуглый отрок» и набоковский «босой старик» теряют свою 
эмблематичность, представленные в конкретных узнаваемых обстоя-
тельствах.
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Как отмечает Ю. М. Лотман, «разница между символом и эмблемой 
заключается в том, что эмблема подразумевает адекватный перевод с 
одного языка (например, словесного) на другой (например, графиче-
ский)» [Лотман 2002а: 363]. Таким образом выделяется еще один ха-
рактерный признак эмблемы. Как и в графике, в литературе эмблема 
построена на двух-трех узнаваемых внешних чертах объекта (в нашем 
случае — личности), а потому тоже всегда однозначна. В этом ее от-
личие от символа, который «нельзя дешифровать простым усилием 
рассудка, он неотделим от структуры образа, не существует в качестве 
некой рациональной формулы» [Лосев 1976: 154]. 

Кроме того, эмблеме присуща дидактичность, смысловая состав-
ляющая знака насыщена назидательностью, на это работает и прису-
щая эмблеме наглядность. Именно благодаря этим свойствам эмблема 
истолковывается однозначно. 

Эмблематика сводится к узнаваемым образным характеристикам 
мифологизируемой личности, а «вместо всей цепочки идей, событий, 
характеров берется смысловая точка, конспективно, сжато содержа-
щая в себе всю эту последовательность» [Юферова: 25].

Таким образом, эмблематизация  — это процесс художественной 
редукции, в ходе которого многослойный миф утрачивает свою нар-
ративную сложность, сюжет сворачивается. Эмблема замещает собой 
целую историю, и поскольку она может соотноситься с определенным 
визуальным эквивалентом (портрет, памятник, фотография), то, пе-
реходя из литературного дискурса в иконографический, служит мгно-
венным опознавательным знаком, запускает известные коннотации.

Биографический миф предлагает особенно богатый материал для 
эмблематизации. Но процессы оторванности и узнавания происходят 
далеко не всегда. Например, шарж на литератора натуральной школы 
в журнале «Ералаш» 1848 г., в котором, по воспоминаниям Д. В. Гри-
горовича, отразились именно его черты: «…я был изображен в виде 
франта, роющегося в навозной куче, между тем как из ближайшего 
окна баба выливает мне на голову шайку помоев; внизу была надпись 
такого рода: “Неудачное отыскивание Акулин в деревне”» [цит. по: 
Козлов: 47]. Эта карикатура была прямой отсылкой к «Деревне» Григо-
ровича. Повесть рассказывает суровую и безысходную историю жизни 
простой крестьянской девушки Акулины. Сюжет строится на изобра-
жении ее тяжелой доли: бесправном положении, бедности, несчастной 
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любви и, в конечном итоге, трагической гибели. Автор реалистично и 
без прикрас показывает бесправие и нищету крепостной деревни, что 
сделало повесть ярким образцом «натуральной школы» в литературе. 
Логика карикатуристов была простой: писатель описывает грязь и бед-
ность деревенской жизни, он, как праздный городской франт, приехал 
в деревню, чтобы «покопаться» в этом грязном быту и найти своих ге-
роинь вроде Акулины.

Несмотря на явную отсылку к повести Григоровича «Деревня», 
образ выведенного в ней героя не соотносится с фигурой самого ав-
тора. Как точно заметил А. Е. Козлов, карикатура превратилась не в 
персональную эмблему Григоровича, а в обобщенную эмблему «бел-
летриста натуральной школы» [Козлов:  47]. Критики и общество 
восприняли это изображение как собирательный образ всех писате-
лей-«натуралистов», которые, по их мнению, с излишним пристра-
стием и удовольствием «копаются» в грязных и низменных сторонах 
жизни. Таким образом, личный миф о Григоровиче не сработал, усту-
пив место безличному и обобщенному ярлыку для целого литератур-
ного направления.

Стихотворение Блока «Май жестокий с белыми ночами!..» (1908) 
демонстрирует парадоксальное принятие поэтом этического идеала 
Толстого. Блок, фактически следуя тезисам, изложенным Толстым в 
трактате «Что такое искусство?», отказывается от своей прежней эсте-
тико-религиозной концепции жизнетворчества. Если ранее он утверж-
дал идеал, восходящий к древнегреческим мистериям, где искусство, 
жизнь и религия нерасторжимы в дионисийском хороводе («хорошо 
в лугу широким кругом / В хороводе пламенном пройти, / Пить вино, 
смеяться с милым другом / И венки узорные плести…» [Блок 3: 113]), 
то теперь соотносит подлинную жизнь с тяжелым крестьянским тру-
дом и утилитарным, внеэстетическим пониманием искусства по Тол-
стому: «Но достойней за тяжелым плугом / В свежих росах поутру 
идти!» [Блок 3: 113]. Толстой здесь не назван, точно также как не назван 
поэт-символист, в основе же эмблемы человека с плугом, конечно, ле-
жит известный портрет И. Е. Репина «Пахарь. Л. Н. Толстой на пашне» 
(1887). А в полной мере толстовский миф раскрывается Блоком в его 
статье «Солнце над Россией» (1908), написанной к восьмидесятилетию 
писателя: 
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Часто приходит в голову: всё ничего, всё еще просто и не страш-
но сравнительно, пока жив Лев Николаевич Толстой. Ведь гений одним 
бытием своим как бы указывает, что есть какие-то твердые, гранитные 
устои: точно на плечах своих держит и радостью своею поит и питает 
всю страну и свой народ. Пока Толстой жив, идет по борозде за плу-
гом, за своей белой лошадкой, — еще росисто утро, свежо, нестрашно, 
упыри дремлют, и — слава богу. Толстой идет — ведь это солнце идет 
[Блок 8: 55].

Тот же визуальный образ «Толстой-пахарь» помогает нам увидеть 
эмблему и в поэме В. Маяковского «Хорошо!», где автор создает лубоч-
но-идиллическую картину советской деревни: 

Как хо-
 рошо!

За городом —
поле.

В полях —
 деревеньки.

В деревнях —
крестьяне.

Бороды
веники.

Сидят
папаши.

Каждый
 хитр.

Землю попашет,
попишет

 стихи [Маяковский: 327].

В этой эмблеме находит свою реализацию идея соединения физиче-
ского труда с умственным, которая сохраняла свою актуальность до са-
мого конца Советской эпохи. Широко известно, что поэт, получивший 
образование в Московском училище живописи, ваяния и зодчества, 
обладал и даром живописца, поэтому художественный план для него 
особенно важен. А уже упомянутый нами И. Е. Репин создает живо-
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писный мифологизированный образ Толстого не только на пашне, но 
в кабинете, пишущим. 

Вполне возможно, что В. Маяковским эмблема была использована 
безотчетно, но и в этом случае автоматизм действия мифа только сви-
детельствует о его общенациональном статусе. Образ Толстого про-
никает в коллективное бессознательное. Также интересно в данном 
случае соотнесение высказываний самого Толстого к «стихам» и срав-
нение их с трудом пахаря. Знаковый образец представлен в письме к 
крестьянину С. В. Гаврилову от 14 января 1908 г.: 

Я вообще считаю, что слово, служащее выражением мысли, истины, 
проявления духа, есть такое важное дело, что примешивать к нему сооб-
ражения о размере, ритме и рифме и жертвовать для них ясностью и про-
стотой есть кощунство и такой же неразумный поступок, каким был бы 
поступок пахаря, к<отор>ый, идя за плугом, выделывал бы танцовальные 
па, нарушая этим прямоту и правильность борозды [Толстой 78: 20]. 

Но наслаждающиеся любым трудом крестьянские «папаши» Мая-
ковского, написав стихи, видимо, борозды не испортят.

В данном случае любопытно сопоставить поэму «Великий кроткий 
большевик» Д.  Бурлюка, где автор синтезирует те же диалектические 
качества труженика и творца, что и Маяковский, но уже не на уровне 
эмблемы, а полноценного биографического мифа о Толстом [см.: Курья-
нова]. Писатель у него не просто символ нарождающегося нового строя, 
а образец нового человека гармонично и созидающего, и трудящегося. 
Толстой представлен через ключевые мифологемы, интерпретирован-
ные в духе большевистской идеологии. Он предстает как «проповедник» 
и «овчарь» — мастер, «выделывающий» истины для народа, и как му-
дрый «пастух», ведущий «людское стадо» к духовным идеалам. Его кри-
тика церкви и учение об опрощении трактуются как прямое предвос-
хищение идей революции: борьбы с богатством, всеобщего равенства и 
физического труда. Бурлюк мифологизирует образ писателя, представ-
ляя его «великим большевиком», чьи идеи якобы нашли воплощение в 
советском строе, хотя сам Толстой отвергал насилие и революционные 
методы, то есть этот миф резко расходится с реальностью.

В эмблеме большое значение имеет внешний облик героя. Он дол-
жен согласовываться с положением в обществе:
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Внешний облик индивидуума (иконический элемент) и его место в об-
щественной иерархии (конвенциональный элемент) образуют эмблема-
тическое сочетание — мнемонический образ личности в данной системе 
[Григорьева: 54]. 

В случае же потери соответствия между местом субъекта и его 
внешностью вполне ожидаемо общественное порицание и / или повы-
шенный интерес, как в случае парадоксальности внешности Толстого 
и его общественного положения.

В романе М.  Булгакова «Мастер и Маргарита» Иван Бездомный, 
преследуя шайку иностранца-профессора, бросился в Москва-реку, а 
свою одежду поручил охранять «приятному бородачу», который курил 
самокрутку «возле рваной белой толстовки и расшнурованных стоп-
танных ботинок» [Булгаков 9: 199]. Когда Иван вылез из воды и пошел 
туда, где «осталось под охраной бородача его платье, выяснилось, что 
похищено не только второе, но и первый, то есть сам бородач. Точно на 
том месте, где была груда платья, остались полосатые кальсоны, рваная 
толстовка, свеча, иконка и коробка спичек. Погрозив в бессильной зло-
бе кому-то вдаль кулаком, Иван облачился в то, что было оставлено» 
[Булгаков 9: 199]. Возможно, именно здесь и началось перерождение 
советского задиры-поэта в профессора Ивана Николаевича Понырева. 
Бездомный, после омовения в реке, получил рваную толстовку, свечу 
и иконку. В представленном известном эпизоде романа в образе «при-
ятного бородача» угадывается эмблематический облик Льва Толстого, 
на это указывают и борода, и толстовка, и босые ноги. Поэту ничего не 
остается, как натянуть на себя толстовскую блузу и в виде такого босо-
го мужика с иконкой святого явиться в Дом Грибоедова: 

…был бос, в разодранной беловатой толстовке, к коей на груди англий-
ской булавкой была приколота бумажная иконка со стершимся изображе-
нием неизвестного святого, и в полосатых белых кальсонах [Булгаков 9: 
209]. 

В результате уже в больнице одежда поэта превратилась фактически 
в рубище: «женщина одним взмахом распорола ветхий рукав толстов-
ки» [Булгаков 9: 216], а Бездомный — в опрощенного. Булгаков таким 
образом заставляет своих героев на себе испытать учение Толстого.
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Такое преломление мифа о Толстом можно сравнить с эпизодом 
пьесы М.  Булгакова «Дни Турбиных» (1925). Переход крестьянства 
на сторону Петлюры штабс-капитан Мышлаевский расценивает как 
предательство: «Вот эти самые милые мужички сочинения графа Льва 
Толстого!» [Булгаков 4: 308]. Это, конечно, ирония со стороны героя 
по отношению к идеям опрощения Толстого, видевшего, согласно био-
графическому мифу, идеал в мужицкой простоте. Грубоватый реши-
тельный офицер восхищался талантом писателя, объясняя художниче-
ский дар опытом военной службы («писал не хулиган какой-нибудь, а 
артиллерийский офицер» [Булгаков 4: 525]). Но явно всегда внутренне 
критиковал идеализм Толстого и в предательстве мужиков только на-
шел тому подтверждение:

Взял я этого толстовского хрена за манишку и говорю: «Уси побиглы до 
Петлюры? Вот я тебя сейчас пристрелю, старую... Ты у меня узнаешь, как до 
Петлюры бегают. Ты у меня сбегаешь в царство небесное» [Булгаков 4: 309].

Мифологема об опрощении Толстого представлена героем как за-
блуждение, что не раз использовал, например, В. И. Ленин при созда-
нии своего толстовского мифа.

Таким образом, в «Мастере и Маргарите», согласно писательской 
концепции толстовского мифа, всем персонажам достается по своим 
заслугам, соответственно интеллигент в силу обстоятельств должен 
испытать на себе самом веру в мужика-богоносца, отрезветь от своих 
народнических иллюзий и превратиться в профессора Ивана Ивано-
вича Понырева.

Эмблематика толстовского биографического мифа ярко представ-
лена в романе И.  Ильфа и Е.  Петрова «Золотой теленок». О.  Бендер 
старается вывести миллионера Корейко из душевного равновесия, 
используя метод систематического психологического давления. Ин-
струментом воздействия выступают регулярные ночные телеграм-
мы близкого содержания, целью которых является целенаправленная 
эскалация тревоги и чувства неизбежной угрозы. Одна из телеграмм 
звучит так: «Графиня изменившимся лицом бежит пруду» [Ильф, Пе-
тров: 116]. И это вовсе не вымышленный текст, как может показаться с 
первого взгляда, он является частью реального телеграммного сообще-
ния Н. Е. Эфроса, известного корреспондента столичной газеты «Речь». 
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Эфрос был в числе других многочисленных журналистов, дежуривших 
на станции Астапово осенью 1910  г. рядом с умирающим Толстым с 
целью получения и передачи в средства массовой информации всех 
деталей происходящих событий в графской семье. Текст данного сооб-
щения, отправленного в редакцию, звучал следующим образом: 

Узнал несколько подробностей покушения графини: не дочитав пись-
ма, ошеломленная бросилась сад пруду; увидавший повар побежал дом 
сказать: графиня изменившимся лицом бежит пруду. Графиня, добежав 
мостка, бросилась воду… [Смерть Толстого: 40].

В своих воспоминаниях В. Ардов (статья «Чудодеи») рассказывает 
об истории возникновения цитаты из телеграммы в романе:

Однажды Ильф раздобыл издание, где воспроизводились все докумен-
ты, сопутствовавшие смерти Льва Толстого. Эта книга тоже его очень за-
интересовала. Кстати, текст одной из пугающе бессмысленных телеграмм, 
которую в «Золотом теленке» Остап Бендер посылает Корейко, взят из этой 
книги [Воспоминания об Илье Ильфе и Евгении Петрове: 143]. 

То есть книга «Смерть Толстого», в которой были опубликованы все 
астаповские телеграммы, изданная в 1929 г., была, как видно, известна 
сатирикам. 

Получив телеграмму, герой романа удивился: 

“Какая графиня?” — ошалело прошептал Корейко, стоя босиком в ко-
ридоре [Ильф, Петров: 117]. 

В то время как у читателя (особенно современного И.  Ильфу и 
Е.  Петрову) такого вопроса не возникнет. Эпизод биографического 
мифа о Льве Толстом, связанного с попыткой самоубийства его жены, 
страдающей от потери близости самого родного ей человека, возмож-
ности влияния на него, был широко известен и лучше всего отражен в 
дневниковой записи Софьи Андреевны от 9 ноября 1910 г.: 

Узнав от Саши и из письма о побеге Л. Н., я в отчаянии бросилась в 
пруд. Меня вытащили Саша и Булгаков, увы! [Толстая: 226].
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В этой одновременно трагической и комической телеграмме, сдо-
бренной известной долей журналистского и обывательского любопыт-
ства, описывался следующий действительный факт: после прочтения 
прощального письма, оставленного ей после ухода Толстым, Софья 
Андреевна пыталась покончить жизнь самоубийством, бросившись в 
пруд. Домашний повар и В. Ф. Булгаков сделали все для ее спасения. 
Чувствуя себя спровоцировавшей уход мужа из родового имения, гра-
финя неоднократно пыталась донести до родных, близких и не очень 
близких слушателей свою версию событий, в том числе и свою версию 
этой попытки самоубийства.

Прежде всего, комичность ситуации в глазах авторов и читателей 
была порождена представлениями о личности самой графини, ко-
торая по слухам уже не раз шантажировала самоубийством семью, 
доводя вполне сознательно себя до состояния, граничащего с умо-
помешательством. Срывы Софьи Андреевны были особенно часты с 
момента появления в жизни семьи Толстых В. Г. Черткова, также они 
оказывались мало обоснованы и внешне нелицеприятны, со сторо-
ны вызывали в лучшем случае жалость, в худшем  — иронию. Кро-
ме того, слово графиня в годы написания «Золотого теленка» имело 
уже насмешливую коннотацию, особенно без употребления имени, 
отчества и фамилии обладателя титула, но в то же время для совет-
ского гражданина упоминание графского титула в адресованной ему 
телеграмме может намекнуть на его неблагонадежность, то есть до-
полнительно оно должно было напугать Корейко. Также комический 
эффект достигался благодаря традиционному отсутствию предлогов 
в телеграмме. И, конечно, И.  Ильф и Е.  Петров используют прием 
смешения стилей, вставляя фрагмент текста телеграммы в художе-
ственный контекст: 

Помещение в чуждое им стилистическое окружение элементов речи 
профессиональной, научно-технической, публицистической, официаль-
но-деловой и т. п. — специфическое средство создания различных оттен-
ков комической тональности, подчеркивающее индивидуальную комиче-
скую картину мира И. Ильфа и Е. Петрова [Танашева: 122].

Таким образом, трагикомичность мифологемы ухода Толстого за-
креплялась в воспринимающем сознании в эмблему во многом благо-
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даря И. Ильфу и Е. Петрову, использовавшим текст телеграммы в сво-
ем романе.

В 1912 г. вышел немой художественный фильм «Уход великого стар-
ца» Я.  Протазанова и Е.  Тиман по сценарию толстовца И.  Тенеромо, 
карикатурно представивший события последних дней Толстого. По 
просьбе близких писателя, фильм был запрещен в России [Гинзбург: 
50], и увидели его сначала зрители за рубежом, но распространение 
мифологема получила и благодаря кинематографу. Титр фильма под 
номером двадцать два звучит следующим образом: «Графиня с переме-
нившимся лицом бежит к пруду» [Уход великого старца]. 

Соотнесение «графини», бежавшей к пруду, с единственно возмож-
ным вариантом — С. А. Толстой — свидетельствует о глубинном про-
никновении толстовского биографического мифа в воспринимающее 
сознание, что дает возможность редуцироваться данной мифологеме 
до эмблемы.

И у Блока, и у Булгакова смысл эмблемы необязательно должен был 
считываться читателями или угадываться исследователями при им-
манентном анализе. Читатель усвоит его вполне бессознательно, ис-
следователю же связь эмблемы с мифом раскрывается при сопостави-
тельном анализе, то есть, например, для точного понимания эмблемы 
Толстого в стихотворении «Май жестокий с белыми ночами!..» нужна 
статья «Солнце над Россией». Также и сцена-картина «Мастера и Мар-
гариты» с омовением Бездомного раскроется при сравнении с сужде-
ниями о Толстом булгаковского героя «Дней Турбиных» Мышлаевско-
го. В романе же И. Ильфа и Е. Петрова ситуация несколько сложнее, 
поскольку элемент толстовского мифа будет ясен читателям старшего 
поколения: и уход Толстого из Ясной Поляны, и титры немого фильма. 
Но массовой советской молодежи, родившейся после революции, этот 
образ ничего не говорил.

Таким образом, можно утверждать о проявлении эмблематического 
в биографическом мифе о Толстом, получившем общенациональное и 
общемировое значение. Мифологемы (в большинстве случаев частич-
но или полностью связанные с внешностью писателя) в процессе эм-
блематизации приобретают в качестве формы характерные признаки 
содержания мифа («землю попашет, попишет стихи»), а означаемым 
становятся знаковые признаки естественного языка (то есть само по-
нятие «Л.  Н.  Толстой»). Эмблематический образ писателя имеет все 
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свойства эмблемы: статичный и конкретный, наглядный однозначный 
характер; легкую переводимость с одного языка на другой, например, с 
вербального на графический, что можно описать как трансформацию 
информации из одной формы представления в другую. Например, пе-
реданный портрет Толстого в многочисленных мемуарах и воспоми-
наниях легко превращается в схематичный рисунок пожилого лысого 
от лба до темени мужчины с усами и окладистой бородой, узнаваемый 
всеми. Эмблеме присуща дидактичность, что вообще свойственно фи-
гуре писателя, поэтому и умение пахать и писать в примере В. Маяков-
ского, и пример солнца над Россией у А. Блока, и приятный бородач, 
участвующий в перерождении Ивана Бездомного, так или иначе явля-
ются назиданием для читателя. Образ Льва Толстого стал эмблемой не 
только русской культуры, но и универсальных человеческих ценно-
стей. Процесс эмблематизации говорит не об упразднении мифа, а об 
особенно наглядном свидетельстве его влияния.
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Настоящая статья является нашим посильным вкладом в обширную 
тему «Русская усадьба и лес», развиваемую участниками исследова-
тельского проекта «Усадьба и дача в русской литературе XX–XXI вв.: 
судьбы национального идеала» и представленную уже в целом ряде 
научных статей. Так, она уже получила развитие в статьях О. А. Бог-
дановой, посвященных образам усадьбы и леса в литературе социали-
стического реализма [Богданова 2025а; Богданова 2025b]; в исследова-
ниях Е. Ю. Кнорре, где рассматривается образ «таинственных и тихих» 
лесов, центральный для послевоенного творчества М.  М.  Пришвина 
[Кнорре 2023а, Кнорре 2023b], в статье Д. М. Борисовой, где усадьба 
и лес анализируются в творчестве К. Г. Паустовского [Борисова] и др. 
Мы, в свою очередь, рассмотрим русский лес — и, в частности, мифо-
логему «синий лес» — в контексте мифопоэтики, как выразительный 
образ, являющийся узловым для усадебной литературы XIX–XXI  вв. 
Функции «синего леса» в усадебном тексте многообразны: он служит и 
воплощением границы известного мира, зовущей, окликающей дали, и 
вместилищем таинственной синевы, и символом ностальгии. Именно 
он традиционно очерчивает усадебный горизонт, а порой выступает 
пределом, вмещающим в себя весь усадебный мир (а иногда, как мы 
увидим, и всю Россию).

Образ «синего леса» в русской литературе XIX–XXI  вв. совсем 
не нов. Он встречается еще в фольклоре (ср., к примеру, в сказке 
«Иван-царевич и серый волк», известной в обработке А. Н. Толстого: 
«<...> серый волк <...> синие леса мимо глаз пропускает, озера хвостом 
заметает» [Иван-царевич:  179]), в древнерусских повестях («голубые 
леса» в «Сказании о Мамаевом побоище» [Елеонская: 14]), позднее — в 
пейзажной поэзии XVIII в., например, в стихотворении Г. Р. Державина 
«Ключ» (1779): «В дали начнет синеться лес, / Туманов море разольется» 
[Державин: 32]. В его же стихотворении «Ласточка» (1794) лес упоми-
нается вновь; на сей раз он ассоциируется не просто с далью, но далью 
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манящей, что акцентируется анафорическим повтором: «Там рощи в 
одежде зеленой, / Там нивы в венце золотом, / Там холм, синий лес от-
даленный, / Там мошки толкутся столпом...»1 [Державин: 149]. Образы 
заповедного синего леса встречаются и в поэзии И. И. Дмитриева — к 
примеру, в неоконченной трагедии «Царевна Софья» или в медитатив-
ной лирике («Да, хороши они, кавказские вершины...», 1780). Однако в 
этот период они еще существуют вне связи с усадебным миром.

В литературе русского романтизма 1820–1830-х гг. — во всяком слу-
чае, усадебной  — «синий лес» почти не фигурирует. Впрочем, в этой 
связи нужно сделать несколько оговорок. Так, не возникая непосред-
ственно в творчестве А.  С.  Пушкина, образ «синего леса» регулярно 
встречается в статьях пушкинистов и пушкиноведов, а также исследова-
телей «пушкинских краев». А. Гладкий в книге-путеводителе «По пуш-
кинским местам» (1931), описывая главный дом в Михайловском и вид 
с балкона, отмечает «чудный вид на извивающуюся под горой серебря-
ной лентой Сороть», на противоположном берегу которой «убегают в 
синие дали поля, перелески» [Гладкий: 31]. В описаниях Михайловского 
нередко фигурирует «синий лес на горизонте», а в картинах Болдино — 
«синие озера и густые леса, <...> все тот же русский простор, на который 
Пушкин всегда отзывался» [Тыркова-Вильямс 2004: 275].

Самое первое обнаруженное нами использование образа «сине-
го леса» в усадебной литературе встречается у А. И. Герцена в очерке 
«О себе» (1838), где, в числе прочего, приводятся воспоминания о дет-
стве и юности писателя, прочно связанных с усадебным миром. Инте-
ресующий нас образ находим в строках, описывающих вид из беседки 
в подмосковной усадьбе Архангельское:

Река тихо струилась узенькой ленточкой, довольная своим аристокра-
тическим именем; поля, леса, синяя даль, — природа именно этою далью, 
этою безграничностью приводит в восторг, в ее наружности отпечатлен 
тот характер бесконечности, который заключен в душе нашей <...> [Герцен: 
180–181].

И хотя леса здесь представлены синими только исподволь (по прин-
ципу смежности с упомянутой рядом далью), Герцен одним из первых 

1  Здесь и далее в цитатах курсив мой. — Г. В.
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в отечественной среде подчеркивает важнейшую коннотацию — ука-
зывает на чувство бесконечности, которое синева, окрасившая гори-
зонт и дальние виды, рождает в человеческой душе.

Не менее важную роль в закреплении за «синим лесом» двух ме-
тафорических смыслов — «предел изведанного» и «манящая даль» — 
сыграл один из главных создателей «усадебного текста» классической 
русской литературы Л. Н. Толстой.

Впервые образ «синего леса» встречается в писательском дебюте 
Толстого — повести «Детство» (1852). Здесь он наделен тем же смыс-
лом, что и в очерке Герцена, однако к нему прибавляются новые конно-
тации. В главе VII маленький рассказчик Николенька (alter ego писате-
ля) отправляется со взрослыми на охоту. Сидя на линейке, он смотрит 
по сторонам и делает наблюдения; в частности, внимание его привле-
кает такая картина:

Необозримое, блестяще-желтое поле замыкалось только с одной сторо-
ны высоким, синеющим лесом, который тогда казался мне самым отдален-
ным, таинственным местом, за которым или кончается свет, или начина-
ются необитаемые страны [Толстой 1: 22–23].

Пространство за синим лесом видится мальчику как небывалое, 
сказочное, недостижимое, а сам лес становится пределом всего извест-
ного (в случае Николеньки — усадебного) мира. Увиденное одновре-
менно завладевает мечтами ребенка и укореняет его в текущей секунде:

Говор народа, топот лошадей и телег, веселый свист перепелов, жуж-
жание насекомых, которые неподвижными стаями вились в воздухе, запах 
полыни, соломы и лошадиного пота, тысячи различных цветов и теней, ко-
торые разливало палящее солнце по светло-желтому жнивью, синей дали 
леса и бело-лиловым облакам, белые паутины, которые носились в воздухе 
или ложились по жнивью, — всё это я видел, слышал и чувствовал [Тол-
стой 1: 23].

«Синий лес» будет многократно возникать в ранних произведениях 
Толстого. Так, в первой редакции «Романа русского помещика» (1856) 
встречаем такое описание: 
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Лес идет в гору и чем дальше, тем суровее <...> когда смотришь с доли-
ны, видны только зеленые макушки высоких дерев, все выше и выше, все 
синéе и синéе. И конца не видать [Толстой 4: 315–316].

Здесь синий, как и в «Детстве», становится цветом беспредельности, 
обозначающим грань того, что доступно зрению. Впоследствии, одна-
ко, Толстой разочаруется в этом образе, сочтя его слишком распро-
странившимся и избитым. В статье «Об общественной деятельности 
на поприще народного образования» (1862), написанной для журнала 
«Ясная Поляна», он приведет пример неудачного описания деревни, 
которыми изобилует массовая, «народная» литература: «<…> На го-
ризонте, где небо сходится с землею, тянулась синяя, зубчатая поло-
са далекого леса <…>» [Толстой 8: 287]. Толстой окажется прав: образ 
«зубчатой полосы синего леса» станет впоследствии среди литераторов 
«разменной монетой»: его можно найти не только в дешевых изданиях 
для крестьян, о которых говорится в статье, но и в текстах К. Д. Ушин-
ского (цитату из него см. далее в тексте), М. Горького («Фома Гордеев», 
1899; «Трое», 1901), А. С. Серафимовича («Заяц», 1904), С. А. Волкова 
(«Дневник», 1962), С. М. Наумова («На расстоянии крика», 1978) и т. д.

Однако Толстой впоследствии вновь возвратится к этому образу — 
в романе «Анна Каренина» (1877), в рассуждениях Сергея Ивановича 
Кознышева, старшего брата Левина, которые захватывают его по при-
езде в усадьбу Покровское:

Разве не молодость было то чувство, которое он испытывал теперь, 
когда, выйдя с другой стороны опять на край леса, он увидел на ярком све-
те косых лучей солнца грациозную фигуру Вареньки, в желтом платье и 
с корзинкой шедшей легким шагом мимо ствола старой березы, и когда 
это впечатление вида Вареньки слилось в одно с поразившим его своею 
красотой видом облитого косыми лучами желтеющего овсяного поля и за 
полем далекого старого леса, испещренного желтизною, тающего в синей 
дали [Толстой 19: 136].

Упоминание тех же цветов (желтое поле, синий лес), образ дали, 
чувство нечаянного восторга, ассоциация увиденной картины с моло-
достью позволяют прочитывать этот эпизод как прямую автоаллюзию 
на повесть «Детство» — впрочем, не исключено, что ироничную, учи-



Два века русской классики  
2026. Том 8. № 3

220

тывая скептически-негативное отношение Толстого к этому персонажу 
[см. Андреева: 134–137].

К образу «синего леса» в связи с творчеством Л. Н. Толстого обра-
тится впоследствии В. Б. Шкловский — в биографии писателя, вышед-
шей в 1967 г. в серии «Жизнь замечательных людей». В ней Шкловский 
дает картину жизни Толстого, отчасти опираясь на его воспоминания 
(в том числе во многом автобиографичную повесть «Детство»), отча-
сти же  — воссоздавая ее посредством исторического воображения. 
Здесь многократно возникает интересующий нас образ леса, подер-
нутого дымчатой синевой. Повествуя о детских днях Толстого, о жиз-
ни в усадьбе Ясная Поляна и о виде, открывающемся с ее балкона, 
Шкловский пишет: «Там, за лугами, рожь пожелтела, ровно слиняла, 
за нею леса синеют, и гуще лесов синеет небо» [Шкловский: 31]. Тот 
же образ возникает и далее — при описании игры в «муравейное брат-
ство», которой развлекали себя дети в семье Толстых (изобретателем ее 
был старший из них, брат Николай, в будущем — писатель и военный 
Н. Н. Толстой (1823–1860), участник Кавказской войны). Сведения об 
этой игре Л. Н. Толстой оставил в главке «Фанфаронова гора», вошед-
шей в книгу «Воспоминания» (1903–1906); Шкловский существенно 
расширяет их, привнося характерные образы. Само по себе царство, 
пишет он, было миром вечной справедливости, «в котором не будет 
ни маленьких, ни больших и всё будет говориться прямо, и никогда не 
будут шептаться, не будут плакать» [Шкловский: 36]. Проникновение в 
этот край предполагало инициацию, описанную самим Толстым:

Условия были, во-первых, стать в угол и не думать о белом медведе. <...> 
Второе условие я не помню, какое-то очень трудное... пройти, не оступив-
шись, по щелке между половицами, и третье легкое: в продолжение года не 
видать зайца, всё равно, живого или мертвого, или жареного [Толстой 34: 
386–387].

Важная роль в этой игре отводилась воображаемой Фанфаро-
новой горе: Николенька уверял, что она исполнит любое желание, 
которые, однако, нужно высказать загодя. В оригинальном тексте 
очерка сведений о ее топографии не дается, и Шкловский добавляет 
их от себя:
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Где гора — дети не знали: вероятно, за необозримым, блестяще-желтым 
ржаным полем, еще дальше, за синим лесом. Она так далеко, что хотя высо-
ка, но не подымается над лесом. Туда можно было дойти, если идти долго 
всем вместе (Курсив мой. — Г. В.) [Шкловский: 36].

Здесь «синий лес» выступает в буквальном смысле границей вол-
шебной страны, в которую можно попасть наяву (посредством вол-
шебной зеленой палочки, обладателем которой был брат Николай) и 
которая противопоставлена повседневной и далеко не всегда справед-
ливой — по меркам Николеньки и других детей — жизни в усадьбе. 
Сложно сказать, был ли этот образ осмысленным или же интуитивно 
уловлен чутким исследователем, однако он крайне органично вписы-
вается как в контекст творчества Толстого, так и в историю интересу-
ющей нас мифологемы.

«Синий лес» появится в книге Шкловского и еще раз: им станет 
«синеющий речной бор» [Шкловский: 820], встречающийся уже в кон-
це жизнеописания, в главе «Уход Толстого»: раскинувшийся в долине 
реки Жиздра, он виднеется из окон поезда, на котором едет писатель, 
и с платформы Астапово — станции, где писатель проведет последние 
дни.

Уже после кончины Толстого «синий лес» станет прочно ассоцииро-
ваться и с Ясной Поляной, и с Астапово, обретая, таким образом, еще 
один смысл — образ границы земного мира. Ср. в этой связи, напри-
мер, экфрасис картины «Вид на яснополянскую засеку», написанной 
в 1891 г. тульским художником В. П. Батуриным:

На полотне — проселочная дорога со сложенными по обеим сторонам 
штабелями напиленных дров. За ней виден идущий поезд с пассажирски-
ми и товарными вагонами. Белый дым от паровоза тает в синей дали леса 
и серого неба. Это редкий сюжет, — впервые изображена яснополянская 
железнодорожная станция, куда Толстой часто ездил или ходил пешком 
за почтой и откуда в последний путь его провожала многотысячная тол-
па, неся на руках гроб с его телом до места захоронения на яснополянской 
усадьбе [Грызлова: 224].

Образ «синего леса», актуализированный Толстым, был широко 
осмыслен его современниками. После публикации «Детства» далекая 
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синева становится важным элементом в автобиографической литера-
туре, посвященной жизни в усадьбе или на даче. В «Детских годах Ба-
грова-внука» (1858) С. Т. Аксакова встречаем такое описание путеше-
ствия по прилегающему к усадьбе проселку: 

<...> кое-где виднелись деревья и синелось что-то вдали; отец мой ска-
зал, что там течет Дёма и что это синеется ее гористая сторона, покрытая 
лесом [Аксаков: 283]. 

Синева эта так манит мальчика, что он не может сосредоточиться 
на интересной ему книге: 

<...> я попросил позволения закрыть книжку и стал смотреть в окно, 
пристально следя за синеющею в стороне далью, которая как будто сбли-
жалась с нами и шла пересечь нашу дорогу [Аксаков: 284]. 

В повести К. Д. Ушинского «Детский мир» (1864) синий лес предста-
ет неотъемлемой чертой среднерусского пейзажа с разбросанными на 
его лоне многочисленными усадьбами: 

Скучна покажется она [степь] и для жителя Великой России, где поля 
беспрестанно сменяются рощами, луга перелесками, а на горизонте непре-
менно тянется синий лес [Ушинский: 381]. 

Еще один образ леса как границы «незнаемой дали» встречаем в ро-
мане И. А. Гончарова «Обрыв» (1869):

Волга задумчиво текла в берегах, заросшая островами, кустами, покры-
тая мелями. Вдали желтели песчаные бока гор, а на них синел лес; кое-где 
белел парус, да чайки, плавно махая крыльями, опускаясь на воду, едва ка-
сались ее и кругами поднимались опять вверх, а над садами высоко и мед-
ленно плавал коршун [Гончаров: 72].

Сохраняется за лесом и коннотация его бескрайности, благодаря 
которой он предстает «развернутой в вечность» границей усадебного 
мира. В таком ключе он встречается в неоконченной повести М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина «Тихое пристанище» (1857–1865):
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Наконец, далее, на заднем плане, картина обрамливается синею поло-
сою леса, того неисходного леса, который, по уверению туземцев, тянется 
отсюда вплоть до Ледовитого океана [Салтыков-Щедрин: 263].

Восприятие «синего леса» как границы, за которой сокрыто неведо-
мое, характерно не только для художественных, но и для автобиогра-
фических произведений. В воспоминаниях художника К. А. Коровина 
(1861–1939), относящихся ко второй половине 1860-х  гг., сохранился 
рассказ о поездке с семьей на теткину дачу, находившуюся под Мо-
сквой вблизи Петровского парка:

Когда надо было сворачивать с Петровского шоссе в аллею парка, то 
шоссе казалось далекой синей далью, и мне хотелось ехать не на дачу к тет-
ке, а туда, в эту дальнюю синюю даль. И я думал: там, должно быть, мыс 
Доброй Надежды... [Коровин: 34].

Встречается там и другое воспоминание, о поездке в деревню Боль-
шие Мытищи, где отец художника нанимал летний дом:

А как вышел на крыльцо, видим большой синий лес. <...> То есть так 
хорошо, как я никогда не видел. Вся Москва никуда не годится, такая кра-
сота... [Коровин 1990: 35].

Даль манит будущего художника: «Сначала я побаивался ходить да-
леко, а за речкой был виден лес и синяя даль. Вот туда-то я и пойду...» 
[Коровин: 35]. Именно она становится воплощением мечты, уводящей 
далеко от родной усадьбы:

А за заворотом реки, через сосны, синела даль, и там большой был плес 
реки; 

Нет, не это мыс Доброй Надежды, а он там, где синяя даль. Поэтому я 
пойду непременно туда... там есть избушка, там буду жить. <...> И эти оль-
хи зеленые отражаются в воде, как в зеркале, и там синее небо, а наверху, 
вдали, синеют далекие леса [Коровин: 36].

Во второй половине XIX в. синеющий/голубеющий вдалеке лес 
остается важным фоном при изображении дворянской усадьбы. За-
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частую этот образ связан, как и в «Анне Карениной» или в воспоми-
наниях К. А. Коровина, с ностальгией и молодостью. Он встречается, 
например, в стихотворении П. А. Вяземского «Приветствую тебя, в ми-
нувшем молодея...» (1870-е гг.), в котором описываются виды подмо-
сковной усадьбы Остафьево:

Там привлекают взор, далече и кругом,
В прозрачной синеве просторной панорамы,
Широкие поля, селенья, божьи храмы,
Леса, как темный пар, поемные луга... 

[Цит. по: Новиков: 24].

Разумеется, образ синевы как границы изведанного был широко 
осмыслен в Серебряном веке; исследователи отмечают обращение к 
такой коннотации синего цвета в творчестве С. А. Есенина [см.: Бур-
кова], М. А. Кузмина [см.: Шкиль 2024], в лирике старших символистов 
[см.: Парамонова] и проч. Если же говорить об усадебной литературе, 
яркий пример обыгрывания «ускользающей синевы» находим в очерке 
А. А. Блока «Исповедь язычника» (1918):

В эту минуту перед нами открывалась многоверстная синяя русская 
даль. Сначала шли лощины, поросшие кустами и лесом, за ними начина-
ли подниматься холмы, к вершинам которых, увенчанным деревнями и 
селами, сбегались разбежавшиеся внизу полосы хлебных полей. Местами 
среди холмов открывались еще просветы, совершенно синие, в которых 
изредка белели пятна, обозначающие собой церкви [Блок: 46].

Образ «многоверстной синей дали» впоследствии был «подхвачен» 
биографами и многократно встречается, в частности, при описании 
имения Шахматово: «С крыльца перед входом открывалась “многовер-
стная синяя русская даль”, холмы, леса, тихая речка Лутосня <...>» [Ни-
зовский: 133]. Он же, разумеется, использован и на сайте дома-музея 
«Шахматово», при описании окружающих усадьбу просторов1.

1   Усадьба Шахматово — дом-музей А. Блока. URL: https://www.ru-roads.
ru/blog/569/usadba-shahmatovo-dom-muzej-a-bloka/ (Дата обращения: 
08.04.2026).

https://www.ru-roads.ru/blog/569/usadba-shahmatovo-dom-muzej-a-bloka/
https://www.ru-roads.ru/blog/569/usadba-shahmatovo-dom-muzej-a-bloka/
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Образы «синего леса» встречаются у многих писателей начала 
XX в., обращавшихся в своем творчестве к образу усадьбы (М. Горь-
кий, А. И. Куприн, А. С. Серафимович и др.). Однако в рамках этой ста-
тьи мы сосредоточимся на наследии автора, который сделал этот образ 
центральным в своей усадебной прозе и лирике и во многом возвел его 
в абсолют. Речь идет об Иване Алексеевиче Бунине.

Синий цвет — несомненно, один из важнейших цветов в творчестве 
Бунина, по замечанию Т. А. Соловьёвой — его «любимейший» [см.: Со-
ловьёва]. Согласно статистике, приводимой исследователями-колори-
стами, синий и его оттенки составляют 23,1% и 22,6% в общей цвето-
вой гамме писателя [см.: Павлюченкова: 99], а функции этих цветов в 
его творчестве чрезвычайно многообразны. Как отмечает С. В. Шкиль,

<...> синий у Бунина отражает не только зримое природное впечатление 
(цвет неба, воды, пространственной дальности — образные доминанты бу-
нинской лирики), но и хорошо завуалированную в изображении видимого 
мира напряженную внутреннюю рефлексию [Шкиль 2005: 230].

Образ «синего леса» будет играть для Бунина столь важную роль, 
что упоминание о нем отразится в воспоминаниях современников. 
Так, в 1929 г. З. И. Гиппиус напишет: «Воздух неоглядных полей и синих 
лесов, которым он надышался, стал как бы частицей его самого, вошел 
в его кровь» [Гиппиус].

«Синий лес» встречается и в воспоминаниях близких к Бунину лю-
дей. В автобиографическом очерке «Будни в Васильевском» жена пи-
сателя В. Н. Муромцева-Бунина вспоминала о жизни в этой усадьбе в 
1907 г.:

Одной из наших частых прогулок была прогулка к так называемым 
Крестам, то есть к перекрестку дорог по направлению к синеющему вдали 
лесу, мимо ветряной мельницы, где жил очень странный лохматый мель-
ник <...>.

Лес находится в двух верстах от усадьбы и отделяется от нее полями, 
над которыми то спускаются, то поднимаются со своими песнями граци-
озные жаворонки <...>, синеет придорожный цикорий <...>, а в синем небе 
громоздятся блестящие белоснежные облака [Муромцева-Бунина: 376].
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Рассуждая о синеве у Бунина, стоит отметить, что она далеко не 
всегда связана с образом леса; правильней будет сказать, что лемма 
«лес» (вкупе с другими леммами: «поле», «море», «степь» и т. д.) впи-
сывается в широко представленный у писателя образ бескрайней дали, 
непременно окрашенной в синий цвет и его оттенки. Синева у Бунина 
таит в себе непостижимое, неведомое; в усадебной лирике этот мотив 
встречаем, например, в стихотворении «Запустение» (1903), где опи-
сывается речная усадьба близ Оки: «Среди берез желтел осинник ред-
кий, / И даль лугов за их прозрачной сеткой / Синела чуть заметно — 
как намек» [Бунин 1: 91]. Синий и голубой цвета становятся зыбким 
пределом, замыкающим горизонт, как это происходит в «усадебном» 
стихотворении «Из окна» (1906): «А за ней — долинная, лесная, / Голу-
бая, тающая даль» [Бунин 1: 237].

Наличие упомянутого предела побуждает смотрящего к фантазии, 
к попытке разгадать, что же кроется за очертившей горизонт синью, 
как это происходит в стихотворении «Закат» (1906): «Из-за чернеющих 
решеток / Глядят монахи на посад, / На синь лесов и на закат» [Бунин 
1: 241]. Сияние заходящего солнца, тронувшее темный лес, представля-
ется смотрящим «гнездом Жар-Птицы», а дымка над землей обретает 
черты старинных строений: «Над синим сумраком земли / Туманно-си-
зые кремли» [Бунин 1: 242]. Облака как «синий кремль» фигурируют и 
в другом стихотворении Бунина — «Растет, растет могильная трава...» 
(1906): «Как нежны на алеющем закате / Кремли далеких синих обла-
ков!» [Бунин 1: 266].

Интерьер старинной усадьбы у Бунина также окрашен в синие тона 
и даже «пронизан» синим, который становится для писателя цветом 
воспоминаний и ностальгии. В усадебной лирике Бунина предреволю-
ционных годов синева является образом былого, памяти о давно ушед-
шем: «Синие обои полиняли, / Образа, дагерротипы сняли — / Только 
там остался синий цвет, / Где они висели много лет» [Бунин 1: 396]; 
«Люблю неясный винный запах / Из шифоньерок и от книг / В стеклян-
ных невысоких шкапах, / Где рядом Сю и Патерик. / Люблю их синие 
странички...» [Бунин 1: 262], и т. д. Она воплощает здесь «сокровенную 
память сердца», становится тем, что «неизбежно манит и манит из про-
шлого, превращаясь в чудесный призрак» [Манчук: 30].

Исключительно значима для Бунина коннотация сказочности, вол-
шебства, связанная с синим цветом, встречающаяся, как мы отмеча-
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ли выше, еще в русских сказках, древних повестях и летописях. Так, в 
стихотворении «Сказка» (1903–1904) писатель выводит образ «синего 
лукоморья», воплощение недостижимой мечты о давно ушедшем, не-
возвратимом: «Мне снилась даль, мне снилась сказка — / Мне снилась 
молодость моя» [Бунин 1: 203]. В журнальной версии этих стихов, 
опубликованной в газете «Правда» в 1904 г., появлялся и образ синего 
леса: «И без конца вдоль по заливам / Холмами шел синевший бор» 
[Бунин  1:  490]. Сказочность синевы акцентируется и в стихотворе-
нии «Мачеха» (1913), где Мати, таинственное существо, железнорогое, 
с косматыми ногами, похищает лирическую героиню, уносит ее «за 
темные лесы, за синие боры, / За быстрые реки, за белые горы» [Бу-
нин 1: 358]1. Сказки же, в свою очередь, становятся для писателя неотъ-
емлемой частью усадебного мира, о чем он поведает, например, в рас-
сказах «Антоновские яблоки» (1900) или «Баллада» (из цикла «Темные 
аллеи», опубл. 1943).

Тот же мотив сохраняется и в прозе писателя, начиная с самых ран-
них произведений. Синий лес выступает границей (а с определенного 
ракурса — фоном)2 усадьбы, как это видим, например, в повести Буни-
на «Учитель» (1894): «На той стороне, за речкой, была усадьба Линтва-
рева с белыми хоромами и скучно синеющими рядами елей перед 
ними» [Бунин 2: 58]; ср. в рассказе «Ермил» (1912): «<...> по горизонту 
висит сумрачная полоса тумана, а под нею залегает синеватая полоса 
леса» [Бунин 4: 48]. В повести «При дороге» (1913), действие которой 

1  Судя по всему, именно Бунин стал одним из главных популяризаторов 
образа «синих лесов» как сказочного далека («За темными, за синими 
лесами, / За дымными болотами, лугами...»), что впоследствии привело 
к характерной путанице: в литературе второй половины XX в., как адре-
сованной детям, так и постмодернистской, систематически искажается 
реплика Петушка, которого похищает Лисица: «Несет меня лиса за си-
ние леса» (тогда как в оригинальной сказке — «темные»); это искажение 
может быть и намеренным — встречается оно в романе А. В. Иванова 
«Сердце Пармы»  (2003), где синий лес играет исключительно важную, 
сюжетообразующую роль, в романе С. А. Самсонова «Аномалия Камла-
ева» (2007) и проч.
2  Подобные описания, сближающие представленное с картиной, вы-
деляя в нем основной план и фон, — пример характерного для Бунина 
пикторализма, когда «повествование преобразуется в живописание» 
[Пращерук: 97].
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разворачивается в степной усадьбе и оканчивается побегом из нее, ги-
бельным для героини, именно синий лес выступает границей мира: 

<...> стало так тихо, что как будто в двух шагах раздавался бой перепе-
лов, перекликавшихся в самых дальних хлебах, за чуть синевшим леском 
[Бунин 4: 189].

Примеры можно умножать: среди них — и «лесок, синевший на го-
ризонте» в повести «Деревня» [Бунин 3: 81], и «туманная синь далеких 
лесов» в рассказе «Безумный художник» [Бунин 5: 41], и «далеко впере-
ди мягко сине<ющий> лес» в повести «Митина любовь» [Бунин 5: 225]. 
Наконец, подобные же образы встречаем и в дневниках Бунина, в вос-
поминаниях, которые впоследствии лягут в основу романа «Жизнь Ар-
сеньева» (1929):

В другие окна я вижу прежде всего ветви и сучья старых деревьев <...>, 
а ниже, между стволами, деревенскую даль: слегка синеющий на горизонте 
вал леса, желтизну уже скошенных и покрытых копнами полей, ближе — 
раскинувшееся по склону к мелкой речке поместье Бахтеярова, а затем, 
уже совсем близко, — старую низкую ограду нашей усадьбы <...> [Устами 
Буниных: 164].

В прозе же актуализируется еще одна важная коннотация — довре-
менность, исконность синевы; у Бунина это цвет чего-то дикого (ср.: 
«дикое синее лукоморье»), еще не подчиненного человеком. Образ та-
кого леса возникает в раннем очерке «Казацким ходом» (1898): 

Дико и глухо было тогда в первобытных лесах, куда пришел святой че-
ловек. Лес бесконечно синел под ним. Лес глушил берега, и только река, 
одинокая и свободная, плескала и плескала своими холодными волнами 
под его навесом. Синела лесами, лугами и отдаленными горами — долина 
Днепра! [Бунин 2: 111].

Древность заключает в себе и идею «неведомого», как это происхо-
дит в повести «Деревня» (1910): 
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Хохлы были из Черниговской губернии. Всегда она представлялась 
ему глухим краем, с тусклой, пасмурной синью над лесами. О временах 
Владимира, о давней жизни, боровой, древне-мужицкой, напомнили 
эти люди, испытавшие рукопашную схватку с бешеным зверем [Бу-
нин 3: 74].

Наконец, синева связана для Бунина с обнаружением чего-то со-
крытого, с внезапным озарением; пример тому  — яркий эпизод из 
«Жизни Арсеньева»:

Когда же снова выбрался он [паровоз] на простор, из-за диких леси-
стых холмов впереди вдруг глянуло на меня всей своей темной громадной 
пустыней, поднимавшейся в небосклон, что-то тяжко-синее, почти черное, 
влажно-мглистое, еще сумрачное, только что освобождавшееся из влаж-
ных и темных недр ночных, и я вдруг с ужасом и радостью узнал его! [Бу-
нин 6: 174–175].

Синева столь прочно связана у писателя с образом леса, что послед-
ний будто становится постоянным ее носителем, и это даже обыгрыва-
ется в авторских сравнениях: 

За садом и полями, простиравшимися за ним, на самом горизонте, сине-
ло, подобно далекому лесу, Батурино, и там неизвестно зачем уже восемьде-
сят лет жила в своей старосветской усадьбе, в доме с высочайшей крышей 
и цветными стеклами, бабушка, мать матери [Бунин 6: 34].

Еще один яркий, хотя и неожиданный пример использования сине-
го леса в усадебном ключе, — дневники советского физика из знамени-
той «академической семьи» С. И. Вавилова (1891–1951), содержащие, 
в числе прочего, рассказ о военных действиях на территории Польши 
в 1914–1915 гг. И хотя заметки армейского офицера на марше крайне 
сложно назвать усадебной литературой, в них постоянно встречаются 
образы старинных польских усадеб, увиденных на дороге, сохранив-
шихся и «живых» или разоренных и сгоревших в пожарах: 

Потом двинулись дальше, через спокойные помещичьи усадьбы с дома-
ми, с вилла<ми> в палладианском вкусе <...> [Вавилов: 242]; 
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Недели 2 тому назад в псевдо-готическом палаццо пана помещался 
штаб нашего корпуса — теперь там о<д>ни развалины. Конечно, кругом 
пожара целый ворох легенд. У пана нашли пулемет, двух австрийцев, 
подземные ходы(!!), «таинственные шкафы» и пр. Усадьбу, конечно, раз-
громили, винными погребами попользовались, говорят, и деньги нашли 
[Вавилов: 244–245]; 

Zloty — усадьба. Старый помещичий дом с колоннами весь зарос плю-
щем, листья опали, сейчас дом, как кружевом, обтянут старыми толсты-
ми змеистыми стеблями плюща. Вокруг старый парк, старый лакей выно-
сит какой-то стол из дому. В этот помпезный мир ворвалась тоже война 
[Вавилов: 341].

Пытаясь дистанцироваться от войны, окружающей его повсе-
местно, врывающейся в мир старинных усадеб, автор намеренно 
«переносит» ее, помещает в далекую даль, воплощаемую для него 
синим лесом:

Там за рекой, за песками, в синем лесу грохочут пушки, потрескивают 
пулеметы, а здесь почти мертвый осенний покой [Вавилов: 302]; 

Опять откуда-то стрельба, а порой одиночные выстрелы из синих, гу-
стых лесов [Вавилов: 304];

Молчаливо, задумчиво и холодно беспристрастно смотрят эти леса, си-
нея издали своими «лейстиковскими» тонами [Вавилов: 314]. 

В иных случаях лес становится для него сокровенным простран-
ством, felicitous place и локусом для «душевной эмиграции»: 

Смотрю на леса на горизонте, синие и дикие. Хорошо бы убежать в 
эту дичь и чащи и поселиться где-нибудь под землей, под мхом и кор-
нями, зажать уши, не слушать выстрелов, не говорить о безнадежной 
войне, читать, работать в лаборатории и в конце концов так умереть 
[Вавилов: 445]. 

В определенный момент образ леса выступает паллиативом — ро-
дом мягкого лекарства, утешающего саднящую боль: 
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<...> вдали синеют по холмам сосновые леса с красными пятнами уга-
сающих лиственников. Грустно, но приятно  — смерть, но тихая, мирная 
безболезненная, почти сон [Вавилов: 448]1.

В 1920-х гг. и впоследствии синяя русская даль была широко осмыс-
лена писателями-эмигрантами, в воспоминаниях которых она слива-
ется воедино с образом усадьбы (прежде, как мы помним, усадьба и 
синь намеренно разводились авторами как передний план картины и 
фон). Яркий тому пример встречаем в книге А. Маркова «Родные гнез-
да», опубликованной уже в 1960-е гг., но содержащей воспоминания о 
событиях довоенной поры:

Помню и никогда не забуду неохватный простор русских полей, кото-
рый провожал меня дни и ночи, тенистые леса, тихие и темные <...>. Ни-
когда не забуду голубые, заманчивые дали с белыми церквами, барскими 
усадьбами, деревнями и гумнами, уходящую из глаз широкую ленту доро-
ги, густо, как аллея, обсаженной ракитами <...> Все это врывалось в душу 
новыми чувствами и осаждалось в глубине детского сознания радостным 
представлением о неисчерпаемой красоте, обилии и силе нашей великой, 
русской родины... [Марков: 55–56]

Здесь мы видим те же коннотации, что были рассмотрены нами 
выше: «заманчивая», зовущая голубизна, очерчивающая горизонт и 
вызывающая у смотрящего сладостные мечты, воспоминания о счаст-
ливом детстве.

В раннесоветской литературе образ мистической лесной синевы 
как чего-то манящего, пленительного, мистического встречается, по 
понятным причинам, существенно реже. Редкий пример находим в на-
броске «Попиада» «крестьянского поэта» П. А. Радимова (1887–1967), 
известного как автор сонета «В усадьбе Достоевского»: «Словно заря, 
выходя в небеса золотые, играет / Светлой улыбкой лучей на зеленом 
лугу и на дальнем / Лесе таинственно-синем, — так Маша к гостям по-
явилась...» [Радимов 1988: 85].

1  Тема «усадьба и война» активно разрабатывается в рамках нашего 
проекта, в частности, в статьях О.  А.  Богдановой [Богданова 2025b], 
Е. Ю. Кнорре [Кнорре 2023а] и др.
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В литературе после Великой Отечественной войны происходит сво-
его рода возрождение образа «синего леса»: в эту пору он преломляет-
ся, сохраняя свой прежний смысл, в то время как образ усадьбы пре-
терпевает изрядные перемены. В философском романе Л. М. Леонова 
«Русский лес» (1954) встречается рассуждение о судьбе старинных ле-
сов, вложенное в уста ученого-лесовода Ивана Вихрова, размышляю-
щего о судьбе родной для него деревни Красновершье:

И вот как выглядела топография тогдашнего мира. В центре его, при слия-
ньи Склани с Енгой, сползало к воде Красновершье, а вокруг — зеленые, синие 
и голубые — ступенчато простирались леса. От барской усадьбы деревеньку 
отделяла сосновая, десятин на полсотни роща, чье местоположенье определя-
лось самым названием Заполоски. С востока клином спускалась в овраг, тоже 
сапегинская, часть громадного Облога, а непосредственно за ним синели ка-
зенные неприступные Пустошá [Леонов: 61].

Владельческая усадьба Сапегиных и «синий лес» становятся здесь 
образами старого мира; но если усадьба отжила свой век, стала ата-
визмом, то лес, напротив, сохраняет былые цвета, оставаясь таким 
же в новых реалиях. Синева необъятных русских лесов многократно 
подчеркивается автором: в сцене, где Варя смотрит на лес с высокого 
балкона, увиденное ею описывается как «синяя пропасть» [Леонов: 48]. 
Не утрачивает синий лес и присущую ему коннотацию загадочности: 

Вырубка и родничок заросли лещиной, все кругом стало получужое, 
исключая Пустошей, таинственно синевших впереди [Леонов: 194].

Заключается же роман рассуждением Вихрова в трудовой, лесни-
ческой усадьбе Пашутино, указывающем на преемственность времен 
и на сохранение, несмотря ни на что, вечного образа русской усадьбы: 

Конечно, трудно и сегодня представить нашу родину без синей кромки 
на горизонте <...> [Леонов: 323].

Еще один пример связи «синего леса» и усадьбы, явленной в не-
привычном ключе, встречается в романе советского писателя, яркого 
представителя литературы соцреализма И.  М.  Шевцова (1920–2013) 
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«Свет не без добрых людей» (1961). В центре романа — послевоенный 
совхоз, жизнь в котором намеренно описана автором в терминоло-
гии усадебной литературы. Этот совхоз/усадьба становится образом 
возрожденного послевоенного мира, выстроенного на пепелище двух 
выжженных деревень: 

Забродье в годы войны было под корень испепелено гитлеровцами, и 
после войны жители туда уже не стали возвращаться, а предпочли стро-
иться в Зубове и Заполье, где уцелели две бани и три погреба [Шевцов: 54]. 

При этом понятие «усадьба» в романе полисемично. Прежде все-
го, им обозначается сама деревня (нередко именуемая «централь-
ной усадьбой»): «В Зубове теперь была центральная усадьба совхоза 
<...>» [Шевцов: 54]; «Улица была безлюдна, казалось, вместитель-
ная утроба клуба проглотила всех жителей центральной усадьбы» 
[Шевцов: 371]. Так же именуется поле, где ведутся основные работы: 
«Дали мне тогда в колхозе коня усадьбу вспахать. После полудня на-
чала, к вечеру управилась» [Шевцов: 93]. Наконец, усадьбой мето-
нимически называется главное, административное здание совхоза. 
Об одном из героев романа, трактористе Феде Незабудке, сказано: 
«Голос его всегда слышен то в поле, то на усадьбе, то в столовой, то 
в клубе» [Шевцов: 65].

Совхоз  — закрытый универсум, до которого доходят новости 
внешнего мира (в частности, обманчивые; это явственно видно в 
эпизоде, когда Федя Незабудка, местный красавец, стрижется наго-
ло, куда-то исчезает, и все немедленно начинают рассуждать о «новой 
войне»). Границей этого универсума выступает лес — по традиции, 
синего цвета: 

За травами длинной полосой потянулось поле некошеной вики, такой 
сочной, густой и мягкой, что хотелось нырнуть в нее и, распластав руки, 
плыть, плыть до края иссиня-пепельного леса, в который упиралось зеленое 
поле [Шевцов: 78]. 

Иногда роль границы играет синяя даль, но опять-таки очерченная 
деревьями:
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Утром, когда он ехал к Артемычу, фиолетово-зеленые дали струились 
сиреневым и голубым. Теперь же, синие у самого горизонта, они серебри-
лись на вершинах ближних лесов <...> [Шевцов: 127].

Несет в себе синева и коннотацию тайны, что особо подчеркнуто в 
эпизоде, когда главная героиня москвичка Варя и Тимоша, сын хозяйки 
дома, в котором она живет, стоят на крыльце, мечтая «о великом»: 

Погасло пламя в окнах домов, потемнел синий лес и приблизился к селу, 
в синее окрасился воздух.

Солнце, совсем неяркое, огромное, уже коснулось своим зыбким краем 
темного горизонта, а в другой стороне, на востоке, из-за синего гая выпол-
зала луна [Шевцов: 150].

В годы «оттепели» образ «синего леса» продолжает существовать 
и даже расширяет свои границы. Так, в философском романе А. Кима 
«Белка» (1984) лесом окружена вся страна, предстающая оттого родом 
огромной, вмещающей весь советский народ усадьбы: 

О, пристанище последней печали моей, Русь, огражденная синим за-
бором лесов, пусти в теплую избу одинокого странника с белой собакой 
[Ким].

Сохраняется образ леса и в современной «дачной» поэзии, напри-
мер, в элегическом стихотворении В.  Н.  Корнилова «Аэродромы» 
(1988) есть воспоминание о времени, когда «за Москвой» еще не было 
Шереметьева: «А лишь незабудки в росе, / И рельсы в предутреннем 
инее, / И синие лес и шоссе, / И местные авиалинии» [Корнилов: 232].

Образ синего леса как границы изведанного мира присутствует и в 
современной литературе, либо посвященной усадьбам, либо имеющий 
те или иные черты «усадебного текста», — в сочинениях А. В. Иванова 
(«Географ глобус пропил», 1995; «Сердце Пармы», 2003), С. П. Залыги-
на («Экологический роман», 1993), О.  А.  Славниковой («Один в зер-
кале», 1998), С. В. Осипова («Страсти по Фоме. Книга вторая», 1998), 
А. А. Макушинского («Город в долине», 2012) и др. Обнаруживается он, 
что характерно, и в современной массовой литературе, как правило, 
не столь сильно ориентированной на традиции и интертекст. В детек-
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тивном романе А. П. Артюшкевич «Усадьба» (2021) герою открывается 
картина: «<...> на фоне синего леса — особняк, словно вырезанный из 
куска сахара и сияющий в солнечных лучах» [Артюшкевич]. В романе 
А. А. Поснякова «Тайна старой усадьбы» (2023) героиня, прибывая в 
усадебный дом, осматривает окрестности: «утопавшую в серо-желтой 
пыли грунтовку, несколько серых, с огородами, изб, заросшие густой 
травой поля и бескрайний голубой лес, тянувшийся, словно какой-ни-
будь океан, до самого горизонта» [Посняков: 69]. Упомянутые приме-
ры позволяют говорить о несомненном бытовании устойчивой литера-
турной тенденции.

Образ «синего леса» и далекой манящей синевы в «усадебном тек-
сте» отечественной литературы имеет глубокие корни и проходит по-
следовательное развитие на протяжении ряда веков. Все это время за 
ним сохраняются, с определенными оговорками, основные коннотации: 
роль границы известного мира; сопряженное с ним чувство бескрайно-
сти, беспредельности; связь с памятью детства, с ностальгией, тоской 
по утраченному; ощущение зыбкости и т. д. Этот образ прочно связан с 
усадебным миром — как в пору расцвета усадебной литературы, так и во 
времена, когда она, казалось, угасла, ушла в былое, — причем без утраты 
тех смыслов, что закреплялись за ним на протяжении столетий.
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Abstract: Using the narrative of Vladimir Monomakh as an example, this article 
analyzes N. M. Karamzin’s key approaches to chronicle information, which he used 
in writing “The History of the Russian State.” The prince’s life is widely reflected in 
ancient Russian historical works, and comparing these sources with Karamzin’s text 
allowed the author to reach significant conclusions. It is demonstrated that the writer 
reproduced, through retelling and sometimes translation, virtually all the facts of 
Monomakh’s life and his speeches presented in the oldest chronicles, supplementing 
them with material from other works, including “The Instruction to Children.” 
Moreover, the historiographer reflected on each event from a moral perspective, 
highlighting the prince’s most important qualities. This led to a strengthening of the 
emotional and evaluative element and an expanded system of tropes characterizing 
the hero. At the same time, unlike sources that idealize the prince, Karamzin created 
a more multifaceted character. The writer showed not only the positive, but also the 
negative aspects of Vladimir Monomakh’s activities and their consequences, which, 
from the author’s point of view, were justified by the worldview of the distant era.
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«История государства Российского»  — плод многолетнего труда 
Н. М. Карамзина, представляющий один из значительных этапов в соз-
дании истории России с древнейших времен. При всем разнообразии 
мнений об этом сочинении, высказанных современниками и потомка-
ми вплоть до нашего времени1, он привлек всеобщее внимание при по-
явлении, в том числе стал источником образов и сюжетов для многих 
писателей XIX в., и на протяжении двух столетий исследуется не толь-
ко историками, но и филологами с различных позиций. Рассматрива-
лись исторические и политические взгляды писателя, выраженные в 
«Истории», легендарные элементы в повествовании, особенности язы-
ка и стиля, методология работы с источниками2. Встает вопрос: чем 
это произведение двухвековой давности привлекает читателей и ис-
следователей сейчас, ведь за прошедшее время виднейшими учеными 
написаны труды по истории России, более современные по подходам 
и языку? Возможно, на этот вопрос ответит оценка «Истории», данная 
А. С. Пушкиным.

В рецензии на издание «История русского народа, сочинение Нико-
лая Полевого. Том 1» поэт писал: 

<...> Карамзин есть первый наш историк и последний летописец. Своею 
критикой он принадлежит истории, простодушием и апофегмами хронике. 
Критика его состоит в ученом сличении преданий, в остроумном изыска-
нии истины, в ясном и верном изображении событий. <...> Нравственные 
его размышления, своею иноческою простотою, дают его повествованию 
всю неизъяснимую прелесть древней летописи [Пушкин 7: 133–134].

1  Обзор взглядов на «Историю государства Российского» и библиогра-
фию см.: [Карамзин: Pro et contra; Свердлов].
2  См., например, [Кочеткова 1981; Кочеткова 2023; Лазареску; Лузянина; 
Макогоненко; Муравьев; Сапченко; Сорокин; Стенник: 225–266].
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Достоверность повествования, основанная на доскональном зна-
нии источников, и простота, естественность авторских нравственных 
оценок — вот те черты, которые выделил Пушкин. 

К этому стоит, наверное, добавить, что Карамзин пришел к созда-
нию русской истории опытным писателем эпохи сентиментализма и 
предромантизма, устремленным к изображению душевного мира че-
ловека, в том числе давно прошедших времен, и эта сторона его даро-
вания не могла не отразиться в произведении. При твердой опоре на 
источники писатель понимал историю как «удовольствие для сердца и 
разума» [Карамзин 1: 13], видел своей целью создать художественную 
историю, которая не оставит равнодушным читателя: 

История, отверзая гробы, поднимая мертвых, влагая им жизнь в сердце 
и слово в уста, из тления вновь созидая Царства, и представляя воображе-
нию ряд веков с их отличными страстями, нравами, деяниями, расширяет 
пределы нашего собственного бытия; ее творческою силою мы живем с 
людьми всех времен, видим и слышим их, любим и ненавидим <...>  [Ка-
рамзин 1: 14].

Особое место в нарисованной автором картине русской истории за-
нимает князь, с момента кончины которого прошло 900 лет, ставший 
легендой уже в глазах ближайших потомков, Владимир Всеволодович 
Мономах (1053/54–1125). В предисловии к «Истории» среди других за-
мечательных русских правителей он назван историографом «друг оте-
чества, благолюбивый Мономах» [Карамзин 1: 15]. В данной работе мы 
проследим приемы создания образа исторического лица в «Истории 
государства Российского» на примере Владимира Мономаха.

Источники «Истории» Карамзин подробно охарактеризовал в пре-
дисловии и примечаниях. Для изображения Владимира Мономаха это 
были прежде всего древнейшие сохранившиеся летописи, которые 
историограф приписывал Нестору и его продолжателям, содержащие 
максимальное количество сообщений о событиях той эпохи. Историк 
перечислял многочисленные списки, включавшие «Повесть времен-
ных лет», в первую очередь Троицкий и Пушкинский (так он называл 
Лаврентьевскую летопись по ее принадлежности собранию древно-
стей А. И. Мусина-Пушкина) [Карамзин 1: 25], который сохранил сочи-
нения Владимира Мономаха. В отдельных случаях историограф обра-
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щался к Степенной книге, четвертая степень которой посвящена эпохе 
Владимира, к части «Русской правды», созданной князем, посланию 
митрополита Никифора, некоторым свидетельствам Киево-Печерско-
го патерика. 

Главным средством изображения исторических лиц в летописях 
были их действия. Участие Владимира в военных походах характери-
зует его как талантливого, мужественного и успешного воина и пол-
ководца. Миролюбие и стремление его к объединению князей для 
борьбы с врагами отражаются в рассказах о княжеских съездах. В изо-
бражении князя особую роль приобретают его речи и размышления, 
которые регулярно передаются летописцами. Речами наделены далеко 
не все князья в летописях, и большое их количество, приведенное со-
временниками, свидетельствует о понимании их особого значения и в 
то же время о пристальном внимании летописцев к Владимиру. Еще 
одна необычная черта — изображение чувств князя через описание их 
внешних проявлений и авторские упоминания. Характеристика героя 
с помощью тропов и цитат из Библии сосредоточена в основном в не-
крологических статьях, особенно в Лаврентьевском своде, создатель 
которого прямо перечислил качества Владимира, некоторые из них 
поясняя библейскими цитатами. Отдельные эпитеты характеризуют 
князя и в рассказах о событиях. 

Имя Владимира не исчезло из летописей с его кончиной. Упомина-
ния князей с определениями «сын Мономаха», «внук Мономаха», «пле-
мя Мономахово» сохраняется в летописях до самого позднего време-
ни. Принадлежность к этому роду во все последующие века оставалась 
признаком воплощения лучших качеств. 

В «Истории государства Российского» присутствуют три группы 
текстов, связанных с Владимиром Мономахом. Сначала события его 
жизни помещаются в хронологическом порядке в главах четвертой – 
восьмой второго тома «Истории», причем в последнюю включен пере-
сказ-перевод «Поучения» Владимира. В конце этой главы историограф 
делает вывод о личности князя, сетует на неполноту сведений о делах 
«государственных или гражданских, коими Владимир украсил свое 
правление» [Карамзин  2:  101], упоминает приведенные летописцами 
свидетельства о строительстве князя и основании Владимира Залес-
ского. В качестве своеобразного приложения помещены сообщения о 
стихийных явлениях эпохи Владимира, о его семье, приводится пере-
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вод послания митрополита Никифора, адресованного князю, в кото-
ром восхваляются его добродетели и даются наставления. Затем, как 
и в летописях, личности потомков князя отмечаются упоминанием их 
предка на протяжении следующего повествования. Наконец в главе 
седьмой третьего тома «Состояние России с XI до XIII века» Карамзин 
вновь возвращается к некоторым событиям эпохи Владимира, осмыс-
ливая их значение и последствия.

Первое упоминание Владимира как юного сына Всеволода Яросла-
вича появляется под 1076 г. в связи с возвращением его дяди Изяслава 
из изгнания на Киевское княжение и наделением им племянника прав-
лением в Смоленске. В летописях первым было сообщение о рождении 
сына у Всеволода «от царицы грекини» под 1053 г., которое опущено 
Карамзиным. Причиной отсутствия этого сообщения в «Истории го-
сударства Российского», возможно, было сомнение автора в достовер-
ности этого факта, высказанное вначале в связи с известием о женить-
бах сыновей Ярослава Мудрого [Карамзин 2: 25]. Позднее в рассказе 
о «Поучении чадам» историограф отметил, что родители дали Влади-
миру «прозвание Мономаха, или Единоборца: для того ли, что Влади-
мир действительно был по матери внук Греческого Царя Константина 
Мономаха, или в самой первой юности изъявлял особенную воинскую 
доблесть?» (Курсив автора — Н. Т.) [Карамзин 2: 98] 

 После сообщения 1076 г., точно в соответствии с изложением лето-
писей, приводятся события, в которых участвовал Владимир, причем 
сохраняются все его речи, каждая из которых ярко отражает упомя-
нутые летописцами черты личности князя. Но, точно следуя за пове-
ствовательной частью летописей, Карамзин вносит характеризующие 
и оценочные художественные средства, а также мотивировки поступ-
ков Владимира. Так, рассказывая о поражении Всеволода Ярославича 
от Олега и изгнании его из Чернигова, он называет «мужественным» 
[Карамзин 2: 54] спешившего на помощь отцу Владимира. В кратком 
перечислении походов 6686–6692  (1078–1084)  гг. историограф добав-
ляет к эпитету метонимическую гиперболу: «Мужественный сын Все-
володов не выпускал меча из рук…» [Карамзин 2: 61]. Повествуя о на-
падении на Русь половцев после смерти Всеволода, автор повторяет тот 
же эпитет: киевские бояре уговаривают Святополка не ограничиваться 
своим войском, но «требовать помощи от мужественного Владимира» 
[Карамзин 2: 67]. Рассказу о князе сопутствуют гиперболы. Когда Яро-
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полк задумал выступить против Всеволода, один только «слух, что Мо-
номах идет с войском» [Карамзин 2: 61], заставил его бежать в Польшу, 
а Олег во время усобицы с сыном Владимира Мстиславом «ужаснулся, 
увидя знамя Владимирово в руках вождя Половецкого, заходившего к 
нему в тыл с отрядом Мстиславовой пехоты»  (Курсив мой. — Н. Т.) 
[Карамзин 2: 73–74]1, и обратился в бегство. 

Передачу киевского престола после смерти Всеволода Владимиром 
Святополку Карамзин мотивирует тем, что этот «чувствительный, 
миролюбивый князь» [Карамзин 2: 66] не хотел новой междоусобной 
войны. Примечательно, что автор излагает размышления Владимира, 
усиливая мысль о нежелании князя вызвать усобицу: «Отец его был 
старее и княжил в столице прежде моего отца; не хочу кровопролития 
и войны междоусобной» [Карамзин 2: 66] (ср. «…аще сяду на столѣ оть-
ца своего, то имамъ рать съ Святополкомъ взяти, яко есть столъ пре-
же отъ отьца его былъ» [Лаврентьевская: 217]. Качество, проявленное 
князем, подчеркнуто в подзаголовке, следующем за обозначением года 
событий: «<Год 1093. Великодушие Мономахово>» [Карамзин 2: 66]. 

Рассказывая о поражении войска князей от половцев на Стугне в 
том же 1093 г. и трагической переправе через реку, во время которой 
погиб младший брат Владимира Ростислав, Карамзин рисует картину 
душевного состояния князя, точно передавая текст летописи: «князь, 
оплакивая Ростислава, многих бояр своих, отечество, с горестию воз-
вратился в Чернигов» [Карамзин 2: 68] («плакася по братѣ своемъ и по 
дружинѣ своеи пришедъ Чернигову печаленъ зѣло» [Лаврентьевская: 
220, ср. Ипатьевская: 211].  

В рассказе о добровольном уходе Владимира из Чернигова по воз-
вращении из плена Олега, которому этот город принадлежал по праву, 
историограф еще раз подчеркивает, что он сделал это, «жалея крови, 
великодушно» и комментирует эмоциональной репликой: «вторая 
жертва, принесенная им общей пользе!» [Карамзин 2: 68].

Карамзин приписывает Владимиру инициативу съезда князей в 
Любече в 1097 г., домысливая его роль в событиях, наделяя его новыми 
эпитетами и метафорой подчеркивая значение его решений для уста-
новления мира: 

1  Здесь и далее в цитатах, кроме особо оговоренных случаев, курсив 
мой. — Н. Т.
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Нет сомнения, что Мономах, друг отечества и благоразумнейший из 
князей российских, был виновником и душею сего достопамятного собра-
ния. В пример умеренности и бескорыстия он уступил Святославичам все, 
что принадлежало некогда их родителю [Карамзин 2: 74]. 

Нужно сказать, что летописные рассказы не содержат подобного 
разъяснения и художественных средств, равно как не называют прямо 
качества князя, упомянутые писателем.

Завершив рассказ о правлении Святополка его смертью и перечис-
лив его отрицательные качества, Карамзин вновь прибегнет к гипербо-
ле и антитезе, возвышающим Владимира: при Святополке «унизилось 
достоинство великого князя, и только сильная рука Мономахова дер-
жала его 20 лет на престоле, даруя победы отечеству» [Карамзин 2: 87]. 
Этот комментарий не находит прямой опоры в летописных текстах.

Ярко представлены личность Владимира и отношение к нему на-
рода в рассказе о его вступлении на киевский престол. Карамзин со-
общает, что киевляне постановили в «торжественном совете, что 
достойнейший из князей Российских должен быть великим князем» 
[Карамзин 2: 91]. Владимир, которого Карамзин называет «добродуш-
ным» [Карамзин 2: 91], узнав о смерти Святополка, «искренно оплаки-
вал его кончину и в сердечной горести отказался от предложенной ему 
чести» [Карамзин 2: 91]. Сравнивая это сообщение с текстом летописи 
(«Се слышавъ Володимеръ плакася велми и не поиде жаля си по братѣ» 
[Ипатьевская: 275]), обнаружим, что историограф точно передал чув-
ства князя, но добавил к ним эпитеты и определил новое качество «до-
бродушный». 

Карамзин, в отличие от летописца, объясняет отказ принять пре-
стол тем, что по закону наследования он должен был перейти к Свя-
тославичам, и Владимир «боялся оскорбить» [Карамзин  2:  91] их. 
В результате безвластия в Киеве начался мятеж, направленный против 
ростовщиков, которых поддерживал прежде Святополк, и горожане 
обратились вновь к Владимиру, прося его прекратить беспорядки, и 
тогда князь согласился. В пересказе историка, снова подчеркнувшего 
великодушие героя, «народ изъявил / необычайную радость, и мятеж-
ники усмирились, видя князя великодушного на главном престоле Рос-
сийском» [Карамзин 2: 91–92] (ср. «и вси людье ради быша, и мятежь 
влеже» [Ипатьевская: 276]).
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Далее Карамзин повествует об основных событиях киевского прав-
ления Владимира. Добродетели князя он подчеркивает, рассказывая о 
перенесении мощей Бориса и Глеба в новую церковь: «сим действием 
Владимир изъявил, в начале своего правления, не только набожность, 
но и любовь к отечеству: ибо древняя Россия признавала оных Муче-
ников главными ее небесными заступниками, ужасом врагов и подпо-
рою наших воинств» [Карамзин 2: 92]. 

Упоминая созданный Владимиром закон о ростах, направленный 
против лихоимцев и включенный им в «Русскую правду», Карамзин 
вновь определяет побуждения князя: «Мономах спешил также благо-
деяниями человеколюбивого законодательства утвердить свое право на 
имя отца народного» [Карамзин 2: 92]. Мотивируются и победоносные 
походы сыновей Владимира против внешних врагов, и изгнание самим 
князем из пределов Руси переселенцев берендеев, печенегов и торков, 
часто нападавших на русские поселения: «Сей Государь щадил кровь 
людей; но знал, что вернейшее средство утвердить тишину есть быть 
грозным для внешних и внутренних неприятелей» [Карамзин  2:  93]. 
Подчеркивая правильность решений Владимира, историограф пе-
ресказывает летописную оценку, используя метонимии и метафоры: 
«Успехи Мономахова оружия так прославили сего Великого Князя на 
Востоке и Западе, что имя его, по выражению Летописцев, гремело в 
мире, и страны соседст/венные трепетали оного» [Карамзин 2: 93–94] 
(«Прослувыи в побѣдахъ, его имени трепетаху вся // страны, и по 
всемъ землямъ изиде слухъ его» [Лаврентьевская: 293–294]).

Знаменитую легенду, широко распространившуюся в памятниках 
XVI в., о победоносном походе войска Владимира на Фракию, царских 
дарах византийского императора и венчании Владимира на царство 
Карамзин знал по краткому рассказу Степенной книги, более про-
странным текстам летописей XVI–XVII вв. и отдельных произведений, 
находившихся в рукописях, которые он назвал «сказкой», а также по 
грамоте 1561 г. патриарха Иоасафа к царю Иоанну Васильевичу1. Ав-
торов этих источников он назвал «новейшими повествователями» 
[Карамзин 2: 94] и, хотя кратко пересказал легенду, с большой долей 
скептицизма отнесся к той ее части, которая касалась успешного по-
хода русского войска и послания императора к Владимиру, поскольку 

1  См.: [Карамзин 1: 333; 2: 276–277].
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упоминания об этих событиях не содержали ранние летописи, сведе-
ния которых писатель признавал наиболее достоверными.

Историограф уделил внимание и укреплению власти киевского кня-
зя при Владимире, рассказав о борьбе с крамольниками  — минским 
и владимиро-волынским князьями и усмирении новгородских бояр, 
воспользовавшихся молодостью его внука Всеволода Мстиславича 
и затеявших мятеж. Эти события дают возможность снова подчер-
кнуть качества Владимира как правителя объяснением его поступков: 
«самый человеколюбивый, но мудрый Государь не оставляет дерзких 
ослушников без наказания» [Карамзин 2: 95].

Сообщение о кончине Владимира опирается непосредственно на 
летописные некрологические статьи. Князь назван «славным победами 
за Русскую землю и благими нравами» [Карамзин 2: 98] («украшеныи 
добрыми нравы, прослувыи въ побѣдахъ» [Лаврентьевская: 293]). Не-
большой обобщающий раздел «Свойства его» историограф, упомянув 
набожность князя, начинает с необычной черты духовного облика, пе-
ресказывая летопись: «… Владимир отличался Христианским сердеч-
ным умилением: слезы обыкновенно текли из глаз его, когда он в храмах 
молился Вседержителю за отечество и народ, ему любезный» [Карам-
зин  2:  98] («Жалостивъ же бяше отинудь и даръ си от Бога прия: да 
егда в цьрькъвь // внидяшеть и слыша пѣнье и абье слезы испущашеть» 
[Лаврентьевская: 294–295]. Основные черты князя, описанные лето-
писцами, писатель назвал кратко, отчасти переводя свидетельство ле-
тописи: «привязанность к отцу <…>, снисхождение к слабому челове-
честву, милосердие, щедрость, незлобие: ибо он, по их словам, творил 
добро врагам своим и любил отпускать их с дарами» [Карамзин 2: 98] 
(Курсив автора — Н. Т.) (ср. «добро творяше врагомъ своимъ, отпуща-
ше я одарены. Милостивъ же бяше паче меры <…> и не щадяше имѣнья 
своего» [Лаврентьевская: 294].

Далее Карамзин пересказывает поучение князя детям, считая, что 
оно «всего яснее и лучше изображает его душу» [Карамзин 2: 98]. При-
мечательно, что, зная текст Степенной книги, посвященный Владими-
ру, который содержит огромное количество тропов (см., например, эпи-
теты: «боговѣнчанный царь и самодръжець», «преславное на царство 
вѣнчание», «добродѣтелное житие», «пресловущии в Руси царскимь 
именованиемь», «благородная доблесть и крѣпкодушное мужество и 
благора/зумное разсуждение, наипаче же не землѣпленное властолю-
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бие, но высокожеланное смиренномудрие», «благороднѣйшии сынъ» 
[Степенная книга 1: 402–403]), писатель не воспользовался ее стили-
стическим изобилием даже в этой финальной оценке личности князя, 
видимо, сохраняя общий стиль, близкий к простоте летописей.

Отражая положительные качества правителя, проявившиеся в 
летописных рассказах, Карамзин размышляет и над событием, в 
котором Владимир проявил отрицательные черты, никак не про-
комментированные средневековыми книжниками. Оно случилось в 
1095  г., когда половецкие воеводы Итларь и Китан заключили мир 
с Владимиром и, ничего не опасаясь, жили в Переяславле. Произо-
шедшее дальше Карамзин назвал «вероломством» [Карамзин 2: 69] и 
объяснил его нравственную причину: «Долговременные несчастия 
государственные остервеняют сердца и вредят самой нравственно-
сти людей» [Карамзин 2: 69]. Для определения действий советников 
князя автор использовал антитезу и оценочные эпитеты, придающие 
повествованию эмоциональность, которая не была свойственна лето-
писному рассказу: 

Тогда недостойные советники предложили князю воспользоваться 
оплошностию ненавистных врагов, нарушить священный мир и не менее 
священные законы гостеприимства — одним словом, злодейски умертвить 
всех половцев. Владимир колебался, но дружина успокоила его робкую 
совесть, доказывая, что сии варвары тысячу раз сами преступали клятву 
[Карамзин 2: 69].

Рассказав о расправе с половцами, Карамзин эмоционально оце-
нивает случившееся: половцы стали «жертвою гнусного заговора, ко-
торый лучшему из тогдашних князей российских казался дозволенною 
хитростию!» [Карамзин 2: 69].

Писатель вновь вернулся к этому трагическому событию позднее, 
оценивая значение «Поучения детям» князя, и оправдал поступок Вла-
димира мировоззрением его времени:

Если Мономах один раз в жизни не усомнился нарушить права народ-
ного и вероломным образом умертвить Князей Половецких, то можем от-
нести к нему слова Цицероновы: век извиняет человека. Считая Половцев 
врагами Христианства и Неба (ибо они жгли церкви), россияне думали, 
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что истреблять их, каким бы то образом ни было, есть богоугодное дело 
[Карамзин 2: 101].

Попутно автор подчеркнул достоинства героя, говоря о его «пре-
красной душе» [Карамзин  2:  101], напоминая, что он «был защитою, 
славою, утешением» [Карамзин  2:  101] Руси, «с живейшим усердием 
служил отечеству и добродетели» [Карамзин 2: 101].

Посмертная слава Владимира, перешедшая к его потомкам, от-
ражена историографом во многом в соответствии с летописями. Но 
уподобления предку представлены гораздо подробнее и постоянно 
напоминают о чертах идеала, явленных в образе Владимира. Так о 
Мстиславе Владимировиче Карамзин пишет: «Новый Государь, уже 
давно известный мужеством и великодушием, явил добродетели отца 
своего на престоле России: имел ту же ревностную любовь к общему 
благу, ту же твердость, соединенную в нем, подобно как в Мономахе, 
с нежною чувствительностию души» [Карамзин 2: 104] (ср.: «И сѣде 
Кыевѣ Мстиславъ сынъ его старѣишии, княжа с кротостию» [Лаврен-
тьевская: 295]; «Се бо Мстиславъ великыи наслѣди отца своего потъ 
Володимера Мономаха Великаго. Володимиръ самъ собою постоя на 
Дону и много пота утеръ1 за землю Рускую…» [Ипатьевская: 303]).

Однако в «Истории» встречаются не только сравнения потомков 
с Владимиром, но и антитезы ему. Такую оценку заслужил Юрий (Ге-
оргий) Долгорукий: «Но Георгий не имел добродетелей великого отца; 
не прославил себя в летописях ни одним подвигом великодушия, ни 
одним действием добросердечия, свойственного Мономахову племени» 
[Карамзин 2: 168]. Эта характеристика от противного еще раз напоми-
нает о достоинствах Владимира.

Подводящая итог значительного периода истории глава «Состояние 
России с XI до XIII века» вновь называет отдельные черты и деяния 
князя, но не сами по себе, а с точки зрения их последствий, в том числе 
отдаленных. Владимир «одарен мужеством и благоразумием» [Карам-
зин 3: 463], но его попытки собирать княжеские съезды лишь на корот-
кие сроки прекращали усобицы [Карамзин 3: 464]. Нарушение князем, 
по требованию киевлян, правила наследования киевского престола 

1  Использована формула, обозначающая победоносное окончание тяже-
лой битвы с врагами [Орлов: 4; Трофимова: 59].
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по старшинству, принятое как должное современниками, вызвало не-
довольство следующих поколений потомков Святослава Ярославича, 
что привело к распрям. В то же время «Мономах блестящими побе-
дами <…> ослабил силу жестоких половцев» [Карамзин 3: 465], а его 
произведения написаны «не только умно, но и красноречиво» [Карам-
зин 3: 475].

Карамзин сохранил все события жизни Владимира Мономаха, пе-
редал качества его личности, зафиксированные книжностью разных 
эпох, пересказывая и иногда переводя текст источников. Историограф 
устанавливал связи между действиями князя и происходящими собы-
тиями, обнаруживал мотивы, побуждающие к этим действиям, рас-
крывал чувства и мысли исторического лица далекого прошлого. Эти 
аспекты повествования далеко не всегда и лишь в малой степени были 
намечены в источниках, и писателю пришлось домысливать почти все, 
что касалось душевной жизни героя. Это стало возможным благодаря 
опыту, обретенному Карамзиным в процессе работы над повестями, 
посвященными событиям ушедших веков: «Наталья, боярская дочь» и 
«Марфа Посадница». 

Поиск положительного героя в далеком прошлом соответствовал 
предромантическим настроениям самого Карамзина и его современ-
ников, и ему удалось найти и воссоздать положительный образ князя 
эпохи раннего средневековья, показав при этом, что поступки героя 
не во всем соответствовали моральным нормам и не всегда приводи-
ли к желаемым результатам, что для историографа оправдано миро-
воззрением и нравами той эпохи. Повествователь относится к герою с 
искренним сочувствием и симпатией, подчеркивая масштаб личности 
князя художественными средствами, по количеству превосходящими 
летописные тексты, позволяющими акцентировать качества, назван-
ные летописцами. 

Создание такого многогранного, «живоподобного», как говорили 
в древности, образа дает право признать, что Карамзин выполнил те 
задачи, которые стояли перед ним: как летописец — точно и исчерпы-
вающе изложил факты, содержащиеся в источниках, как историк  — 
осмыслил,  систематизировал, обобщил  и оценил сведения,  как пи-
сатель  — «вложил жизнь в сердце и слово в уста» одному из самых 
славных русских князей, чья личность стала легендарной в Древней 
Руси и остается таковой поныне, а также многим другим историческим 
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лицам. Именно поэтому «История государства Российского» была, есть 
и останется предметом интереса и споров читателей и исследователей. 
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Многогранность авторского взгляда
в книге «Грузия и Армения» А. Н. Муравьева

Аннотация: Как ни в каком другом из сочинений А. Н. Муравьева, в книге 
«Грузия и Армения» автор предстает путешественником, паломником, истори-
ком и чиновником МИДа. Автор статьи уделяет преимущественное внимание 
двум сторонам повествования: исторической и дипломатической. Как историка 
Муравьева аттестует глубокое личное сопереживание христианским древно-
стями и стремление донести это до читателя. Собранные Муравьевым и поме-
щенные в книге сведения извлечены из различных источников: от рукописных 
до устных преданий и бесед со старцами по истории и современному состоянию 
монастырей. Муравьев описал внутреннее убранство храмов двух древнейших 
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В центре внимания автора данной статьи находится книга А. Н. Мура-
вьева «Грузия и Армения». Ключевой целью работы является осмысле-
ние гармоничного сочетания в этом издании исторических, политиче-
ских, дипломатических взглядов писателя и путешественника. 

По признанию самого А.  Н.  Муравьева, в нем рано определилась 
«страсть к словесности вообще и особенно к поэзии, <…> поэтическая 
наклонность сперва уступила прозе, а потом обратилась на духовное 
поприще, избрав предпочтительно себе целью церковные предметы. 
<…> все сие совершилось весьма естественно, само собою, без всяко-
го с моей с стороны напряжения и почти безотчетно» (Курсив мой. — 
Т. Б.) [Муравьев 1913: 6]. Начало своей «биографии» он относил ко вре-
мени, когда задумал посетить Св. Землю: 

Эта минута была самая решительная в моей жизни; <…> Щедрою ру-
кою вознаградил меня Господь, ибо все, что я ни приобрел впоследствии 
как в духовном, так и в вещественном, истекло для меня единственно из 
Иерусалима (Курсив мой. — Т. Б.) [Муравьев 1913: 6–7].  

Уже первое путешествие в Св. Землю соединено было со службой 
Муравьева в Коллегии иностранных дел, о чем свидетельствует по-
данная им в 1830 г. в Азиатский департамент записка «О Египте», со-
общавшая «о шатком положении российских консульств в Леванте» 
[Смирнова: 42]. Муравьев был определен к ведомству Министерства 
иностранных дел 28 августа 1829  г. После поездки на Восток 20 мая 
1831 г. получил место начальника Турецкого стола Азиатского депар-
тамента МИД. 17 августа 1842  г. определен Членом Общего Присут-
ствия Азиатского Департамента.  20 августа 1843 г. произведен в стат-
ские советники, со старшинством с 5-го сентября 1842 г. Будучи уже на 
Кавказе, 7 декабря 1846 г., назначен Чиновником Особых Поручений V 
класса при Азиатском департаменте. Значительное время служба Му-
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равьева проходила по двум ведомствам: духовному (1833–1842) и Ми-
нистерству иностранных дел (1828–1866). 

В письме к товарищу Министра иностранных дел И. М. Толстому 
(6 декабря 1860 г.), оценивая свою службу в МИД, Муравьев отмечал, 
что его «карьера по Министерству состояла собственно не в бюрокра-
тических занятиях», но имела «официальную и неофициальную сторо-
ну моего служения, которая не всем могла быть известна»1 и сосредо-
точивалась преимущественно на восточном направлении. Муравьев 
«всегда доставлял Министерству подробные сведения о церквах пра-
вославных и старался входить в ближайшее общение со всеми перво-
степенными пастырями Востока»2, с которыми состоял в переписке: 

<…> мои путешествия по Востоку были совершенно частные, лицо 
мое вовсе неофициальное и средства денежные весьма скудные, <…> 
притом же я мог свободно объясняться на Греческом языке, без всяких 
посредников3. 

Подготовка к изданию описания путешествия в Св. Землю побуди-
ла Муравьева обратиться к изучению церковной истории. В библио-
теке отца в Осташево нашел он «всю пространную историю» [Мура-
вьев  1913:  12] христианской церкви аббата Клода Флери (1640–1723) 
(Histoire ecclésiactique. Paris, 1690–1720, 20 томов). Многочисленные 
выписки аббата из святых отцов заставили «обратиться к их творени-
ям» [Муравьев 1913: 13]; Муравьев приобрел «так называемую Библи-
отеку святых отцов, или лучшие из них извлечения, на французском, в 
36 частях, и еще жития пустынных отцов Востока» [Муравьев 1913: 13], 
что «совершенно ознакомило» его с духом и деяниями святителей и 
отшельников. «Таким образом, Иерусалиму я был обязан первыми мо-
ими сведениями о истории Вселенской Церкви и учении св. отцов, — 
замечал он, — и это был первый мой шаг на поприще духовном» [Му-
равьев 1913: 13]. Ко времени поездки в сентябре 1846 г. на Кавказ перу 
Муравьева принадлежали сочинения по вопросам богослужения и 
вероучения православной церкви, полемике с католиками, всеобщей 

1  ОР РНБ. Ф. 498. № 78. Л. 8, 9. (Курсив мой. — Т. Б.).
2  ОР РНБ. Ф. 498. № 78. Л. 2 об.  
3  ОР РНБ. Ф. 498. № 78. Л. 5 об. 
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и русской церковной истории, священной истории, серия книг «Путе-
шествия по святым местам Русским. Все они вышли без имени автора, 
значительная часть была отпечатана в типографии III Отделения Соб-
ственной Его Императорского Величества канцелярии и не раз переиз-
давалась. Странствования по Западу, Востоку и Кавказу, по замечанию 
Муравьева, имели целью «изучить Римскую Церковь и Англиканскую, 
Армянскую и Греческую, дабы извлечь для себя и других еще больше 
уверения в истине Православия, чрез взаимное их сравнение» (Курсив 
мой. — Т. Б.) [Муравьев 1871: 30]. 

Муравьев обладал прекрасной памятью, писал легко, быстро и мно-
го. На замечание профессора кафедры гражданской истории Москов-
ской духовной академии Петра Симоновича Казанского, «повнима-
тельнее быть к своим сочинениям», поскольку спешность обработки 
собранных материалов приводила иногда к ошибкам, Муравьев отве-
чал: 

Вы с Вашими требованиями пять лет просидите над сочинением, и в 
десять лет разве сто человек прочитают их, и после уже оценят их досто-
инство. Я напишу это в пять месяцев и скорее, мою книгу станут тотчас 
читать; знаю, что через десять лет ее забудут, но она сделала свое дело [Ка-
занский: 9–10].

По признанию Муравьева, он 

искал быть полезным Отечеству всякого рода сочинениями, духовны-
ми и светскими (числом до 40 томов), в коих старался, по мере сил моих 
и познаний, сблизить общество с Церковию, объясняя Богослужение Пра-
вославное, догматы, историю Церкви, жития всех Ея святых и самыя раз-
ности Ея с иноверными Церквами: все, наконец, что только необходимо 
знать светскому человеку по сему предмету. Осмеливаюсь даже выразить-
ся таким образом, что в течение нескольких лет составился из сего особый 
род литературы церковной, которой подражали и духовные1.

1  ОР РНБ. Ф. 498. № 78. Л. 1 об.–2. (Курсив мой. — Т. Б.) Письмо Ивану 
Матвеевичу. Толстому (1806–1867), 6 декабря 1860 г. Товарищ министра 
иностранных дел, обер-гофмейстер Высочайшего двора, в апреле 1866 г. 
возведен в графское достоинство.
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В январе 1846  г. митрополит Филарет (Дроздов), предлагая напи-
сать Муравьеву «нечто о Лютеранстве», выразил пожелание: 

Исторический вид сочинения был бы менее военный, и удобнее при-
влекал бы читателей. <…> возможность высказать нужное занимательно 
и не сурово (Курсив мой — Т. Б.) [Львов: 171–172]. 

Способностью излагать нужное занимательно и не сурово митро-
полит Филарет, которому Муравьев отдавал на предварительное про-
чтение свои работы, по-видимому, дорожил в авторе более всего. Му-
равьев же называл себя «учеником» Филарета, в течение многих лет 
черпая от него глубокое «вместе богословское и церковное» учение, 
«можно сказать из самого родника нашего богословия, и это — из уст в 
уста, в живых вопросах и ответах с совершенною свободою духа» [Му-
равьев 1913: 21]. 

Книга «Грузия и Армения» вышла в трех частях общим объемом 
около 25 авторских листов. Части первая и третья посвящены Грузии, 
вторая часть — Армении, где Муравьев находился около пяти недель 
в октябре–ноябре 1846  г., обработка второй части была практически 
закончена еще на Кавказе. 

С августа по декабрь 1847 г. рукопись (тетради) просматривал ми-
трополит Филарет (Дроздов):

Я их читаю. Простите, что на полях пишу иногда замечания, которым 
не нужно доходить до сведения переписчика и типографщика. Вы снимите 
их карандашом. А меньше писать там, нежели отдельно. Скажу здесь, что 
не случилось сказать, или чему нет места на поле тетрадей [Письма: 256]. 

Не только богословские и церковные знания передавал Филарет сво-
ему ученику, но и касавшиеся языка и стиля духовного писателя. По 
прочтении первых трех тетрадей, присланных Муравьевым, митропо-
лит 6 октября 1847 г. взыскательно указывает автору: 

Помню, что в них не нравилось мне, что Вы кланяетесь в землю пред ге-
нием Пушкина. По моему мнению, в Христианском писателе это неуместно 
[Письма: 251]. 
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Муравьев высылал тетради по мере их написания и подготовки к 
печати, не придерживаясь порядка, какой они заняли в книге, где вы-
держана хронология поездки. Замечания в письме от 11 ноября 1847 г. 
относятся преимущественно к главам, вошедшим в третью часть книги 
(ноябрь 1846 – апрель 1847), содержащим описание обратного пути из 
Тифлиса к побережью Черного моря (отметим этот факт и вернемся к 
нему, когда затронем переговоры об учреждении архиерейской кафе-
дры в Абхазии). Коррективы митрополита относятся преимуществен-
но к литературной стороне:

Простите меня прозаического человека. Не всегда я рад тому, что 
ныне называют поэзиею. Вы говорите на пример: укрепленные обители 
представляли готовую раму для сей романтической картины1. Согласен, 
что вид местности представляет картину: но природа не втесняет сво-
их картин в тесные и принужденные рамы. Метафора рам принесена из 
Франции, и уже избита поэтами и прозаиками. Обители  — отдельные 
точки: как представить их непрерывною рамою? Далее: чтобы не нару-
шать горькими следами опыта свежесть впечатлений. Может быть, у 
меня не достает вкуса, но мне кажется, следы не бываю горьки, потому 
что их нельзя взять в рот, и отведать; а можно их видеть, но глаз видит 
светлое, темное и пр., а не видит ни горького, ни сладкого. Также принуж-
денным кажется мне и сочетание прочих слов выражения мною выписан-
ного. Они звучат: но когда их прочитаю, по необходимости ищу других 
слов, чтобы понять сказанное.

Еще, чего не хотел бы я, говорить Госпожа Грамматика, что не должно 
говорить: не нарушать свежеть, но не нарушать свежести. Напротив того 
против слов: одной половины железных врат уже не существует, говорит 
Логика, что надобно сказать: одна половина врат не существует. Объясню 
сие примером: у меня не было хлеба, то есть сколько-нибудь хлеба. Напро-
тив того: ко мне приходил Иван; а нельзя сказать не приходило Ивана, пото-
му что не может прийти часть Ивана, а должен он прийти весь.

Моцамети и Гелат особенно приятны. Но не ослабилиль[!] Вы в пере-
воде слова Тамари: я предприяла украсить Твой образ, Матери с Сыном 
Твоим, да сохранит меня с сыном моим. Мне кажется, я читал бы короче: 
я возжелала украсить Твой образ, Матери с Сыном, да сохраниши матерь 

1  Здесь и далее в цитате курсив в тексте
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и сына. Понятно, и без слова: меня, и даже отсутствие сего слова дает речи 
более скромности и нежности. <…> Не мое дело рассуждать о Барсовой 
коже. <…> Перевод в прозе мог быть более точен с подлинником. <…> 
Прошу, не прогневайтесь, что я говорю и пишу не красиво. Примите то, 
что как умею, исполняю Ваше поручение [Письма: 256–259].

Наконец, 26 декабря 1847 г. Филарет оправляет Муравьеву, по-ви-
димому, последнюю просмотренную партию тетрадей, первые главы 
третьей части книги: 

Повеление Ваше исполнить спешу: но Вы требовали невозможного, 
чтобы тетради Ваши возвратились к празднику. Я получил их 23 дня вече-
ром. Теперь они готовы, и отправятся. 

Вероятно, не по мысли Вам будет замечание, которое хочу сделать: од-
нако, сделаю. Житие и мученичество Св. Або прекрасно. И житие Царицы 
Сусанны хорошо. И повесть о Княжне, скрывающейся от замужества, на-
зидательна1. На за сим недалеко следует — похвала пляске Князя Дадиана 
и Княжны Орбелиан. А недалеко за сим описание богослужения страстной 
недели. Не довольно ли описания пестроты разнородного праздника? На-
добно ли входить в тонкий разбор пляски? И будет ли приятно Князю Да-
диану и Княжне Орбелиан увидеть себя пляшущими пред всею читающею 
Россиею? Или это дело не духовного суда? Предайте светскому. Я не возьму 
апелляции: но и не подпишу удовольствия. Кто в деле, тот и в ответе [Пись-
ма: 264–265].

По всей видимости, замечание митрополита относится к балу во 
дворце князя М. С. Воронцова. Муравьев убрал в книге фамилии, оста-
вив описание самого бала на нескольких страницах: 

Наступила масляница и начались увеселения, которых не было в тече-
ние зимы. Блистательный бал был дан Князем Наместником и, конечно, 
лучшие балы северной столицы должны уступить ему по оригинальности, 

1  Историю княжны, сбежавшей в мужской одежде и «присоединив-
шись к аробщикам, которые везли свои товары в Тифлис, достигшей с 
ними Мцхета», оставленной в женской общине, жившей при монасты-
ре Самтавро А.  Н.  Муравьев изложил со слов владетеля Мингрелии 
кн. Давида Дадиани [Муравьев 1848. 3: 57–58].
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ибо тут соединились Азия и Европа, со всеми очарованиями поэтического 
Востока [Муравьев 1848. 1: 66].
  
Все три части подписаны были к печати еще 10 октября 1847 г. (как 

указано в книге) и отпечатаны в типографии III отделения Собствен-
ной Его Императорского Величества канцелярии, вышли в свет летом 
1848 г. В отличие от других произведений Муравьева книга «Грузия и 
Армения», по признанию современника, «имела весьма мало успеха в 
России» [Святогорец: 7] и более не переиздавалась. Самые интересные 
части ее переведены на греческий язык вселенским патриархом Кон-
стантием, в переводе на английский язык помещены в ранее упоми-
наемом сочинении «История св. Восточной Церкви» Джона Мейсона 
Нила. 

Грузинскую/Иверскую православную церковь Муравьев относил к 
«одной из древнейших Церквей в мире, современной по своему нача-
лу вселенскому торжеству Христианства» [Муравьев 1848. 1: VI]. Му-
равьев посетил не менее тридцати монастырей (более 2/3 в Грузии): 
как действующих, где братия насчитывала два-три, редко пять-семь 
иноков, так и запустевших, многие из которых продолжали посещать 
богомольцы. В течении пяти дней в конце сентября 1846  г. вместе с 
историком П. И. Иоселиани, исполнявшим роль гида и переводчика, 
Муравьев путешествовал по Кахетии, осмотрев не менее одиннадцати 
монастырей, семь из них были устроены в V–VI вв. сирийскими (сир-
скими как часто говорили тогда) отцами во главе с прп. Иоанном Зе-
дазнийским, которые почитались основателями монашеской жизни в 
Грузии; Муравьев посвятил им отдельную главу «Сирские Св. Отцы» 
[Муравьев 1848. 1: 235–253].

В первых числах октября 1846 г. вместе с экзархом Исидором (Ни-
кольским), хорошо знакомым Муравьеву по Москве (в 1834–1837  гг. 
Исидор состоял викарием митрополита Филарета) Муравьев совер-
шил поездки в Зедазенский монастырь [Муравьев 1848. 1: 254–274] и 
Шио-Мгвимскую пустынь [Муравьев 1848. 1:  275–293]. Затем около 
пяти недель (не ранее 4–5 октября и не позднее 26 ноября) Муравьев 
находился в Армении. После возвращения в Грузию по приглашению 
экзарха 26 ноября Муравьев сопровождал его в поездке на освящение 
работ по возобновлению Марткопского монастыря [Муравьев 1848. 
3: 1–9]. Зиму Муравьев провел в Тифлисе, 26 января 1847 г. вместе с 
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владетелем Мингрелии/Мегрелии князем Давидом Дадиани подни-
мался на св. гору Давидову [Муравьев 1848. 3:  49–74]. Из-за болез-
ни Муравьев не смог совершить планируемую поездку в Манглис и 
Сомхетию и все время поста находился в Тифлисе. Не позднее 11 апре-
ля 1847 г. покинул Тифлис, направившись на Черноморское побережье 
через Карталинию, Имеретию и Мингрелию/Мегрелию. В Редут-Кале 
1 мая Муравьева ждал специально присланный за ним пароход, кото-
рый должен был доставить его в Крым. Таким образом в поездках по 
Кавказу Муравьев находился не более двенадцати-тринадцати недель, 
менее половины своего пребывания на Кавказе.

Описание поездки и осмотра монастыря или храма в книге содер-
жит обычно четыре элемента и начинается (иногда и заканчивается) 
описанием дороги и местности вокруг (1), своего рода пролога и эпило-
га. Муравьев пересказывает в описании монастыря житие основателя 
(2), если оно есть. Основную часть составляют описание внешнего вида 
монастырей и храмов, их внутреннего убранства, посвящения, фак-
та наличия пределов. Повествование изобилуют подробностями об 
устройстве иконостаса, престола, жертвенника, наличии и сохранно-
сти стенных росписей, кто на них изображен, есть ли надписи. Особое 
внимание в описании монастырей и храмов Муравьев уделял древним 
чудотворным иконам и священным реликвиям, привезенным с Восто-
ка (4). Как писал Н. П. Кондаков, посетивший Кавказ в 1890 г., (это же 
отмечал в своей книге ранее и Муравьев):

чтимые и чудотворные иконы Грузии, без исключения, все относятся 
к непосредственным спискам главнейших византийских икон; таковы: Ге-
латская и Хахульская в Гелатском монастыре, Цилканская близ Мцхета, 
Анчийская и Бертская в Тифлисе, Мартвильская в монастыре этого имени;  
равно и многие иконы, доселе сохраняемые в храмах и монастырях Грузии, 
дают ближайшие и более точные данные о византийских оригиналах, чем 
поздне-греческие их списки [Кондаков: 31–32].

Среди множества описаний осмотренных им церквей привлекает к 
себе внимание своей взволнованностью замечательная по «древности 
и зодчеству, во вкусе Эчмиадзинском» [Муравьев 1848. 3: 81] церковь 
Цилканская, воздвигнутая в IV в. из обработанных блоков песчаника 
недалеко от Мцхеты, где была кафедра св. Иессея одного из Сирских 
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отцов. Ко времени посещения ее Муравьевым и кн. Дадиани, церковь 
находилась «в совершенном запустении; южная стена ее отошла, купол 
покосился и даже вход в нее запрещен, из опасения падающих камней» 
[Муравьев 1848. 3: 81–82], но сохранились остатки стенных росписей 
(как и во многих, даже полуразрушенных церквах) и чудотворная Цил-
канская икона Божией Матери IX в.

Несмотря на запрещение, — пишет Муравьев, — мы зашли в пошатнув-
шийся собор, чтобы поклониться в нем гробу великого Святителя Иессея; 
он в жертвеннике и мимо его восходят на ступени возвышения алтарно-
го; но гробница не ознаменована никаким украшением и нельзя отличить 
простую плиту ее от ступени. Иконостас каменный, низкий, как в древ-
нейших храмах Грузии; на нем вместо икон фрески, на которых едва можно 
распознать Деисус и несколько ликов Апостольских; на столбах, по сто-
ронам иконостаса, стертые лики тринадцати отцов Сирских, из коих еще 
видны три: Иосиф Алавердский, Исидор Самтавийский и сам Иессей Цил-
канский, как бы сохранившийся ради памяти своего святительства в этом 
храме. Там, где стояла, под сению, чудотворная икона Божией Матери, про-
тив Архиерейской кафедры, чуть видны на стене три лица: едва ли это не 
избрание Св. Иессея Каталикосом Евлавием, в присутствии Аввы Иоанна, 
который передает ученика своего Архипастырю? Впрочем так повреждены 
все фрески, что уже трудно разобрать. Птицы летают внутри опустевшего 
храма [Муравьев 1848. 3: 82–83].

Последние слова отсылают к евангельским: «Посмотрите на птиц 
небесных: они не сеют, и не жнут, и не собирают в житницы; и Отец 
ваш небесный питает их» (Мф. 6: 26), как и частые сравнения Мура-
вьевым иссеченных в скалах пустынных келий с гнездами птиц. Тексты 
Муравьева пишутся на основе глубокой когнитивной сцепленности, 
связанности созерцаемого с евангельскими образами и смыслами, что 
и делает их столь проникновенными; это своего рода основа, «грунт» 
(подобно грунтованному холсту в живописи). «Евангельские ассоциа-
ции» скрепляют пространство текста, создают временную перспекти-
ву, наполняя повествование энергией.  

Митрополит Филарет советовал Муравьеву в письме от 3 декабря 
1846 г.: если «у Грузин нет писанных сведений о местах и о прошедшем, 
беседуйте больше со старцами: тем новее будут сведения, которые со-
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берете» [Письма: 213]. Очевидно, Муравьев следовал этому совету. Не 
раз ссылается он и на «воображение народное, всегда поэтическое в 
своих вымыслах» [Муравьев 1848. 2: 110], и «народное предание, кото-
рое любит оживлять самые обители смерти» [Муравьев 1848. 2: 118], 
рассказывая о трудившихся над убранством церкви в пещере брате и 
сестре, выведенных на свет и спасенных ангелом. Нередко в описание 
монастырей и храмов вплетаются сведения исторические, слышанные 
от местных жителей:

Весьма изящна резьба на стенах храма Самтавийского, особенно вино-
градные лозы и крест, изваянный со стороны алтаря крест, с надписью: «да 
утвердит Господь век в века». Местное предание указывает самое углубле-
ние отколе исторглось пламя, во дни Тамерлана, когда свирепый завоева-
тель хотел сокрушить на стене большой крест, доселе ее осеняющий. Как 
утешительны такие предания и как отрадно для народа молиться в храме, 
ознаменованном столь чудным событием! С такою твердою верою прошла 
и устояла бедная Грузия сквозь все завоевания [Муравьев 1848. 3: 86–87].
 
О неизвестных строителях церкви Пресвятой Богородицы (XIII в.) 

в монастыре Ахтала на границе Грузии и Армении («ничего подобного 
не встречал я в Грузии по изящности отделки» [Муравьев 1848. 3: 325] 
Муравьев оставил приклоненное воздыхание: 

В них отразилось самозабвение людей, которые жертвовали целыми го-
дами своей жизни, лишь бы только их произведения были достойны высокого 
назначения, а имя тружеников ведомо одному Богу. Но если нет слов для опи-
сания, есть сердце для сочувствия, и конечно то безотчетное и глубокое бла-
гочестие, с которым созидались святилища лучших времен, есть необходи-
мая вина [sic!] того невольного благоговения, которое проникает душу при 
входе в их заветную внутренность: ибо там еще веет молитвою, даже и от 
обнаженных стен; там сердце жаждет молиться, хотя бы и среди развалин, 
более, нежели в новом великолепии храмов, и глаза хотят плакать, и сами 
собою подгибаются колени, на вековом помосте, изрытом следами лучших 
молитвенников» (Курсив мой. — Т. Б.) [Муравьев 1848. 2: 325–326].
 
Прошлое не являлось для Муравьева музейным экспонатом, непод-

вижно лежащем в витрине под стеклом, оно было частью настоящего 
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и возможного будущего. Он был наделен даром, который Н. Н. Глубо-
ковский определял, как «взаимность с прошлым» [Глубоковский: 49]. К 
погруженности в живительную стихию православия автор «Грузии и 
Армении» стремился приобщить читателя. 

Это соприсутствие древности наглядно передает описание поезд-
ки в Шиомгвинскую пустынь (в 10 верстах от Мцхеты), совершенной 
вместе с экзархом Исидором (Никольским) на следующий день после 
празднества в честь Хитона Господня, 2–3 октября 1846 г. Живописуя 
«дикую дорогу по лесистым оврагам, сбегавшим в глубокую долину 
Куры» [Муравьев 1848. 1: 276] и местность вокруг, Муравьев прокла-
дывает перед читателем путь не только в пустынь, но к ее прошлому, 
реконструируя фрагмент исторической мозаики — хронотоп, и пове-
ствованием об увиденных храмах и постройках становясь для читателя 
со-свидетелем прошлого. 

На одной из горных вершин противулежащего берега еще видны были 
остатки римского укрепления и древнего города Армаза, и одинокой церк-
ви св. Нины, где сокрушала она идолов. Недалеко от обители крутая гора 
преградила нам путь, заслонив собою глубокую лощину, в которой осно-
вал Св.  Шио свое пещерное жилище; с трудом поднялись мы на верши-
ну; оперенную лесом; она увенчана древнею церковью Св. Креста, которая 
недавно упразднена и еще сохранила остатки стенной живописи. <…>.  
С каменистого гребня, отделяющего пустынь Св. Шио от всего мирского, 
открывается величественный вид на дальнее течение Куры и в глубину до-
лины, которую избрали себе убежищем земные Ангелы и небесные чело-
веки, следовавшие по стопам Сирского отца своего. До тысячи келий, как 
гнезда птиц, иссечены по всей поверхности горы, от вершины ее и до по-
дошвы, где смиренно прислонилась обитель Св. Шио; это дикое уединение, 
брошенное и забытое людьми в объеме утесов, сильно гласит о вечности 
человеческому сердцу. Первые отшельники умели выражать внутреннее их 
влечение, даже самым местом своего подвига, и от того так действенна 
бывает проповедь, из глубины их вертепов, где самая природа служит ей 
отголоском. Начинало вечереть, когда мы совсем спустились с горы, так 
что едва только оставалось нам время осмотреть обитель; но тишина ве-
черняя, соединенная с тишиной самого места, удвоила впечатление тихой 
пустыни, где казалось вовсе не было жизни; три только инока, как тени, 
вышли к нам на встречу; один из них едва уже бродил от старости, но более 
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других ревновал нам показать свою родную святыню. Он был рода княже-
ского, и как больно видеть, что это княжеское поколение иноков угасает в 
древних обителях Грузии» (Курсив мой. — Т. Б.) [Муравьев 1848. 1: 275–278]. 

Само-очевидная поэзия и многозначность не поддаются коммента-
риям, которые могут нарушить тишину нарисованной картины.

Сочинение Муравьева представляет обширное собрание сведений, 
привлеченных из различных источников от рукописных (включая ра-
нее не известные на русском языке и специально переведенные для 
Муравьева жития грузинских святых) до устных преданий по истории 
и современному состоянию монастырей и храмов, богослужению двух 
древнейших в христианском мире Церквей: Грузинской православной 
и Армянской Апостольской, а также по истории и этнографии края. 
Ценность приводимых сведений в том, что они принадлежат очевид-
цу, много путешествовавшему по Востоку, Западной Европе, России, 
и получены при сравнения того, что Муравьеву было известно ранее, 
с тем, что он наблюдал на Кавказе середины XIX в. Его путешествие по 
Кавказу и во времени можно сравнить с работой археолога «в поле», а 
делавшиеся непосредственно на месте записи с этюдами/набросками 
художника с натуры. 

Как историка Муравьева определяет глубокое личное сопереживание 
присутствия на Кавказе большого количества христианских древно-
стей. Ярко и непосредственно выраженная историческая рефлексия 
оживляет и связывает текст книги, превращая наброски с натуры в 
цельное историко-художественное пространство, где личность авто-
ра занимает место лирического героя. Присутствует не только живое 
религиозное чувство, но ощущение времени и места, тем самым гене-
рируется восприятие неразрывности времени и пространства, что так 
просто и гениально А. А. Ухтомский обозначил как «хронотоп» — ког-
да «существуют уже не отвлеченные точки, но живые и неизгладимые 
из бытия события» (Курсив мой. — Т. Б.) [Ухтомский: 342], в которые, 
добавим, вовлечен человек. «Есть избранники Божии,  — пишет Му-
равьев, — свыше предназначенные для известной эпохи или страны, и 
увлекаемые тайным безотчетным чувством, к исполнению своей высо-
кой цели» (Курсив мой. — Т. Б.) [Муравьев 1848. 1: 120], «такие люди 
не умирают и гением своим всегда присутствуют там, где наиболее со-
вершили великих дел» [Муравьев 1848. 3: 212–213]. Муравьев уловил 
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и прочувствовал целостность исторического процесса (время, про-
странство, человек…), интегрированного/соединенного с живитель-
ной стихией Православия.  

Очевидно, поездка Муравьева на Кавказ в области, недавно вошед-
шие в состав Российской империи, являлась частью «неофициальной 
стороны» служения при Азиатском департаменте МИД, от которого, 
возможно, исходила и помощь в поездке, упоминаемая Филаретом в 
письме 3 июля 1846 г.: «Добрый путь Вам в Грузию. Радуюсь, что Вам 
помогли, а есть ли бы и более, думаю, не излишне было бы» [Письма: 
203]. И в Грузии, и в Армении Муравьева встречали, не просто как 
частное лицо, принадлежащее знатной фамилии, но как представителя 
Российской империи; он и его сменявшиеся спутники передвигались в 
сопровождении конвоя и местных проводников. О приездах Муравье-
ва в монастыри настоятели были извещены заранее, ему открывали ри-
зницы и библиотеки. Муравьев находился «в беспрепятственных сно-
шениях со всеми владетельными лицами этого края» [Святогорец: 7]. 

1840-е  гг. знаменовали новый этап присоединения Кавказского 
края к Российской империи и «замирения» его. В декабре 1844 г. было 
образовано второе Кавказское наместничество с центром в Тифлисе; 
наместником и главнокомандующим назначен гр.  М.  С.  Воронцов1, 
прибывший в Тифлис 24 марта 1845 г. Новым Экзархом Грузии 14 но-
ября 1844 г. назначен архиепископ Карталинский и Кахетинский Иси-
дор (Никольский), приехавший месяцем ранее из Западного края, где 
активно участвовал в воссоединении униатов с Русской православной 
церковью, хорошо знакомый Муравьеву по Москве, в 1834–1837 гг. он 
состоял викарием митрополита Филарета.

Наставляя нового экзарха для служения в Закавказском крае, 
обер-прокурор Св.  Синода гр.  Н.  А.  Протасов обращал внимание на 
«новые отношения к разным иноверным исповеданиям в тамошнем 
крае, между прочим, к армяно-грегорианскому» и необходимость под-
держивать «доброе… согласие» с Нерсесом V Аштаракеци (1770–1857), 
избранным в 1843  г. католикосом всех армян, известным русскому 
правительству «личными своими достоинствами, и преданностью к 
Престолу» [Дубровин: 171]. Обер-прокурор призывал Экзарха своими 
«благоразумными распоряжениями не только упреждать всякие меж-

1  6 августа 1845 г. возведен в княжеское достоинство. 
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ду православным-грузинским и армяно-грегорианским духовенством 
столкновения, но и стараться, сколько возможно, об утверждении 
между ними взаимного благорасположения» [Дубровин: 171]. Однако 
новый экзарх не разделял надежд русского правительства, спустя год 
после приезда на Кавказ в письме от 16 февраля 1848 г. к архиеписко-
пу Иннокентию (Борисову), вызванному для присутствия в Св. Синод, 
экзарх замечал: 

Назовите меня близоруким или как Вам угодно, а я по убеждению скажу, 
что политика, ожидающая от Армян чего-то многого, ошибается, и весьма 
жаль, если Духовное Начальство разделяет это ожидание1. 

Возможно, поездка Муравьева была своего рода ревизией состоя-
ния церковных дел в крае и деятельности экзарха, отчасти подтверж-
дением этому могут служить письма Муравьева Филарету, в которых 
речь шла о деятельности Исидора (Никольского), и признание, что он 
наблюдал Кавказ «более со стороны церковной, нежели гражданской» 
[Муравьев 1848. 1: IV]. 

Вместе с тем беседы Муравьева с католикосом Армянской Апо-
стольской Церкви Нерсесом V Аштаракеци имели целью изучить из 
первых рук все, касавшееся внутреннего и внешнего быта Армянской 
Апостольской церкви и возможности сближения Русской и Армянской 
церквей. Во время пребывания в Армении Муравьеву были предостав-
лены зимние покои католикоса в Эчмиадзинском дворце, в поездках 
католикоса сопровождал келейник, чтобы, по словам Муравьева, «мне 
все было открыто в монастырях» [Муравьев 1848. 2:  106]. 3 декабря 
1846 г. Муравьев сообщал митрополиту Филарету: 

Этот знаменитый по своим подвигам старец, почти столетний2, бла-
госклонно принял меня в Эчмиадзине и объяснял все касающееся до его 
Церкви [Письма: 213].

По словам Муравьева, в беседах с католикосом они проводили 
«многие вечера и многое напечаталось в моей памяти, ибо я старался 

1  ОР РНБ. Ф. 313. № № 42. Л. 195. (Курсив автора. — Т. Б.)
2  Нерсесу было 76 лет.
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узнать все, что относилось до внутреннего и внешнего быта Церкви 
Армянской» (Курсив мой. — Т. Б.) [Муравьев 1848. 2: 46–47]. Беседы с 
Нерсесом продолжились в Тифлисе, куда католикос приехал накануне 
Рождества Христова 1846 г. и покинул Тифлис не ранее середины апре-
ля 1847 г., проводив Муравьева в обратный путь в Россию.

18 февраля 1848 г., спустя почти год после отъезда Муравьева Иси-
дор (Никольский) писал митрополиту Филарету: 

Я надеялся, что бывший здесь Г. Муравьев подробнее объяснит Вам, 
что сближение Православной Церкви с Армянской никогда еще не было 
так ненадежно, как при нынешних обстоятельствах. Глава Армян, с обыч-
ною народною хитростию, убедивший для своих видов показать себя 
в столице таким благонамеренным и даже близким к Православию, на 
самом деле весьма далек от Православия и с фанатическою суровостию 
преследует тех, в которых подозревает наклонность к Православию. Пока 
он жив, ничего доброго ожидать нельзя. Вам нужны факты, чтобы мне 
поверили,  — я  доставлю их, с подробною запискою об Армянском во-
просе1.

Основываясь на тексте книги, сопоставив с косвенными сведени-
ями из других источников, можно сделать предположение, что одним 
из поручений, связанных с «неофициальной стороной» служения Му-
равьева при Азиатском департаменте Чиновником Особых Поруче-
ний V класса (каковым назначен 7 декабря 1846 г. после возвращения 
из Армении), являлось ведение неофициальных переговоров/бесед о 
возможности  восстановлении Абхазской епархии с владетельными 
князьями Абхазии, Имеретии, Мингрелии с одной стороны и экзархом 
Грузии с другой.

Первая попытка восстановления Абхазской епархии, предприня-
тая в 1832 г. владетельным князем Абхазии генерал-адъютантом кн. 
Михаилом Шервашидзе, пожелавшим сделать епископом Абхазским 
своего родственника мингрельского игумена Антония (кн. Дадиа-
ни), была отклонена Св. Синодом; возведенный в сан архимандри-
та Антоний направлен в Абхазию миссионером с назначением ему с 
причтом жалования 1000 руб. и переводчику 250 руб. серебром [Ду-

1  ОР РНБ. Ф. 313. № № 42. Л. 195. (Курсив автора. — Т. Б.)
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бровин: 339]1. Вскоре возник проект об устройстве в Абхазии русской 
духовной миссии в составе архимандрита, трех иеромонахов, двух 
иеродиаконов, двух причетников и одного переводчика; причем ар-
химандриту миссии предполагалось подчинить «все духовенство» на 
восточном берегу Черного моря, а его самого «поставить в непосред-
ственную от Синода зависимость и облечь властью и силою благочин-
ного и обер-священника» [Дубровин: 339]. Как пишет экзарх Грузии 
Исидор (Никольский), дело о миссии возникло «при здешнем штабе», 
тогдашний экзарх архиепископ Евгений (Баженов, 1834–1844) «не уча-
ствовал» в нем. Проект был передан в Кавказский комитет и на согла-
сование военного и духовного начальства с владетелем Абхазии кн. 
Михаилом Шервашидзе. Учреждение миссии «замедлялось» состав-
лением проектов на возобновление Пицундского храма, «сооружение 
укреплений, необходимых для охранения от Горцев храма и миссии»2, 
устройство помещений для членов миссии и поиском достойных кан-
дидатов для миссии преимущественно среди русского духовенства. 
14 февраля 1843 г. архимандрит Антоний (Дадиани) был хиротонисан 
в епископа Мингрельского. 

Пока шло согласование всех частностей, произошла смена духов-
ной и военной власти на Кавказе, о которой мы сказали выше. По 
замечанию Дубровина, с этою «переменою многое на Кавказе и за 
Кавказом приняло другое направление и дело об абхазской миссии 
получило также совершенно иной исход» [Дубровин: 342]. 2 декабря 
1845  г. миссионером в Абхазию назначен управлявший церковны-
ми имениями игумен Герман (Гоголашвили), ставший духовником 
кн. Михаила Шервашидзе, возведенный 1 сентября 1847 г. в сан ар-
химандрита. 

Весной 1846 г. в Кавказском комитете и Св. Синоде возобновилось 
рассмотрение дела об учреждении Абхазской миссии, что обсуждалось 
в переписке с наместником кн. Воронцовым, по большинству вопросов 
консультировавшимся с экзархом. Отметим, что в мае 1846 г. Муравьев 
сообщил митрополиту Филарету (Дроздову) о своем намерении посе-
тить Грузию, «чтобы изучить древний быт ее церкви» [Письма: 202], 

1  Подробно о проекте Абхазской миссии см.: [Дубровин 1: 338–342].
2  Письмо Иннокентию от 15 апреля 1849  г. ОР РНБ. Ф.  313. №  42. 
Л. 194об. –195. 
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28 мая митрополит одобрил поездку, 24 августа Муравьев находился 
в Воронеже на пути в Грузию.

 Согласно замечаниям, сделанным наместником (по обсуждению 
с экзархом), в проект Абхазской миссии внесены были изменения, о 
которых обер-прокурор сообщал наместнику 24 августа 1846 г.: при-
гласить епископа Мингрельского Антония (Дадиани) принять участие 
в Абхазской миссии в звании почетного члена и «обязать миссионеров 
обращаться к нему для испрошения наставлений, руководства и проч.» 
[Акты 10: 227]; в состав миссии включить духовника кн. Шервашидзе 
игумена Германа (Гоголашвили) «с оставлением его на настоящем ме-
сте жительства и с содержанием, назначенным старшему иеромонаху, 
т. е. 700 р. с. жалованья и 3 пайка муки и крупы» [Акты 10: 227]; на на-
чальника миссии не возлагать начальствование над духовенством Чер-
номорской береговой линии; подчинить миссию экзарху и поручить 
ему составление особой инструкции для членов миссии с представ-
лением ее в Св. Синод; за счет суммы, ранее предполагаемой для раз-
дачи «христианской милостыни» учредить при начальнике миссии в 
Пицунде училище для образования детей абхазских и «соседственных 
племен» [Акты 10: 227]. Поскольку «починка и возобновление» зданий 
в Пицунде, намеченных для размещения миссии, могла продлиться не 
менее двух лет, использовать это время для поиска сотрудников мис-
сии и «по избрании» направлять их в Тифлис под руководство экзарха 
для подготовки к будущей деятельности [Акты 10: 227].

В решении вопроса об учреждении Абхазской миссии (епархии) 
были заинтересованы гражданские, военные и духовные власти Рос-
сийской империи с одной  стороны, и владетельные князья Абхазии, 
Имеретии и Мингрелии, с другой; для согласования и принятия взаи-
моприемлемого решения необходимо было неофициально прозонди-
ровать почву. Выскажем несколько предположений об участии в этом 
подготовительном процессе по восстановлению Абхазской кафедры 
А.  Н.  Муравьева, основываясь только на «открытых источниках»  — 
книге «Грузия и Армения: более, чем вероятно, что в архиве Азиатского 
департамента МИД могут храниться донесения или записки Муравье-
ва, связанные с поездкой на Кавказ.

За время своего восьмимесячного пребывания на Кавказе Муравьев 
много времени посвятил общению с военными и духовными властями, 
беседовал с известными учеными и культурными деятелями Грузии и 
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Армении, находился «в беспрепятственных сношениях со всеми вла-
детельными лицами этого края» [Акты 10: 231]. В третьей части книги, 
посвященной поездке по Имеретии, Мингрелии и Абхазии, Муравьев 
замечает:

Я имел случай хорошо осмотреть их замечательную святыню и древно-
сти, по благорасположению ко мне владетелей Мингрелии и Абхазии, с ко-
торыми отчасти совершал путешествия, или в доме коих гостил, стараясь 
изучать сколько можно было, внутренний быт их феодальных владений 
[Муравьев 1848. 1: X]. 

Он покинул Тифлис не ранее 11 апреля 1847  г., к 1–2 мая должен 
был прибыть в Редут-Кале на черноморском побережье. В пути его со-
провождал кн. Дадиани (брат владетельного князя Имеретии Давида 
Дадиани, по словам Муравьева, покинувший дом в Зугдиди в 15 лет и 
живший в России до 1846 г.; имени его Муравьев не называет); в Гори 
к ним присоединился кн. Михаил Шервашидзе. 

Муравьев и его спутники посетили Гелатский монастырь, быв-
ший со второй половины XVI в. до 1814 г. резиденцией Абхазских 
католикосов, куда «постепенно сносили из разоряемых церквей все 
уцелевшие сокровища» [Муравьев 1848. 3: 169–170]. В одной из трех 
церквей Гелати, в церкви св. вмч. Георгия Победоносца, воздвигну-
той на рубеже XII–XIII  вв., хранилась главная святыня Абхазских 
католикосов Бичвинтская (Пицундская) икона Божией Матери. Му-
равьев пишет: 

Церковь не обширна и на ней лежит отпечаток глубокой древности. 
В иконостасе высоко вставлена чудотворная икона Пицундской Божи-
ей Матери, основание Христианства всей Абхазии, перенесенная сюда 
Католикосом Захариею1. Она не велика и одета золотою ризою с драго-
ценными камнями, лалами, жемчугом и бирюзою. Божия Матерь стоит, 
с предвечным Младенцем на руках, по сторонам ее Архангелы и Предте-
ча с Златоустом. На задней доске вложено честное древо и много частиц 
Св.  мощей неизвестных. Надпись свидетельствует о неоднократном ее 
украшении. 

1  Захария (Квариани), митрополит Гелатский (1639–1660), католи-
кос-патриарх Зап. Грузии (Абхазский, Пицундский) (1658?–1660)
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«И прежде предрекли о тебе, нетленная, лики Пророков: Давид назвал 
тебя кивотом чистоты, Соломон вместилищем, Исайя облаком, родитель-
ницею Эмануила; я же веруя сему приступил к украшению святого тво-
его образа, дабы мне удостоиться статья одесную Сына твоего, подобно 
Пророкам. Я всего Севера и Абхазии Католикос Евдемон Чхетиедзе, око-
вал и украсил сей образ Пресвятыя Владычицы нашея Богородицы и при-
сно-девы Марии с Сыном; самый образ золотом и драгоценными камня-
ми и жемчугом светло украсил, а поле и дверцы серебром, и поставил в 
храм Пицундской Божией Матери, для моления и всегдашнего поминове-
ния, прощения и утешения грешной моей душе и оставления грехов моих, 
аминь. — Христе!  Помилуй душу Мамии Дадиана и будь покровителем его 
во веки и сына его Дадиана Леона прославь Господи в сей и другой жизни, 
аминь. Окован и окончан сей образ хроникона 256, от сотворения мира в 
7406 году от Р. Х. 1568 индикта 11-го» (Курсив мой. — Т. Б.) [Муравьев 1848. 
3: 208–210]. 

В храме находилась и другая драгоценная икона — «верный список 
с Пицундской» [Муравьев 1848. 3: 210]. 

Как отмечает Муравьев, 

Владетель Абхазии, с особенным благоговением, приложился к иконе 
Пицундской Божией матери, сему древнему достоянию его народа, и про-
сил меня списать для него надпись с задней доски. «Если когда-либо, говорил 
он мне, восстановится опять опустевший храм Пицунды и туда возвра-
тят нашу священную икону, то я могу вас уверить, что все подданные об-
ратятся к Христианству, ибо они до сих пор уважают святое место, даже 
и Магометане. Самая вера начала упадать в наших пределах с тех пор толь-
ко, как унесли оттуда Пицундскую Божию матерь». Такие слова, в устах 
владетельного князя Абхазии, были весьма замечательны и достойны вни-
мания (Курсив мой. — Т. Б.) [Муравьев 1848. 3: 211].

После чтения этих строк создается впечатление, что описание Му-
равьевым посещения Гелатского монастыря и приводимые им слова 
кн. Шервашидзе перед иконой Пицундской Божией Матери заключали 
в себе некий провиденциальный смысл и как бы подводили (или должны 
были подводить) к неотложности восстановления Абхазской епархии.
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После Гелати путники направились в Мартвили/Мартвиль (Чкон-
диди) (село на самом высоком холме в Верхней Сванетии), где по пре-
данию, «водрузил Св.  Апостол Андрей Первозванный первый крест 
в пределах Мингрелии» [Муравьев 1848. 3:  248–249], кафедральную 
обитель мингрельских епископов и усыпальницу рода Дадиани. Как 
замечает Муравьев, «нам еще надлежало посетить дорогою епископа 
Мингрельского Антония, из рода Дадаинов в его поместье, где ожидал 
нас Владетель Абхазии» (Курсив мой. —Т. Б.) [Муравьев 1848. 3: 248]. 
Напомним, что в 1832 г. кн. М. Шервашидзе, ходатайствуя об учрежде-
нии Абхазской епархии, предлагал посвятить мингрельского игумена 
Антония в епископа Абхазского, а летом 1846  г. наместник Грузии и 
экзарх при обсуждении проекта Абхазской миссии предлагали пригла-
сить епископа Мингрельского Антония (Дадиани) в звании почетного 
члена к участию в проектируемой тогда Абхазской миссии, и «обязать» 
остальных членов миссии обращаться к нему за наставлениями и ру-
ководством.

С той же провиденциальной интонацией Муравьев передает свое 
наблюдение о молебствии, совершенном по случаю их приезда ми-
трополитом Имеретинским Давидом (кн.  Церетели, шурин кн.  Да-
вида Дадиани) в соборном храме Гелати об императрице Александре 
Федоровне: 

Самое богослужение на языке незнакомом, в пустоте обширного собо-
ра, с величественными обрядами архиерейскими, при нынешнем убоже-
стве церкви Имеретинской, производило глубокое впечатление на сердце. 
Все минувшее Иверии как бы встало и олицетворялось пред моими глазами, 
ибо если изменился гражданский быт ее, не изменился церковный, верный 
чрез столько лет Греческому образцу своему. Весьма ограничено было чис-
ло священнослужителей, особенно диаконов при Митрополите, но величе-
ственная его осанка соответствовала богатству облачения древних времен, 
извлеченных из ризницы Гелатской. Четыре певчих составляли весь хор, 
весьма монотонный, но не пронзительный для слуха, исключая некоторых 
начальных нот, похожих на жалобные тоны и часто повторяемых.  Но вот 
что замечательно; во всей Имерети и Мингрелии хор, вместо Грузинского: 
«Господи, помилуй», отвечает по-гречески: «Кириелейсон», и это знаме-
нует ближайшее сообщение Имеров, т. е. Горцев по сю сторону хребта с 
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Греками, которые легче могли с ними сноситься через Черное море, нежели 
с более отдаленными Грузинами (Курсив мой. — Т. Б.) [Муравьев 1848. 3: 
168–169].

Из Мартвиля путники (состав которых менялся) направились к 
развалинам Николакеви/Ноколакеви (Археополис) и далее в Зугди-
ди, в дом владетеля Мингрелии кн.  Давида (Дадиани), где Муравьев 
провел четыре дня. На второй день туда приехал владетель Абхазии 
кн. Михаил Шервашидзе, как сообщает Муравьев,

с тестем своим Дадианом, и дом Владетеля Мингрелии наполнился 
посетителями. Время, свободное от богослужения и кратких прогулов, про-
текало в беседах, весьма для меня занимательных с обоими Владетелями, 
ибо я изучал местные обычаи и обстоятельства края. Однажды, во время 
сих бесед, Князь Михаил Абхазский, видя, что у меня нет четок, которые 
все там носят, снял с руки тестя и отдал мне, в знак своего расположения, 
серебряные четки, весьма драгоценные по своей исторической древности, 
ибо они принадлежали великой царице Тамаре и переходили из рода в род, в 
поколении владетелей земли Сванетской» (Курсив мой. — Т. Б.) [Муравьев 
1848. 3: 284–285]1. 

То были дни отдания Пасхи, 27–30 апреля 1847 г. Перед отъездом 
кн. Шервашиде пригласил Муравьева посетить Абхазию, но из-за не-
погоды и разлива рек их совместная поездка не состоялась; по словам 
Муравьева, больше они не виделись. 

Но сам Муравьев посетил тогда Пицунду. 1 мая в Редут-Кале его 
ждал пароход, чтобы доставить в Крым. К удивлению Муравьева, на 
корабле находился начальник Черноморской береговой линии гене-
рал-адъютант барон А. И. Будберг, его сослуживец по Русско-турецкой 
войне 1828–1829 гг. Двинувшись вдоль берега, они сделали остановки 
в Никопсии и Пицунде, еще с моря увидев купол Пицундского храма, 

1  Об этих четках упоминает в своих воспоминаниях о Муравьеве 
М.  В.  Толстой «К древностям грузинским относятся еще серебряные 
граненные четки, принадлежащие, по древнему преданию, знаменитой 
царице Тамаре. Они были найдены в горах Сванетии, а мне подарены 
владетелем Абхазии Михаилом Ширвашидзе, когда вместе с ним мы го-
стили в Зугдиди у владетеля Мингрелии — Дадиана» [Толстой: 292].
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описание которого в книге Муравьев закачивает многозначительным 
заявлением: 

Нет в Пицунде походной церкви, как в прочих укреплениях Абхазского 
и Черкесского берега, потому что предположено обновить великолепный 
храм Иустиниана и уже прислан архитектор для сего истинно полезного 
дела, которое опять возвратит всю Абхазию к Христианству, особенно 
если тут учредится кафедра Епископская и миссия духовная» (Курсив 
мой. — Т. Б.) [Муравьев 1848. 3: 313–314].

Таким образом, мысль о создании самостоятельной Абхазской ка-
федры параллельно с Абхазской духовной миссией первым была вбро-
шена в публичное пространство именно Муравьевым, а учитывая, что 
рукопись книги предварительно просматривал митрополит Филарет 
(Дроздов), что главы о встречах с владетельными князями и поездке в 
Абзахию были в первой партии тетрадей (осень 1847 г.), законно допу-
стить, что она была одобрена митрополитом; возможно, санкциониро-
ваны и сами беседы с владетельными князьями. 

В 1849 г. владетель Абхазии кн. Михаил Шервашидзе «вдруг подал 
экзарху Грузии просьбу» [Дубровин: 344] об учреждении в его владе-
нии архиерейской кафедры и назначении епископом Абхазским своего 
духовника архимандрита Германа (Гоголашвили). Отметим, что про-
шение было передано не наместнику. В том же году 1849 г. наместник 
представил в Петербург проект об учреждении Абхазской епархии. 
Впоследствии, в секретном отношении от 26 марта 1851  г. военному 
министру гр. А. И. Чернышеву кн. Воронцов объяснял: «Дело о назна-
чении архиерейской кафедры в Абхазии представлено мною в 1849 
году, после состоявшегося взаимного соглашения между владетелем 
Абхазии князем Шервашидзе и экзархом Грузии, в том же году, здесь в 
Тифлисе» (Курсив мой. — Т. Б.) [Акты 10: 231], из чего следует, что про-
шение кн. Шервашидзе предварительно согласовано было с экзархом, 
который мог быть в курсе переговоров Муравьева с владетельными 
князьями и выступавшим категорически против создания Абхазской 
миссии. 

О сложностях решения вопроса с открытием Абхазской миссии/
епархии экзарх доверительно сообщал архиепископу Херсонскому Ин-
нокентию (Борисову) 9 марта 1850 г.:
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Что касается до подчинения еп. Абхазскому всего берега, — этого сде-
лать теперь нельзя. Я желал подчинить ему 13 приходов Самурзакани сосед-
них с Абхазиею: Наместник не согласился, потому что Самурзакань вошла 
в состав Имеретинской губернии, и потому, что она служит яблоком раз-
дора между Владетелями Мингрелии и Абхазии; а поелику и от Имеретин-
ской епархии она отделена Мингрелиею, то и оставлена в ведении Экзарха. 
<…> Боятся, что подчинение Самурзакани Мингрельской или Абхазской 
духовной власти возродит новые споры, которые иногда доходили до шты-
ков. <…> Вот какой этот пункт щекотливый! Где есть военные церкви, 
туда не может простираться епархиальная власть. Со временем, если при 
помощи Божией христианство будет распространяться на соседние об-
ласти — Цебельду, Сванетию и Имеретию, расширятся и пределы Абхаз-
ской епархии. Теперь она должна ограничиться одною Абхазиею (Курсив 
мой. — Т. Б.)1. 

Из чего видно, что в решении вопроса об учреждении Абхазской 
епархии владетельные князья Абхазии, Имеретии и Мингрелии были 
заинтересованы напрямую. Дело с учреждением новой епархии про-
двигалось медленно. В декабре 1850  г. преосвященный Исидор сооб-
щал архиепископу Иннокентию: 

<…> Владетель Абхазский сердится, что не хотят уважить желания 
его и народа, — и это может охладить его усердие в распространении Хри-
стианства в Абхазии. Там-то и нужно бы умножить число Епископов, где 
нива еще не возделана» (Курсив мой. — Т. Б.)2. 

Как некий переходный вариант предлагалось объединение двух 
проектов (учреждении духовной миссии и архиерейской кафедры) в 
одном: через восстановление древней архиерейской кафедры и прида-
ние ей миссионерского характера. Тут есть самая прямая переклич-
ка с книгой Муравьева. В секретном отношении военному министру 
№ 385 от 26 марта 1851 г. наместник пишет:

1  ОР РНБ. Ф. 313. № 42. Л. 824–825. Первые два листа отсутствуют. Из-
вестно, что Иннокентий (по просьбе корреспондента) иногда по прочте-
нии уничтожал письма. 
2  ОР РНБ. Ф. 313. № 42. Л. 563 об.  
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Важное дело это разделяется на два предмета: Разделение Архиерейской 
кафедры в Абхазии и учреждение в той же провинции духовной миссии. На-
счет миссии, лучшее объяснение, которое я могу представить, заключается 
в прилагаемом письме ко мне от преосвященного Исидора, с мнением ко-
торого я во всем согласен. <…> 

Преосвященному Исидору также известно, как и мне, что князь Шар-
вашидзе усердно желает, чтобы была учреждена епархия в Абхазии, <…> 
и весьма справедливо представляет, что христианство не может не полу-
чить огромные выгоды от учреждения кафедры и прибавления важности и 
власти духовенству, как в Абхазии, так и в соседственных провинциях; но 
вместе с тем он представлял и надеялся, что первым архиереем в Абхазии 
будет теперешний его духовник Архимандрит Герман [Акты 10: 230, 231]. 

В письме Св. Синоду экзарх также высказывал мысль о желатель-
ности восстановления древней архиерейской кафедры и придания ей 
миссионерского характера: 

В VI веке император Иустиниан II соорудил в Абхазии пицундский 
храм, который был кафедральным прежде митрополитов греческих, а по-
сле католикосов грузинских. В установленные дни в сей храм собиралось 
высшее духовенство Мингрелии, Сванетии, Гурии и Грузии, для посвяще-
ния католикосов, епископов и для мироварения. Пребывание высшего ду-
ховенства в Абхазии способствовало к распространению христианства и 
у соседних народов: джигетов, натухайцев, шапсугов. Памятование о сем 
и особенное уважение к пицундскому храму еще осталось у всех соседних 
племен, а в народе, подвластном князю Ширвашидзе, те же чувствования 
и к духовному сану, и к вере православной. По сим уважениям, я признаю 
вполне полезным восстановление древней архиерейской кафедры в Абхазии, 
тем более что сею мерою усиливаются и нравственные средства предпола-
гаемой миссии» (Курсив мой. — Т. Б.) [Дубровин: 344]. 

Таким образом решался вопрос о миссии, вызывавший столько во-
просов. 

Абхазская епархия с кафедрой в Пицунде учреждена в апреле 1851 г. 
Первым епископом стал Герман (Гоголавшвили), кандидатуру которо-
го всячески поддерживали наместник и экзарх, как условие кн. Шерва-
шидзе; его хиротонию 8 сентября 1851 г. совершил экзарх. 
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Книга «Грузия и Армения» содержит не только сведения по исто-
рии монастырей, архитектуре, внутреннему убранству, иконах и хри-
стианских реликвиях, в ней запечатлен непосредственный контакт с 
подлинной христианской древностью, в которую Муравьев стремился 
погрузить читателя. Посещение древних обителей или их развалин, не 
утративших красоты и достоинства древности, вглядывание в иконы и 
полустертые фрески, с которых взирали лики святых, источая мимо-
шедшее, вызывали живой отклик (преемство) с христианским Восто-
ком IV–XI вв., до которого можно было дотронуться в прямом и пере-
носном смысле. Вместе со сведениями о современном состоянии двух 
древнейших в христианском мире церквей: Грузинской Православной 
и Армянской Апостольской, в книге прослеживается «неофициальная 
сторона» служения автора при МИД, которой Муравьев отдал около 
сорока лет.
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Специалисты-текстологи обычно рассматривают три авторских ре-
дакции повести «Юность» [Толстой 1930: 297–348], [Толстой 2000: 
359–502]. Первая датируется мартом–апрелем 1855 г., вторая — июлем 
1855 – августом 1856 гг. и третья — августом – сентябрем 1856 г. Ре-
дакции повести неравнозначны по объему и, как правило, включают 
несколько вариантов, потому что Толстой имел обыкновение внутри 
нового текста делать многочисленные правки и заметки:

<…> та непринужденность выражения мысли во всей ее полноте, со 
всеми ее примыкающими дословиями и распространениями. — Все это да-
валось в итоге долгого, тяжелого труда [Чичерин: 227].

Нужно заметить, что в лексическом отношении редакции под-
час весьма серьезно отличаются от окончательного (канонического) 
варианта последней части толстовской биографической трилогии. 
Связано это в первую очередь с тем, что в ходе работы у писателя 
корректировался замысел произведения и, соответственно, менялась 
концепция того, что он хотел бы видеть итогом своего творческого 
процесса. Те или иные векторы развития авторского замысла, под-
час достаточно различные в сравнении друг с другом, приводили к 
изменению отбора лексики для их воплощения. При этом, когда за-
мысел трансформировался в очередной раз, предыдущие творческие 
наработки дезавуировались. Многое из того, что Толстой подробно 
обдумал и кропотливо обработал в стилистическом отношении, не 
стало частью окончательного текста повести. Именно поэтому автор-
ские редакции заслуживают рассмотрения с лингвостилистической и 
лингвопоэтической точек зрения. В них отражается масштаб творче-
ского дарования Толстого, которое в этот период оформлялось с наи-
большей интенсивностью: в биографической трилогии, представляю-
щей собой первое завершенное крупное творение Толстого (а все три 
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повести, безусловно, едины с точки зрения идейно-художественного 
воплощения), отражаются главные черты идиостиля писателя, броса-
ющие проспективный отсвет на все его последующие произведения. 
Даже самые, на первый взгляд, мелкие лексические «подвижки» тек-
ста «Юности» заслуживают рассмотрения, потому что определенным 
образом характеризуют и складывающийся толстовский идиостиль, 
и тип взаимодействия толстовской лингвопоэтики с литературным 
языком эпохи.

1. Отражение психологии в лексике повести

Разумеется, основное, что отражают варианты текста повести, это 
поиск Толстым средств оформления внутреннего состояния глав-
ного героя (его чувств, переживаний, эмоций и т.  д.), тщательный 
отбор лексики, выбраковку всего, что в психологическом ракурсе, 
по мнению Толстого, неточно или недостаточно глубоко. В этом за-
ключалась основная работа писателя над лексикой произведения. 
Так, во второй главе первой редакции, которая впоследствии будет 
называться «Весна», писатель старался отразить изменения настро-
ения Николеньки Иртеньева, занятого скучной рутиной подготовки 
уроков на фоне разворачивающейся за окном картины бурного ве-
сеннего оживления природы. Пытаясь изобразить первоначальное 
самоощущение героя, Толстой подбирает словосочетание «особенное 
сосредоточенное в самом себе состояние духа», затем — в новом ва-
рианте  — он вписывает прилагательное кроткое: «кроткое состоя-
ние духа» [Толстой 2000: 359]. Однако даже такое усложнение каза-
лось Толстому недостаточным. Ему важно было отразить диалектику 
чувств, «диалектику души» (до сих пор эта формула Чернышевского 
применительно к ранним произведениям Толстого является самой 
точной). Именно поэтому в той же главе несколько позже Толстой 
возвращается к определению чувств героя, и представляет его уже 
диалектически, соединяя в определении фактически антонимичные 
слова категории состояния: 
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Я подошел к окну, облокотился на него, и мне стало удивительно хо-
рошо; но не одно хорошо — мне было и грустно отчего-то (Курсив мой. — 
Д. Р.)1 [Толстой 2000: 360].

Толстой много искал в области языкового воспроизведения психо-
логических феноменов человеческого общения. Часть таких находок 
не вошла в окончательную редакцию «Юности», но оттого не теряет 
своей ценности, потому что показывает, как по крупицам складыва-
ется так хорошо известный читателям толстовский психологизм. От-
метим, например, следующий показательный фрагмент из рассказа о 
пребывании главного героя у Нехлюдовых: 

Я даже заметил, что Лиза и Дмитрий отвернулись от меня и заговорили 
о другом с выражением, которое я впоследствии часто замечал в людях, 
когда очень молодой человек начинает очевидно лгать им, и которое зна-
чит: зачем он, бедный, лжет, из чего он старается, ведь мы знаем, что он 
лжет [Толстой 2000: 383]. 

К аналогичным тонким психологическим наблюдениям можно от-
нести и такое замечание, встречающееся в плане «Юности»:

Экзамены хуже выдерживаю от того, что желаю слишком много хороше-
го [Толстой 2000: 385].

Примером точного воспроизведения явлений человеческой психи-
ки может служить описанная Толстым привычка загадывать развитие 
какой-либо ситуации для определения правильности или неправиль-
ности собственных оценок. Каждому человеку известен такой пси-
хологический феномен, однако в литературе он впервые представлен 
именно у Толстого. Николенька, наблюдая за слугой, выставляющим 
зимние рамы, размышляет так: 

Ежели рама выйдет теперь сразу, — сказал я сам себе, — значит, дей-
ствительно я поступил очень хорошо [Толстой 2000: 359].

1  Здесь и далее в цитатах курсив мой. — Д. Р.
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Тщательность представления реального мира в «Юности» достигает 
своей высшей точки. Во многом этому способствует перенесение собы-
тийной канвы в Москву, где окружающий главного героя мир богаче, 
разнообразнее, «стремительнее», чем в деревне. Возникают такие под-
робности (а в соответствии с этим и слова): калиберный извозчик, про-
летка, тротуар и др., топографические черты Москвы, характеристи-
ки общения студентов и преподавателей на вступительных экзаменах 
в университете и т. д. Лексические подробности усиливают у читателя 
«ощущение конкретной неповторимости любого жизненного явления, 
взятого в его предельно индивидуализированном виде» [Бухаркин: 95].

Помимо этого, Толстой продолжает начатое в «Детстве» вопло-
щение языковой стихии одной семьи  — семьи Иртеньевых, во что 
писатель вкладывал много личного опыта. Особенности общения, 
привычек, языковые формулы, этикетные фразы и т.  п. в «Юности» 
представлены довольно широко. Многие из них узнаваемы и до насто-
ящего времени, но заслуга Толстого состоит в том, что он впервые пе-
ренес подобные детали в художественный текст. Вот пример из второй 
редакции главы «Наше семейство» (в окончательном тексте  — «Наш 
семейный кружок»): 

Я в то время занимался неохотно, больше шлялся без всякой видимой 
цели по коридорам, упражнялся гимнастикой, мечтал сделаться первым 
силачом в мире, изредка сходил вниз, с отвращением слушал в тысячный 
раз ту же сонату или вальс, которые стучали на фортепьяно Любочка или 
Катенька… [Толстой 2000: 390].

В «Юности» Толстой развивает начатую в «Отрочестве» линию 
Дмитрия Нехлюдова. В ней писатель воплощает психологический фе-
номен абсолютного доверия, преданной и бескорыстной юношеской 
дружбы. Для этого он использует особую лексику:

Удивительно было влияние на меня этого человека: все, что он говорил, 
казалось мне такой непреложной истиной, что глубоко неизгладимо вре-
зывалось в памяти [Толстой 2000: 372]. 

Словосочетание непреложная истина, тяготеющее к языковой 
устойчивости и восходящее к церковнославянским источникам, в рас-
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сматриваемом контексте выполняет функции усиления достовер-
ности и введения высокой патетики, которые, несомненно, и хочет 
реализовать Толстой. Духовная близость Николеньки и Нехлюдова 
подчеркивается разными способами, и в данном случае Толстой так-
же стремится к созданию предельной психологической достоверности 
изображаемого. Единение людей основывается в первую очередь на их 
взаимопонимании. Николенька замечает: 

<…> я понимал все, что он хотел высказать. И понимал эту стыдли-
вость чувств, что он так сильно чувствовал, что не хотел говорить так, как 
говорят обыкновенно [Толстой 2000: 376].

Писатель напряженно и целенаправленно искал формулы для вы-
ражения внутреннего состояния человека, глубоко преданного дру-
гому. Повторы, показывающие нелинейность, нестройность, трудную 
объяснимость мыслей и эмоций, здесь вполне уместны. И несмотря на 
то что в окончательном тексте приведенный фрагмент был подан по-
иному, первая редакция достаточно наглядно иллюстрирует лингвопо-
этические поиски автора.

Уже в период работы над биографической трилогией складывает-
ся та черта идиостиля Толстого, которая внедряет автора и авторское 
отношение в изображение любого фрагмента действительности. Кро-
ме того, именно в это время (правда, еще в незначительном объеме) в 
текст начали проникать толстовские авторские замечания, отступаю-
щие от общего сюжета повествования. Такие замечания носят разный 
эмоциональный характер, в том числе ироничный. Примером может 
служить замечание о литературе, присутствующее во второй редакции 
повести «Юность» и не вошедшее в ее окончательный вариант, как и 
героиня, в связи с рассказом о которой они помещены: 

Барышня Рогова, занимаясь этими делами, нисколько не имела корыст-
ных видов и ни в каком случае не принадлежала к разряду приживалок, 
которыми еще больше, чем богатые старушки, злоупотребляют наши ли-
тераторы; она была богата и самостоятельна, но чувствовала призвание 
к духовенству и Гостиному двору, и совершенно беспристрастно предава-
лась этим наклонностям [Толстой 2000: 398].
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2. Лексический выбор Толстого в контексте языка эпохи

Многие слова, которые были использованы в начальных редакциях 
«Юности» и не вошли в окончательный вариант, иллюстрируют объем 
и состав лексикона писателя и позволяют говорить о способах творче-
ского преломления им собственного восприятия действительности и 
собственного внутреннего мира. Так, в рассуждениях о поступлении 
в университет у Николеньки проскальзывает слово провалиться в 
значении ‘потерпеть неудачу, неуспешно сдать экзамены’. Нужно отме-
тить, что к моменту написания «Юности» это значение у глагола было 
не слишком распространено в речи. Неслучайно Толстой в первой ре-
дакции произведения дает к этому глаголу пояснение в скобках: 

Мне бы хотелось, чтобы он провалился (слово, которому я выучил-
ся у товарищей и означающее не выдержать экзамена)… [Толстой 2000: 
373]. 

По данным Национального корпуса русского языка (НКРЯ)1, од-
ним из первых отражений глагола провалиться в таком значении был 
контекст повести В. А. Соллогуба «Тарантас» (1845): «…Как говорится 
на пансионном языке, провалился с первого слова…» [Цит. по НКРЯ]. 
И. С. Тургенев в романе «Рудин» (1856) использует словосочетание же-
стоко провалиться в диспуте. Третьим по времени является как раз 
толстовское употребление в повести «Юность» (оно встречается не-
однократно). Н. Г. Помяловский в «Очерках бурсы» (1862) показывает 
разницу между учебным жаргоном дворянства и мещанства: «Здесь он 
срезался (то же, что в гимназии провалился) и не мог перевести одного 
пункта…» [Цит. по НКРЯ]. Толстой, таким образом, входит в число пи-
сателей, зафиксировавших в русском литературном языке дворянское 
сленговое значение глагола провалиться. Ныне оно подается в толко-
вых словарях как оттенок значения ‘терпеть полную неудачу, неуспех’ 
[БАС III 20: 649]. В современной редакции БАСа этот оттенок значения 
иллюстрируется приведенным выше примером из «Рудина» И. С. Тур-

1  Данное исследование в хронологической части опирается на достиже-
ния современной отечественной корпусной лингвистики: [Савчук, Ар-
хангельский и др.: 7–10].
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генева, а также контекстом из «Поединка» А.  И.  Куприна. Последнее 
свидетельствует, что эта семантика перешла и в XX в. Она существует 
в студенческом жаргоне до настоящего времени.

По имеющимся в языке деривационным моделям Толстой констру-
ировал потенциальные слова, которые вводил в текст своей повести. 
Разумеется, потенциальное слово по творческому заряду не равно 
окказионализму. Мало того, оно может встречаться в отдельных лек-
сикографических источниках, современных художественному произ-
ведению или даже предшествующих ему, но, как правило, без приме-
ров употребления и не в самостоятельной словарной статье. Толстой 
в таком случае является тем автором, который впервые придал по-
тенциальному слову литературное оформление, сообщил ему функ-
циональный импульс. Примером такого потенциального слова явля-
ется существительное беспричудливость. В первой редакции повести 
«Юность» читаем:

Все, что было в ней хорошего, был голос, выражение доброты… и 
опять та же беспричудливость, простота и логичность в манерах [Тол-
стой 2000: 380].

Существительное беспричудливость не отмечено НКРЯ, а следова-
тельно, приведенный выше контекст по данным, известным к насто-
ящему времени, содержит первое литературное употребление этого 
потенциального существительного в русском языке.

К числу потенциальных относится глагол дообедать, который 
впервые употреблен во второй редакции «Юности» и который вошел 
в окончательный текст повести:

Мы опаздывали, иногда приходили ко второму блюду… вставали, ино-
гда не дообедав, особенно Володя… [Толстой 2000: 389]. 

НКРЯ дает на глагол и его формы 18 примеров в 18 текстах. Это 
свидетельствует о том, что данный глагольный корень относится к 
низкочастотным в русском языке, однако он достаточно стабильно 
употребляется. Последние по хронологии примеры относятся к рубежу 
XX–XXI  в. Впервые же НКРЯ фиксирует этот глагол в пьесе Г. Ф. Квит-
ки-Основьяненко «Пан Халявский» (1839). Деепричастие не дообедав-
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ши впервые зафиксировано в «Истории моего знакомства с Гоголем» 
С. Т. Аксакова (1856). Толстовская «Юность», по НКРЯ, является тре-
тьим произведением, когда данный глагольный корень употреблен в 
литературном языке. Слово, конечно, не является результатом твор-
ческой интерпретации языка Толстым, однако показывает широту его 
лексикона, в котором встречаются слова низкочастотные и малорас-
пространенные в текстах того времени. Таким образом, Толстой спо-
собствует продвижению этого глагола в русский литературный язык.

Отдельные типичные сочетания слов сохраняются в редакциях 
«Юности» едва ли не уникально. К числу таковых относится архаизо-
ванное уже в эпоху Толстого сочетание быть свободну: 

Мне хотелось скорее жить и прикладывать к жизни свои открытия и 
быть свободну так, как Володя [Толстой 2000: 391].

По данным НКРЯ, словосочетание быть свободну зафиксировано 
только в одном контексте — у Я. П. Козельского в «Рассуждениях двух 
индийцев Калана и Ибрагима о человеческом познании» (1788): 

<…> надобно быть свободну от всякой партии, свергнуть с себя иго 
всякого неприличного уважения (autorité); чтоб делать хорошо опыты, дар 
(le génie) к тому нужен по крайней мере столько, как и рассудок <…> [Цит. 
по НКРЯ]. 

Ни до, ни после указанного времени это сочетание в корпусе не 
представлено. Оно не вошло в итоговый текст «Юности». Толстой от-
казался от сочетания, видимо, ввиду его архаичности, которая в дан-
ном случае не отвечала авторскому замыслу.

Можно отметить, что отдельные слова, приобретшие ко времени 
написания «Юности» переносные значения, укреплялись в такой се-
мантике благодаря их употреблению Толстым. Ярким в этом отноше-
нии является, например, слово пошлость. Во второй редакции «Юно-
сти» в рассуждениях Николая Иртеньева читаем:

Как я уже говорил, в ту пору моей юности я ничего столько не боялся и 
не презирал, как пошлости, [и вследствие этого] Любовь Сергеевна мне не 
понравилась [Толстой 2000: 451].
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В значении ‘нечто тривиальное, банальное, ожидаемо привычное’ 
слово пошлость начало употребляться на заре XIX в. НКРЯ дает по-
добную семантику в произведениях С. П. Жихарева, А. С. Грибоедова, 
Н. А. Полевого, П. А. Вяземского и др. Толстой был далеко не первым 
автором, использовавшим слово пошлость в такой семантике, но нель-
зя не отметить, что толстовские контексты, в том числе и приведен-
ный выше контекст второй редакции повести «Юность», действенно 
способствовали укоренению в языке представления о «затертых», не-
оригинальных образцах чего-либо как о пошлости. Толстой не только 
использовал слово в категориальной семантике этики и эстетики, но 
и самим содержанием своих произведений показывал, что есть в его 
представлении пошлость общественной и семейной жизни.

В повести «Юность» продвигаются отдельные переносные значения 
просторечных слов, которых Толстой не чуждался на всех этапах свое-
го творческого пути (а не только в своем позднем, «опрощенном» сти-
ле, как иногда считают). Примером может служить слово мелюзга. Во 
второй редакции «Юности» встречается такой контекст употребления 
этой выразительной лексемы: 

И действительно, как было Володе, который уже второй год брил боро-
ду и ездил в воксалы и в театр с трубкой и который, верно, там видал дево-
чек получше их, обращать на эту мелюзгу какое-нибудь внимание [Толстой 
2000: 457].

Прямое значение слова мелюзга в толстовское время  — ‘мелкие 
вещи, предметы’ [Даль  2: 824]. Эта лексема функционировала еще в 
XVIII  в. НКРЯ дает большое количество примеров из «Всеобщего и 
полного домоводства» В. А. Лёвшина (1795), где слово мелюзга исполь-
зуется в значении ‘мелкая рыба’. Одним из первых в переносном смыс-
ле и применительно к человеку эту лексему использовал Н. В. Гоголь. 
Он установил традицию ироничного употребления слова мелюзга. Тол-
стой в данном случае поддерживает гоголевскую традицию словоупо-
требления, которая и до настоящего времени широко представлена в 
русской устной и письменной речи.

Толстой, как уже отмечалось, нередко вводил в жизнь потенциаль-
ные слова. К числу таковых принадлежит просторечное существитель-
ное шлянданье: «Она имеет страсть к неглиже, к шлянданью по всем 
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комнатам…» [Толстой 2000: 487]. По данным НКРЯ, это слово не от-
мечено больше ни в одном тексте корпуса. Вероятнее всего, существи-
тельное от глагола шляться произведено Толстым или введено им на 
основе речевого опыта его ближайшего окружения. Негативная оцен-
ка просторечного шляться не раз была задействована Толстым, в том 
числе и в биографической трилогии (глагол употреблялся еще в «Дет-
стве»). Потенциальное существительное от этого глагола призвано, 
видимо, дать более глубокую характеристику того психологического 
типа жен, к которым принадлежит молодая мачеха детей Иртеньевых 
Авдотья Васильевна.

К разряду редко употребляемого просторечия, сохраненного на 
страницах толстовской «Юности», относится существительное мосо-
лыга, используемое для характеристики быта студента Мухина (так во 
второй редакции «Юности» именуется будущий Зухин): «Ничего,  — 
отвечал Мухин, обгрызывая мосолыгу» [Толстой 2000: 490]. Это про-
сторечное слово, конечно, имело широкое хождение в эпоху написа-
ния повести, однако в тексты оно не просачивалось. Отказался в итоге 
от него и Толстой. НКРЯ свидетельствует, что это существительное 
зафиксировано только в повести М.  П.  Погодина «Васильев вечер» 
(1831). Еще одним просторечным словом из языкового мира Мухина 
(Зухина) является существительное свинчатка:

Главное же, что-то широкое, разгульное было в этой жизни и в этих 
кутежах в «Лиссабоне» и каких-то таинственных домах с рублем в кармане 
и свинчаткой в руке, которое прельщало меня [Толстой 2000: 491]. 

Это просторечное слово, употреблявшееся в русском языке еще с 
XVIII в., имело различные значения. Так мог именоваться в просторе-
чии свинцовый груз, тяжесть, свинцовый уголок на чемоданах и др. 
У Толстого — явно преступный, уголовный контекст, в котором сло-
во свинчатка обозначает, видимо, ‘кастет’. Слово приобретает особую 
выразительность для характеристики наклонностей этого героя пове-
сти, который не принадлежал к дворянскому сословию. Среди много-
численных значений этого просторечного слова семантика, задейство-
ванная в повести «Юность», одна из показательных.

К числу слов, которые поддержаны употреблением Толстого, при-
надлежит уже низкочастотное в конце 1850-х гг. прилагательное скуч-
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ливый. Несмотря на малую продуктивность, это слово чрезвычайно 
важно в тексте для характеристики Авдотьи Васильевны. Писатель на-
шел его лишь в третьей редакции повести:

Авдотья Васильевна мало имела сходства с матерью и физически и 
морально. Она была велика, полна, чрезвычайно красива и не весела, как 
мать, а напротив, скучлива [Толстой 2000: 498].

Прилагательное скучливый отмечено НКРЯ уже в середине XVIII в.  
Оно встречается у Ломоносова, Савицкого, Радищева, Лёвшина и др. 
Толстой, видимо, придавал ему специальное художественное значе-
ние, обогащенное оттенком внешней театральности, жеманности, 
неестественности. По данным НКРЯ, это слово несколько раз ис-
пользовано Толстым в «Войне и мире». Подчеркнем, что коннотация 
словоупотреблений та же: не просто склонный к скуке, а подчеркну-
то скучающий, выдающий скуку напоказ (скучливый голос, скучливое 
хождение, скучливый разговор). Как показывает НКРЯ, это слово про-
должает использоваться до настоящего времени и, хотя встречается в 
текстах редко, не утратило своей выразительности, в том числе, види-
мо, благодаря той коннотации, которая была приписана ему Толстым 
(НКРЯ дает контексты современных писателей Т. Юрьевой, М. Палей, 
Е. Пильщиковой).

Вполне очевидно, что отдельные слова, относившиеся уже в XIX в. 
к разряду редко употребляемых, были свойственны толстовскому лек-
сикону. Это обусловлено, скорее всего, семейной традицией их исполь-
зования. К числу таких слов относится, например, название шелковой 
ткани гро-гро (французский «корень гро-, входящий в состав названия 
какой-либо ткани, означал, что исходным сырьем был шелк. Сортов 
таких тканей было очень много» [Кирсанова 1989: 72]). Об этом слове 
можно говорить как о толстовском, потому что оно, являясь низкоча-
стотным и «бытописательным», встречается в произведениях автора 
не один раз [Язык Л. Н. Толстого: 34–35]. НКРЯ фиксирует его также в 
повести «Два гусара» (1856). Во второй редакции «Юности» в контек-
сте, не вошедшем в итоговый вариант, встречаем еще одно употребле-
ние этого слова:



Д. А. Романов. Некоторые лексические характеристики  
начальных редакций повести Л. Н. Толстого «Юность»

297

Одно лишь, в чем я могу упрекнуть ее, это то, что она купила раз от-
вратительного гро-гро с цветочками на жилет, когда мне хотелось черного 
атласу… [Толстой 2000: 398].

По фиксации НКРЯ, это слово дважды употреблено в повести 
Н. С. Лескова «Захудалый род» (1874), а также в записках Д. Д. Благово 
«Рассказы бабушки из воспоминаний пяти поколений, записанные и 
собранные ее внуком Д. Благово» (1877–1880):

К слову о цветах скажу, кстати, о материях, о которых теперь нет по-
нятия: объярь или гро-муар, гро-де-тур, гро-гро, гро-д’ориан, леван-тин, 
марселин, сатень-тюрк, бомб — это все гладкие ткани <…> [Цит. по 
НКРЯ].

Это слово несет в себе представление о быте середины XIX в. и явля-
ется своего рода вещественным знаком времени, что особенно ценно 
для художественного произведения реалистической направленности. 
Обозначаемая этим словом реалия по праву встает в один ряд с други-
ми важными деталями толстовского текста, характеризующими эпоху 
конца 1850-х гг. Отметим, что у слова гро-гро в середине позапрошлого 
столетия был синоним грогрон (производное от него прилагательное 
грогроновый использовал, например, А. Н. Островский [Ашукин, Оже-
гов, Филиппов: 47]), однако в толстовский лексикон входило только 
первое существительное.

Толстой вводит в текст «Юности» большое количество иноязычных 
слов, впервые (или недавно) претерпевших кириллическую трансфор-
мацию. При этом данные слова, которые могли быть введены в ли-
тературный оборот и не Толстым, сохраняют у него первоначальное 
значение языка-источника или оригинально интерпретируются. Это 
относится, например, к глаголу третировать. Привычное в настоящее 
время значение ‘выказывать пренебрежение кому-либо; обходиться 
бесцеремонно, не считаться с кем-либо’ стало распространяться в рус-
ском языке еще в 40-е гг. XIX в. НКРЯ приводит примеры употребления 
глагола третировать в указанном значении с контекстами произведе-
ний А. Ф. Писемского, И. А. Гончарова, Н. Г. Чернышевского, Н. А. До-
бролюбова и др. Этот глагол заимствован из французского traiter  — 
‘обходиться, обращаться’. У Толстого в «Юности» русифицированная 
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форма сохраняет первоначальное французское значение и в начальной 
редакции «Юности» употребляется дважды:

Особенно нравилось мне и доставляло наслаждение то, что меня трети-
ровали серьезно <...> как большого [Толстой 2000: 379]; 

<…> перед тем, как нам разъезжаться, он третировал меня совсем 
по-товарищески, говорил мне «ты» <…> [Толстой 2000: 384]. 

Толстовское словоупотребление показывает, что для него в это 
время глагол третировать был русифицированной формой фран-
цузского слова и имел не ту семантику, которая закрепилась за ним 
в русском языке позднее. Нужно отметить, что значение ‘обходиться, 
обращаться; представлять, изображать, толковать’ у глагола третиро-
вать, по свидетельству БАС I, встречается также в прозе Достоевского, 
Н. Успенского и даже Чехова (т. е. в конце столетия) [БАС I. 15: 919]. 
Подобное словоупотребление остается в русской лингвостилистике 
оригинальным и показывает, насколько франкофония была для писа-
телей XIX в. привычной. Толстого же это затем привело к стилистиче-
ски осознанному противопоставлению французских и русских оборо-
тов речи у многих героев его зрелых произведений.

Еще одним иноязычным словом, которое вводит Толстой в обо-
рот русского литературного языка в кириллической графике, явля-
ется глагол иногюрировать. В наше время в политическом дискурсе 
достаточно распространено существительное инаугурация, обозна-
чающее ‘процедуру возведения в высокую должность’. Французский 
производящий глагол латинского происхождения инаугурировать 
(от inauguratio — ‘начало’) используется, по данным НКРЯ, чрезвы-
чайно редко и в наше время. В середине XIX в. русскоязычная форма 
этого глагола известна не была. Толстой инициировал ее введение в 
оборот. В первой редакции повести «Юность» Дубков говорит про 
пирушку, которую намерен устроить ставший студентом Николай 
Иртеньев: «А, это Nicolas мундир иногюрировать хочет… Славно!» 
[Толстой 2000: 384]. При расширении сюжетного фрагмента Толстой 
снял это слово, сохранив ироничное звучание за существительными 
дипломат и полковник, которыми Дубков называет облаченного в 
мундир Николая: 
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Так вот он, наш дипломат, виновник торжества… Ей-богу, ужасно по-
хож на полковника [Толстой 1960: 248].

Слово иногюрировать не получило распространения в языке, од-
нако чутье Толстого, отбиравшего для своих текстов иноязычную лек-
сику, содержащую функциональный потенциал для русскоязычного 
употребления (ср. современное инаугурация), безусловно, проявляется 
в использовании этого глагола.

Во второй редакции «Юности» мы встречаем еще один иноязычный 
глагол в русской огласовке, который Толстой пытался внедрить в ли-
тературный язык. Это глагол президировать. Контекст употребления 
таков: 

Так как папа редко обедал дома, то за столом президировала Мими, к 
которой мы, особенно мальчики, уваженья не чувствовали <…> [Толстой 
2000: 389]. 

Этот глагол заимствован из немецкого языка, в котором präsideren — 
‘председательствовать, возглавлять что-либо’. Толстой не первым дал 
русскоязычный вариант этого глагола. По данным НКРЯ, иницииро-
вал это Н. И. Тургенев, который в одном из своих писем 1826 г. заметил:

Я обедал каждый день с его партизанами за общим столом. Он тут пре-
зидировал [Цит. по НКРЯ].

Толстовское употребление было следующим. Далее слово встреча-
ется в дневнике Д. И. Менделеева (1862) и записках А. Н. Бенуа (1923) в 
том же значении. Глагол не получил сколько-нибудь заметного распро-
странения в русском языке. Толстой не включил приведенный выше 
фрагмент в окончательный текст «Юности» (там иноязычная лексема 
заменена словосочетанием занимала первое место [Толстой 1960: 218]), 
но характер работы с иноязычным лексическим репертуаром, свой-
ственный Толстому, это слово передает: «слово <…> много раз переду-
мывалось и перекраивалось, тщательно “обжигалось”» [Чичерин: 227].

Толстой был одним из первых писателей, давших русское оформле-
ние французскому decorum — ‘приличия, этикет, внешний вид, прави-
ло’. НКРЯ приводит 127 примеров русскоязычного декорум в 99 текстах. 
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Впервые кириллический вариант зафиксирован в 1841 г. в повести поэ-
та А. А. Башилова «Молодость Башилова». Большим поклонником это-
го слова был А. В. Дружинин, который в 1850–1860-х гг. употреблял его 
неоднократно: НКРЯ фиксирует 6 дружининских контекстов (должный 
декорум, светский декорум, надо хранить декорум и т. п.). У Толстого во 
второй редакции «Юности» это слово употреблено в таком контексте: 

<…> семейный обед и кружок вместе со своим декорумом стал ма-
ло-помалу терять для нас всю свою прежнюю прелесть [Толстой 2000: 399]. 

В окончательном варианте писатель предпочел убрать это новое 
для языка иноязычное слово, не вполне соответствовавшее задаче пе-
редать атмосферу былых торжественных и вместе с тем теплых семей-
ных обедов Иртеньевых. Он предпочел дважды на небольшом отрезке 
текста разъяснить, что было утрачено со смертью матери, бабушки и 
отдалением отца от семьи:

Обед уже не был, как при maman и бабушке, каким-то обрядом, сое-
диняющим в известный час все семейство… <…> С тех пор обед перестал 
быть, как прежде, ежедневным семейным радостным торжеством [Толстой 
1960: 219]. 

Слово декорум для такой семантики было слишком «мелко».
Примечательно, что с легкой руки Дружинина слово декорум во-

шло в русский язык и нечасто, но стабильно употребляется вплоть до 
настоящего времени. По НКРЯ, одним из последних его применений 
является повесть Л.  А.  Данилкина «Ленин: Пантократор солнечных 
пылинок» (2017), где участие в выборах названо соблюдением декорума.

Во второй редакции «Юности» для негативной характеристики 
молодой мачехи Иртеньевых Толстой использует слово пуассардка, 
вложенное в уста Володи. Это существительное вошло и в окончатель-
ный текст повести, поскольку идеально соответствовало отношению 
детей-Иртеньевых к мачехе (от фр. poissarde — ‘торговка рыбой’, ‘ры-
ночная торговка’, ‘грубая женщина’). Толстой нашел это слово только 
во второй редакции, ранее его в тексте не было. НКРЯ дает 4 при-
мера употребления этого слова в русском литературном языке. Пер-
вый принадлежит И. А. Гончарову, который в рассказе «Иван Саввич 
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Поджабрин» (1842) использовал антитетическое сочетание «была не 
княгиней, а пуассардкой» [Цит. по НКРЯ]. Остальные три примера, 
зафиксированные НКРЯ, принадлежат Толстому. Слово не нашло 
широкого распространения в русском языке, несмотря на его выра-
зительность. Его еще один вариант (без удвоенной согласной) пуа-
сардка приведен в НКРЯ в 4 примерах. Вместе с тем вполне очевидно, 
что французская семантика, подкрепленная пренебрежительной кон-
нотацией, дала этому слову в русском языке статус художественного 
средства. Можно считать, что «Юность» Толстого — одно из произве-
дений, для которого это слово является знаковым, по крайней мере в 
том его сюжетном ходе, который именуется названием одной из глав 
«Женитьба отца».

Немало сказано о тяготении Толстого к использованию нетранс-
литерированных заимствований, исчерпывающий стилистический 
комментарий которых дал еще В.  В.  Виноградов [Виноградов 1939]. 
Обширные иноязычные, преимущественно французские, вставки 
имеются во всех его крупных произведениях. В идиостиле Толстого 
иноязычное и русское представлены как речевая оппозиция, которая в 
значительной степени характеризует персонажей. Черновые варианты 
ранних произведений Толстого показывают, как эта важнейшая черта 
идиостиля у него складывалась. Много написано о роли выражения 
comme il faut в биографической трилогии (см., например: [Купреянова 
1952], [Романов 2007]). Приобретение им негативной коннотации, ко-
торое произошло в повести «Юность», — одно из проявлений склады-
вания вышеупомянутой черты толстовского идиостиля.

В черновых редакциях Толстой устами главного героя нередко дает 
объяснения, почему он использует нетранслитерированные варианты 
слов и каково отношение к ним. При этом довольно часто эти вари-
анты являются однословным вкраплением в русскоязычный текст, что 
не было характерно языковой традиции толстовской эпохи. Например, 
так комментируется использование слова noble, которое в несколько 
отличающемся виде было характерно разным языкам: 

Высшим достоинствам, к которому я стремился, было быть noble во 
всем. (Я пишу noble, а не благороден потому, что это слово имеет неперево-
димое французское значение. Даже по-немецки nobl и ehrlich большая раз-
ница). Потом мне казалось быть страстным тоже большим совершенством, 
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которого я долго и тщетно старался достигнуть, и наконец главное — быть 
comme il faut [Толстой 2000: 459–460]. 

Все слова, которые приведены в данном отрывке в нетранслите-
рированном виде, наделены автором пейоративной эмоциональной 
окраской. Причем Толстой вполне осознает, как инографика в его со-
знании постепенно начинает связываться с негативной оценочностью. 
Он даже отмечает, что сами феномены, обозначаемые этими словами, 
являются заимствованными, не свойственными русскому миру, а со-
ответственно, их привлечение не может не восприниматься как искус-
ственное, навязанное, ложное.

Отметим, что Толстой первым использовал французское слово noble 
как однословное вкрапление в русский текст. НКРЯ дает 94 примера 
этого слова в латинской графике, зафиксированных 64 текстами. Но 
все эти тексты франкоязычные. И только у Толстого это слово является 
вставкой в текст на родном языке. Кроме второй редакции «Юности», 
слово noble встречается в статье Толстого «Две войны» (1898), где оно 
дано также с негативной коннотацией в англоязычном сочетании noble 
work — ‘благое дело’.

Необходимо заметить, что вкрапленное использование данного 
слова, которое было заложено Толстым, распространено, по свидетель-
ству НКРЯ, до настоящего времени. Правда, отрицательная коннота-
ция характерна только идиостилю Толстого. Иные вкрапления с этим 
словом такой коннотации не имеют. НКРЯ в качестве самых частотных 
приводит английские noble mind — ‘благородная душа’ (‘благородный 
ум’) в философских работах и Barnes and Noble — фамилии предприни-
мателей, создавших сеть американских книжных магазинов.

3. Отдельные стилистические приемы

Характер стилистического приема, видимо, приобретает у Толстого 
нагнетение определенных грамматических форм, например, форм от-
влеченных существительных, которые используются в рассказе о се-
мействе Нехлюдовых:
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Кружок этот имел какой-то особенный характер простоты, нравствен-
ности, изящества, умеренности и вместе сухости и логичности [Толстой 
2000: 379].

К числу художественных приемов, используемых Толстым, отно-
сятся, например, эпитетные тропы, от многих из которых в силу их 
чрезмерной яркости Толстой затем отказался: «напущенная любовь» 
[Толстой 2000: 385], «самостоятельное выражение лица» [Толстой 2000: 
390], «друзья из черненьких людей» [Толстой 2000: 391]. В тексте встре-
чаются подобного же рода, то есть броские, метафоры: «выкапывание 
мыслей» [Толстой 2000: 458], «пересаливать шутки», «перепускать 
иронию» [Толстой 2000: 487]. Некоторые акцентированные метафоры 
Толстой все-таки оставил в итоговом тексте для характеристики тех 
персонажей, где эта акцентуация была необходима как важное свой-
ство их некой «личностной чрезмерности». Так, мать Авдотьи Васи-
льевны, старуха Епифанова, названная в третьей редакции повести 
игрушечкой, сохранила эту метафорическую характеристику и в окон-
чательном тексте:

И сама Анна Ивановна была игрушечка, маленькая, худенькая, всегда 
к лицу одетая, в новом чепчике… [Толстой 2000: 497].

Можно отметить отдельные выразительные фразеологические обо-
роты, например, в следующем контексте: 

Люди, склонные к такого рода любви, всегда бывают невыносимо гор-
ды своей любовью; готовы всю жизнь колоть глаза и мучать любимый 
предмет своим самоотверженьем [Толстой 2000: 448].
 
Важные черты толстовской биографии были перенесены в текст 

«Юности» как детали личностного роста главного героя («динамиче-
ская деталь», по А. В. Чичерину, которая «метит далеко вглубь» [Чиче-
рин: 229]). К числу таковых относится франклиновский журнал, кото-
рый пытался вести и сам Толстой. В финале второй редакции «Юности» 
появляется замечание: «Писать правила исправлений и франклинов-
ский журнал» [Толстой 2000: 493]. Словосочетание франклиновский 
журнал Толстой предпочел убрать из окончательного текста «Юности», 
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однако намерение вести дневник он за Николаем Иртеньевым оставил. 
Вместе с тем сам феномен франклиновского журнала в отечественной 
культуре и языковой практике накрепко связан с именем Толстого. 
Франклиновский журнал (или франклиновский дневник) — это дневник, 
отмечающий этапы самовоспитания и саморазвития. Такую форму ра-
боты над собственной личностью предложил Бенджамин Франклин 
(1706–1790), который вел подобный дневник в 1728 г. В дневник было 
включено 13 добродетелей, должных быть сформированными в соб-
ственной личности; на «отработку» каждой добродетели Франклин от-
водил себе одну неделю. Этот пример вдохновлял Толстого и стал для 
него символом идеальной деятельности по самосовершенствованию, 
как и само словосочетание франклиновский журнал. НКРЯ свидетель-
ствует о том, что это словосочетание фиксируется в русском языке ис-
ключительно в контекстах, связанных с произведениями или биогра-
фией Л. Н. Толстого.
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Все три польских восстания (1794, 1830–1831, 1863–1864), нацеленные, 
как известно, на отмену разделов Польши и восстановление Речи Поспо-
литой в границах 1772 г., в свое время чувствительно потрясли Россий-
скую империю и, конечно, не могли быть проигнорированы русскими 
писателями. Однако если оставить за скобками рядовую беллетристику 
и газетные вирши, а также текущую публицистику и поздние мемуары, 
то можно насчитать лишь десятка два истинно художественных произ-
ведений с откликами на польские мятежи, причем исключительно лири-
ческого рода (принадлежали они поэтам первого ряда — П. А. Вяземско-
му, Г. Р. Державину, В. А. Жуковскому, М. Ю. Лермонтову, А. Н. Майкову, 
А. С. Пушкину, Ф. И. Тютчеву, А. С. Хомякову)1.

На этом фоне выделяется большая стихотворная драма Я.  П.  По-
лонского «Разлад: сцены из последнего польского восстания», созда-
вавшаяся в июле 1863 – январе 1864  г., в  самый разгар событий. Ее 
судьба оказалась незавидной и, пожалуй, загадочной. Пьеса понрави-
лась братьям Достоевским и была оперативно напечатана в апрельской 
книжке журнала «Эпоха» [Полонский 1864], а через год выпущена от-
дельным изданием [Полонский 1865]. Известно, что произведение, чи-
танное автором в литературных кружках в  рукописи, положительно 
оценили писатели, составлявшие цвет русской культуры того времени: 
Ф. И. Тютчев, И. С. Тургенев, И. А. Гончаров, Н. А. Некрасов, М. М. и 
Ф. М. Достоевские, В. П. Боткин, А. Н. Майков, П. В. Анненков, А. Д. Га-
лахов, Н. И. Костомаров [см.: Тхоржевский: 295–296]. Журнальная же 
критика по выходе пьесы в свет приняла ее в штыки, что стало ударом 
для Полонского. Впоследствии он только раз републиковал это произ-
ведение [Полонский 1870], отказавшись включить его в многотомные 
собрания своих сочинений, которые выпускал в конце жизни. 

1  См. составленную К. В. Ратниковым антологию поэтических откликов 
на все три польских восстания: [Старый спор]. 
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В советский период «Разлад» выпал из исследовательского поля. 
Причину этого можно понять из кратких, но несколько разноречивых 
упоминаний пьесы в авторитетных обобщающих трудах и справочни-
ках. В 1935 г. в 11-томной «Литературной энциклопедии» автор статьи 
о Полонском А. И. Грушкин отмечает, что поэт «выступил против поль-
ского восстания с пасквильной пьесой “Разлад”, где смыкался с лагерем 
Каткова» [Грушкин: 66]; в 1956 г. в 10-томной академической «Истории 
русской литературы» В. Н. Орлов только называет при перечислении 
сочинений Полонского «либеральную драму “Разлад”» [Орлов: 273]; 
в 1968 г. в «Краткой литературной энциклопедии» Э. А. Полоцкая пи-
шет, что Полонский в «Разладе» «одобрял политику пр<авительст>ва 
по отношению к польскому восстанию» [Полоцкая: 851]; наконец, 
в 1982  г. в  очередной академической «Истории русской литературы» 
(уже 4-томной) замечательный исследователь Ю. В. Лебедев по недо-
разумению называет «Разлад» «стихотворением» 1871 г. [см.: Лебедев: 
591]. Уже в недавнее время, в 2007 г., в фундаментальном биографиче-
ском словаре «Русские писатели, 1800–1917» авторы статьи о  Полон-
ском сочли возможным вынести эту пьесу за скобки, лишь упомянув 
ее название в самом конце, в разделе «Др<угие> произв<едения>» [Ер-
милова, Грешный: 58]. 

В наши дни стал зримо расти интерес к Полонскому как к  недо
оцененному классику. Не обойдена вниманием и стихотворная дра-
ма «Разлад», в центре которой — трагическая история платонической 
русско-польской любви, вспыхнувшей в разгар Польского восстания 
1863–1864 гг. Отсылки к пьесе появляются с середины 2010-х гг. Снача-
ла — в двух обзорных статьях, анализирующих отражение в литерату-
ре и журналистике реалий этого восстания с обличительно-пропаган-
дистской целью. Так, К. В. Ратников, рассматривая обвинения русской 
печати в адрес польского духовенства как ключевой силы в подстрека-
тельстве к мятежу, обращается к финальной сцене «Разлада», где герои-
ня драмы, ревностная католичка панна Катерина Славицкая, смертель-
но раненная в бою с русским воинским отрядом, исповедуется перед 
ксендзом, пришедшим «ее причастить и почтить в ее лице мученицу 
за польскую свободу» [Ратников: 128]. Однако тот, услышав признание 
умирающей в тайной, никак не проявившейся любви к «москалю», за-
бывает о пастырском долге и в гневе проклинает ее: «Умирай же / Без 
покаянья, без причастья! В ад / Ступай, неверная дочь церкви» [Полон-
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ский 1864: 251]1. И. М. Шестопалова сосредоточилась на образах рус-
ских полонофилов 1860-х гг. в политически ангажированной русской 
и польской беллетристике. Драма Полонского дает исследовательнице 
материал для разговора об извечном конфликте долга и чувства: рус-
ский офицер Танин (во многом alter ego автора), полюбив польку Ка-
терину, сочувствует ее восставшим соплеменникам, а она в свою оче-
редь «колеблется между национальным долгом и любовью к русскому» 
и «становится жертвой польского фанатизма» [Шестопалова: 232]. 

Начиная с 2019 г. появился ряд статей, авторы которых акцентируют 
внимание на выявлении художественной специфики драмы «Разлад»: 
А.  С.  Евдокимова кратко рассматривает ее в контексте драматургии 
Полонского, усматривая причину неуспеха произведения в «космо-
политичности», то есть отсутствии прямолинейного идейного посы-
ла, ожидаемого современниками, и в построении пьесы по принципу 
«киномонтажа», свойственного модернистскому театру [Евдокимова: 
462]. И. Е. Живогин, безосновательно называя «Разлад» «исторической 
драмой» (поскольку для Полонского ее события были злободневной 
современностью), фиксирует наличие гуманистического заряда, опре-
деляющего вневременный характер драматического конфликта [Жи-
вогин: 204]. 

Среди других исследований выделяется статья Т. В. Федосеевой, по-
священная жанрологическому анализу «Разлада» «в единстве поэтики 
и ценностного содержания»; в работе обозначена философско-религи-
озная и антропологическая проблематика пьесы, установлена ее пре-
емственность по отношению к пушкинской драматургической тради-
ции, выявлены черты «новой драмы» эпохи модернизма [Федосеева]. 
Не менее ценны наблюдения Е.  А.  Федоровой, обратившейся к этой 
пьесе в статье о взаимоотношениях Полонского и Достоевского. Иссле-
довательница видит идейный замысел «Разлада» в «разоблачении ру-
софобской мифологии», а штабс-капитана Танина рассматривает как 
тип русского европейца, живо интересовавший и автора «Записок из 
подполья»; отмечает христоцентризм, духовный символизм и патрио-
тизм как объединяющие обоих писателей начала [Федорова: 103, 107]. 

Как видим, драма «Разлад» рассматривается ныне исключительно 
в  «реабилитационном» ключе: высоко оценивается ее идейно-нрав-

1  См. также краткий анализ этой сцены в монографии Элизабет Блейк 
«Достоевский и католическое подполье» [Blake: 67].
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ственный посыл, у исследователей не вызывает сомнений ее эстети-
ческая значимость. Такие оценки вполне коррелируют с допечатным 
одобрением драмы известными писателями, однако при этом не объ-
ясняют их полную несовместимость с оперативной критической ре-
цепцией произведения. Журнальные отклики на пьесу, единодушно 
констатировавшие ее несостоятельность именно в эстетическом отно-
шении, к сожалению, ныне не берутся во внимание. 

Сам Полонский в письмах к друзьям писал о подобной критике как 
об огульных нападках. Литератору М. В. Авдееву он сообщал в 1867 г.: 

<...> я ничей, не принадлежу ни к какой редакции, и если что-нибудь 
опять напечатаю, непременно будут со всех сторон ругать меня [Полон-
ский 1902: 285]1. 

В том же году (12 февраля) в письме Г. П. Данилевскому Полонский 
подробнее (но не менее пристрастно) характеризовал столичный жур-
нальный мир: 

<...> в Петербурге литераторы до такой степени друг друга забросали 
грязью, что для публики не только они, но и вся их деятельность потеряла 
смысл и значение. — Но и в этом подвиге, т. е. в бросанье грязи, — публика, 
конечно, более всего сочувствует тем, кто ее бросает, — нежели тем, кто не 
хочет рук марать. 

Мосек явилось такое множество, что если бы я был и в самом деле 
слон, — то и тогда должен был бы признаться, что моя сила ничто перед их 
стаей и перед их неумолкаемым лаем — лай этот занимал публику2. 

Представляется, что все эти инвективы Полонского вызваны пре-
жде всего болезненным, растянувшимся на несколько лет, изживани-
ем творческой неудачи с  «Разладом». Насколько мучителен был этот 
процесс, можно судить по 9-страничному мемуарному письму поэта 
от 12  февраля 1880  г., адресованному литературоведу А.  Н.  Пыпину 
по поводу его работы «Польский вопрос в русской литературе» (1880). 

1  Здесь и далее все выделения курсивом в цитатах принадлежат их ав-
торам.
2  Российская национальная библиотека (РНБ). Ф. 236. Ед. хр. 127. Л. 48, 
48 об.
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Полонский чувствовал потребность излить душу, он пишет о своем 
желании:

Позвольте мне <…> поделиться с вами моими воспоминаниями об од-
ном эпизоде из моей литературной деятельности, или о том, как польский 
вопрос насолил мне как литератору1. 

Это исповедальное письмо полностью пока не опубликовано, но 
процитировано С. С. Тхоржевским в его документальной повести о По-
лонском «Высокая лестница» (1978) [Тхоржевский 1986: 295–297], — из 
этих нескольких цитат в основном и черпаются исследователями све-
дения о творческой истории драмы «Разлад» (в частности, и об одобре-
нии рукописи произведения известными писателями). 

Прежде чем привести текст новонайденного, еще не введенного 
в научный оборот письма И. С. Аксакова к Полонскому, содержаще-
го проницательные оценки его пьесы, добавим к напечатанным Тхор-
жевским выдержкам из письма поэта к Пыпину имеющиеся в нем до-
полнительные подробности, существенные для изучения творческой 
истории «Разлада». Так, Полонский сообщает об эмоциональной реак-
ции Тургенева на первое знакомство с пьесой: 

Тургенев после чтенья, отъезжая, высунулся из окна кареты и закри-
чал — «конец твоей драмы гениален!..»2.

Речь идет о вышеупомянутой сцене отказа ксендза причастить уми-
рающую Катерину. Ее перекрестил Танин, благословив девушку как 
православный мирянин. Заметим, что в этой сцене, как и в сцене не 
доведенного Таниным до конца самоубийства в начале драмы несо-
мненны сюжетные отсылки Полонского к первой части «Фауста» Гёте.

Попутно следует отметить еще один момент: по-видимому, память 
Тургенева удержала эпизод объяснения панны Катерины с братом Ио-
сифом (часть I, сцена X), фанатичным участником мятежа, и спустя 
полтора десятка лет этот диалог получил отклик — возможно, непро-
извольно — в стихотворении в прозе «Порог» (1878). Сравним: 

1  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 3.
2  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 4.
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Полонский Тургенев
Сестра. Милостивый Боже!
Каких великих дел мы дождались,
Возьми меня с собою воевать.
Брат. Пока не нужно… из чего ты 
станешь
Себя таким напастям подвергать:
Придется голодать и зябнуть.
Сестра. Я готова
И голодать и зябнуть.
Брат. Но ты не привыкла.
Сестра. Привыкну… 

[Полонский 1964: 158].

— О  ты, что желаешь переступить 
этот порог,  — знаешь ли ты, что тебя 
ожидает? 

— Знаю, — отвечает девушка. 
— Холод, голод, ненависть, насмеш-

ка, презрение, обида, тюрьма, болезнь 
и самая смерть? 

— Знаю. 
— Отчуждение полное, одиноче-

ство?
— Знаю. Я  готова. Я  перенесу все 

страдания, все удары 
[Тургенев: 147].

Вспоминает Полонский о конкретных замечаниях И. А. Гончарова:

Гончаров был в восторге — но как цензор сомневался в возможности 
пропустить «Разлад» мой без исключений.  — В  особенности шокировал 
монолог, где Танин, герой моего драматического рассказа, сознается, что 
идти против поляков — значит самому себе противоречить, жить чужой 
виной, во имя любви к родине совершить преступление, — и затем реша-
ется на самоубийство1. 

Важны и сообщения Полонского о прохождении через цензуру дра-
мы со столь злободневной проблематикой. Благодаря Гончарову уда-
лось устроить предварительное авторское чтение у министра внутрен-
них дел П. А. Валуева, который 21 марта 1864 г. зафиксировал в своем 
дневнике:

Вечером Полонский читал у меня в присутствии нескольких лиц свои 
«Сцены не для сцены», в которых изображается во многом весьма удачно 
борьба между гуманитарным и патриотическим направлением, по случаю 
польских смут [Валуев: 275].

1  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 4.
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В письме Пыпину Полонский приводит уточняющие детали:

Валуеву, как я слышал, в сценах моих, не понравилось только несколько 
вульгарных или цинических выражений, — но пропустить без цензуры и 
всё взять на свою ответственность и он не решился... Из Цензуры я руко-
пись мою получил с пометками — но делать было нечего1. 

Последнее свидетельство объясняет наличие в  монологах героев 
драмы неоднократных рядов точек (их можно было принять за роман-
тический прием визуализации с помочью отточий сильных эмоций, 
испытываемых персонажами, их душевного смятения). Теперь же ясно, 
что это — следы цензурного вмешательства, и потому будущая научная 
републикация «Разлада», да и углубленное его изучение потребуют ра-
зысканий в архивах Цензурного ведомства с целью выявления изъятых 
строк.

Наиболее желанным местом публикации драмы был «Современ-
ник» Некрасова, готового выплатить щедрый гонорар нуждающемуся 
в деньгах Полонскому. Некрасов безоговорочно одобрил «Разлад», в 
письме к заведовавшему критическим отделом издания М. А. Антоно-
вичу от конца марта 1864 г. он так высказался о пьесе: 

<...> ее следует взять в «Современник»: она эффектна, о ней говорят и 
будут говорить, и относительно содержания (обстоятельство, по которому 
преимущественно я и препровождаю ее к вам) тоже, кажется, не представ-
ляется препятствия [Некрасов: 17].

Антонович, прочтя произведение вместе с соредактором журна-
ла Г. З. Елисеевым, «решительно» отговорил Некрасова от публика-
ции. С. С. Тхоржевский уверенно называет причину: «Они сочли, что 
вещь эта оправдывает подавление польского восстания» [Тхоржев-
ский: 296]. 

Однако сам Антонович в мемуарах 1903 г. пояснил, что он и Елисеев 
сочли драму слабой главным образом именно в  художественном от-
ношении и потому недостойной автора поэмы «Кузнечик-музыкант»: 

1  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 4.
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<...> нашли, что сцены изображены в ней очень односторонне и притом 
освещены каким-то странным, неестественным светом, что вообще она 
слаба и неудовлетворительна, особенно для такого автора, как Полонский, 
и что печатать ее в «Современнике» не стоит [Антонович: 199].

Сам Полонский в письме Пыпину так воспроизводит эту ситуа-
цию: 

Некрасов предложил мне место в своем «Современнике», но — его от-
говорили, — и он прямо сказал мне, что лично ему — мой «Разлад» нра-
вится, — печатать же у себя он не решается, так как — находят сцены мои 
слишком патриотическими1.

В конце письма Полонского, на чистой стороне листа, Пыпин 
оставил черновую заготовку своего ответа. В 1863–1866 гг. он наряду 
с  Некрасовым состоял ответственным редактором «Современника» 
и потому засомневался в точности воспроизведения Полонским слов 
Некрасова2: 

Вопрос о «Разладе» в ред<акции> «Современника» я припоминаю, но 
мало, — так как с беллетристич<еским> отделом журнала не имел дела. Но 
думаю, что Некрасов слишком в грубой форме передал Вам принятое тогда 
решение. Дело было, конечно, вовсе не в «патриотизме», а в чрезвычайной 
трудности говорить об этом предмете, когда еще шла «братоубийственная 
война» и когда «поляки» были тем «лежачим», которого бить не позволяет 
в пословице народная совесть и когда в литературе могла быть речь о поль-
ском деле только с одной точки зрения3. 

Следующим журналом, где предполагалось издание «Разлада», стал 
московский «Русский вестник». Известно письмо А.  Д.  Галахова, ре-
комендовавшего М. Н. Каткову издать драму [см.: Тхоржевский: 296]. 

1  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 4 об.
2  Известно к тому же, что Некрасов в письме Полонскому от 2 апреля 
1864 г. мотивировал отказ от публикации «Разлада» финансовыми при-
чинами [Некрасов: 17].
3  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 7 об.
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Полонский сообщает Пыпину о полученном через посредничество 
А. Ф. Писемского предложении:

Получаю письмо из Москвы от Писемского  — просит прислать мой 
«Разлад» для «Русского Вестника», в котором в то время он принимал уча-
стие1. 

Поэт выехал в Москву, прочел драму в присутствии Каткова [см.: 
Тхоржевский: 297], на следующий день его ознакомили со словами до-
веденного до «негодования» Каткова:

Сцены мои найдены лишенными всякого патриотизма. — Русские уни-
жены. Поляки в ореоле. — Удаль русских — шаткость мыслей, удаль поля-
ков — сила и непреклонный мужественный патриотизм. 

Итак, в глазах Некрасова я оказался патриотом — в глазах Каткова чуть 
не изменником. Такие противоречия меня просто и бесили и мучили  — 
мне хотелось узнать, что скажет публика2. 

Изложение Полонским в письме Пыпину дальнейших событий (из-
дания драмы в журнале «Эпоха» и появления негативных рецензий) 
также пока не опубликовано. Как известно, поводом к закрытию пре-
дыдущего журнала братьев Достоевских «Время» стала публикация 
статьи Н. Н. Страхова «Роковой вопрос», которая была сочтена прави-
тельством неуместной и вредной с точки зрения официальной поли-
тики в польском вопросе. По справедливому утверждению В. С. Неча-
евой, помещая «Разлад» Полонского, редакция старалась «защититься 
от возведенных на нее обвинений в полонизме, антипатриотизме» [Не-
чаева: 72]. Поэт рассказывал Пыпину:

Задешево уступил я «Разлад» мой Достоевскому Михаилу в его журнал, 
с тем чтоб он дал мне несколько сотен оттисков. — Сцены напечатаны. — 
В журналистике начинаются насмешки и оклеветанье сцен моих. — «Ис-
кра» причисляет меня к числу Бурбонов. «Отечественные Записки» пишут 
статью под заглавием «Современная драма» и разбирают «Разлад» мой: 

1  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 4 об.
2  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 4 об.–5.
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в этой статье что ни слово, то вздор, что ни вывод, то клевета. — Мне при-
писываются такие пошлые чувства и такие гнусные мысли, какие никогда 
не приходили и не могли придти мне в голову1.

Апрельская книжка «Эпохи» с драмой «Разлад» вышла 7 июня 
1864 г. [Нечаева: 255]. Полонский упоминает два отклика на свою пье-
су: «отставного майора Бурбонова» (Д. Д. Минаева) в июньском номе-
ре радикально-демократического «Русского слова» (не в  «Искре»!), в 
составе обзорной статьи «Резервные стихотворцы», и Н. Д. Хвощин-
ской (в замужестве Зайончковской), скрывшей свое имя под крипто-
нимом «Н. К.» (сокращением одного из ее псевдонимов — «Николай 
Куратов»), в июльской книжке умеренно-либеральных в тот период 
«Отечественных записок». Ее статья называлась не «Современная дра-
ма», как запомнилось Полонскому, а «Драма с современным интере-
сом». В первой из этих рецензий много зубоскальства, обычного для 
юмориста Минаева, во второй  — преобладает въедливый мелочной 
критицизм, впрочем, по большому счету оправданный.

Полонский забывает указать (или не хочет вспоминать) третью, 
наиболее серьезную, критическую статью о «Разладе», помещенную 
в  июньском номере «Библиотеки для чтения», традиционно высту-
павшей в защиту «чистого искусства». С 1863 г. журнал выходил под 
редакцией П. Д. Боборыкина, который привлек к сотрудничеству в ка-
честве заведующего критическим отделом Е. Н. Эдельсона, со времен 
«молодой редакции» «Москвитянина» известного своими работами, 
в которых при оценке текущей литературы делались глубокие обоб-
щения с опорой на эстетические построения Гегеля и эмпирическую 
психологию Ф. Э. Бенеке. 

Эдельсон и написал рецензию на драму Полонского. Он начал с ка-
тегорического утверждения, что «едва ли в самых расширенных пре-
делах его (искусства. — А. Д.) найдут себе настоящее место произведе-
ния вроде “Разлада” Я. П. Полонского» [Эдельсон: 35]. И пояснил, идя 
от противного, то есть рассуждая о «всяком истинно художественном 
произведении»: 

1  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 5.
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Художественный, типический образ какого-либо из современных ха-
рактеров, долго тревоживший душу поэта и, наконец, его усилиями во-
плотившийся в слово и сделавшийся общим достоянием <…> становится 
знаменем, сборным пунктом, общею светлою точкою для многих. <…> Со-
всем другое с теми продуктами искусственного вдохновения или простой 
искусственной фабрикации, которые неизвестно зачем облекаются в чуж-
дые им одежды [Эдельсон: 36]. 

Далее — еще более обидно для автора «Разлада», хотя и вполне обо-
снованно с позиций теории драматургического искусства — Эдельсон 
как бы вторит остроумному определению Валуева «Сцены не для сце-
ны»:

<...> сюжет «сцен» в высшей степени не драматический. Почти все раз-
витие действия заключается в том, что герой Танин, явившийся на поле 
битвы с романтическими мечтаниями о всеобщей любви, мало-помалу 
отрезвляется суровою действительностью и приходит к убеждению, что с 
врагами нужно и самому быть врагом <...> он вовсе не годится в драмати-
ческие герои [Эдельсон: 37].

Более того — Эдельсон убежден в ходульности и банальности всего 
изображаемого в пьесе:

Кто сколько-нибудь внимательно и не безучастно следил по офици-
альным газетным известиям и частным корреспонденциям за всеми со-
бытиями последнего Польского восстания <…> тот не найдет, по нашему 
мнению, ни одной новой, яркой живописной черты в новом произведении 
г.  Полонского. <...> И такова пагубная сила фальшивой задачи, выдумы-
ванья сюжетов на большие произведения, когда природа таланта влечет к 
другой деятельности, что даже поэтическая прелесть стиха как будто оста-
вила Я. П. Полонского в его «сценах»: все как-то напущенно, натянуто там, 
и почти не на чем остановиться утомленному чувству [Эдельсон: 38].

Д. Д. Минаев (его рецензия вышла первой), под шутовской маской 
майора Бурбонова, предъявляет по сути сходные претензии, говоря об 
иллюстративной заданности «Разлада»:
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<...> неотъемлемое достоинство «Разлада» есть то, что поэт известное 
стихотворение Пушкина «О чем шумите вы, народные витии?» представил 
нам в драматической форме широкой шекспировской кистью [Минаев: 29]. 

Кроме того, критик подмечает неудачные языковые эксперименты 
Полонского, создающие порой комический эффект при прозаизации 
стиха, и высмеивает выспренние тирады в лирических монологах, про-
изводящие подчас несколько курьезное впечатление:

Вообще умилила меня находчивость г. Полонского, который фронто-
вой военный язык уломал в ямбы своей драмы. <…> Что же касается до 
монологов «Разлада», то в них соединяется шекспировская глубина с вос-
точною страстностью Н. Кукольника [Минаев: 29, 31]. 

Не удержался Минаев от забавной пародии, окарикатуривающей 
основной конфликт драмы Полонского. Приведем вторую из восьми 
строф:

О, панна! вы меня зовете, 
Я — подлетел бы к вам к крыльцу, 
Но — служба ждет… (фельдфебель, роте 
Вели сбираться на плацу) [Минаев: 30].

Вышедшая последней рецензия Н. Д. Хвощинской — наиболее об-
стоятельная. Ее автор — известная в свое время писательница, лишь 
эпизодически выступавшая как литературный критик. Причем обыч-
но она выстраивала свои статьи по методе глубоко чтимого ею В. Г. Бе-
линского — кратко пересказывала сюжет произведений, по ходу дела 
оценивая события, отдельных персонажей и их взаимоотношения с 
точки зрения правдивого воспроизведения действительной жизни. 
Переходя от одной сцены «Разлада» к другой, Хвощинская аргументи-
рованно выявляет логические неувязки и нестыковки, неестественные 
ситуации, малоправдоподобные реакции героев. Так, проанализиро-
вав сцену преодоления Таниным экзистенциальных сомнений и отказа 
от самоубийства, критик восклицает:
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А какая богатая мысль! <...> Это — возрождение, воскресение... Отчего 
же в «Разладе» оно выходит так мелко, так неловко, так забавно? Оттого, 
во-первых, что написано не словами, которые вырываются из сердца, а 
фразами, да еще газетными [Хвощинская: 292].

Возмущает критика изображение Полонским крестьян-белорусов, 
угнетаемых польской шляхтой: 

<...> эта толпа мужиков <…>  — не разоренный народ, ожидающий 
спасения, а пейзане с театральных подмостков. У них нет не только 
народного духа <…> у них нет живого осязательного образа: это — тени... 
Это  — нечто сочиненное по газетным статьям... <…> Г<-н> Полонский 
поторопился: надо было дать дозреть не своему патриотическому чувству — 
о нем нет речи, — но своему литературному замыслу [Хвощинская: 292].

Не будем умножать примеры из 24-страничной статьи критика, — 
отметим только, что ее выводы во многом сходны со сказанным Эдель-
соном и Минаевым. Приведем только место, которое запомнилось По-
лонскому, — он спустя 16 лет привел его в письме Пыпину по памяти, 
очень неточно, но верно воспроизведя основной смысл:

Чтобы дать Вам понять, до чего дошла клевета автора статьи, приведу 
пример —

Танин, прощаясь с панной Катериной, говорит:

Никогда я не увижу вас
Ни здесь, ни там, прощайте, панна.

Танин говорит ни там просто потому, что не верит в загробные свида-
ния, даже в бессмертии души сомневается, так как о понимании Христа и 
Христианства говорит в прошедшем времени...

И что же пишет критик?
«Хорош поэт — он и на том свете ей как католичке отводит место в аду, 

а себе как православному выбирает в раю местечко». — И всё в этом роде1.

1  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 5–5 об.
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Но согласимся, что процитированные Полонским строки из его 
драмы совсем непросто понять именно так, как он хотел, чтоб их поня-
ли читатели; тем более что об атеистических воззрениях героя прямо 
нигде не говорится. Поэту следовало бы выразиться яснее. Приписан-
ная Хвощинской фраза в оригинале не так задириста и язвительна (ср.: 
«...там, по всем вероятиям, считая ее виноватой, он (Танин. — А. Д.) 
назначает ей местечко похуже, чем себе» [Хвощинская: 305]).

Возникает вопрос: почему же так обиделся Полонский? И не только 
на самих своих критиков, но и на «братьев-писателей», не заступив-
шихся за него в печати. Пыпину он об этом написал:

Таким образом — только за то, что я выставил на вид польские притя-
зания чуть не на половину всей России и польский религиозный фанатизм, 
который, по моему мнению, более всего навредил Польше, меня вознена-
видели... Кто, не знаю. Под статьями с бранью никто не подписывал своего 
имени. — Публика молчала. — Хвалители не заступались. 

И знаете ли, кто более всего благодарил меня за этот «Разлад»? — Поля-
ки! — Мне писали, что «Разлад» мой — урок для Польши, что иначе разго-
релось бы дело, если бы поляки, зная настроение русской молодежи, иначе 
повели себя1.

Вместе с тем, разбор произведения Полонского в журналах был 
вполне объективен и аргументирован. Все три критика оговаривались, 
что ценят незаурядное дарование автора и его вклад в русскую поэзию. 
Сам поэт даже согласился с их приговором эстетическому уровню сво-
ей драмы «Разлад», написав Пыпину:

...если труд мой и не выдерживает критики как художественно-поэти-
ческое произведение — он все же основан на правде... 2.

Спустя годы Полонский самого себя винил за творческую неудачу:

В конце концов, я должен Вам сознаться, что я сам впоследствии осудил 
себя за желание высказываться в такую минуту, когда следовало молчать. 

1  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 5 об.–6.
2  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 7.
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<…> Нельзя, невозможно было даже и желать новых песен от Музы во дни 
братоубийственной войны... И моя муза должна была бы молчать. — Таким 
образом я нисколько не ропчу <так!> за эти нравственные страдания, ко-
торые я пережил — когда писал и печатал мой «Разлад»1.

Представляется, что в 1864 г. Полонский так болезненно отреагиро-
вал на довольно дельную критику в свой адрес из-за того, что в пьесу 
было вложено много личного, заветного. Выход рецензий совпал по 
времени с периодом, когда Полонский переживал тяжелое эмоциональ-
ное состояние неразделенной любви к девушке, отвергшей его пред-
ложение руки и сердца. Усугубляла положение недавняя катастрофа: в 
1860 г. поэт потерял сначала 6-месячного первенца Андрюшу, а спустя 
полгода  — первую жену, 20-летнюю Елену Васильевну (урожденную 
Устюжскую), скончавшуюся от скоротечной чахотки. И вот через че-
тыре года страданий в душе возродились надежды на счастливые пере-
мены в личной жизни, которые не оправдались... 

Выскажем предположение, что прототипом героини пьесы панны 
Катерины стала 23-летняя Мария Федоровна Тютчева, старшая дочь 
поэта от второго брака (с  Эрнестиной Пфеффель, баронессой Дёр-
нберг), любимица семьи. Полонский с марта 1860  г. служил секрета-
рем Комитета цензуры иностранной под начальством Ф. И. Тютчева. 
Как установила Т. Г. Динесман, «к началу 1862 г. Полонский был уже 
близким человеком в семье Тютчевых. В  дальнейшем его имя посто-
янно встречается в дневниковых записях Марии Федоровны» [Тютчев 
в письмах: 327]. 

Во второй половине июля 1863 г. Полонский по приглашению Тют-
чевых отдыхал в орловском имении Федора Ивановича Овстуге (сам 
поэт находился тогда в Москве), где особенно сблизился с Марией. 
В письме к Софье Сонцевой, дочери старого приятеля А. А. Сонцева 
(в тот период вице-губернатора Таврической губернии), Полонский со-
общал, что в Овстуге «провел только 10 дней — блаженных по невоз-
мутимой тишине и присутствию одной очень милой особы»2, то есть 
Марии. Полонский вернулся из Овстуга окрыленный, 31 июля виделся 
с Тютчевым, о чем тот сообщал жене в письме от 1 августа: 

1  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 6–6 об.
2  РГАЛИ. Ф. 471. Оп. 1. Ед. хр. 30 (цит. по: [Тхоржевский: 294]).
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Я вчера опять видел Полонского при его обратном проезде через Москву. 
Он в восторге от Овстуга и от своего пребывания у вас... [Летопись: 80].

Именно в те овстугские дни Полонский приступил к работе над дра-
мой, о чем уведомил Марию, которая зафиксировала позднее (28 янва-
ря 1864 г.) в дневнике: 

Тургенев был и просидел довольно долго <...>. Полонский обедал и чи-
тал свою драму «Разлад» (которую начал в Овстуге), <Ег. П.> Ковалевский 
пришел и слушал, только не все время [Летопись: 100].

Не исключено, что, изображая в своей пьесе усадьбу Славицких и 
их сад (место действия многих сцен), Полонский вдохновлялся овстуг-
скими впечатлениями. Допустимо также предположить, что черты Ма-
рии Тютчевой (сохранилось не менее шести ее портретов) запечатлены 
в следующих описаниях Катерины:

Заметили вы, господа, какие
У этой панны косы! Черт возьми!
Какие-то волнисто-золотые,
Так вот и лезут из-под черной сетки 

[Полонский 1864: 121].

                             ...огонь лампады
Позолотил ей свесившийся локон
На темном фоне ночи и одежды… 

[Полонский 1864: 192].

Любовь Танина к Катерине проходит через всю пьесу и показана 
как тягостная, изнуряющая страсть, поскольку герой не смеет наде-
яться на взаимность, а когда в конце произведения умирающая полька 
признается ему в любви, он не решается верить услышанному:

Я был любим... я! Боже мой! А что...
Что если и предсмертные слова
В ее устах — насмешка надо мною... 

[Полонский 1864: 256].
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Смутные предчувствия, отразившиеся в обрисовке непростых вза-
имоотношений героев «Разлада», не обманули. В жизни происходило 
следующее: в праздник Пасхи, 19 апреля 1864 г., Полонский сделал Ма-
рии официальное предложение, повергшее ее в смятение. Она записала 
в дневнике:

После обеда мамá с папá уехали к Анне. <...> Я осталась наедине с По-
лонским. Он мне отдал письмо, на которое не знаю, отвечать или нет, и 
вскоре ушел. Сообщила письмо папá [Летопись: 109].

10 мая Тютчев провожал жену с дочерью за границу и в тот же 
день по поручению Марии навестил Полонского, чтоб известить об 
ее отказе от предложенного замужества. Об этом узнаём из дневника 
Марии:

Поехали на железную дорогу прежде 9-ти часов. Провожал нас папá, 
который оттуда хотел заехать к Полонскому... [Летопись: 112].

О состоянии Полонского в эти майские дни 1864 г. можно судить по 
письму Тютчева жене от 28 мая:

Бедняга Полонский очень часто бывает у меня, но лишь для того, чтобы 
постоянно повторять одно и то же <...>. У меня не хватает духу отклонить 
его признания, и вместе с тем я совсем неспособен ободрить его. Вчера он 
сообщил мне, что набросал на бумаге свои раздумья по поводу прощаль-
ных строк, которые Мари написала ему перед отъездом, однако не решился 
послать эти раздумья ей. Рассудив здраво, я отсоветовал ему делать это. В 
конце концов он объявил мне, что жизнь его кончена, что отныне он смо-
трит на себя как на человека, которому нечего ожидать в будущем. Пола-
гаю, что это не помешает ему вновь жениться, если представится случай 
[Летопись: 113–114].

Так и получилось: уже 14 июля 1866  г. Тютчев как начальник По-
лонского по службе подписывал ему свидетельство о том, что «для 
вступления его во второй законный брак с девицею Жозефиною Ан-
тоновною Рюльман законных препятствий со стороны Комитета не 
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оказывается»1. Мария же Федоровна нашла свое счастье на полтора 
года раньше: 17 февраля 1865  г. она стала женой флигель-адъютанта 
Н. А. Бирилева, героя обороны Севастополя. 

Куда больше, чем указанный интимно-биографический источник 
сюжетной линии Танина и Катерины, способствовавший психологи-
чески достоверному изображению душевного разлада Танина, важен 
сообщенный Полонским мировоззрению своего героя комплекс идей-
но-политических и национально-религиозных установок, из-за чего 
представленный в пьесе идеологический разлад русских и поляков ока-
зывается неразрешимым, а их вражда непримиримой. Четко просле-
живается эта взаимная идейная нетерпимость в словесном поединке 
русского офицера Михаила Танина с шляхтичем Иосифом Славицким 
(часть I, сцена XII — самая объемная в пьесе). Из первых критиков об 
их споре упомянула только Н. Д. Хвощинская, причем снисходительно, 
и в данном случае это было несправедливо: 

<...> он (Танин. — А. Д.), заметно, много прочел; он и Славицкий беседу-
ют, будто две газеты, укладывая в стихи великое множество имен собствен-
ных, названий разных племен и «страшных» слов: католицизм, славянизм, 
полячизм, обезнародить, обесчеловечить, ославянить, ополячить, онеме-
чить. <...> Но, странно, слова есть, а сущности их нет [Хвощинская: 294].

На деле ослепленный ненавистью пан Славицкий эмоционально и 
художественно убедительно формулирует положения расовой «туран-
ской теории» Франтишека Духинского о неславянском происхождении 
великороссов («москалей»), об ущербности их «сделанного» языка, о 
«живых корнях» «полячизма», то есть западничества, о том, что «ста-
рая Москва Туранское есть ханство», примирение с которым возмож-
но при одном условии:

Пускай она уступит нам Украйну, 
Литву и Белоруссию, — ну, словом,
Те страны, где живут славяне 

[Полонский 1864: 172]. 

1  Российский государственный исторический архив (РГИА). Ф.  779. 
Оп. 1. Ед. хр. 23. Л. 14; цит. по: [Летопись: 216].
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Танин перед началом полемики высказывается о том, что нация, 
живущая ненавистью, обречена на историческое бесплодие: 

Кто ненавидит — в том уж есть сознанье
Какого-то бессилья. <…>
А если ненависть и умирает,
Пресытившись давно желанным мщеньем,
Рождается холодное презренье
И ничего любви не оставляет
В наследство 

[Полонский 1864: 166].

И обозначив психологические корни вражды поляков, Танин на 
этом основании легко разбивает каждый довод оппонента целой систе-
мой аргументов. Полонскому, на наш взгляд, удалось сухие публици-
стические выкладки сделать достоянием поэзии. Достаточно привести, 
например, возражения Танина на слова Славицкого о «сделанности» 
русского языка и формировании «туранского» народа «кучкой славян, 
которые пришли <…> с  Юга». Танин восклицает (позволяя своему 
творцу дать превосходный образчик патриотической лирики):

Неужели?.. да если это правда,
Так это кучка гениев каких-то,
Полубогов! — неслыханных людей! <…>
Помилуйте! создать народ! <…>
Сплотить в одно десятки разношерстных
Кочующих племен, — сложить столицу
И всех уверить — всех до одного,
Что колыбель их Киев. Занести
Наш богатырский эпос, наши песни
До самых отдаленных стран Сибири;
Создать язык, который по богатству
Своих корней богаче европейских,
По гибкости способен на размеры
Гомера, Данте, Байрона и Гёте... 

[Полонский 1864: 173].
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У Полонского был вкус к историософским построениям, о чем мож-
но судить по недавно опубликованным его очеркам конца 1850‑х  гг., 
где он выдвигает оригинальные идеи (в частности, о «различных воз-
растах народа»: молодости, зрелости, дряхлости), местами предвос-
хищающие футуристические теории К.  Н.  Леонтьева, О.  Шпенглера, 
Л. Н. Гумилева [см.: Дмитриев 2024]. В данном же случае Полонский, 
согласно его сообщению в письме Пыпину 1880 г., вкладывает в уста 
пана Славицкого разговоры, услышанные от поляков за границей: 

<...> труд мой <…> все же основан на правде, — всё, что вложил я в уста 
поляка Славинского <так!>, я сам не раз слышал от поляков за границей, 
в 1861 году, когда после смерти первой жены моей я ездил лечиться в Топ
лиц, Ишль и Бадгастейн, и где по преимуществу обретался в польском об-
ществе1.

Однако на деле Полонский по большей части широко использует 
сведения, почерпнутые со столбцов издававшейся И.  С.  Аксаковым 
славянофильской газеты «День» (1861–1865), в поле зрения которой с 
самого начала находился польский вопрос. Так, в октябре 1861 г. Акса-
ков опубликовал редакционную заметку, наделавшую много шума и, 
таким образом, приобретшую широкую известность, где обращался к 
тем, кто жаждал реванша за разделы Польши:

Безумные поляки! <…> Неужели вы так глухи, так слепы, неужели вы 
думаете, что в пространной Русской земле, от Камчатки до Карпат, в Вели-
кой, Малой, Белой, Червонной Руси, найдется хоть один русский, который 
бы не загорелся весь — самым жгучим огнем негодования при таких лжи-
вых и наглых ваших притязаниях! который бы не отдал жизни в борьбе 
с вами, за сохранение наших древних русских областей, нашего трижды 
святого, прекрасного Киева!.. Или тщетны были для вас все уроки истории, 
и вас ничто исправить не может? [Аксаков 3: 9–10].

А вслед за тем, в январе 1862 г., в «Дне» увидел свет документ, под-
тверждавший сказанное: имеем в виду статью варшавского писате-
ля-националиста Михаила Грабовского. Он заявлял об исторических 

1  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 7.
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правах поляков на Литву, Малороссию и Волынь и ратовал за то, что-
бы эти якобы «исконно польские» территории не подвергались руси-
фикации [Грабовский]. В мае того же года Аксаков одним из первых в 
России поместил обширную корреспонденцию о псевдонаучной «ту-
ранской» теории Ф. Духинского [Петровский], а в послесловии к этой 
публикации писал: 

Трудно не признать произведений г. Духинского и ему подобных (ко-
торых множество) за мнение польской нации, когда во всей свободной 
заграничной польской литературе не встречаем мы никакого опроверже-
ния расточаемым клеветам, никакого обличения клеветников, никакого 
отречения от солидарности с ними остальной Польши <…> таких вралей, 
которые только позорят — в глазах не одних нас, но и всех славян — до-
блестную польскую нацию!.. [Аксаков 1. 1: 109].

Главное же — в разгар восстания в газете Аксакова (причем в пе-
редовице от 13 июля 1863 г., то есть вышедшей в тот день, когда поэт 
выехал в Овстуг, где начал работу над «Разладом») предлагался путь 
возрождения Польши, сходный с теми положениями, которые пере-
числяет Танин, полемизируя со Славицким. Сравним:

Аксаков Полонский
Возрождение Польши в пределах поль-
ской народности, в какой бы то ни было 
политической форме, возможно только 
с исправлением поляков от страсти к 
захватам, с  излечением их от полити-
ческого безумия, с отречением от при-
звания быть миссионерами латинства и 
передовой дружиной Запада, с утратой 
рыцарского шляхетского отношения к 
народу, с  возвращением их в лоно сла-
вянства…

[Аксаков 3: 125]. 

Пан Славицкий. За что ж мы 
проливаем кровь?

Танин. За всё,
Что старо, за католицизм, за панство,
За государственную мощь, за 
обладанье
Такими странами, в которых 
нет и тени
К вам симпатии, — словом, идеал
ваш Могущество

[Полонский 1864: 178].

За славянское единство Танин тоже ратует — в другом месте, про-
возглашая тост:
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Мы будем пить пока за процветанье
Варшавы и Москвы — и за грядущий
Свободный, братский их союз, как двух
Славянских центров 

[Полонский 1864: 163].

Газета «День» особенно ценилась в семье Тютчевых. Известно, что 
Ф. И. Тютчев имел возможность ознакомиться даже с не пропущенны-
ми цензурой передовицами Аксакова по польскому вопросу и считал 
его позицию по отношению к Польскому восстанию наиболее выве-
ренной. Так, в дневнике Марии Федоровны 24 февраля 1863 г. появи-
лась запись: «Читала запрещенную статью Аксакова...» [Летопись: 63], 
а в письме к дочери Анне Федоровне от 25 июня того же года Тютчев, 
сравнивая мнения Аксакова и Каткова о возможной вооруженной по-
мощи Польше со стороны Запада, отмечал:

Вчера я провел два часа у нашего друга Аксакова и нашел у него вполне 
разумный взгляд на дело и более действительное понимание вопроса, чем 
у кого бы то ни было. Виделся я также с Катковым и его присными; и хотя 
его газета пользуется вполне моими симпатиями и я признаю огромные 
услуги, оказываемые им в настоящее время стране, — Катков, с которым я 
всесторонне обсудил данное положение, понимает его не так ясно, как наш 
друг [Тютчев: 435].

Все эти общественно-политические вопросы, включая их освеще-
ние в аксаковском «Дне», Тютчев любил обсуждать с Полонским, о чем 
оставила множественные свидетельства Мария Федоровна в своем 
дневнике.

Впрочем, Полонский с молодых лет находился в славянофильском 
окружении, был свидетелем их споров с западниками. Об этом он рас-
сказывал в письме Н. Н. Страхову от 9 декабря 1864 г.: 

У кого я бывал в салонах? — У Чаадаева, у Хомякова, у Киреевского, у 
Аксакова, даже раза два был у Герцена. <…> глубокие мыслители Москвы 
только и жили, что в салонах, — только салоны и наполняли своими реча-
ми и спорами. <…> в них была вся тогдашняя умственная жизнь Москвы... 
[Достоевский в переписке: 402].
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Аксаков в 1840–1850-х гг., до вступления на поприще славяно-
фильской журналистики, был хорошо известен как поэт, представи-
тель гражданской лирики. Знакомство с Полонским состоялось по 
инициативе последнего, вступившего в поэтический диалог с Аксако-
вым. В первой книжке за 1856 г. главного славянофильского журнала 
«Русская беседа» было опубликовано стихотворение Аксакова «Добро 
б мечты, добро бы страсти...», обличавшее бездеятельность либераль-
ного дворянства. Полонский ответил на него поэтическим посланием 
«И. С. Аксакову» («Когда мне в сердце бьет, звеня, как меч тяжелый, / 
Твой жесткий, беспощадный стих...»), напечатанный в третьей книжке 
того же журнала. Аксаков в первой книжке следующего, 1857 г. поме-
стил свой «Ответ» («Я знаю — в час тоски тревожной / Мой жесткий 
стих тебя смутил...»). В сущности, два последних произведения разви-
вали мотивы некрасовского стихотворения «Поэт и Гражданин», и оба 
автора единомысленно выбирали сторону Гражданина. 

Впоследствии поэты встречались, но изредка, поскольку жили в 
разных столицах; чаще — начиная с 1866 г., когда Аксаков стал зятем 
Тютчева. В мае 1862 г. в газете «День» было опубликовано стихотворе-
ние Полонского «Одному из усталых» («Ожесточила ли тебя людская 
тупость...»), возвращающее к диалогу поэтов семилетней давности. По-
этому неудивительно, что, как становится известно из публикуемого 
ниже письма Аксакова от 28 апреля 1864 г., именно ему после неудачи 
с некрасовским «Современником» и катковским «Русским вестником» 
Полонский передал рукопись своего «Разлада» для публикации (не ис-
ключено, что по ходатайству Тютчева). Однако Аксаков в своей ежене-
дельной газете с ноября 1862 г. перестал печатать стихи и прозу, убрав 
соответствующий «Общий отдел», и в последующем делал исключение 
лишь для повестей Кохановской (Н. С. Соханской) и лирики Тютчева. 
Поэтому в начале письма упоминается обсуждавшийся с Полонским 
проект отдельного издания драмы «Разлад» в качестве премии для под-
писчиков и рассказывается, что Аксаков пытался переубедить Каткова 
в его нежелании публиковать пьесу.

Приведем текст письма Аксакова по подлиннику1: 

1  Институт русской литературы РАН (ИРЛИ). № 11853. 2 л.



А. П. Дмитриев. Польское восстание 1863–1864 гг. в литературном отражении:
неизвестный отклик И. С. Аксакова на драму Я. П. Полонского «Разлад»…

331

Многоуважаемый Яков Петрович.
По получении этого моего письма потрудитесь отправиться к Кожан-

чикову1 и получить от него Вашу рукопись. Она отправлена к нему сегодня 
вместе с газетой. Простите, что я так долго не отзывался Вам и не уведом-
лял Вас о судьбе Вашего произведения. Я еще не успел после Вашего отъез-
да прочесть Ваши Сцены, как явился ко мне от Каткова один из его друзей 
(в самый день Вашего отъезда) с просьбою: «не трудиться посылать к нему 
рукопись, потому что он не может ее поместить, ибо ничего драматиче-
ского не печатает». Я заметил посланному, что «Дон Жуан» Толстого был 
же напечатан2 и что, по моему мнению, Катков напрасно делает, отказыва-
ясь от этого произведения. Я поручал ему передать Каткову, что рукопись 
останется у меня до отсылки некоторое время и что если Катков передума-
ет, то может прислать за ней, но он не присылал.

Я же возвращаю Вам рукопись потому, что мне печатать ее отдельной 
книжкой и выдавать в виде премии подписчикам, которых в настоящее 
время ничем не прибавишь, в высшей степени неудобно и невыгодно. За-
платить за нее 800 р., когда я все-таки должен выдать сполна мои №№ и 
заплатить за помещенное в них — независимо от приложения, — я в насто-
ящее время просто не в состоянии.

Я с большим интересом и живым участием прочел Ваши Сцены. Они 
затрагивают самые тончайшие и деликатнейшие, самые болезненные стру-
ны современного русского общества. Скажу только одно, что Танин выхо-
дит каким-то Гамлетом уже по своей натуре, независимо от раздвоения, 
вносимого в душу Польским вопросом. Он едва ли бы не так же колебался 
и во всякой другой войне. Здесь является интерес уже другого рода, ин-
терес противоречия между служебным воинским долгом и чувством со-
вести, которой претит всякое употребление грубой силы, военной силы 
вообще, не говоря о Польском деле. Эта коллизия сама по себе может быть 
предметом драмы, но она ослабляет интерес главной коллизии, польской. 
Затем другая коллизия: человек, влюбленный в женщину чужого, вражьего 

1  Через книгопродавца Дмитрия Ефимовича Кожанчикова (1820 или 
1821–1877) Аксаков распространял свою газету «День» среди петер-
бургских подписчиков. Книжный магазин Кожанчикова, при котором в 
августе 1861 г. была открыта контора «Дня», находился на Невском про-
спекте напротив Публичной библиотеки. См.: [Кожанчиков]. 
2  Драматическая поэма А.  К.  Толстого «Дон Жуан» была напечатана 
в апрельской книжке «Русского вестника» за 1862 г. 
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стана  — полька ли она или не полька,  — это было уже второстепенное. 
Я нахожу также, что Вы напрасно не отделили вопрос о Царстве Польском, 
или настоящей Польше, от вопроса о Западном Крае. Раз, как Танин уяснил 
себе вопрос о Зап<адном> Крае, ему нечего колебаться, его положение ясно 
и определенно: он стоит на почве правого дела. Но он колеблется, потому 
что влюблен и вообще враг войны: тут уже он возбуждает меньше участия, 
потому что не прав. Точно так же мог бы он влюбиться и в турчанку; а если 
он вообще против грубой силы, так вопрос простой: зачем в военной служ-
бе, зачем не идет вон. — Фазисы внутренней борьбы совершаются как-то 
отрывочно: это, впрочем, происходит от формы.

Затем вот что еще. Напрасно не дали Вы простора себе, своему стиху, 
своему поэтическому таланту. Так и хочется прочесть, так и ждешь в неко-
торых местах поэтических стихов, — а их мало. Сцены же те, где являются 
офицеры, крайне прозаичны не по содержанию только, но и по форме: не-
зачем и писать их стихами.

Вот Вам мое откровенное мнение. Вас<илий> Алекс<еевич> доволен, а 
Катерина Ивановна и очень довольна Вашими сценами. Адрес Елагиных на 
Малой Никитской, в доме Тучкова, во флигеле.

Преданный Вам Ив. Аксаков.
1864. Апр<еля> 28. Москва.

Как видим, это аксаковское письмо стало первым литературно-кри-
тическим откликом на драму Полонского, и в нем предвосхищены 
претензии к языку и стилю произведения, которые вскоре появились 
в  журнальных рецензиях. Существенны вполне оригинальные заме-
чания Аксакова по поводу отвлеченности конфликта и недостаточной 
проясненности целей и мотивов поведения главного героя («какого-то 
Гамлета уже по своей натуре»). Упрек в том, что в драме не отделены 
западнорусский и польский вопросы, возможно, Полонский при-
нял к сведению, поскольку в печатном варианте однозначно указана 
белорусская национальность подневольного крестьянства в имении 
Славицких. Да и вообще нельзя исключать, что Полонский благодаря 
советам Аксакова мог внести улучшающие текст поправки даже после 
получения цензурного разрешения, на стадии корректуры. 

Интересны сведения о том, что «Разладом» оказался «доволен» 
В. А. Елагин, считавшийся главным знатоком польского вопроса в сла-
вянофильском кружке, и «очень довольна» его жена Катерина Иванов-
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на (урожденная Мойер). Елагины были сторонниками независимой 
Польши, правда в границах, установившихся после ее разделов, и не 
принимали «поддержки официальной линии» [Тесля: 202]. 

Наконец, важно наблюдение Аксакова о Танине: «Фазисы внутрен-
ней борьбы совершаются как-то отрывочно...»1. Тут уместно сказать 
о проницательной догадке Е. Н. Эдельсона: 

<...> очевидно, что весь Танин сочинен автором для того, чтобы пока-
зать на нем тот нравственный процесс, которым, вероятно, сам автор пере-
ходил под влиянием развивавшихся событий Польского восстания из не-
определенного космополитического образа мыслей к яркому патриотизму 
[Эдельсон: 37]. 

Очевидно, так и было, и иначе не могло быть у лирика Полонского: 
в  образ героя вложено много интимно-личного, живо волновавшего 
самого поэта в период создания драмы. Но и Аксаков одновременно 
прошел тот же путь  — от гуманного сопереживания братскому сла-
вянскому народу, подкрепленного убеждением в праве нации самой 
решать свою судьбу, до понимания подоплеки совершающихся собы-
тий, когда единственно справедливым становился патриотический 
выбор — охранение имперских устоев и защита порабощенного про-
стонародья Малороссии и Белоруссии, ограждение Западного края от 
воинственного католического полонизма. Аксаков, превозмогая му-
чительные сомнения, преодолевал этот путь в первой половине 1863 г. 
[см.: Дмитриев 2023: 427–428]. Не случайно в тот период почти все его 
передовицы по польскому вопросу запрещались цензурой [см.: Акса-
ков 3: 529–544]. Полонский этот процесс прозрения, характерный для 
многих молодых дворян, выразил в письме Пыпину с помощью рито-
рического вопроса: 

Почему издали Польша привлекала нас, а когда мы сходились с ней, — 
отталкивала и злила?..2

В  координатах славянофильской историософии, которая при соз-

1  ИРЛИ. № 11853. Л. 2 об.
2  РНБ. Ф. 621. Ед. хр. 678. Л. 3 об.
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дании «Разлада» находилась в центре внимания Полонского, эта фраза 
звучит афористически — в смысловом ключе извечного противосто-
яния России и Запада, которое осложнил «домашний старый» «спор 
славян между собою».

Думается, писатели-корифеи, хвалившие драму при первом знаком-
стве с ней, ощутили, что Полонскому удалось, так сказать, обнажить 
нерв жизни — прочувствовать и изобразить и атмосферу тревожного 
времени, и его нового героя, офицера Танина, который воплотил в себе 
черты поколения, принимающего ответственные, исторически значи-
мые решения в кризисный для страны период. В этом была сильная 
сторона драмы, позволившая ей долго, вплоть до наших дней, сохра-
нять живую актуальность, даже несмотря на просчеты в отделке худо-
жественно-психологических деталей. 
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