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Аннотация: Автором комплексно исследуется эволюция жанра травелога в 
раннем творчестве И. А. Бунина, анализируются очерки «Казацким ходом» (1900) 
и «На Донце» (1897), в которых доминируют черты народнической традиции, 
появляется лирическое «настроение» тишины и экзистенциальная тоска, размы-
вая идеологический дискурс и предвосхищая переход писателя к новой поэтике. 
Исследуются очерки 1901 г. («Туман», «Новая дорога», «На Женевском озере» / 
«Тишина», «Перевал»), в которых происходит решительный сдвиг к символизму: 
пространство путешествия превращается в многомерный символический ланд-
шафт метафизических поисков и размышлений о судьбе России и человеческого 
бытия; ключевые мотивы обретают экзистенциальное напряжение. Ранние тра-
велоги Бунина предстают творческой лабораторией, где народническая традиция 
синтезируется с индивидуальными поисками, а затем преодолевается в симво-
листском ключе, подготавливая зрелое воплощение жанра в книге «Храм Солн-
ца» и определяя уникальность бунинского художественного метода.
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Abstract: The article comprehensively examines the evolution of the travelogue 
genre in the early work of I.  A.  Bunin, analyzing the essays “Kazatskim khodom” 
(“Cossack Walk”, 1900) and “Na Dontse” (“On the Donets”, 1897), which are dominated 
by features of the Narodnik tradition and in which a lyrical “mood” of silence and 
existential melancholy emerges, blurring ideological discourse and anticipating the 
writer’s transition to a new poetics. The article examines the essays of 1901 “Tuman” 
(“Fog”), “Novaya doroga” (“The New Road”), “Na Zhenevskom ozere” / “Tishina” (“On 
Lake Geneva” / “Silence”), “Pereval” (“The Pass”), which feature a decisive shift toward 
symbolism: the space of travel transforms into a multidimensional symbolic landscape 
of metaphysical quests and reflections on the fate of Russia and human existence; 
key motifs acquire existential tension. Bunin’s early travelogues appear as a creative 
laboratory, where the Narodnik tradition synthesizes with individual quests and is then 
overcome in a symbolist vein, preparing the mature embodiment of the genre in the 
book “The Temple of the Sun” and defining the uniqueness of Bunin’s artistic method.
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Раннее творчество И.  А.  Бунина, особенно период конца 1890-х  — 
начала 1900-х  гг., представляет собой динамичный процесс художе-
ственной эволюции: писатель активно осваивал и трансформировал 
различные литературные традиции от народничества до символизма. 
Однако народническое движение не было монолитным: оно включало 
противоположные воззрения на «народ» — от идеализирующего (ро-
мантизация крестьянского быта) до порицающего (критика отстало-
сти и эксплуатации). Эта неоднородность, как показывают современ-
ные исследования [Вдовин; Пути России], позволяет переосмыслить 
бунинскую прозу раннего периода не как простое подражание, а как 
творческий синтез, где народнические мотивы (этнографизм, социаль-
ный дискурс, тип «мужика») переплетаются с индивидуальными по-
исками. В то же время бунинский символизм носит особый характер, 
поскольку он оказался оторван от параллельно развивавшейся симво-
листской традиции, от которой писатель после недолгого сближения 
быстро дистанцировался.

В буниноведении традиционно подчеркивалось влияние народни-
чества как доминирующей парадигмы. Связь молодого писателя с на-
роднической традицией демонстрировалась как нечто родственное и 
органичное с самых первых литературных шагов и всегда в противовес 
символизму. Так, в предисловии первого советского пятитомного со-
брания бунинских сочинений 1956 г., Л. В. Никулин писал: 

Об уважительном его <Бунина> отношении к некоторым писате-
лям-народникам следует напомнить, в особенности, если сопоставить 
отношение молодого писателя к декадентам, о которых он всегда упо-
минал с иронией и даже с язвительной насмешкой [Никулин: 6].

По идеологическим причинам, начиная с этого собрания сочине-
ний и особенно в 1960-е гг. (периода расцвета буниноведения) упор 
в изучении бунинского творчества был сделан на дореволюционном 
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творчестве писателя-реалиста, певца-обличителя деревенского упад-
ка, чьи первые социально-бытовые литературные эксперименты «Два 
странника» (1887), «На край света» (1895), «На даче» (1895), «Тарантел-
ла» (1896) и прочие воспринимались как подготовка к крупной прозе 
(«Деревня» (1910), «Суходол» (1911)). 

В дальнейшем советские исследователи продолжали двигаться  
в русле намеченного подхода: 

Движение Бунин-прозаика от середины 90-х к началу 900-х гг. прояв-
ляется прежде всего в расширении масштабности, кругозора, в переходе 
от наблюдений над отдельными судьбами крестьян или мелкопоместных  
к обобщающим размышлениям [Михайлов 1965: 476].

В послесловии ко второму тому шеститомного собрания сочинений 
Бунина, О. Н. Михайлов продолжал:

Его <Бунина> ранние произведения  — очерки и рассказы, худо-
жественно еще несовершенные («Нефедка», «День за днем», «Шаман 
и Мотька», «Мелкопоместные», «Помещик Воргольский», «В деревне» 
и т. д.) — проникнуты демократическими настроениями. Не следует <…> 
преувеличивать самостоятельного значения ряда ранних опытов Бунина 
[Михайлов 1987: 461].

…отмечая ограниченность, художественную незрелость ранних рассказов 
и очерков <…>, было бы ошибкой отрицать благотворность самого воздей-
ствия демократических идей, гражданственных и критических традиций 
русской литературы на молодого Бунина [Михайлов 1987: 462]. 

Также исследователь подчеркнул, что Бунин «с юности <…> испы-
тал <…> сильнейшее тяготение к писателям из самой народной гущи» 
[Михайлов 1987: 462]. И действительно, о сильном влиянии народни-
ческой литературы на свое творчество упоминал и сам Бунин:

Пережил я очень долгое народничество, затем толстовство; теперь тя-
готею больше всего к социал-демократии, хотя сторонюсь всякой партий-
ности [Бунин 1967: 541].
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Особую роль в этом сыграл старший брат писателя, Юлий Бунин, — 
видный народник либерального толка,  — он способствовал форми-
рованию ранних взглядов И. А. Бунина на русскую действительность. 
В 1880-е – 1890-е гг. Ю. А. Бунин активно участвовал в народническом 
движении, входил в харьковские и полтавские радикальные кружки, 
сотрудничал с народническими изданиями («Русское богатство», «Рус-
ские ведомости»), был близок к Н. К. Михайловскому и другим лидерам 
легального народничества. Под его влиянием и протекцией младший 
брат в начале литературной карьеры публиковался в либерально-на-
роднической периодике и вращался в соответствующих кругах.

Позднесоветское и постсоветское литературоведение в противовес 
устоявшемуся мнению на раннюю прозу Бунина смещало фокус с на-
родничества на поэтику символистов1 и проявляющиеся приметы са-
мостоятельного стиля в творчестве Бунина. Так, например, Ю. В. Маль-
цев, анализируя рассказы «День за день» (1889) и «Тарантелла» (1896), 
писал:

Хотя в ранних рассказах еще не определился его <Бунина> собствен-
ный художественный мир и круг, <…> тем не менее уже здесь наметились 
некоторые характерные именно для него черты [Мальцев: 62]2.
 
Другой исследователь Н.  М.  Кучеровский утверждал, что «творче-

ство Бунина 80-х гг. ограничено еще “личным опытом”, где преобладало 
эмоционально-чувственное начало оценок и отношения к окружающе-
му. Сравнительно легко “впечатления бытия” молодого Бунина выра-

1  Например, Ю. В. Мальцев рассматривал народничество в творчестве 
Бунина исключительно как дань литературной моде времени [Мальцев: 
50] и скорее показывал, как в раннем творчестве Бунина проявляются 
черты символизма (модернизма), см. главу «Модерность» [Мальцев: 
100–151].
2  Схожий вывод, но уже на основе подробного текстологического ана-
лиза делает современный исследователь С. Н. Морозов, он отмечает, что 
в первых опубликованных рассказах Бунина «Два странника» (1887) и 
«Нефедка. Святочный рассказ» (1887) в журнале «Родина», помимо 
подражательности на манер П. В. Засодимского, Н. Н. Златовратского, 
Н. И. Наумова, Ф. Д. Нефедова и пр., «уже видны особенности таланта 
Бунина и специфика тематики его произведений» [Морозов  2022а: 71; 
Морозов 2022b].
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жались в лирике. И, как это обычно бывает, несравнимо более трудным 
и длительным был его путь нахождения в прозе» [Кучеровский: 11]. 
Н. М. Кучеровскому ранняя проза Бунина «интересна, прежде всего, как 
опыты начинающего Бунина в области чужих стилей, как своеобразное 
“творчество” по стилевому образцу» [Кучеровский: 12]. 

С другой стороны Бунин, явно испытывавший влияние народни-
чества, с конца 1880-х гг., к концу 1890-х постепенно уходит от на-
роднической поэтики, в том числе иронизирует над ней1 и начинает 
осваивать приемы символистской школы, что отразилось в рассказах 
и очерках писателя: «Скит» (1900), «Над городом» (1900), «Сосны» 
(1901), «На Женевском озере» (1901), «Туман» (1901), «Поздней ночью» 
(1901), «Новый год» (1901), «Надежда» (1902). Хорошо известно, что в 
эти годы Бунин тесно общался с В. Я. Брюсовым и К. Д. Бальмонтом, 
опубликовал в символистском издательстве «Скорпион» свой поэтиче-
ский сборник «Листопад» (1901); принял участие в альманахе «Север-
ные цветы», где был напечатан рассказ «Поздней ночью» (1901)2.

Интересно, что этот радикальный переход в поэтике Бунина был 
отмечен современниками сразу же. Одни назвали это «настроением» 
в прозе [Геккер: 2; Ашешов; Богданович], другие  — ретроспективно, 
в 1910-е гг.  — неореализмом. Так, например, показательно, что кри-
тик С. Губер назвал 1900 г. — год публикации Буниным «Антоновских 
яблок»  — годом, с которого ведется история неореализма [Губер: 3]. 
Стоит отметить параллельно развивавшуюся в критике точку зрения 
близкого к символистам Р. В. Иванова-Разумника. В 1914 г. он сформу-
лировал свое понимание истории и развития русской литературы че-
рез борьбу романтизма и реализма. В такой дихотомии новым роман-
тизмом для него стал символизм, а новым реализмом — неореализм 
[Иванов-Разумник 1914а; Иванов-Разумник 1914b]. Позднее исследо-
ватели в целом определяли «знаньевцев» как неореалистов, а Бунина с 

1  Показательна текстологическая и смысловая правка, которую Бунин 
произвел над сказкой «В летней вечер» (1895)  — «В погоду» (1901), в 
классической «народнической» сказке появилась ирония над народни-
ческой поэтикой и штампами (см. [Щавлинский 2023а: 288]).
2  Стоит также заметить, что Бунин был вовлечен в процесс составления 
альманаха, так как именно благодаря его усилиям к участию был при-
влечен А. П. Чехов, опубликовавший на страницах «Северных цветов» 
рассказ «Ночью». Но и Чехов, и Бунин остались недовольны этим со-
трудничеством [Щавлинский 2024а: 126].
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его «настроением в прозе» одним из ярких представителей направле-
ния [Абишева; Из истории русского реализма; Келдыш]. 

Ю.  В.  Мальцев назвал этот период творчества Бунина перелом-
ным, а в текстах определял новаторскую «модерность» и одним из 
первых указал на сильнейшее влияние символизма в поэтике Бунина 
1900-х гг. [Мальцев: 100–102]1. Он отметил бессюжетность и лирич-
ность рассказов и тот факт, что само вхождение Бунина как самосто-
ятельного автора в русскую литературу связано с его новаторством- 
«модерностью»: 

Можно сказать, что Бунин создал новый жанр в русской литерату-
ре <…>. Точнее было бы определить их <рассказы> как «фрагменты». 
Фрагмент как жанр [Мальцев: 103]2.

Но механизм перехода от народнической поэтики к символизму 
и дальнейшее преодоление этих литературных школ не был описан 
Ю. В. Мальцевым. Обративший на это внимание Е. Р. Пономарев отме-
тил два важных этапа: 

На первом этапе системной перестройки бунинской поэтики сентен-
ции еще сохраняются в тексте, но уходят в концовку рассказа — в качестве 
некоего структурно-обобщающего элемента (наподобие морали в басне) 
[Пономарев 2025: 125]; 

Второй этап <…> можно характеризовать появлением новой фи-
лософической манеры, заместившей прежнюю идейность. Лирические 
зарисовки начинают наполняться лирическими раздумьями, как пра-
вило, приводящими повествователя к изумлению пред тайнами бытия. 
Эта тенденция сближает Бунина с философскими поисками символизма 
[Пономарев 2025: 129].

1  Интересно, что перечь использованных Буниным мотивов и поэтиче-
ских кодов во многом совпадает с той системой мотивов, которые выде-
ляет в своих книгах Ханзен-Лёве [Ханзен-Лёве 1999; Ханзен-Лёве 2003].
2  О. Н. Михайлов тоже отмечал, что «Бунин, тем не менее занимает свою, 
особую позицию. Ему чужды, даже враждебны декаденты, но и с среди 
“знаньевцев” он, так сказать, “попутчик”, союзник» [Михайлов: 481]. 
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Современные исследователи согласны с выводами и тезисами 
предшественников, но благодаря текстологическим и историко-лите-
ратурным штудиям значительно углубляют сам подход к пониманию 
проблем поэтики раннего Бунина и не отдают предпочтение одной 
конкретной парадигме в творчестве писателя, а рассматривают твор-
ческий процесс многомерно, подчеркивая народнические, символист-
ские и уникальные авторские черты поэтики [Зайцев; Пономарев 2024; 
Щавлинский 2023b]. Так, например, Е. Р. Пономарев, анализируя про-
изведения «Первая любовь»  (1890), «Шаман и Мотька»  (1890), «Бо-
жьи люди»  (1891), «Мелкопоместные»  (1892), «Помещик Ворголь-
ский»  (1892), «На хуторе»  (1892–1893), «Вести с родины»  (1895) и 
др. — отчетливо показывает, как Бунин использует «письмо с натуры»: 

…сюжетами его первых произведений нередко становятся непосредствен-
ные жизненные наблюдения, и именно эта «живая натура» освобождает 
текст от общих мест, характерных для «интеллигентской литературы» 
1880-х гг. [Пономарев 2023: 151]. 

Таким образом, Бунин, хоть и испытывал в определенные периоды 
творчества влияния народнического и символистского методов — од-
нако его поэтика была гораздо шире. Он обращался к данным методам 
по большей части лишь для изучения набора приемов и выработки 
собственного стиля с самых первых публикаций. Писателю в художе-
ственном плане становилось тесно в рамках отдельно взятой литера-
турной традиции. Далее в статье мы продемонстрируем, как по-раз-
ному Бунин работал в рамках одного жанра  — травелога  — каким 
образом использовал и комбинировал приемы народнической и сим-
волистской поэтик, как вырабатывал свои собственные стилистиче-
ские особенности.

Жанр травелога является наиболее показательным для наблюдения 
за экспериментальностью бунинской поэтики1. Во-первых, в основе 

1  Повествовательная структура травелога двуедина: документальная точ-
ность в передаче реалий сочетается с медитативной связью эпизодов, ли-
шенной привычного сюжета, что позволяет создать цельный образ геро-
я-путешественника через призму авторского восприятия. Подробнее о 
специфике бунинских травелогов и теоретических подходах к их описанию 
см.: [Анисимов, Щавлинский 2022: 186–187; Щавлинский 2024а: 15–25].
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любого бунинского травелога лежит реальное путешествие, что созда-
ет возможность постоянной «сверки часов» — апелляции к биографи-
ческой (затекстовой) реальности путешествия1. Во-вторых, в рамках 
такого исследования есть понятные «путеводные звезды», указыва-
ющие на то, какие творческие решения (результаты экспериментов) 
Бунин принял, а какие отбросил  — это текстологические изменения 
бунинского текста, проявившиеся в последующих публикациях; и, ко-
нечно, итог бунинской работы в жанре травелога — книга «Храм Солн-
ца» (1915)2. 

Первые травелоги Бунина создавались в рамках народнической 
поэтики и унаследовали многие ее черты3: автобиографичность, соци-
альный дискурс, фиксацию бытовой реальности исследуемого региона 
Российской империи, внедрение в текст народной речи, представление 
«типа» мужика, опосредованное описание «души» русского человека 
и т. д.4. Речь о двух очерках: «Казацким ходом» и «На Донце». Очерк 
«Казацким ходом» имел показательную текстологическую историю. 
Он был написан на основе автобиографических впечатлений писателя 
во время путешествий по Днепру и его окрестностям в 1890 и 1895 гг. 
Впервые Бунин опубликовал его 5 июля 1895 г. (№ 142) в газете «Полтав-
ские губернские ведомости» под заглавием «По Днепру» [Бунин 1895]. 

1  Биографический нарратив в той или иной степени встроен в текст, но 
его, как правило, можно вычленить, препарировать и отделить реальное 
от фикционального. Кроме того, стоит оговорить проблему широты по-
нятия «травелог». Мы намеренно сосредоточились на очевидных приме-
рах из ранней прозы Бунина, где можно зафиксировать 1) реальное пу-
тешествие из биографии Бунина; 2) текст, посвященный путешествию. 
Многие рассказы в прозе Бунина содержат черты травелогов, однако 
специально не учитываются нами.
2  Сравнение ранних травелогов с первыми публикациями очерков из 
книги «Храм Солнца» — тема отдельной будущей статьи.
3  Мы обращались к этой теме [Щавлинский  2022; Щавлинский  2023а; 
Щавлинский  2023б], ниже лишь перескажем некоторые наблюдения и 
выводы.
4  Ср., например, бунинские травелоги по Днепру и Донцу с травелогом 
Ф.  Д.  Нефедова по Волге: «Весною» (1894). См. подробнее: [Крылов]. 
Предложенные Н.  В.  Крыловым критерии народнических травелогов 
встречаются в бунинских произведениях «Казацким ходом» и «На 
Донце». 
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1 ноября 1898 г., после значительной переработки и расширения текста 
(в том числе новыми впечатлениями после очередного путешествия 
по Днепру в 1896 г.), очерк появился в журнале «Всходы» (№ 21) под 
новым названием — «На “Чайке”» [Бунин 1898]. В 1900 г. Бунин вновь 
отредактировал текст и включил произведение в свой сборник «Стихи 
и рассказы» (1900), на этот раз озаглавив его «Казацким ходом» [Бу-
нин  1900]1. Второй очерк «На Донце» впервые опубликован в 1897  г. 
[Бунин 1897]2 и переиздавался девять раз [Морозов 2024], как устано-
вил С. Н. Морозов, очерк написан после малоизвестного путешествия 
1894 г. [Морозов 2024: 75–76]. 

В обоих текстах Бунин стремился описать не только пространство 
Днепра и Донца, но и охарактеризовать историко-поэтическое про-
странство Малороссии. Характерно народническим (реалистическим) 
выглядит и калейдоскоп переименований. Бунин как будто выбирает 
наиболее точное «народническое» заглавие для своего текста. С одной 
стороны, «По Днепру» — географическое указание, где именно проис-
ходит место действия, с другой стороны, «На “Чайке”» — заглавие, ука-
зывающее на точное название корабля и как бы намекающее на натура-
листический очерк в духе: «Один день из жизни барки “Чайка”». Третье 
уточнение заглавия окончательно углубляет смысл текста, увеличивая 
«порог вхождения» для рядового читателя. «Казацким ходом»  — это 
одновременно и географическое указание на Днепровские пороги, и 
также указание на специфический способ их преодоления. Таким об-
разом, в этом заглавии Бунин суммирует географический аспект, со-
циально-реалистическую проблематику и репрезентирует себя как 
знатока описываемой им профессии. Позиция повествователя-знато-
ка — типичная черта народнической поэтики. Интересно, что это объ-
единение наблюдается и в тексте, в начале II главы: 

И вот мечты мои осуществились: я  — в настоящей Малороссии, на 
Днепре, да еще стою на палубе «Чайки», отправляющейся в долгое плава-
ние, во время которого придется «казацким ходом» переправляться через 
пороги! [Бунин 1900: 61]. 

1  Далее ссылки приводятся по этому изданию. Подробнее о текстологии 
и истории очерка см: [Свиридов].
2  Далее ссылки приводятся по этому изданию.
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Очерк отчетливо демонстрирует эту часть народнической поэти-
ки,  — портреты отдельных членов экипажа1, описание типа мужи-
ка-гребца2, наблюдения за бытом корабля и современной жизнью на 
берегах Днепра: 

…мало-по-малу бледнели воспоминания древности, неразлучно связан-
ные с киевскими местами, и уступали место впечатлениям новой жизни, 
переполняющей теперь берега Днепра. Я видел шумные торговые приста-
ни, которые кипели народом [Бунин 1900: 66–67]3; 

«Чайка» <…> быстро шла теперь по Днепру даже между порогами. 
Гребцы отдыхали в это время лежа на палубе <…>. Но вот вдали начи-
нался шум <…>. Лоцман и «дядя», стоявшие <…> на корме <…> вдруг 
замахали шапками и гребцы бросились к веслам: нужно было разо-
гнать барку, чтобы она быстрее проскочила порог [Бунин 1900: 73–74] 
и т. д.

 
Героическое преодоление порогов в последней V главе является 

кульминацией всего путешествия. Важным фактом отображения на-
роднической поэтики становится и перечисление сакрально-профес-
сионального знания, которое обрел рассказчик после путешествия и 
общения с гребцами  — своеобразный обряд инициации, позволяю-

1  См.: «Весь экипаж ее состоял из одиннадцати человек: восьми гребцов 
белорусов, старика-еврея, его племянника и меня» [Бунин 1900: 63]. Да-
лее описаны привычки старика-еврея Исая Марковича и его молодого 
племянника.
2  Любопытно, что Н. Н. Златовратский назвал лучшим произведением 
сборника «Стихи и рассказы» (1900) очерк «Казацким ходом», види-
мо, за демонстрацию подобного типа мужика-гребца. См.: [Щавлин-
ский 2023: 308]. В очерке «На Донце» кратко описанным типом мужика 
становится «кацап» [Бунин 1897: 243].
3  Описание переполненного людьми берега находим и в очерке «На Дон-
це»: «Весь берег реки перед монастырем был занят, как на ярмарке, теле-
гами и народом. Тут были и смоленские мужики в бараньих шлыках, и 
туляки, и полтавцы, и даже волжане. Многие спали под телегами, другие 
закусывали, умывались; говор стоял сдержанный и сливался в одноо-
бразный гул» [Бунин 1897: 246].
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щий впредь знающему изнутри мир гребцов рассказчику написать об 
этом очерк на основании личного опыта. Повествователь так подыто-
жил результаты путешествия:

Так прошли мы Кадацкий порог, Сурский, Лоханский, Звонецкий и, на-
конец, Ненасытец, «Дiд»; как зовут его лоцмана, — самый грозный порог, 
в девять рядов скал, — благополучно миновали «пекло» (так называется 
огромная яма под порогом, где бушует очень опасный водоворот)  — и 
вздохнули совсем весело [Бунин 1900: 76]. 

Помимо обращения к приемам очерковой традиции народников, 
Бунин апеллирует к литературному канону и пытается представить 
определенный литературный тип: казака времен гоголевского «Тара-
са Бульбы»1  — именно такими, сошедшими с литературных страниц 
персонажами рисуются ему гребцы-запорожцы на барке «Чайка». 
«Страшная месть» Гоголя тоже становится мифологическим контек-
стом повествования, так, например, рассказчик 

не раз искал глазами того места, где когда-то среди гор белел приднепров-
ский хутор пана Данилы...  <…> Бог его знает, где жил пан Данило! Времена 
«Страшной мести» так же, как и далекие времена половцев, давно отошли 
в вечность [Бунин 1900: 64].

В данном случае Бунин намеренно, посредством обращения к ли-
тературно обработанным Гоголем фольклорным сюжетам, подчерки-
вает историко-поэтическую значимость Днепра и, по сути, закрепляет 
и развивает мифологему этого топоса вслед за Гоголем2. Днепр — это 

1  См. также другой «народнический» рассказ Бунина «На край света» 
(1894). В этом тексте Бунина тоже «четко ощущается стилизация пове-
ствования “под Гоголя”: построение длинных фраз, рисующих яркую 
малороссийскую природу и прежнюю жизнь большого села, напоминает 
о “Тарасе Бульбе”» [Пономарев 2024: 29].
2  Бунин апеллирует к мистическому ореолу «Страшной мести»: под-
разумеваемый хутор пана Данилы, белеющий из-за гор, является по-
граничным местом, за которым реальное пространство преображается 
в мистическое и историко-литературное. 
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пространство мифа, но повествователь  — обладатель поэтического 
зрения — способен показать нам связи между литературой (мифом) и 
реальностью (путешествием): 

…много читал перед <…> <поездкой> о Малороссии, о Запорожской сечи, 
часто рисовал себе в воображении бурные днепровские пороги и переезды 
через них «казацким ходом» [Бунин 1900: 58].

Это важная черта любого бунинского путешествия: перед отправ-
кой писатель воображал литературное пространство, создавал литера-
турный (мифический) мир, параллельный реальному. 

Еще одним характерным признаком народнической поэтики явля-
ется использование записных книжек в собственном тексте, так под-
черкивается фиксация пережитого по горячим следам, о чем повество-
ватель в очерке тоже считает важным упомянуть: 

Это было, как значится в моей записной книжке, утром во втор-
ник, 12-го июня, а утром 13-го я уже навсегда простился с «Чайкой» 
[Бунин 1900: 73].

Писателю важно показать, что очерк составлен на основе тех сведе-
ний, которые были записаны непосредственно во время путешествия. 

Бунин добавляет в очерк мотивировку собственного путешествия 
и духовно-моральные суждения о пользе путешествий для развития 
личности. Эта моральная рамка опоясывает очерк: 

Навсегда останется памятной для меня эта поездка на «Чайке»! То 
было мое первое юношеское путешествие. Позднее мне много пришлось 
помыкаться по белу свету, но, кажется, ни одно мое путешествие не за-
печатлелось так в моей душе, как эти недолгие скитания по югу России 
[Бунин 1900: 57].

<…>
С тех пор прошло много лет, но то, что я переживал на Днепре, не ис-

чезло бесследно. Прежде я бессознательно тянулся к скитаниям по новым 
местам,  — теперь я ясно понял, что значат они. Я понял, что для того, 
чтобы жить полной жизнью, мало науки, мало одних книжных знаний и 
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житейского благополучия. Для меня открылась красота природы, глубо-
кая связь художественных созданий с родиной их творцов, увлекатель-
ность изучения народа и поэзия свободы и воли в скитальческой жизни… 
[Бунин 1900: 71–72].

Повествователь нарочито подчеркивает, что скитания должны быть 
осмысленны и что постигая родину творцов, можно понять их худо-
жественные творения (схожий пафос и мотивировки характерны для 
многих писателей-народников: П. В. Засодимского, Н. Н. Златовратско-
го, Н. И. Наумова, Ф. Д. Нефедова). Именно поэтому во главу путеше-
ствия поставлена предшествующая книжная (кабинетная) подготовка. 
Примечательно, что и на барку «Чайка» повествователь попадает по 
«протекции <…> родственника, жившего в Киеве и занимавшегося 
собиранием материалов для истории Малороссии» [Бунин  1900: 61]. 
Движение к реальному и подлинному маршруту странствий прохо-
дит через исторический кабинет. Старый ученый обещает молодому 
человеку, что он совершит путешествие по порогам, недоступное на 
обычных пароходах, и это позволит ему помимо наблюдения за насто-
ящими потомками запорожцев, почувствовать и ощутить подлинный 
дух Днепра, Малороссии1. Именно поэтому окружающее пространство 
воспринимается им пронизанным историей: «я не сводил глаз с этой 
величавой реки, извивающейся больше чем на две тысячи верст по 
древним местам русского царства» [Бунин 1900: 63], «…далекие вре-
мена половцев, давно отошли в вечность. Грозные были уже не пугают 
нас, но еще живо напоминает о них могущественный и глубокий Дне-
пр» [Бунин 1900: 64]. 

Последним пунктом назначения в путешествии становится остров 
Хортица, куда отправился повествователь, распрощавшись с командой 
«Чайки» на пристани Кичкас. 

Я отправился на знаменитый «Остров Св. Георгия»  — Хортицу и 
долго блуждал по нем, отыскивая хоть каких-нибудь следов старой 
Сечи. Но остров был тих и пустынен… Только земляные валы, зарос-

1  Стремление ухватить «подлинность» топоса станет одной из основных 
задач Бунина в восточных травелогах [Щавлинский 2024а].
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шие травой, говорили о том, что когда-то тут были воинские станы… 
[Бунин 1900: 77]1.

Здесь вновь главный акцент сделан на поиске историко-культурно-
го начала. Исследование Святого места Малороссии является еще од-
ной схожей чертой (после очевидной рифмы речных артерий Днепр–
Донец), связывающей очерки «Казацким ходом» и «На Донце». Другим 
связующим элементом (претекстом) и общей точкой отсчета для Бу-
нина выступает «Слово о Полку Игореве»2, что сразу же и предметно 
отражается в эпиграфах к очеркам:

1  Вероятно, Бунин мог прочитать об острове Хортица предваритель-
но, см.: [Эварницкий]. Этим же может объясняться желание Бунина 
посетить знаменитый остров. Буквально на первой же странице пере-
числены упомянутые Буниным краткие сведения об острове. Кроме 
того, Д.  И.  Эварницкий начинает свой текст эпиграфом из «Кобзаря» 
Т. Г. Шевченко, в котором упомянут остров: «Кобзарь вшкваривъ, а коза-
ки, // Ажъ Хортиця гнетця, // Метелыци та гопака Гуртомъ оддирають» 
[Эварницкий: 41].
2  По предположению С. Н. Морозова: «возможно, что он <Бунин> читал 
эту поэму в переводе Н. Гербеля “Игорь князь Северский. Слово о полку 
Игореве” (СПб., 1876)» [Морозов 2024: 77].

«На Донце» (1897)
О, Донче! Не мало ти величія, 

лелѣявшу князя на влънах, стлав-
шу ему зелену траву на своихъ 
сребреныхъ брезѣхъ, одѣвавшу 
его теплыми мъглами!.. 

Сл. о Пл. Иг. [Бунин 1897: 233]

«Казацким ходом» (1900)
О, Днепре, словутицю! — ты про-

билъ еси каменныя горы сквозѣ зем-
лю Половецкую!..

Сл. о пл. Игоревѣ  [Бунин  1900: 
57]

Эта литературная связь продолжается и в тексте:

За Путивлем, за древним Путивлем, где когда-то плакала Ярославна, 
плакала ранними зорями на «забороле» об Игоре, — я покинул поезд и ре-
шил идти несколько дней пешком [Бунин 1900: 59].

Венчает это литературное путешествие могила Тараса Шевченко: 
«вечное пристанище того, кто так горячо любил все это, кто воплотил 
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в своих песнях всю красоту своей родины <…> могила украинского 
“кобзаря”. И в самом деле, — чья могила скромнее и в то же время ве-
личественнее и поэтичнее?» [Бунин, 1900: 67]1. 

В очерке «На Донце» Бунин во многом воспроизводит нарратив-
ную организацию «Казацким ходом», а за текстом вновь чувствуется 
«кабинетная работа»2. Географическим фоном выступает река Донец, 

1  Отметим, что в публикации 1898 г. был также исключенный впослед-
ствии фрагмент, дополнительно характеризующий биографию Т. Г. Шев-
ченко: «Чем могла помочь она своему усталому грустному брату, велико-
му человеку, которому, однако, негде было преклонить головы? Она сама 
была несчастная, замученная горем раба, — крепостная… А сам поэт… 
В детстве он, говорят, ушел раз в степь искать “конец света”, и его нашли 
и привезли домой только случайно… Где же ему было нажить свой угол? 
Кто в детстве уходит искать “конец света”, тот уж никогда не сумеет найти 
дорогу к благам жизни. И Тарас до могилы остался одиноким бедняком. 
Уезжая в Петербург после встречи с сестрою, он мог оставить ей, — может 
быть, с навернувшимися слезами,  — только рублевую бумажку…» [Бу-
нин 1898: 155]. Это явно указывает на «кабинетную работу» Бунина до и 
после путешествий. Вероятно, он читал: [Чалый; Шевченко]. Возможно, 
Бунин был знаком с выдержками из «Дневника» Т. Г. Шевченко (опубли-
кован с большими цензурными сокращениями в 1861–1862  гг.), однако 
указаний на это в тексте очерка нет. Отметим также, что в 1891 г. в «Орлов-
ском вестнике» И. А. Бунин опубликовал статью «Памяти Т. Г. Шевченко» 
[Бунин 1891]. Работая над статьей, Бунин использовал автобиографиче-
ское «Письмо Т. Г. Шевченко к редактору “Народного чтения”» А. А. Обо-
ленскому от 18 февраля 1860 г., впервые опубликованное в петербургском 
журнале «Народное чтение» (1860. Кн. 2. С. 229–236) и затем воспроиз-
водившееся в сборниках «Кобзарь» 1867  г. и «Кобзарь в переводе рус-
ских поэтов». Также Бунин использовал очерк Н. И. Костомарова «Тарас 
Григорьевич Шевченко. 1814–1861 гг.» (Русская старина. СПб., 1880. № 3. 
С.  587–610), «Автобиографию Николая Ивановича Костомарова» (Рус-
ская мысль. М., 1885. № 5. С. 194–221), статью Н. И. Стороженко «Первые 
четыре года ссылки Шевченка» (Киевская старина. Киев, 1888. Т. XXIII. 
№ 10–12. С. 1–21), «Воспоминания Н. И. Усковой о Т. Г. Шевченко» (Киев-
ская старина. 1889. Т. XXIV. № 2. С. 297–313). Статья Бунина является ком-
пиляцией перечисленных источников. Автор благодарит А. В. Бакунцева 
за это уточнение и дополнение.
2  С. Н. Морозов полагает, что Бунин, работавший в 1892–1894 гг. в Пол-
тавской губернской управе, в имевшейся там хорошей библиотеке «мог 
прочесть книгу Г.  И.  Кулжинского “Святогорская Успенская общежи-
тельная пустынь в Харьковской епархии”, которая с 1880 г. выдержала 
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историко-поэтическое пространство наполняется цитатами из «Сло-
ва о Полку Игореве», а целью паломничества становится древний мо-
настырь в Святых Горах. Здесь же наблюдается интересная инверсия: 
«побывать на Донце, в Малом Танаисе, воспетом “Словом” — это была 
моя давняя мечта. Донец видел Игоря, — может быть, видел Игоря и 
Святогорский монастырь». Донец и монастырь в восприятии пове-
ствователя буквально «видели» и помнят истории прошлого, способ-
ны поведать их путешественнику, обладающему поэтическим зрением.  
В формировании хронотопа Бунин отдает большее предпочтение про-
странству, нежели времени. 

На следующих страницах очерка обращение к историческому пафо-
су пространства только усиливается:

Я <…> все думал о старине, о той чудной власти, которая дана прошло-
му. Откуда она и что она значит? Не в ней ли заключается одна из вели-
чайших тайн жизни? И почему она управляет человеком с такой дивною 
силой? [Бунин 1897: 240].

В качестве ответа рассказчик обращается к роману «Идиот»: 

…верно говорит Достоевский, что «сущность религиозного чувства ни под 
какие рассуждения не подходит — тут что-то не то и вечно будет не то»… 
но верно и то, что в этом «что-то» наше, часто не сознаваемое, преклоне-
ние перед прошлым, наше таинственное родство с мыслями и делами всех 
отживших, играет великую роль… [Бунин 1897: 240–241]1.

уже четыре издания <(2 изд. Харьков: Тип. Окружного штаба, 1884)> 
<...>. В этой книге довольно подробно изложена вся история монастыря, 
дано его описание, устав. <...> Не исключено, что <...> Бунин прочел кни-
гу Вас. И. Немировича-Данченко «Святые Горы (очерки и впечатления)» 
(СПб., 1880) <...>, содержащую воспоминания автора о посещении Свя-
тогорского монастыря. Как и герой рассказа “На Донце”, Вас. И. Неми-
рович-Данченко начинает свое путешествие в монастырь тоже от Сла-
вянска, правда, в экипаже, а не пешком. Возможно, его книга стала для 
Бунина подсказкой в планировании своего путешествия в монастырь» 
[Морозов 2024: 77]. 
1  Бунин неточно и в сокращенном виде цитирует (ч. 2, гл. IV) фразу 
князя Мышкина, рассуждающего о загадке русской религиозной души: 
«Слушай, Парфен, ты давеча спросил меня, вот мой ответ: сущность ре-
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Этот случай уникален и характерен. С одной стороны, Бунин про-
должает апеллировать к традиции русской литературы (как в случае с 
цитированием «Страшной мести» Гоголя в очерке «Казацким ходом»), 
с другой стороны, предлагает типичное для народнической поэтики 
исследование православия и души русского мужика; с третьей сторо-
ны, это редчайший случай, когда Бунин цитирует Достоевского, к тому 
же как авторитета в вопросах русской души и религии. В итоге, уже в 
1897 г. Бунин «проговаривает» в тексте важнейшие для его поэтики во-
просы, которые будут привлекать его как художника и путешественни-
ка на протяжении всех дальнейших путешествий и писаний; вопросы, 
разрешению которых будет посвящена и книга «Храм Солнца». 

В очерке «На Донце» Бунин продолжает развивать народническую 
традицию очерка и привносит живую речь украинских мужиков в свой 
текст, передавая целые диалоги: 

—  Эта дорога на Святые Горы? — спросил я.
—  А куды вам треба?
—  В монастырь.
—  Якій монастірь?
—  Да вы разве никогда не были на Святых Горах?
—  В якономіи?
—  Да не в экономии, а в самом монастыре, в церкви.
—  У церкві? Та у нас своя церква на селі [Бунин 1897: 237–238].

Диалог о дороге к монастырю занимает три страницы очерка, что 
лишний раз подчеркивает желание рассказчика продемонстрировать 
взаимоотношения с местными мужиками. В диалоге проходит пер-

лигиозного чувства ни под какие рассуждения, ни под какие проступки 
и преступления и ни под какие атеизмы не подходит; тут что-то не то, и 
вечно будет не то; тут что-то такое, обо что вечно будут скользить ате-
измы и вечно будут не про то говорить. Но главное то, что всего яснее и 
скорее на русском сердце это заметишь, и вот мое заключение! Это одно 
из самых первых моих убеждений, которые я из нашей России выношу» 
[Достоевский: 203]. Интересно, что уже в переизданиях 1910-х гг. упо-
минание Достоевского и цитата из «Идиота» были изъяты. Возможно, 
из-за окончательно оформившегося к этим годам бунинского неприя-
тия к Достоевскому, а также из-за метаморфозы личного отношения к 
мужику, высказанного Буниным в «Деревне» (1910) и «Суходоле» (1911).
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вичное и классическое разграничение свой/чужой. Так мужик уточ-
няет: 

— Та й наши ходят. А дозвольте спитать, відкиля ви? Из-під Москви, 
мабудь? 

— А что?
— Та так, видно, що чужесторонній [Бунин 1897: 239]1.

Отдельно рассказчик отметил в диалоге, что мужик сам был в мо-
настыре достаточно давно, а после диалога заключил: «для меня уже 
было не ново то, что на юге люди гораздо меньше думают о мона-
стырях, чем в глубине России…» [Бунин 1897: 239]. Таким образом, 
рассказчик опять подчеркивает свою хорошую осведомленность о 
нравах и привычках южан, а также за счет сравнения указывает, что 
он бывалый исследователь русского народа, ведь и религиозные на-
строения мужиков в «глубине России» ему тоже хорошо известны. 
Следующий диалог у повествователя произошел в гостинице у мо-
настыря с постояльцем [Бунин 1897: 243–246]. Здесь рассказчик сам 
демонстрирует умение «определять» человека по внешнему виду и 
речевым особенностям:

Козлиная бородка его изобличала «кацапа», человека российского, бла-
гочестивого, подозрительного и очень любопытного [Бунин 1897: 243]. 

С кацапом-лавочником повествователь ведет диалог о капитале, 
коммерции, торговле и вере. Наконец заключительный диалог пове-
ствователь ведет с астраханским юродивым [Бунин 1897: 249–251], ко-
торого прельщают тихие места, особенно кладбища, способствующие 
раздумью. Покинув старца, рассказчик посетил церковь, в которой по-
ставил свечку и помолился «за всех тех, кто ищет в этой жизни “разду-
мья”» [Бунин 1897: 251]. После осмотра монастыря и его окрестностей, 
рассказчик вновь восхищается красотами Донца, предается думам о 

1  Интересно, что в книге «Полевые цветы. Сборник стихотворений и 
рассказов для юношества», диалог и вовсе отсутствует [Бунин, 1901  г: 
29]. Видимо, чтобы не перегружать внимание юного читателя. Еще один 
длительный диалог у повествователя произошел в гостинице у монасты-
ря с постояльцем [Бунин, 1897: 243–246]. 
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старине и заканчивает текст восклицанием: «Хороши эти места, где на-
ходит “раздумье”!» [Бунин 1897: 254]. 

При всей нарочитой воспроизводимости штампов народнической 
поэтики в ранних травелогах Бунин уже во многом самобытен. Так, 
например, в очерке «На Донце» сполна проявилась бунинская ориен-
тация на создание рассказа-настроения1. Помимо попытки «схватить» 
историческое ощущение, в очерке постоянно описывается тишина (в 
том числе, как спутник исторического ощущения): 

К тому же, лес оказался очень старым, заглохшим «заказом». Меня 
поразила его безжизненная тишина2, его корявые, иссохшие дебри 
[Бунин 1897: 237].

С юга надвигалась туча, но весенний вечер был еще ясен и тепел, и 
солнце медленно уходило за горы; широкая тень стлалась по Донцу от них. 
И странная тишина царила повсюду: как один человек, стояли там, в церк-
ви, сотни молящихся в благоговейном молчании [Бунин 1897: 247].

Но меня тянуло туда, <…> к месту той пещеры, где <…> проводил свои 
дни первый человек этих гор <…>. Лес заглушал берега реки и только река, 
одинокая и свободная, плескала и плескала своими холодными волнами 
под его навесом. И какая тишина царила кругом! [Бунин 1897: 247–248].

А я еще успел сходить на вершину горы, в верхнюю церковку. И мне даже 
жутко стало, когда я нарушил шагами ее гробовую тишину [Бунин 1897: 
251]. 

Эти попытки передать настроение, изобразить «тишину», а также 
схожий набор чувств и переживаний станут основной творческой за-
дачей для Бунина в травелогах (экспериментах) 1901 г.: «Туман», «Но-
вая дорога», «На Женевском озере»  («Тишина») и «Перевал». Иссле-
дованию эволюции бунинского травелога в сторону символистской 
образности будет посвящена следующая часть нашей статьи. 

Ранние травелоги И.  А.  Бунина («Казацким ходом», «На Донце») 
представляют собой синтез установок народнической поэтики и фор-
мирующейся индивидуальной авторской манеры. С одной стороны, 

1  «При всем том, что это травелог, в прозаическом творчестве Бунина он 
относится к типу рассказ-настроение» [Морозов 2024: 77].
2  Здесь и далее курсив мой — М. Щ.
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они органично наследуют каноны очеркового жанра: документаль-
ность, социальную проблематизацию, внимание к этнографическим 
деталям и типажам, включение диалектной речи. С другой стороны, в 
них уже явственно проступают черты будущей зрелой прозы Бунина: 
не простое бытописание, но мифологизация пространства через ин-
тертекстуальные связи, акцент на передаче «настроения», а также фи-
лософская рефлексия о связи времен, выраженная в поиске «следов» 
прошлого в современном ландшафте. Таким образом, данные тексты 
являются не подражанием, но полем экспериментов, где происходит 
трансформация современного Бунину народнического очерка в на-
правлении символистской образности и той уникальной художествен-
ной системы, которая найдет завершение в поздних произведениях 
писателя.

В 1901 г. Бунин публикует очерк «На Женевском озере», а на следу-
ющий год переименовывает произведение: «Тишина» (1902). На наш 
взгляд, данная смена заглавия отображает важнейший этап метамор-
фозы бунинской поэтики в эти годы. От конкретного географического 
заглавия в духе «По Днепру» или «На Донце» Бунин переходит к сим-
волическому «Тишина». Данное название отсылает к использованной 
в тексте очерка цитате:

Там стоят Альпы, увенчанные людьми, и от века слушают глубокую и 
неизреченную тишину своих долин. Помнишь у Ибсена Рубек говорит: «Ты 
слышишь, Майя, тишину?» Это хорошо сказано! Слышишь тишину гор, осо-
бенную, заповедную тишину? (курсив Бунина — М. Щ.) [Бунин 1901а: 38].

Особенно интересным кажется, что бунинский парафраз диалога 
Рубека и Майи из начала первого действия пьесы «Когда мы мертвые, 
пробуждаемся» (1899) взят из современного ему символистского про-
изведения: 

Руб<ек> (взглядывает на нее, продолжая читать газету). Ну?.. Что с то-
бой? Майя?

Майя. Послушай, как здесь тихо…
Руб<ек> (подумав, улыбается). А ты можешь это слышать?
Майя. Что?
Руб<ек>. Тишину?
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Майя. Конечно, могу.
Руб<ек>. Да, дитя мое, может быть, ты и права. Тишину действительно 

можно слышать. 
Майя. Уверяю тебя можно. В особенности, когда она тебя так подавля-

ет, как здесь… [Ибсен: 1–2].

Важно отметить, что действие пьесы Ибсена никак не связано с 
Женевским озером, однако Бунин как раз улавливает нужное ему «на-
строение» в тексте норвежского писателя и поэтому цитирует произве-
дение. В «Тишише» Бунин также отходит от детального описания пу-
тешествия, как это было в предыдущих очерках, отдавая предпочтение 
состоянию, настроению и чувствам, что указывает на явное изменение 
поэтики писателя в травелогах.

Акцент на стремлении «схватить» тишину, услышать безмолвие 
особенно подчеркивается Ибсеном, а затем и Буниным в символи-
ческом смысле (это же стремление передать чувство тишины мы от-
мечали в бунинском очерке «На Донце»). Уже к концу XIX в. позднее 
творчество Ибсена пользовалось популярностью среди русских сим-
волистов, а сам драматург причислялся к классикам мировой литера-
туры. Так, например, символисты с 1890-х гг. считали «норвежского 
писателя своим учителем, близким им по восприятию мира и роли 
символа в нем»: 

Старшее поколение символистов (Н. М. Минский, Д. С. Мережковский) 
и «младшие» символисты (А. Белый, А. Блок, Вяч. Иванов) были убеждены 
в том, что Ибсен в своих произведениях указывает <…> на тайну мира и 
место человека в этом мире [Евдокимова: 107]. 

В связи с этим особенно интересно, что Бунин вновь, как в случае 
с Гоголем, Достоевским и Шевченко (это мы отмечали в первой части 
исследования, говоря об очерках «На Донце» и «Казацким ходом»), об-
ращается к тексту классика, но уже западного и современного. Бунин 
неслучайно использовал такой интертекстуальный код, указывающий 
на поэтику символизма. Кроме того, очерк Бунина пестрит аллюзиями 
и цитатами из сентиментальной и романтической литературных тра-
диций, переполнен именами из мировой литературы (Байрон, Шелли, 
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Гёте, Руссо, Мопассан1 и пр.), напрямую или «символически» связан-
ными с топосом Женевского озера (см. подробнее: [Щавлинский 2024с: 
123–125]. Этот уход от реализма и народничества к романтизму и сим-
волизму, на наш взгляд, яркий маркер в перемене бунинской поэти-
ки. Кроме того, очерк имел редчайшее для бунинского прозаического 
текста посвящение своему другу В. П. Куровскому2, вместе с которым 
он отправился в путешествие по Франции, Швейцарии и Германии  
в октябре–ноябре 1900 г.:

Ему, с которым я пережил так много хороших минут, я посвящаю эти 
немногие строки. Он знает, что я посвятил бы их не дружбе, но тому, в 
чем есть все — и дружба, и страсть, и нежность. Но не сказочное ли это 
счастье, которое уходит за темные леса и горы все дальше по мере того, как 
идешь за ним?.. // Посылаю мой привет всем друзьям нашим по скитаниям! 
[Бунин 1901а: 38]3.

Текст не просто посвящен В. П. Куровскому, он в нем главное дей-
ствующее лицо, а рассказчик на протяжении всего очерка почти без-
действует и занимает позицию наблюдателя. Тем самым он предостав-

1  Травелоги Мопассана станут важным ориентиром для творческого ме-
тода Бунина. Его влияние прослеживается не только в «Тишине», крити-
ки и современники отмечали мопассановский след в «Тумане», «Новой 
дороге» и «Перевале» (См.: [Потеряхин (Александрович Ю)].
2  Владимир Павлович Куровский (1869–1915)  — художник, делопро-
изводитель городской управы и совета Одессы, банковский служащий, 
смотритель Одесского музея изящных искусств (1898–1915).
3  Возможно, в качестве еще одной визуальной цитаты к очерку (по на-
строению, как и в случае с Ибсеном) стоит упомянуть картину Арнольда 
Бёклина (1827–1901) «Остров мертвых» (существует 6 вариантов кар-
тины, 1880–1901). Во время путешествия, после которого был написан 
очерк, Бунин посещал музей и галереи, в которых смотрел картины Бё-
клина. 12 ноября 1900 г. он сообщал Ю. А. Бунину: «Не писал потому, 
что буквально нет минуточки. <...> Мюнхен прелесть, картины Бёклина 
замечательны. Еду сейчас в Вену, вечером буду там, — там день, затем в 
Дрезден — тоже день и домой! Еду в Птб.» [Летопись 2011: 380]. В начале 
1901 г. Куровский писал Бунину: «Бёклин умер!! Не побывали мы, брат, 
в Бадене, а надо было» [Летопись 2011: 388]. Позже в Одессе в ноябре 
1901 г. Бунин выступил в рамках литературно-художественного кружка 
с лекцией о творчестве Бёклина [Летопись 2011: 440].



М. С. Щавлинский. Ранние травелоги И. А. Бунина 1895–1902 гг.
как поле народнических и символистских экспериментов

393

ляет возможность говорить главному герою (Куровскому), выражать 
литературный и философский (элегический) пафос, который в рамках 
реального путешествия выражал сам Бунин [Щавлинский 2024с: 123–
125]. Характерно, что и нравственная сентенция о смысле путешествий 
из «Казацкого хода» в этом очерке преобразовывается в элегическое 
дружеское послание. 

Экспериментальность Бунина продолжается и в других травело-
гах 1901 г. В 4 номере журнала «Жизнь» Бунин публикует сразу два 
очерка: «Туман» и «Новая дорога». Оба очерка восприняты критика-
ми как тексты, «написанные <…> “с настроением”»1. Уже на уровне 
заголовков видно, что народническая конкретика отходит на второй 
план, уступая место символическим смыслам, «настроению в прозе» 
при этом «внутри» оба очерка противоположны друг другу. Если в 
«Тумане» Бунин наиболее радикально эксплуатирует символистскую 
поэтику, то в «Новой дороге», при существенном многообразии сим-
волических приемов, Бунин вновь возвращается к народнической 
поэтике и сочетает ее с уже отработанными символистскими наход-
ками. И вся эта «экспериментальность» происходит на страницах од-
ного журнального номера «Жизни»2. 

Показательно заглавие очерка «Туман», в письме к Ю. А. Бунину от 
21 января 1901 г. писатель отмечал:

1  «Очерки г. Бунина представляют собою наброски путевых впечатле-
ний, написанные, что называется “с настроением” и живо захватываю-
щие читателя. В первом из них, несколько во вкусе Эдгара По, <…> ма-
стерски передано жуткое чувство одиночества, затерянности человека 
пред бесконечным. Описание самого тумана и настроения, навеянного 
мертвым молчанием туманного моря, делают пять страничек наброска 
настоящею поэмою в прозе. <В рассказе «Новая дорога» —> «тоскливое 
чувство беспомощности, охватывающее поэта, под впечатлением род-
ной, забытой Богом и людьми, глуши; бессильные порывы и бесплодные 
мечты и жалобы российского интеллигента» [Чешихин-Ветринский: 2].
2  Вероятно, на успех предпринятых экспериментов указывает высокая 
оценка издателя журнала В. А. Поссе. Так, в письме к Ю. А. Бунину от 
24 апреля 1901  г. Бунин писал: «Из “Жизни” Поссе пишет, что очерки 
<“Туман” и “Новая дорога”> будут в апреле и “безумно” хвалит» [Бу-
нин 2003: 371]. 
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Начинаю и не могу кончить рассказы. Упорно пишу только два неболь-
ших: «Сосны» и «Туман на море» [Бунин 2003: 350].

В конце концов Бунин избавляется от этого уточнения, предпочи-
тая недосказанность заглавия1. Очерк «Туман», по всей видимости, на-
писан после зимних пароходных поездок по Черному морю между Се-
вастополем, Ялтой и Одессой. Бунин начинает очерк внезапно — сразу 
«вбрасывает» читателя в текст, не предлагая изначальных вводных, так 
характерных для предыдущих очерков:

Вторые сутки мы были в море, но плыли всего около суток. На рассвете 
первой ночи, когда пароход уже далеко держался от суши, мы встретили 
то, что можно было предвидеть: теплый, густой туман, который закрыл го-
ризонты, задымил мачты и медленно возрастал вокруг нас, сливаясь с се-
рым морем и серым небом. Была зима, но все последние дни стояла редкая, 
даже для юга оттепель. На Кавказских горах таяли снега, а море дышало 
обильными предвесенними испарениями. И вот ранним сумрачным утром 
машина нашего парохода внезапно затихла, а пассажиры, разбуженные 
этой неожиданной остановкой, гремучими свистками и топотом ног по па-
лубе, — полусонные, озябшие и встревоженные, — один за другим стали 
появляться у рубки. Шел беспорядочный спор и говор, никто не понимал в 
чем дело, а серые космы тумана, как живые, медленно ползли по пароходу 
[Бунин 1901d: 1].

Читатель очерка «Туман» постепенно разгадывает загадку заглавия, 
начинает ориентироваться в тексте, понимает, что действие происхо-
дит на пароходе в Черном море зимой у Кавказских гор. Интересно, что 
в переизданиях 1900–1910-х гг. первый абзац постоянно сокращался, 
количество лишних деталей уменьшалось, а простор для фантазии чи-
тателя увеличивался. Бунин оставлял место недосказанности (туман-
ности), такой подход к поэтике текста сильно отличается от народни-
ческих травелогов писателя. Туман вызывает у читателя чувство жути 
и загадочности: «густота тумана наливалась уже настоящими сумер-
ками, — тоскливой мутью аспидного цвета, за которой в двух шагах 

1  О символизме в очерке пишут современные исследователи [Зеленцова; 
Пономарев 2025].
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чудился конец света, жуткая пустыня пространства» [Бунин  1901d: 
1–2]. Пространство рассказа стремительно изменяется и преобразо-
вывается в видение. Теперь «пароход <…> похож на воздушный ко-
рабль», курящий матрос, стоявший рядом, «казался <…> таким, точно 
я видел его во сне…», поваливший из трубы дым «повис гигантской 
змеею в воздухе», «а где-то мрачным и тоскливым голосом простонала 
“сирена”» [Бунин 1901d: 2]1. Пароход попадает в пространство мифа, 
метонимическим переходом служат море и туман. Чувства жуткого и 
загадочного в «Тумане» создает и ощущение тишины: 

Сверху доносился иногда звон колокола и был очень странен в насту-
пившей тишине. Потом и он стал слышен все реже и реже… И все точно 
вымерло вокруг меня [Бунин 1901d: 3].

Далее в тексте тишина рассказчиком напрямую соединена с тайной, 
она является проводником, который связывает данное (реальное) и 
онтологическое пространства Бытия: «эта тишина — тайна, часть того, 
что за пределами познаваемого» [Бунин 1901d: 4]. 

После того как «погасло электричество», рассказчик «сразу точ-
но ослеп» [Бунин  1901d: 3]. И теперь, когда он «остановился, пора-
женный красотою и печалью лунной ночи», он вдруг почувствовал, 
что «здесь, в этом совершенно чуждом нам мире неба, тумана и моря, 
взошла кроткая, одинокая и всегда печальная луна, и воцарилась глу-
бокая полночь… совершенно такая же, как, вероятно, пять, десять 
тысяч лет тому назад...» [Бунин 1901d: 3]. Электрический (погасший) 
свет как примета временного намеренно противопоставлен вечному 
лунному свету, освящающему это пространство уже десять тысяч лет. 
Таким контрастом рассказчик создает оппозицию временного и веч-
ного. 

Тишину и молчание ночи внезапно и стремительно нарушил иду-
щий встречным курсом пароход, но как только он скрылся и вновь во-

1  Далее в тексте появятся еще наяды и утопленницы: «Если бы в этот час 
выплыла на месяц наяда, — я нисколько не удивился бы… Не удивился 
бы также, если бы кто-нибудь в белой одежде тихо показался вдали, идя 
по воде к пароходу, или если бы утопленница вышла из воды и, бледная 
от месяца, села в лодку, спущенную около окон пассажирских кают…» 
[Бунин 1901d: 5].



Два века русской классики  
2026. Том 8. № 2

396

царилось мертвое молчание, рассказчик моментально вернулся в мета-
форическое и метафизическое пространство моря и тишины: 

«Где мы?»  — пришло мне в голову. Вахтенные, вероятно, уже снова 
дремлют, пассажиры спят непробудным сном, — туман сбил меня с тол-
ку… Я даже приблизительно не знаю, где мы, потому что в этих местах 
на Черном море я никогда не бывал… Но не все ли равно? Я не понимаю 
молчаливых тайн этой ночи, но ведь я вообще ничего не понимаю. Я огля-
дывался кругом, чего-то ждал и во что-то хотел вдуматься, но чувствовал 
только одно  — что я совершенно одинок и что я не знаю, где я и зачем 
существую. И зачем эта странная ночь, и зачем стоит этот сонный корабль 
в сонном море? А главное — зачем все это не просто, а полно какого-то 
глубокого и таинственного значения? Кажется, что если бы кто-нибудь не-
чаянно натолкнулся теперь на наш пароход, — он невольно перекрестился 
бы на него… [Бунин 1901d: 4–5].

В рамках одного абзаца первоначальный географический вопрос 
полностью преобразуется в экзистенциальный. Бунин как бы «пере-
водит» изначальный прием «вбрасывания» читателя в текст в вопрос 
об онтологической «вброшенности» человека (рассказчика) в этот мир. 
Время тоже растворяется, оставляя рассказчика один на один с этим 
вопросом и своим одиночеством: 

Проходили минуты за минутами, а я все сидел, не двигаясь, и, казалось, 
конца не будет этой ночи [Бунин 1901d: 5].

Наконец, финальной мыслью в этих ночных рассуждениях стано-
вится смерть. Ночь воспринимается рассказчиком таинственным ме-
стом встречи со смертью, о которой может поведать туман: 

…та апокалипсическая тайна, которая молчаливо хранилась в ночи и ко-
торую знают только туманы… И впервые мне пришло в голову, что, может 
быть, именно то великое, что обыкновенно называют смертью, заглянуло 
мне в эту ночь в лицо, и что я впервые встретил ее спокойно и понял так, 
как должно человеку [Бунин 1901d: 5–6]. 
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Наконец утром, когда пароход уже был на полном ходу, к повество-
вателю вернулась «бессознательная радость жизни» [Бунин 1901d: 6]. 
Бессознательная радость жизни и радость от путешествия (а также 
дневной свет солнца) были характерной чертой первых народнических 
очерков («Казацким ходом», «На Донце»), теперь же, в символическом 
очерке путешествие сопровождается острым ощущением тоски, жути 
и чувством смерти (пространство ночи и лунный свет — характерные 
особенности поэтики символизма). 

Бунин предпринимает новые попытки схватить «тишину», пред-
лагает экзистенциальную метафору прочтения текста, обращает 
пространство вокруг себя в мифологическое и предлагает глубоко 
личный текст, в котором нет места реалистическим описаниям путе-
шествия и народническим штампам о жизни на пароходе. Повество-
ватель сосредоточен только на себе и своем мироощущении, преда-
вая всем звукам, пейзажам и испытанным чувствам символическое 
значение. 

Очерк «Новая дорога»1 публиковался семь раз и как почти все 
упомянутые очерки в последний раз в полном собрании сочинений 
А. Ф. Маркса 1915  г. Очерк как будто намеренно противопоставлен 
«Туману». Он вновь основан на реальном путешествии Бунина. За-
сидевшийся в столице рассказчик, спонтанно зимой выезжает из па-
радного и праздничного Санкт-Петербурга по новой дороге домой 
(видимо, в Орловскую губернию или в Полтаву). Несмотря на опас-
ность новой дороги (на ней часто происходят крушения поездов), 
рассказчика особенно привлекает ее красота и возможность сильно 
сократить путь: 

Совершенно неожиданно вышла эта поездка, но в том-то и прелесть. 
В Петербурге мне всегда кажется, что я попал на какой-то праздник, 
продолжающийся всю зиму, и уже одно это утомительно действует на 
душу. Хочется на простор, на воздух, и вот я все чаще начинаю рисо-
вать себе, как хорошо теперь там, — в провинциальной России. Всякая 
поездка представляется тогда очаровательной, как избавление от этой 
праздничной зимы. А тут открывается еще новая дорога, которая со-

1  Исследователи отмечали новаторство очерка в рамках бунинской поэ-
тики на рубеже веков [Романов].
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кращает мой путь домой почти на пятьсот верст. Правда, крушения на 
этой новой дороге до смешного часты, но зато как красива, говорят, она! 
[Бунин 1901b: 162]1 

Далее следует сцена описания подготовки поездка к отправке, ко-
торая кажется повествователю насыщенной и долгой, создающей 
мучительное ожидание. Рассказчик, либо стоя в сенях вагона, либо 
переместившись к окну, подробно описывает суету офицеров и пас-
сажиров сначала на платформе, затем в поезде, горячий пар из-под 
цилиндров, раздавшийся «гулкий вокзальный колокол, <…> грему-
чие свистки обер-кондуктора, мощные взревывания паровоза», после 
этой напряженной и динамичной картины «плавно трогается поезд» 
[Бунин  1901b: 163]. У Бунина поезд «тяжко стукается», «сдержанно 
сипит», «грозно предупреждает кого-то ревом» и пр. [Бунин  1901b: 
163] — то есть, представлен как живой организм2. 

Наконец после того, как «мелькнул последний фонарь платформы, 
<…> поезд очутился в темноте» [Бунин 1901b: 163]. Через некоторое 
время рассказчик останавливается в сенях вагона, отворяет боковую 
дверь и «напряженно глядит против ветра в темные снежные поля» 
[Бунин 1901b: 163], ощущая, что вокруг него все «волнуется, точно жи-
вет лихорадочной жизнью» [Бунин  1901b:  164], однако если раньше, 
когда ему было «двадцать лет» это «чувствовалось особенно сильно и 

1  В конце очерка Бунин вновь подчеркивает опасность новой дороги 
репликой мещанина в поезде: «— Сейчас нехорошее место будет! <…> 
Тут сейчас подъем версты в три, а потом насыпь. Смотреть жутко! Тут 
дня не проходит без беды…» [Бунин  1901b: 170]. Чувства жуткого и 
опасного дополнительно маркируют сакральное пространство, к ко-
торому ведет новая дорога и как бы «оберегают» его от посторонних 
посетителей.
2  В заключительном абзаце очерка поезд и вовсе сравниваться с драко-
ном, который огненным дыханием пробивает себе путь в неизведанное 
пространство леса: «Теперь в этом пути есть что-то фантастическое, 
сказочное. <…> Столетние сосны замыкают ее <дорогу> и, кажется, не 
хотят пускать вперед поезд. Но поезд борется: равномерно отбивая такт 
тяжелым, отрывистым дыханием, он, как гигантский дракон, вползает по 
уклону, и голова его вдали изрыгает красное пламя, которое <…> злобно 
озаряет угрюмую аллею неподвижных и безмолвных сосен. Аллея замы-
кается мраком, но поезд упорно подвигается вперед» [Бунин 1901b: 171].
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весело» [Бунин 1901b: 164]1, то сейчас это не интересует повествова-
теля с прежней силой, теперь «я с грустью гляжу в эту темную даль, 
где забытая жизнь родины мерцает такими бледными, тихими огонь-
ками...» [Бунин  1901b: 164]. Вновь в бунинском травелоге прогляды-
вает народнический дискурс. Рассказчик задает тон очерка, указывает 
на свой опыт путешественника и предлагает очередное исследование 
России, отправляясь по новой дороге в неизведанные места. Суще-
ственным становится описание поезда. Во-первых, поезд становится 
очередным мифологическим пространством, где в вагоне рассказчик 
застает «сонное царство». Во-вторых, поезд исполняет роль медиатора, 
в прямом и переносном смысле переносит рассказчика в другой мир. 
В-третьих, поезд сам становится для рассказчика объектом социологи-
ческого исследования2. 

Характерно описание пересадки. Сквозь сон, слыша обрывки фраз 
и «жалобный гул паровоза, напоминающий о бесконечной дали пути и 
ночи», утром, после неизвестного «внезапного прикосновения чьей-то 
руки», испугано вскочивший рассказчик через «сонную и тускло-осве-
щенную станцию» [Бунин 1901b: 164] подходит к маленькому поезду: 

“Новая дорога! — с удовольствием думаю я сквозь сон. — Тишина, ма-
ленькие вагоны, душистый дым березовых дров, запах хвои… Славно!” 

В полудремоте я попадаю в так называемый “вагон-микст”, тесный, 
с квадратными окнами, и тотчас же снова крепко засыпаю. Поезд снова 
идет и снова убаюкивает… И к утру я оказываюсь уже очень далеко от 
Петербурга. И начинается долгий и настоящий русский зимний путь, один 
из тех, о которых совсем забыли в Петербурге…

Будит меня чей-то мучительный кашель. [Бунин 1901b: 165]3.

1  Позднее рассказчик вновь рефлексирует свои юные воспоминания: 
«Новая дорога все дальше уводит в новый, еще неизвестный мне край 
России, и от этого я еще живее чувствую то, что так полно чувствова-
лось в юности: всю красоту и всю глубокую печаль русского пейзажа» 
[Бунин 1901b: 169]. 
2  У Бунина, как и у многих писателей рубежа веков, образ железной до-
роги несет важную символистскую нагрузку и выполняет ведущую роль 
в сюжетостроении. См. подробнее: [Николаев 2020; Шенк 2016].
3  Как и в очерке «Туман» ночь становится периодом таинственного 
времени путешествия, связанного с вечностью, пространством тайн и 
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Таким образом, перемещение в новое, неизведанное пространство 
происходит в полусне, вновь маркером таинственности выступает ти-
шина1, а после пробуждения новое пространство поспешно заполня-
ется самыми разнообразными звуками и речами. Рассказчик проти-
вопоставляет себя — знатока родины и окраин России — типичному 
представителю столицы, любителю праздников: 

«Ну, значит, Петербург далеко!» — думаю я, подымаясь и машинально 
отвечая становому на расспросы о Петербурге. <…> давно ли я простился 
с петербургским поездом, а уже можно подумать, что все петербургское 
осталось за несколько тысяч верст за нами [Бунин 1901b: 165].

«Петербург далеко, началась настоящая глушь…» [Бунин 1901b: 166].

Так в тексте очерчивается еще одна характерная для народниче-
ского дискурса (и травелога) бинарность: Петербург — столица, где 
забыли, как выглядят снега окраин. Обретение чувства подлинной 
и настоящей России происходит только после отдаления от города. 
Причем эту подлинность рассказчик ощущает уже в поезде, сра-
зу после пересадки. К концу очерка, когда поезд совсем далеко от 
столицы, рассказчик переворачивает эту метафору и оказывается, 
что это Петербург, на самом деле, стоит на окраине снежной пусты-
ни, что он чужероден и неестественен в сравнении с первобытной 
глушью Руси: 

Темнеет в углах вагона и мало-по-малу заползает в сердце беспричин-
ная русская тоска. И кажется, что окружающая нас глушь становится еще 
первобытнее и тише. Петербург представляется мне уже каким-то далеким 
оазисом на окраине огромной снежной пустыни, которая обступила меня 
со всех сторон на тысячи верст [Бунин 1901b: 169].
 

загадок, а утро — периодом отрезвляющего времени, когда происходит 
возвращение в реальность. 
1  Далее в тексте: «Глушь уже давно завладела мной. Теперь <…> к моему 
настроению начинает примешиваться что-то серьезное и строгое, омра-
чающее бодрое чувство» [Бунин 1901b: 168]. Таким же образом тишина 
становится проводником к встрече со смертью в «Тумане».
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В конце концов рассказчику «вся Россия начинает представляться 
<…> одной сплошной пустыней снегов и леса, на которую сходит те-
перь долгая и молчаливая ночь…».

Поезд репрезентирован читателю как уникальный культурно-соци-
ологический объект, как место встречи с подлинной Русью: 

И мне нравится, что вагон такой тесный и неуклюжий, что воздух за-
холустно-вагонный, <…> холодный и с запахом карболовки из уборной, 
которая устроена прямо в проходе между двумя отделениями вагона 
[Бунин 1901b: 166]1; 

…уже настоящей Русью пахнет в вагонах! [Бунин 1901b: 166].
…я хожу из вагона в вагон и везде вижу обычную жизнь русского за-

холустного поезда. В первом и втором классе пусто, <…> а в третьем — 
мешки, полушубки, сундуки, на полу сор и подсолнухи <…> все спят, лежа 
в самых тяжелых и безобразных позах. Неспящие сидят и до одурения на-
куриваются [Бунин 1901b: 167].

Перед нами не комфортабельный и типичный вагон магистральной 
железной дороги2, а нетипичный поезд, содержащий в себе настоящую 
Русь. При этом рассказчику важно показать не только внутренний и 
внешний вид поезда, но и его обитателей, носителей подлинной куль-
туры. В динамичном повествовании появляются краткие диалоги, об-
рывки фраз, описания пассажиров, вещей, остановок на протяжении 
всего путешествия. Поезд представлен одновременно как транзитное 
и особое пространство для коммуникации с другой культурой и как 
примета современности, с помощью которой человек завоевывает и 
преобразовывает некогда таинственное (сакральное) пространство. 
Именно таким: поездом-завоевателем, драконом, прокладывающим 
себе путь огненным дыханием сквозь мрачный лес, представлен поезд 
в финале очерка «Новая дорога». 

1  Бунин намеренно по-народнически демонстрирует свое знание вагон-
ного быта и не стесняется подобных реалистических описаний. 
2  В тексте посредством противопоставления подчеркивается, что пер-
вый поезд до пересадки был больше, просторнее, чем поезд на новой 
дороге. Первый поезд является как бы продолжением столицы. Возмож-
но, рассказчик пересел с Николаевской железной дороги (Санкт-Петер-
бург — Москва). 
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Особенно интересным кажется описание прибытия поезда в новое 
пространство и описание сцены остановки на одной из станций, где 
«герметичность» поезда нарушается и вагон со всеми его «постояльца-
ми» попадает в карнавальный водоворот:

Это значит, что начинаются уже леса. После «Белого Бора» <…> по име-
ни которого называются эти леса. <…> Проходит еще час, полтора <…> из-
за леса главы и кресты монастыря, которыми далеко известен этот город. 
Бор вокруг него вырубают нещадно, и кажется, что новая дорога идет как 
завоеватель, решивший во что бы то ни стало расчистить лесные чащи, 
скрывающие жизнь в своей вековой тишине. И долгий свисток, который 
дает поезд <…> извещает обитателей этих мест о своем шествии. 

На несколько минут вокруг нас закипает суматоха. За деревянным, 
кирпичного цвета вокзалом видны тройки, громыхают бубенчики и 
кричат наперебой извозчики, <…> похоже, что на дворе  — маслени-
ца. По платформе гуляют наряженные барышни и молодые люди <…>. 
Двери в вагоне поминутно растворяются, и со двора несет холодом, и 
пахнет снегом и хвойным лесом. Статный <…> лакей <…> носит жа-
реные пирожки <…>. В наш вагон набирается много барышень <…>; 
купец с подушкой ломится к своему месту, давя на пути все встречное, 
а худой, <…> высокий священник <…> вбегает в вагон и убегает, уни-
женно прося носильщика о помощи. <…> А среди всей этой суматохи 
шныряет хромой разносчик с корзиной лимонов, монашенки <…> жа-
лобно просят на обитель, и внезапно <…> какой-то слепой со зверским 
лицом входит в вагон и, ударив на скрипке “Шумит Марица”1, подхва-
тывает марш диким басом. <…> 

Наконец поезд снова трогается. [Бунин 1901b: 167–168].

1  «Шуми Марица»  — национальный гимн Болгарии с 1886 по 1944 г. 
Гимн был сложен в 1876-е гг. во время освободительного движения про-
тив Османской империи и стал популярным во время русско-турецкой 
войны. Почему именно эту песню поют на железнодорожной остановке 
в глубинке России — сказать трудно. Возможно, слепой певец — ветеран 
русско-турецкой войны. Или песня исполняется из-за актуальности по-
литических событий в Болгарии — Крестьянских волнений 1899–1900 гг. 
В любом случае, это интересная черта реального путешествия Бунина и 
атрибут народнического дискурса в тексте. 
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Наконец после этой остановки поезд все больше и больше углубляет-
ся в совсем неизведанное пространство, где лес буквально оживает, сна-
чала «березы и сосны становятся <…> все неприветливей: они хмурятся, 
собираясь толпами все плотнее и плотнее», затем «от сплошных чащей 
леса в вагонах темнеет», «новая дорога все дальше уводит в новый, еще 
неизвестный <…> край России» [Бунин 1901b: 168–169]1 и обступившие 
новую дорогу темные леса в тексте Бунина окончательно обретают субъ-
ектность, начиная говорить2. Таким образом «взывающая» тишина лесов 
и гор из «Казацкого хода» и «На Донце» была проблематизирована в «На 
Женевском озере» («Тишине») и в «Тумане», а теперь обрела свой голос и 
субъектность в «Новой дороге» (а потом и в «Перевале»). Рассказчик, об-
ладающий поэтическим зрением, обладает теперь и поэтическим слухом, 
способен фиксировать шепот бытия (еще одна примета символистского 
миропонимания и поэтики). Новая дорога и разбросанные по бокам от 
нее домики остаются последней ниточкой, связывающей рассказчика с 
реальным пространством, ведь уже в «двух шагах <…> начинается со-
всем другой мир. Там чернеют затерянные среди лесов редкие поселки 
темного и унылого лесного народа» [Бунин 1901b: 170]. Этот лесной на-
род рассказчик видит изредка на платформах станций, описывает их 
нищие и рваные одежды, но особенно выделяет «чистые, почти детские 
глаза» [Бунин 1901b: 170] этих носителей культуры древней Руси. 

Заключительной смысловой точкой очерка вновь становится эк-
зистенциальный вопрос самоопределения, понимания своего места в 
мире и целей: 

1  Бунин подумывал дать одно общее заглавие «В лесу» для текстов: «Но-
вая дорога», «Сосны», «Белая смерть», чтобы представить лес главным 
местом действия, на фоне которого разворачиваются события, но в ито-
ге писатель отказался от этой идеи [Бакунцев: 216].
2  Лес у Бунина не просто говорит, а предостерегает (как в сказках) об от-
ветственности, которую берет любой посетивший его путник: «— Иди, 
иди, мы расступаемся перед тобой, но помни, какую ответственность 
берешь ты на себя. Неужели ты снова только и сделаешь, что к робкой, 
запуганной бедности нашего края прибавишь еще нищету природы?» 
[Бунин 1901b: 169]. См. также дальше в тексте: «…а колеса, перебивая 
друг друга, словно под землей, ведут свой торопливый и невнятный раз-
говор // — Болтайте, болтайте! — важно и задумчиво говорят им угрю-
мые и высокие чащи сосен.  — Мы расступаемся, но что-то несете вы  
в наш тихий край?» [Бунин 1901b: 169–170].
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Какой стране принадлежу я, — думается мне, — я, русский интелли-
гент1, одиноко скитающийся по родным краям? Что общего осталось у нас 
с этой лесной глушью? Она бесконечно велика, и мне ли разобраться в ее 
печалях, и мне ли помочь им? Моя собственная маленькая жизнь прохо-
дит беспорядочно в мелкой погоне за минутами счастья, на которое я тоже 
имею право, но где же оно в этих снежных пустынях? И как страшно оди-
ноки мы, беспомощно ищущие красоты, правды и высших радостей для 
себя и для других в этой исполинской лесной стране! Как прекрасна, как 
девственно-богата эта страна! Какие величавые и мощные чащи стоят во-
круг нас, тихо задремывая в эту теплую январскую ночь, полную нежного 
и чистого запаха молодого снега и зеленой хвои! И в то же время какая 
жуткая даль! [Бунин, 1901б: 170–171]. 

Схожие переживания беспокоили рассказчика «Тумана» и, что 
интересно, экзистенциальные ответы и промежуточное подведение 
итогов жизненного пути как раз станет темой заключительного тра-
велога этих лет — «Перевала», еще одного очерка, содержащего явные 
символические черты. Травелог Бунина имеет автобиографические 
черты, рассказчику «вспоминаются кладбища погибших на этой вы-
соте, — несколько могил среди кучки сосен недалеко от перевала, на 
которых похоронены какие-то татары-дровосеки, сброшенные с Яйлы 
зимней вьюгой» [Бунин 1901c: 144]. Яйлы — плоские и безлесные места 
крымских гор. Вероятно, речь про бунинское путешествие по Крыму и 

1  В переизданиях 1902–1904 гг. Бунин называет себя «интеллигент-про-
летарий» [Бунин 1902: 24], а начиная с 1912 г. рассказчик определяет себя 
только как «одиноко скитающегося» [Бунин  1912: 269]. Особенно инте-
ресным кажется изменение «интеллигента» (1901) на «интеллигента-про-
летария» (1902–1904). Возможно, это напрямую связано с сотрудниче-
ством Бунина с издательством «Знание» и инициативой «знаньевских» 
редакторов в лице М. Горького и К. П. Пятницкого. Например, Горький  
в письме к Пятницкому от 24 ноября 1901  г. писал о своих сомнениях 
по поводу Бунина в «Знании», так как не был уверен в его литературно-
идеологической направленности: «мне стало известно, что Бунин снова 
явится в компании “Скорпионов”, коя затевает еще альманах <“Северные 
цветы”>. Скажу по совести — это меня отнюдь не радует. Я все думаю — 
следует ли “Знанию” ставить свою марку на произведениях индифферент-
ных людей? Хорошо пахнут “Антоновские яблоки” — да! — но — они пах-
нут отнюдь не демократично, — не правда ли?» [Горький: 212]. 
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крымским горам в июне 1896 г. 4 июня Бунин посетил ялтинское клад-
бище и сочинил стихотворение «Кипарисы» («Амфитеатр Яйлы ды-
мится облаками...»), 5 июня поднялся на гору Аю-Даг [Летопись 2011: 
222]. Текст переиздавался 8 раз, последний — в 1915 г.

«Перевал» рассказчик начинает почти со всех оговоренных выше 
маркеров сказочного и мифического пространства  — ночь, туман, 
горы, леса:

Ночь уже давно, а я все бреду по горам к перевалу, бреду под ветром 
среди холодного тумана <…>. В сумерки, отдыхая у подножия сосновых 
лесов, <…> я еще бодро смотрел в необъятную глубину подо мной с тем 
особым чувством гордости и силы, с которым всегда смотришь с большой 
высоты [Бунин 1901c: 143–144].

Пространство в тексте вновь преобразовывается и оживает, так, 
например, темные холмы кажутся похожими на спящих медведей [Бу-
нин 1901c: 144], а чабаны (пастухи) живут в гомеровских хижинах [Бу-
нин 1901c: 145]. Заблудившийся в горах ночью рассказчик, не знает ни 
времени, ни места — ничего о том, где он оказался. Испытывая чув-
ство смерти, он вопрошает: «Неужели я заблудился? Неужели это моя 
последняя ночь?» [Бунин 1901с: 145]. Ответом становится борьба рас-
сказчика за жизнь, его решение «шагать смелее», «идти, стиснув зубы», 
«брести, пока не свалимся» так как «отчаяние начинает укреплять» его 
[Бунин 1901c: 145–146]. Как итог, через превозмогание себя рассказчик 
достигает перевала. Происходит принятие судьбы: «Дойдем — хорошо, 
не дойдем — все равно!» [Бунин 1901c: 146]; и дальнейшее подведение 
итогов жизни: 

Сколько уже было в моей жизни этих трудных и одиноких перевалов! 
С ранней юности я вступал время от времени в их роковую полосу. <…>  
И, скрепивши сердце, брал я в руки свой страннический посох… <…> Всем 
суждены перевалы в жизни. <…> Но они будут снова и самый трудный и 
одинокий — будет последний… Где-то упаду я и уже навсегда останусь сре-
ди ночи и вьюги на голых и от века пустынных горах? [Бунин 1901c: 146]. 

Таким образом, очерк преобразуется в метафору жизни, которая со-
стоит из череды опасных дорог по неизведанному лесу мимо обрывов и 
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кратких перевалов (оазисов), где можно перевести дух. А начатое в «На 
Донце» разглядывание исторических курганов трансформируется в 
отчетливое понимание, что от самого рассказчика тоже в какой-то мо-
мент останется только могила, указывающая на траекторию его пути. 
«Перевал» подводит промежуточный итог и творческому пути Бунина 
(этим текстом писатель открыл второй том марксовского собрания со-
чинений, 1915). От такой исследовательской метафоры не удержался и 
Ю. В. Мальцев, поместивший анализ «Перевала»1 в центр своей главы 
«Перелом» [Мальцев: 66–99], где анализировал кардинальные измене-
ния в поэтике Бунина конца 1890-х – начала 1900-х гг.

Бунин не просто заимствует отдельные приемы символисткой и на-
роднической поэтик, но осуществляет их глубокую трансформацию. 
Характерные для символистской эстетики мотивы наполняются у Бу-
нина экзистенциальным содержанием и соединяются с обостренным 
чувством реальности. Пространство путешествия окончательно утра-
чивает функцию лишь географического фона и становится многомер-
ным символическим ландшафтом, пространством метафизических 
исканий («Туман»), философской рефлексии о судьбе России («Новая 
дорога») и всеобъемлющей метафорой человеческого бытия («Пере-
вал»).

Важнейшим результатом этого периода становится формирование 
уникального бунинского лирического «настроения», основанного на 
сложном синтезе: символистской недосказанности, импрессионисти-
ческом описании деталей и экзистенциальной тоски. В 1895–1902  гг. 
Бунин вырабатывал авторский стиль и постоянно экспериментировал. 
В эти годы он фактически подвел итог своему «долгому народниче-
ству» [Бунин 1967: 541] и краткому символизму. Усвоил нужные, ин-
тересные и «работающие» приемы и переиначил их под особенности 
своего стиля. На наш взгляд, это ярко видно на примере травелогов 
Бунина, особенно если воспринимать их как эксперименты, как под-
готовку к большой прозаической форме в жанре литературы путеше-
ствий — книге «Храм Солнца» (1915).

1  В частности, Ю. В. Мальцев отмечает символистскую подоплеку тек-
ста: «Так в рассказе “Перевал”, представляющем собой развернутую ме-
тафору в духе символизма: жизнь — трудное восхождение на вершину, 
спуск и снова непрерывное восхождение до тех пор, пока неизбежный 
конец не оборвет его» [Мальцев: 75].
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