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Abstract: This article examines the references to Turgenev’s work in Chekhov’s 
early play “Ivanov.” These references can be seen both as a polemic against the 
recognizable plot and character models of Turgenev’s prose and as a continuation 
of his predecessor’s dramatic discoveries, which were not fully appreciated by his 
contemporaries. Chekhov refuted the early critics’ tendency to see in “Ivanov” the 
author’s inability to handle the central character, who they perceived as pessimistic, 
by noting, not without irony, that if he was not understood even after his revisions, 
he would throw his play into the fire and write the story “Enough,” thereby recalling 
Turgenev and offering the reader a key to reading his work. Chekhov did not consider 
“Ivanov” as an expression of personal disappointments, as Turgenev did in “Enough.” 
In “Ivanov,” Chekhov offered a contemporary reflection on the typical Turgenevian love 
situation (a weak hero and a strong heroine), questioning the viability of the familiar 
literary model. He took into account, but reinterpreted, Turgenev’s achievements in 
the presentation of dramatic action and the dramatic character, which is not reducible 
to a specific type or role.
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Тургеневские интонации в пьесе А.  П.  Чехова «Иванов» были от-
мечены исследователями давно, прежде всего в рамках дискуссии о 
русском Гамлете, «лишнем человеке» [см.: Дубинина: 31–32], когда 
неизбежно возникало имя писателя, который в своем творчестве 
фактически узаконил эти важные для русской культуры концепты. 
Однако тургеневское «присутствие» в «Иванове» гораздо шире, оно 
дает о себе знать и на уровне полемики Чехова с узнаваемыми сюжет-
ными ситуациями, которые ассоциировались с тургеневским творче-
ством в целом, и в рамках продолжения драматургических открытий 
Тургенева, которые в должной мере не были оценены современни-
ками в середине XIX в., когда создавался тургеневский театр первой 
волны. Эти драматургические открытия были связаны прежде всего 
с новой стратегией изображения обычного человека на сцене, когда 
герой оказывался не сводим ни к какому определенному мнению о 
нем, не соответствовал устоявшимся типам или амплуа, являясь не-
разрешимой человеческой загадкой и определяя тем самым специфи-
ку действия, как это было в пьесе «Месяц в деревне». Чехов видел 
и недостатки такого подхода к драматургическому тексту, который 
не всегда подходил для сцены. Но уже в «Иванове» он постарался 
учесть плюсы и минусы тургеневского опыта: переосмыслил его до-
стижения в плане подачи драматического лица и драматургического 
действия. В любом случае Чехов думал о Тургеневе, когда, пережи-
вая по поводу непростой судьбы «Иванова», не без иронии упомянул 
повесть «Довольно», предложив интерпретаторам важную подсказку 
для прочтения своей пьесы. Нет сомнений, что разгадка чеховского 
«Иванова» невозможна без учета многогранного тургеневского ин-
терпретационного кода.

Чехов-драматург начинается с «Иванова». Это действительно пер-
вая его пьеса, которая была завершена и успешно шла на театральной 
сцене, хотя и не первая из написанных: до нее были незавершенная 



И. А. Беляева. «Если теперь не поймут моего “Иванова”, то брошу его в печь  
и напишу повесть “Довольно”»: тургеневские контексты  

ранней драматургии А. П. Чехова

99

«Безотцовщина» и драматургические этюды «На большой дороге», 
«Лебединая песня <Калхас>». Поэтому, с одной стороны, «Иванов» — 
полноценное, реализованное начало и своего рода точка отсчета для 
чеховского театра, с другой  — работа над пьесой шла в конце 1880-
х  гг., когда Чехов уже прошел определенный писательский путь, был 
известен как прозаик и его едва ли можно считать начинающим лите-
ратором1. Словом, «Иванов» в системе чеховской драматургии — со-
чинение дебютное, а в рамках творчества — зрелое. Поэтому то, что 
поначалу казалось современникам Чехова следствием его неопытности 
как драматурга, было его осознанным решением и обусловливалось 
экспериментальностью его пьесы. Новизна «Иванова» во многом была 
продиктована особой природой центрального персонажа, которая сра-
зу была отмечена первыми рецензентами и до сих пор привлекает ис-
следователей.

После постановки «Иванова» в театре Корша (премьера состоялась 
19 ноября 1887 г.2) театральные критики писали о том, что изображе-
ние центрального героя неясно, а автор, видимо, «просто не справил-
ся» с ним. «Я думал сначала, — признавался самый благожелательный 
рецензент, — что автор намеренно держит его в первых актах в полуте-
ни, чтобы потом одним эффектным сценическим поворотом бросить 
на него полный свет», но «этого не случилось» [Васильев: 3]. Были и 
обвинения — в безнравственности главной темы, что тоже напрямую 
связывали со странной природой героя. Известный отзыв П. И. Кичее-
ва в «Московском листке» говорил о том, что пьеса Чехова «преподнес-
ла» зрителям «глубоко безнравственную» и «нагло-циническую пута-
ницу понятий» и что ее герой «не несчастный, слабохарактерный <…> 
и симпатичный страдалец собственного своего “я”», а «негодяй», автор 

1  Эту особенность пьесы «Иванов» как своего рода зрелого дебюта 
осознавали и современники, один из первых критиков чеховской пьесы 
С. Васильев писал: «На театре Корша идет новая комедия с оригиналь-
ным названием Иванов. Это первый драматический опыт г. Чехова, ав-
тора целого ряда небольших рассказов, недавно появившихся отдельной 
книжкой под заглавием В сумерках» [Васильев: 3].
2  Впервые пьеса была поставлена в Саратове, и лишь потом в москов-
ском театре Корша. Эта постановка и вызвала волну критики, в основ-
ном в московской периодике.
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же — «бесшабашный клеветник на идеалы своего времени»1 [Кичеев: 
2]. Желая уточнить свою позицию, Чехов неоднократно переделывал 
«Иванова», однако в корне своих драматургических решений он не из-
менил [см.: Скафтымов 2007].

Исследователи позже обратили внимание на патологичность состо-
яния Иванова, которое Чехов, как полагал А. П. Скафтымов, объясняет 
«исключительно чувствами биологической усталости» и устанавлива-
ет «симптомы болезни», рассуждая «исключительно в плане субъек-
тивной психологии» [Скафтымов URL]2. А современный биограф Че-
хова предположила, что «Иванов» даже мог быть «попыткой выйти из 
состояния», которое сам писатель «называл “психопатией” и в кото-
ром находился последние два года» [Кузичева 2010: 168], то есть что это 
была своего рода сублимация в творчестве.

В целом специфика восприятия «Иванова» современниками, а так-
же сомнения самого автора и последующие переделки им пьесы свиде-
тельствуют о драматической ситуации, которая сложилась вокруг нее, 
и которую Чехов для себя лично объяснял с помощью тургеневского 
кода. В письме к А. С. Суворину от 5–6 октября 1888 г., после первой 
переработки этой пьесы, он провел, пусть и иронически, параллель 
между своей историей и тургеневской повестью «Довольно», которая 
тоже была воспринята современниками как болезненная проповедь 
ложных идеалов, искажение реальности и выражение личного кризи-

1  Двусмысленность оценок П.  И.  Кичеевым характера Иванова под-
крепляется интересными фактами биографии самого критика: в конце 
1860-х  гг. он «застрелил “из мести” незнакомого студента, ошибочно 
приняв его за соблазнителя своей сестры» и 2 года отсидел в Бутырской 
тюрьме, после чего оказался в доме умалишенных, а в 1870-х гг. дважды 
был судим «за составление подложных денежных документов», потом 
он инсценировал свое самоубийство, и эта история была описана Чехо-
вым в «Рассказе без конца» (1885) [Гитович: 546]. Так что П. И. Кичеев 
во многом интерпретировал Иванова, исходя из своего собственного 
жизненного опыта.
2  Статья А. П. Скафтымова «Драмы Чехова» была первой в так называ-
емой скафтымовской «чеховиане» (куда также входили работы «О “Чай-
ке”», «“Чайка” среди повестей и рассказов Чехова»), которая складыва-
лась в научной лаборатории ученого со второй половины 1920-х гг. по 
конец 1940-х, публикация состоялась уже в начале 2000-х гг. [см.: Нови-
кова: 366].
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са1: «…если и теперь не поймут моего “Иванова”, то брошу его в печь и 
напишу повесть “Довольно”» [Чехов П. 3: 15].

Удивительно, насколько оценки тургеневской повести и пьесы 
Чехова схожи. Модальность их сводится к тому, что сочинения «глу-
боко безнравственные», везде видна «путаница понятий», «клевета» 
и «циническая дребедень»2 [Кичеев: 2, 3]. Это сказано об «Иванове». 
А о «Довольно» в 1875 г. С. А. Венгеров, подытоживая картину мнений 
1860‑х – начала 1870-х гг., в своих «Критико-биографических этюдах» 

1  П. В. Анненков оценивал заключительную часть «Довольно» Тургене-
ва как глубоко пессимистический личный призыв: «<…> вторая его по-
ловина, по временам, глубока, но имеет несчастие походить на мрачную 
католическую проповедь, последнее слово которой сними штаны, обрей 
голову и ступай в Трапу. Да и надо иметь непременно 55 лет, одышку, 
запор и водянку, чтоб усвоить себе все впечатления этой второй полови-
ны, как должно…» [Анненков: 171]. Близкий Тургеневу корреспондент 
И. П. Борисов еще в большей мере увидел в этой повести внутреннюю 
боль автора. «В Вашем “Довольно”, — сообщает он в письме к Тургеневу 
от 29 октября 1865 г., — многое я прочитал с больным чувством за Вас. 
Вы как будто хотите <…> уйти от нас» и уверял, что, сам пережив по-
хожее, теперь знает, что ему «уже недовольно, и надо еще, еще пожить» 
(Курсив автора. – И. Б.) [Тургеневский сборник: 497]. В. Ф. Одоевский от-
кликнулся на повесть Тургенева очерком «Недовольно», который начи-
нался вопросом: «Для кого довольно? для себя? для других? — Для себя 
по какому праву? Для других — не худо бы спроситься», — и в принципе 
считал, что «фантазия» эта написана «художником» «в минуту внезап-
ной усталости», она отражает всеобщую социальную «болезнь»: «непри-
ложение рук» (Курсив автора. – И. Б.) [Одоевский: 65, 69]. Более резкой 
была карикатура, представленная Ф. М. Достоевским в романе «Бесы», 
где Кармазинов лишен права на искренность и представлен как фигура 
глубоко фальшивая и безнравственная, своего рода ложный кумир, чьи 
проповеди уже не привлекают молодое поколение.
2  В заключительном абзаце рецензии П. Кичеева слово «дребедень» по-
вторяется несколько раз, что, вероятно, передает повышенную эмоцио-
нальность самого рецензента, но одновременно как бы подытоживает 
высказывание о пьесе Чехова, а потому и запоминается: «И вот такую 
циническую дребедень подносит публике г. Чехов, и находится неразбор-
чивая и утратившая всякое чутье к правде публика, которая не только 
терпеливо смотрит на эту дребедень, платя за нее деньги по возвышен-
ным бенефисным ценам, но и рукоплещет этой дребедени, и хотя при 
громком шиканье вызывает по пяти раз к ряду автора ее…» (Курсив 
мой. — И. Б.) [Кичеев: 3].
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скажет следующее: «Вульгарно выражаясь, это “Бог знает, что такое”. 
Не знаем, как другие понимают “Довольно”; но что касается автора 
настоящего этюда, он прямо признается, что совершенно не понимает 
загадочный “очерк”. Это какой-то беспорядочный сумбур, набор слов, 
ничем между собою не связанных…» [Венгеров: 148–149].

Скорее всего, Чехов мог иметь представление о ситуации с репу-
тацией этого сочинения Тургенева и, проводя аналогии, подчеркивал 
тем самым, что своего «Довольно», своей «католической проповеди» 
отчаяния, как называл «Довольно» П.  В.  Анненков, он еще не напи-
сал, а значит — это можно предположить — не склонен был оценивать 
свой текст как пессимистический акт. И если «Довольно» Тургенева — 
это своего рода вариант «арзамасского ужаса» Л. Н. Толстого [Беляева: 
181], сочинение, в котором экзистенциальное чувство и мысль о смер-
ти становятся центральными и единственно имеют смысл, то пьеса 
«Иванов» хотя и касается тех же вопросов (экзистенциальной тоски, 
самоубийства как исхода), с точки зрения Чехова — интересна не субъ-
ективно прочувствованным изображением депрессивного состояния 
современного общества, а все-таки чем-то другим. Поэтому и в выше-
приведенном письме к А. С. Суворину он, пусть и с иронией, настаи-
вает, что своего «Довольно» он еще не написал и в принципе писать не 
собирается, ну или пока не собирается. Пьеса «Иванов» для него важна 
и дорога была как начало чего-то нового, а не как конец, когда хочется 
сказать «довольно».

И первая завершенная пьеса Чехова как раз и предлагала своему 
зрителю новый тип драматургического текста, в котором центральный 
персонаж не измеряется традиционными для театра и для литературы 
в целом антропологическими мерками. То есть Иванов в принципе не 
определим и не сводим ни к одному суждению о нем, ни к какому-то 
общему типу. Это было относительно ново в русском театре, если не 
считать определенного опыта, который был представлен в драматур-
гии Тургенева, но к 1880-м гг., конечно, еще не оцененного. Однако это 
именно у Тургенева впервые появляется героиня, Наталья Петровна из 
«Месяца в деревне»1, к которой не знаешь, как относиться, настолько 

1  Пьеса «Месяц в деревне» была в 1870-е гг. поставлена неудачно в Ма-
лом театре (1872) и в Александрийском (1979) с М. Г. Савиной в роли 
Верочки, и этот спектакль имел успех, правда, Савина сделала в коме-
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она сложна. Ее можно любить, ненавидеть, осуждать, одновременно 
жалеть, поскольку она представляет собой сложное соединение раз-
ных качеств и принадлежит сразу к нескольким типам и ни к одному 
в особенности: она и злодейка-мачеха, и изнеженная вздорная бары-
ня, и страдающая от отсутствия живых чувств женщина, и ревниви-
ца, и чуткая наставница и мать. В «Иванове» мы как раз сталкиваемся 
с чеховской рефлексией (причем очень заинтересованной) по поводу 
тургеневского театра1. Это с одной стороны. С другой — для «Ивано-
ва» очень важен общий культурный фон в виде напоминания о при-
вычных сюжетных схемах, поведенческих моделях, который во многом 
тоже определялся Тургеневым и который в пьесе Чехова не столько 
травестировался, сколько разбивался о жизнь.

Соединение тургеневской антропологической линии в театре и од-
новременно разрушение созданных, в том числе Тургеневым, культур-
ных схем, на наш взгляд, отличает пьесу «Иванов». Поэтому тургенев-
ский ключ может быть полезен при ее интерпретации.

Итак, «Иванов»  — это не «Довольно», а значит не стоит пьесу 
читать в координатах космического пессимизма, хотя к такому про-
чтению могли подтолкнуть элементы тургеневского «присутствия» 

дии Тургенева значительные «урезы» — «сокращения коснулись прежде 
всего роли Натальи Петровны» [Проц: 175]. Так что Чехов вполне мог 
наблюдать возвращение зрительского интереса к одной из самых несце-
нических пьес Тургенева.
1  Традиционно тургеневские параллели критики и исследователи ус-
матривают в прозе и в более поздних пьесах Чехова: «у Чехова усадь-
ба моделируется, сказали бы теперь, по Тургеневу, по “Дворянскому 
гнезду”, по “Месяцу в деревне”» [Зингерман: 131]. Более того, в истории 
рецепции драматургии обоих писателей существует интересный факт, 
когда Чехов помогает понять театр Тургенева [Муренина]. Пьеса «Ива-
нов», однако, редко сближается с тургеневскими текстами, в том числе 
драматургическими, если не считать размышлений о близости Иванова 
«лишним» героям Тургенева. Так, в недавно опубликованных лекциях 
Г. А. Бялого указывалось, что в «Иванове» «есть и что‑то тургеневское», 
но тут же подчеркивалось, что это «не тип Иванова; у Тургенева “лиш-
ние люди” были нужными, а это что‑то ненужное, идущее от “Гамлета 
Щигровского уезда”» [Бялый: 181]. Прижизненная критика также не 
усмотрела в «Иванове» тургеневских аллюзий, за исключением того, что 
в ней видели скорее роман типа «Рудина», чем сценический текст [Кузи-
чева 2020: 74].
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в тексте Чехова. В «Иванове» зритель мог почувствовать отсылки к 
тургеневскому любовному сюжету, согласно которому любовь не 
может быть вечной, увидеть слабого героя, напоминающего «лиш-
него человека», хотя для Тургенева это тоже штамп, навязанный ему 
критикой и читателями, и сильную и жертвенную героиню. Все это 
реализуется в пьесе как во взаимоотношениях Иванова с Шурочкой, 
готовой спасти любимого, так и отчасти с женой Анной Петровной 
(Саррой), на которой он «женился <…> по страстной любви и клялся 
любить вечно», но спустя пять лет уже «не чувствует ни любви, ни 
жалости», тогда как она ради него «переменила веру, бросила отца и 
мать, ушла от богатства» и принесла бы «еще сотню жертв», если бы 
это потребовалось [Чехов С. 11: 226].

Но очевидно, что предложенная Чеховым любовная ситуация (или 
ситуации, поскольку перед зрителем не просто любовный треуголь-
ник, а две самостоятельные вариации на тургеневскую тему) выглядит 
сложнее. В истории взаимоотношений Иванова с Шурочкой и Сар-
рой все не так однозначно. И оттого как бы привычные тургеневские 
штампы, которые требуют от читателя/зрителя сочувствия к чистой 
и жертвенной героине и осуждения слабого, нерешительного, тоску-
ющего, «утомленного»1 героя, не очень работают. Поэтому читатель/
зритель дезориентирован, он не знает, как ему думать и кому доверять. 
Он привык к тому, как его приучили прочитывать Тургенева, хотя у 
самого Тургенева тоже все сложнее — и герой не такой слабый, и ге-
роиня не всегда жертвенная и сильная, — но в любом случае у Чехова 
ему определенно предложена, как выражался П. И. Кичеев, «путаница 
понятий».

Причем все это не от «неумения», как полагали первые критики, 
которые видели в «Иванове» «много ошибок, ошибок неопытности» и 
которые «до конца дожидались разъяснения <…> автором характера 
Иванова», полагая, что раз «разъяснения не последовало», то значит 
«автор виноват» [Васильев: 3]. В герое Иванове, в том, как он написан, 
как раз и заключалась смелость драматургического решения Чехова. 
В чеховской пьесе «все дело» именно в Иванове — как и у Тургенева в 

1  «А жизнь, которую я пережил, — как она утомительна!.. ах, как уто-
мительна!.. Сколько ошибок, несправедливостей, сколько нелепого...» 
[Чехов С. 11: 229].
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«Месяце в деревне» «все дело в Наталье Петровне» [Савина: 352]. Тур-
геневская героиня, хотя и была создана почти за 40 лет до Иванова, 
также взрывала все амплуа и зрительские ожидания. Она определенно 
не хороша и не плоха, ее характер и его разгадка — ключ ко всей пьесе. 
Но это и было стратегией Тургенева. Чехов ее, возможно, интуитив-
но воспринял, хотя в целом именно «Месяц в деревне» он оценивал 
не очень высоко, предпочитая «Нахлебника», правда, эти оценки от-
носятся ко времени, когда он уже был опытным драматургом (письмо 
к О. Л. Книппер от 23 марта 1903 г.). В любом случае в «Иванове» тур-
геневский подход к драматургическому герою он использовал, но усо-
вершенствовав — убрав психологического плана длинноты, сократив 
монологи, которые у Тургенева героиня произносила в избытке, делая 
акцент на задачах сценичности.

Тургенев в «Месяце в деревне» фактически провозгласил невоз-
можное для театра: героиня — это не то, что кажется, и наши суждения 
о ней в любом случае будут недостаточны. Правда, как это играть, и 
тогда было непонятно, и сейчас сложно выполнимо. И вот Чехов вос-
пользовался этим тургеневским открытием, он впустил в театр героя 
как бы типологически маргинального и одновременно одного из мно-
гих — верно в этом смысле пишут об обобщенном значении фамилии 
Иванов1. Он не психопат (ну или психопат настолько, насколько это 
свойственно многим), не нарцисс или невротик (он и то, и другое тоже 
в каком-то обобщающем смысле), он не лишний человек, потому что 
эта формула звучит как нечто выхолощенное в пьесе2, он — сама чело-

1  Уже в рецензии недоброжелателя П. Кичеева отмечен этот факт: «Од-
ного заглавия комедии, смеем думать, достаточно, чтобы не сомневаться 
в том, что, по мнению автора, герой его произведения  — нечто вроде 
героя переживаемого нами времени, что имя таким героям — легион» 
[Кичеев: 2].
2  В письме к А. С. Суворину от 30 декабря 1888 г. Чехов пишет по этому 
поводу: «Режиссер считает Иванова лишним человеком в тургеневском 
вкусе; Савина спрашивает: почему Иванов подлец? Вы пишете: “Ивано-
ву необходимо дать что-нибудь такое, из чего видно было бы, почему 
две женщины на него вешаются и почему он подлец, а доктор — великий 
человек”. Если Вы трое так поняли меня, то это значит, что мой “Иванов” 
никуда не годится. У меня, вероятно, зашел ум за разум, и я написал со-
всем не то, что хотел. Если Иванов выходит у меня подлецом или лиш-
ним человеком, а доктор великим человеком, если непонятно, почему 
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веческая сложность, неопределимость, которая на самом деле есть и в 
других персонажах пьесы, которые как будто бы понятны, а на самом 
деле они тоже немножко Ивановы.

Когда Чехов только написал пьесу, он сообщал брату Александру 
24 октября 1887 г.:

Современные драматурги начиняют свои пьесы исключительно ан-
гелами, подлецами и шутами — пойди-ка найди сии элементы во всей 
России! Найти-то найдешь, да не в таких крайних видах, какие нуж-
ны драматургам. Поневоле начнешь выжимать из головы, взопреешь 
и бросишь... Я хотел соригинальничать: не вывел ни одного злодея, ни 
одного ангела (хотя не сумел воздержаться от шутов), никого не обви-
нил, никого не оправдал [Чехов П. 2: 137–138]. 

А Иванов в этой драме говорит, как бы вторя автору, что нельзя 
воспринимать людей по шаблону (речь идет о нем самом, так как его 
молва обвиняла в том, что он женился из-за денег, уморил свою жену, а 
затем нашел себе вторую жертву, молодую и богатую невесту): 

Как просто и несложно… Человек такая простая и немудреная ма-
шина… нет, доктор. В каждом из нас слишком много колес, винтов и 
клапанов, чтобы мы могли судить друг о друге по первому впечатлению 
или по двум-трем внешним признакам [Чехов С. 11: 265].

Поэтому загадка Иванова из разряда неразрешимых, агностиче-
ских. И в этом состоит художественный смысл чеховского антропо-
логического и одновременно драматургического открытия, которое 
предвосхищает вопрос о «постановке драматического лица» [Катаев: 
30] в его театре в дальнейшем. В «Иванове» он отталкивался от Тур-
генева, использовал его принцип изображения «человека на сцене», 
стремился сделать его более применимым к требованиям театра и од-
новременно вскрывал условность тех культурных моделей, которые 
ассоциировались с Тургеневым и тургеневской эпохой.

Сарра и Саша любят Иванова, то, очевидно, пьеса моя не вытанцевалась 
и о постановке ее не может быть речи» [Чехов П. 3: 109].
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