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«Три сестры» (1900) и Хосе Мартина Рекуэрды «Мечты сестер-путешествен-
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модели в испанском контексте и показывается, как она становится формой вы-
ражения женского мироощущения и опыта внутренней несвободы. В обеих 
пьесах перекликаются мотивы тоски по несбывшемуся, замкнутого простран-
ства и утраченных иллюзий, однако сходство выходит за пределы тематики: 
оно проявляется в самой структуре драмы, где внешнее действие уступает ме-
сто внутреннему движению сознания. Мартин Рекуэрда творчески развивает 
чеховскую поэтику «театра тишины», превращая ее в средство женского са-
мовыражения, где мечта и игра становятся формой сопротивления духовной 
стагнации. Через символику времени и прием «театра в театре» испанский ав-
тор осмысляет цикличность и конечность человеческой жизни. В обоих произ-
ведениях дом становится пространством страдания и духовного возрождения, 
а искусство — способом сохранения достоинства и внутренней свободы.

Ключевые слова: А. П. Чехов, Мартин Рекуэрда, усадебный текст, женская 
судьба, поэтика драмы, межлитературные связи, символика времени, творче-
ство, спасение, философия бытия

Информация об авторе: Наталья Николаевна Арсентьева, доктор филоло-
гических наук, профессор, Университет Гранады, Калле Реал де Картуха, 36–38, 
18011 г. Гранада, Испания.

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5616-1589
E-mail: arsnat@ugr.es
Дата поступления статьи в редакцию: 11.09.2025
Дата одобрения статьи рецензентами: 27.11.2025
Дата публикации статьи: 25.03.2026
Для цитирования: Арсентьева Н. Н. Усадебный мир как философское про-

странство драмы: «Три сестры» А. П. Чехова и «Мечты сестер-путешественниц» 
Мартина Рекуэрды  //  Два века русской классики. 2026. Т.  8, №  1. С.  292–321. 
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2026-8-1-292-321

 

https://doi.org/10.22455/2686-7494-2026-8-1-292-321
https://elibrary.ru/UAYJVU
Научная статья
УДК 821.161.1.09"19/20"; 821.134.2.0

https://orcid.org/0000-0002-5616-1589
mailto:arsnat@ugr.es
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2026-8-1-XX-XX
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-1-XX-XX


Н. Н. Арсентьева. Усадебный мир как философское пространство драмы:  
«Три сестры» А. П. Чехова и «Мечты сестер-путешественниц» Мартина Рекуэрды

293

This is an open access article 
distributed under the Creative 
Commons Attribution 4.0 
International (CC BY 4.0)

Dva veka russkoi klassiki,  
vol. 8, no. 1, 2026, pp. 292–321. ISSN 2686-7494
Two centuries of the Russian classics,  
vol. 8, no. 1, 2026, pp. 292–321. ISSN 2686-7494

Research Article

© 2026. Natalia N. Arsentieva
University of Granada

Granada, Spain

The World of the Estate as a Philosophical Space of Drama:
 “Three Sisters” by A. P. Chekhov and “Dreams of the Traveling Sisters” 

by Martín Recuerda 

Abstract: This article offers a comparative analysis of Chekhov’s Three 
Sisters  (1900) and José Martín Recuerda’s Dreams of the Traveling Sisters (1955), 
examining them as a dialogue between 20th-century Russian and Spanish drama. The 
article explores the mechanisms of artistic appropriation of Chekhov’s model in the 
Spanish context and demonstrates how it becomes a form of expression for women’s 
worldviews and experiences of internal bondage. Both plays share motifs of longing for 
the unfulfilled, confined spaces, and lost illusions, yet the similarities extend beyond 
thematic themes: they manifest themselves in the very structure of the drama, where 
external action gives way to the inner movement of consciousness. Recuerda creatively 
develops Chekhov’s poetics of the “theater of silence,” transforming it into a means of 
female self-expression, where dream and play become forms of resistance to spiritual 
stagnation. Through the symbolism of time and the technique of “theater within a 
theater,” the Spanish author explores the cyclical nature and finiteness of human life. 
In both works, the home becomes a space of suffering and spiritual rebirth, and art 
becomes a way of preserving dignity and inner freedom.
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Заявленная тема имеет не только научное, но и личное значение. 
В 2005 г. при личной встрече Мартин Рекуэрда показал нам переводы 
Чехова на испанский язык, хранившиеся в его библиотеке и снабжен-
ные собственными пометками. После смерти драматурга, к сожале-
нию, эти книги не удалось обнаружить в архиве, созданном на основе 
его рукописного наследия. Однако сам факт их существования — как 
свидетельство живого интереса писателя к творческому опыту русско-
го драматурга — побудил меня обратиться к его произведениям, чтобы 
выявить в них следы чеховской поэтики. Пьеса «Мечты сестер-путе-
шественниц» была создана в 1955 г., но ее премьера состоялась лишь 
двадцать лет спустя — после возвращения драматурга из вынужден-
ной эмиграции, в 1974 г.

Рис. 1. Обложка первого издания пьесы А. П. Чехова «Три сестры».  
Издание А. Ф. Маркса. Санкт-Петербург, 1901
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Хосе Мартин Рекуэрда (1926–2007) — один из выдающихся испан-
ских драматургов второй половины XX в., чье творчество занимает 
особое место в истории театра послевоенной Испании. Родившийся в 
Гранаде, он принадлежал к поколению писателей, формировавших ли-
тературный ландшафт в условиях франкистской цензуры. Рекуэрда по-
лучил известность как автор пьес, вскрывающих лицемерие буржуаз-
ного общества, репрессивную мораль и догматы традиционных устоев. 
Начав литературную карьеру в 1940-е гг., он достиг творческой зрело-
сти в 1960–1970-х гг. Современники подчеркивали его художественную 
смелость:

Этот автор смело берется за все, не ведая страха, кроме одного: не 
постичь истину в своем дерзновенном поиске; он входит в самую пуль-
сирующую ткань современности, чтобы в ее напряженности воссоздать 
ее с восторженной искренностью и мужеством духа [Vaquero Cid: 30].

Драматург писал о «маленькой Испании»  — провинциальной, 
внешне спокойной, но скрывающей глубокие страсти и тревоги, по-
рожденные страхом перед властью, предрассудками и культурными 
стереотипами. Среди его наиболее известных произведений  — “La 
llanura” («Равнина»), “Cristo” («Христос») и “Las arrecogías del beaterio 
de Santa María Egipciaca” («Сестры приюта Святой Марии Египет-
ской»). Особое место в его творчестве занимает тема женской судьбы, 
воплощенная как в современных, так и в исторических образах — от 
героинь послевоенной Испании до таких легендарных фигур, как Селе-
стина Ф. де Рохаса в пьесе “Conversaciones” («Превращения»). Его про-
изведения отличает сочетание реализма и поэтической аллегории, тон-
кий философский подтекст, внимание к внутреннему миру человека, 
прежде всего, к судьбе женщины, оказавшейся в ситуации безысход-
ности или социального давления. Язык образен, насыщен символикой, 
а диалоги проникнуты ностальгией и поэтическим звучанием. С конца 
1970-х гг. Рекуэрда преподавал драматургию и оставался влиятельной 
фигурой испанской сцены до конца жизни. Его наследие продолжает 
вызывать интерес благодаря глубокой человечности, нравственной 
силе и художественной свободе.

Подобно Чехову, Рекуэрда помещает в центр пьесы женщин, наде-
ленных чуткостью, воображением и стремлением к иному. Их замкну-
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тый мир — одновременно убежище и тюрьма, а искусство, память и 
мечта становятся путями к духовному освобождению. Художествен-
ное пространство  — это аллегория замкнутого круга жизни, подоб-
ного тому, в котором вырос сам Рекуэрда, окруженный женщина-
ми — матерью, сестрами, тетушками, соседками. Их разговоры, мечты, 
неудовлетворенность судьбой и ожидание перемен легли в основу его 
драматургического мира. 

Анализ критической литературы о драме «Мечты сестер-путеше-
ственниц» Рекуэрды показывает, что имя Чехова упоминается лишь 
однажды  — в предисловии Антонио Моралеса к первому изданию 
«Иллюзий сестер-путешественниц». Критик рассматривает пьесу как 
произведение, находящееся на пересечении двух художественных на-
правлений: «малого реализма» Теннесси Уильямсa и Уильяма Сарояна 
и реалистического фарса, характерного для испанской литературы и 
кинематографа 1950-х гг. (Кармен Мартин Гаите и Луис Гарсия Берлан-
га). Вместе с тем Моралес отмечает и чеховское наследие, указывая, что 
«Ольга, Маша и Ирина, кажется, стоят во главе мира андалузских путе-

Рис. 2. Афиша постановки пьесы Хосе Мартина Рекуэрды  
«Мечты сестер-путешественниц», Университет Уэльвы, Испания
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шественниц, для которых крик “К морю, к морю!” звучит так же, как у 
Чехова — “В Москву, в Москву, в Москву!”» [Morales: 66].

По мысли критика, параллель очевидна: если три русские сестры то-
скуют по Москве, вспоминая утраченную гармонию, то три испанские 
героини видят символ освобождения в море — «горизонте надежды и 
обещании иной судьбы». Несмотря на важные наблюдения А. Мора-
леса, пьеса Рекуэрды была обделена вниманием исследователей, в том 
числе и в плане раскрытия творческой связи с Чеховым и его наследи-
ем. Между тем, при сравнении пьес становится очевидно, что сходство 
тематических мотивов не исчерпывает всей глубины влияния Чехова 
на творческое сознание Рекуэрды. Немало творчески освоено испан-
ским писателем в плане подхода к изображению реальности, в струк-
туре драматического дискурса, где внешнее действие растворяется в 
рефлексии, а смысл рождается из внутренней тишины.

Подлинные взаимосвязи между национальными литературами ни-
когда не сводятся к прямому влиянию или подражанию. В процессе 
такого художественного диалога чужое произведение становится не 
образцом, а источником творческого импульса, который порождает 
новую эстетическую реальность. Чеховская драма с ее тонкой фило-
софией человеческого существования, внутренней напряженностью и 
ощущением времени как психологического потока открыла перед ев-
ропейской сценой иное понимание театрального действия.

Чтобы определить характер этого влияния, важно установить, что 
именно нового внес исходный текст Чехова  — какие идеи, художе-
ственные принципы и формы драматургического мышления он пред-
ложил мировой литературе. Лишь тогда можно понять, в какой мере и 
каким образом эти инновации были восприняты и преобразованы Ре-
куэрдой в контексте испанской культуры середины XX в. Речь идет не о 
простом заимствовании мотивов или тем, а о творческом освоении чу-
жого опыта, когда отдельные элементы чеховской поэтики становятся 
импульсом к созданию нового, самобытного драматургического мира. 
Через выявление характера и глубины этого взаимодействия можно 
проследить, как универсальные категории художественного мышле-
ния — время, внутренний выбор, смысл существования — обретают 
национально-специфическое звучание, сохраняя при этом связь с пер-
воисточником. Таким образом, для понимания влияния драмы «Три 
сестры» на пьесу «Мечты сестер-путешественниц» Мартина Рекуэрды 
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необходимо не ограничиваться внешними перекличками — сходством 
сюжетов, персонажей или мотивов,  — но обратиться к постижению 
внутренней логики чеховского художественного мышления, опреде-
лив ее роль в формировании новой эстетической системы испанского 
драматурга.

Исходным пунктом подобного анализа становится воссоздание 
художественного замысла «Трех сестер», в котором заключена фило-
софская модель человеческого существования на рубеже XIX–XX вв. 
Именно в подтексте, в организации времени и пространства, в особом 
авторском взгляде на героя и его речь рождаются те идейно-художе-
ственные интонации, которые впоследствии отзовутся в драматургии 
Рекуэрды. В этой связи исследование пьес Чехова и Рекуэрды целесо
образно рассматривать в рамках более широкой культурной парадиг-
мы «усадебного текста». В обоих случаях действие разворачивается в 
пределах дома — у Чехова это провинциальная усадьба с колоннами, 
садом и видом на еловый лес; у Рекуэрды — старинный андалузский 
дом, перестроенный в пансион. В обоих произведениях усадьба не яв-
ляется лишь бытовой декорацией: это символ духовного уклада, изну-
три переживающего распад. В ее пространстве отражается внутренний 
кризис героев, их стремление к смыслу и обновлению. Погружая зрите-
ля в живую ткань национальной жизни, оба драматурга выходят за ее 
пределы, превращая локальный мир усадьбы в сцену универсального 
человеческого опыта — размышления о судьбе, времени и вере. Через 
призму женских судеб раскрывается не только частная драма одиноче-
ства, но и философско-экзистенциальное измерение человеческого су-
ществования, где поиски гармонии становятся формой сопротивления 
духовной стагнации.

Чеховская драма как исходная художественная модель

Обратимся к анализу драмы «Три сестры» с точки зрения ее фи-
лософского содержания и принципов организации художественного 
текста, которые задают основу для понимания не только чеховского 
театра, но и всей традиции европейского психологического реализма, 
продолженной испанским автором в новом историко-культурном кон-
тексте.
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Чеховская пьеса представляет собой символико-философское про-
изведение, в котором через судьбы семьи Прозоровых изображается 
духовное состояние русской интеллигенции на рубеже веков. Герои — 
люди образованные, чувствующие, наделенные творческими задат-
ками,  — оказываются лишенными возможности реализовать себя в 
провинциальной среде, где их знания, культура и стремление к осмыс-
ленной жизни становятся «невостребованными». 

В центре пьесы  — семья Прозоровых, переживающая распад ро-
дового гнезда после смерти родителей. Старший брат Андрей, некогда 
мечтавший о научной карьере, деградирует до уровня мелкого чинов-
ника и оказывается под властью грубой и корыстной жены Наташи. 
Старшая сестра Ольга, посвятившая себя педагогической работе, не 
имея к ней призвания, внешне достигает стабильности, но внутренне 
ощущает опустошение и усталость. Средняя сестра Мария, лишенная 
возможности развивать музыкальный дар, живет в духовной скуке 
несчастного брака и находит краткое утешение в запретной любви к 
Вершинину, также пленнику долга и семейных неурядиц. Младшая, 
Ирина, олицетворяет надежду и чистоту мечты: она верит в труд и в 
возможность перемен, но постепенно утрачивает эту веру, осознавая, 
что жизнь в провинции губит и ее порывы. Параллельно раскрыва-
ются судьбы второстепенных персонажей, таких как врач Чебутыкин, 
символизирующий утрату профессионального долга и смысла жизни. 

В начале действия чеховской пьесы семейство Прозоровых пребы-
вает в состоянии неопределенного душевного неблагополучия, еще 
не осознавая его подлинных причин. Это внутреннее беспокойство 
не имеет ясных очертаний: герои тоскуют, скучают, мечтают о пере-
менах, но не могут объяснить себе источник своей неудовлетворен-
ности. Инстинктивно стремясь вырваться из этого замкнутого круга, 
они обращают свои помыслы к Москве  — городу детства, родовому 
гнезду, где, по их воспоминаниям, жизнь текла полнее и светлее. По-
началу это стремление кажется простым желанием перемены мест 
[Чехов С. 13: 452], но в действительности оно знаменует пробуждение 
внутренней рефлексии. 

Осознавая бесплодность ожидания и невозможность возвращения 
в прошлое, сестры начинают искать причины своего состояния не во 
внешних обстоятельствах, а в самих себе. Их размышления о времени, 
о счастье, о предназначении человека постепенно превращаются в фи-
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лософский диалог с жизнью. Так, неясная тоска, определявшая атмос-
феру первых сцен, обретает смысл экзистенциального кризиса, в кото-
ром внешнее бездействие становится формой духовного движения и 
самопознания. Как отмечает В. Е. Головчинер, в «Трех сестрах» «Чехов 
открывает новое измерение драмы — драму как форму философского 
бытия, где внешнее действие уступает место внутреннему движению 
духа» [Головчинер: 57]. Именно эта переориентация от события к со-
знанию, от фабулы к состоянию определяет и рождение нового типа 
сценического мышления, оказавшего влияние на европейский театр 
XX в. Рекуэрда воспринимает этот чеховский принцип не как модель, а 
как живой импульс к размышлению о человеке в замкнутом простран-
стве усадьбы, где разрушение становится условием внутреннего воз-
рождения.

Переводя драму из психологического в онтологическое и философ-
ское измерение, Чехов раскрывает ее через диалоги и внутреннюю речь 
своих персонажей. В их повседневных разговорах и застольных беседах 
формируется своеобразная жизненная философия, где частные наблю-
дения обретают общечеловеческий масштаб. Особое значение приоб-
ретают временные координаты. Как отмечает Чарльз Турнер, в «Трех 
сестрах» время становится не просто фоном, а «невидимым действую-
щим лицом», формирующим психологическое пространство пьесы и 
ритм существования героев. Его течение замедленно и спиралевидно: 
ожидание, повтор, остановка мгновения превращаются в форму духов-
ного опыта. Паузы и недосказанность заменяют действие, а видимое 
бездействие оборачивается внутренним движением сознания. Время в 
этой пьесе «продлено настолько, — подмечает исследователь, — что мы 
можем увидеть изменения в  реакции героев на жизнь» [Turner: 72–73]. 
Каждая из сестер, пережив в молодости внутренний кризис, вступает 
в новую жизненную фазу с богатой духовной жизнью, наполненной 
философскими размышлениями о бренности бытия и поиске смысла 
в повседневности. Неоднократно в ходе сюжетного действия, произно-
ся вслух строку «У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том» 
[Чехов С. 13: 185], Маша обращается не к собеседникам, а к самой себе, 
превращая цитату в форму внутреннего философского монолога. Эта 
пушкинская аллюзия, символизируя роковую зависимость от предо-
пределенности, выявляет стоическую доминанту ее мировоззрения и 
служит выражением личного отклика героини на загадку бытия.
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Размышляя о своей жизни, Ирина ощущает себя втянутой в бес-
конечный круговорот времени, где все повторяется и ничто не меня-
ется: «Осень, скоро придет зима, засыплет снегом, а я буду работать, 
буду работать…» [Чехов С. 13: 187]. Этот мотив замкнутого движе-
ния по кругу подчеркивает трагизм человеческого существования, 
обреченного на ожидание перемен, которые никогда не наступят. Ту-
зенбах выражает ту же мысль в космической перспективе: жизнь не 
меняется и движется по неизменным законам, неведомым человеку, 
подобно журавлям, которые «летят и летят, не зная, зачем и куда» 
[Чехов С. 13: 147]. Образ полета становится символом вечного кру-
говорота бытия, неподвластного человеческому разуму. Некоторыми 
героями овладевает чувство повторяемости исторических событий: 
случайно вспыхнувший пожар вызывает в памяти сожжение Москвы 
в 1812 г. Этот эпизод раскрывает древнюю идею цикличности бытия 
как мировой необходимости. Осознавая свой разрыв с этим вечным 
круговоротом, люди страдают от внутреннего недомогания, ведь не-
знание тайных законов существования становится для них источ-
ником духовной болезни. В результате главной философской про-
блемой пьесы оказывается кризис сознания современного человека, 
проявляющийся в осмыслении противоречия между «я» и миром, — 
лишении внутренней гармонии, когда человек перестает чувствовать 
себя частью всеобщего движения жизни.

Постепенно Москва превращается для Прозоровых в символ утра-
ченного идеала  — духовного центра и внутреннего равновесия, ко-
торых им недостает в настоящем. Трижды повторяемое восклицание 
Ирины «В Москву, в Москву!» выражает не столько реальное стремле-
ние уехать, сколько ностальгическую веру в возможность иной, под-
линной жизни. Однако и ее путь оказывается замкнут в круг несбыв-
шихся ожиданий. Пьеса передает трагедию неосуществленного: жизнь 
персонажей почти лишена внешнего действия, но исполнена внутрен-
них колебаний, раздумий и духовной боли. Каждым из них овладева-
ет ощущение противоестественности происходящего и бессилия что-
либо изменить. Все чувствуют свою зависимость от некой фатальной 
силы, метафорически выраженной в пушкинской цитате «У лукоморья 
дуб зеленый» как образе ствола жизни, скованного цепью необходи-
мости, не позволяющей ему свободно и гармонично развиваться. Как 
отмечает британская исследовательница Синтия Марш, Маша в этой 
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сцене «говорит не собственным голосом, а словами величайшего рус-
ского поэта, предваряя их молчанием» [Marsh 2006: 446].

Изображая путь Прозоровых от радужных надежд к осознанию 
собственной несвободы, автор дает понять, что единичная их участь 
становится метафорой судьбы целого поколения русской интеллиген-
ции, обреченного на бессилие перед этой фатальной силой. За этим 
ощущением кроется более глубокая философская проблема  — утра-
та ясности сознания и духовной опоры, невозможность постичь свое 
место в мире. Это не только психологическое, но и метафизическое 
состояние, связанное с крушением целостной картины бытия, когда 
вера в высший, организующий миропорядок оказывается утрачена. В 
мире, лишенном центра, все кажется сошедшим с оси. «Все делается не 
по-нашему» [Чехов С. 13: 184], — говорит Ольга, выражая то, что герои 
ощущают как распад духовных оснований жизни. Эта внутренняя рас-
терянность восходит к кризису европейского сознания конца XIX в., 
когда рациональные и религиозные формы познания перестали давать 
ощущение устойчивости. 

Чехов вплотную подходит здесь к философии русских религиозных 
мыслителей  — Бердяева, Франка, Шестова,  — для которых человек, 
утративший веру, остается один на один с тайной бытия. Ирина, на-
чавшая путь с веры в осмысленное будущее, постепенно теряет вну-
треннюю ясность и погружается в экзистенциальное отчаяние; другие 
герои переживают ту же метаморфозу: одни сходят с ума, как жена 
Вершинина, другие гибнут, как Тузенбах. Так в пьесе раскрывается 
трагедия человека, потерявшего связь с высшим смыслом, но продол-
жающего искать гармонию в мире, где она больше не дана извне. Это 
не просто психологическое, но метафизическое состояние, связанное 
с крушением целостной картины бытия, когда вера в высший органи-
зующий порядок мира оказывается утрачена, а на ее место приходит 
ощущение его изъяна. В мире, лишенном центра, все кажется сошед-
шим с оси.

Чехов изображает героев на грани душевного расстройства, пока-
зывая проявление экзистенциального кризиса, впервые столь остро 
обозначившегося в русской литературе у Достоевского на рубеже ве-
ков. Первым его симптомом становится томление души («томится 
моя душа»), внутреннее опустошение («в голове пусто, на душе холод-
но»), ощущение одиночества среди людей. Следующий этап духовного 
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неблагополучия — экзистенциальное отчаяние, особенно ощутимое в 
исповеди самой молодой из сестер:

А время идет, и все кажется, что уходишь от настоящей прекрасной 
жизни, уходишь все дальше и дальше, в какую-то пропасть. Я в отчая-
нии, я в отчаянии! И как я жива, как не убила себя до сих пор, не пони-
маю [Чехов С. 13: 166]1.

Это состояние, по сути, приближает человека к нигилизму, к от-
рицанию собственного существования как блага: «О, если бы не суще-
ствовать!» [Чехов С. 13: 161]. В атмосфере утраты ясности бытия иные 
герои начинают сомневаться даже в реальности собственного суще-
ствования. Спившийся военврач Чебутыкин замечает: «Нас нет, мы 
не существуем, а только кажется, что существуем» [Чехов С. 13: 178]. 
В подтексте драмы проступает философская антиномия «быть» и 
«казаться», ставшая ключевым мотивом кризисного сознания кон-
ца XIX в. Чехов изображает человека на пороге между реальностью и 
иллюзией, где язык фиксирует относительность, неустойчивость ми-
ровосприятия. Повторяющиеся формулы неопределенности  — «ка-
жется», «может быть», «как будто», «словно»  — функционируют как 
лингвистические маркеры сомнения в подлинности происходящего, 
перехода в состояние призрачного существования, которое современ-
ная психология определяет как распад онтологической уверенности 
[Лэнг]. За этим следует кризис идентичности — утрата человеком ощу-
щения собственной целостности, переход границы, за которой челове-
ческое сознание распадается, теряя способность отличать бытие от его 
иллюзии: «Может быть, я и не человек, а только делаю вид, что у меня 
руки и ноги… и голова» [Чехов С. 13: 160]. Этому сопутствует и про-
цесс моральной деградации. Прозоров с горечью замечает, что в его 
жене появляется нечто «принижающее ее до животного», как будто она 
уже и не человек. 

Чтобы сохранить способность к разумному осмыслению бытия, че-
ховским героиням необходимо хотя бы минимальное чувство свободы 

1  Среди заметок, находящихся в «Записных книжках», были записи 
о покушении Марии на самоубийство через отравление, мотив впослед-
ствии отброшенный автором [Чехов С. 13: 426].
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действий — иначе сознание собственной бесполезности может приве-
сти их к безумию. Лишенные возможности вырваться из замкнутого 
круга провинциального бытия, они стремятся преодолеть внутрен-
нюю пустоту через внешнее действие — уход, движение, перемену ме-
ста. Но мечта о Москве оказывается не столько стремлением к иной 
жизни, сколько попыткой преодолеть экзистенциальный тупик. Даже 
офицеры гарнизона, мечтающие о переводе, разделяют ту же тоску по 
перемене, превращенную в форму самоутешения.

Чехов доводит мотив освобождения из пут бытия до драматической 
полноты, где выход из кризиса требует жертвы. Влюбленный в Ирину 
пожилой, но искренне любящий немецкий музыкант Тузенбах откры-
вает девушке и ее сестрам возможность перемен — возвращения в во-
жделенную Москву, символ утраченного идеала. Его присутствие при-
носит Ирине кратковременное ощущение духовного подъема: «У меня 
вдруг точно крылья выросли на душе, я повеселела, стало мне легко и 
опять захотелось работать, работать» [Чехов С. 13: 176]. Однако путь 
к обретению нового смысла оказывается невозможен: Ирина призна-
ется, что не может полюбить его, хотя и не отвергает брака. Тузенбах, 
осознав цену подобного компромисса, принимает вызов на дуэль и по-
гибает.

Его смерть, неслучайная и символическая, превращается у Чехо-
ва в момент просветления: она не замыкает, а, напротив, открывает 
путь к внутреннему возрождению других. Через размышления Тузен-
баха, Вершинина, Ольги Чехов выстраивает новую гуманистическую 
философию, основанную на убеждении, что страдание  — не конец, 
а форма духовного роста, а усилия настоящего служат будущему, в 
котором человечество обретет смысл и гармонию. Оптимистическая 
нота финала звучит в словах Ольги: «Надо жить… Придет время, 
все узнают, зачем все это… а пока надо жить» [Чехов  С.  13:  451] и 
утверждает веру в эволюцию духа и возможность постижения тайн 
бытия. К слову сказать, часть прижизненной критики недальновидно 
видела достоинство пьесы в изображении застоя и мрака прoвинци-
альной жизни или же упрекала автора в чересчур едкой сатире на со-
временность, отказывая ему даже в драматизме, а также в пессимиз-
ме [Чехов С. 13: 455–456]. То, что не распознала критика, однозначно 
выразил Л. Андреев:
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Жить хочется, смертельно, до истомы, до боли жить хочется! — вот 
основная трагическая мелодия «Трех сестер»…И разве в умирающих 
сестрах вы не замечаете зародышей новой жизни? [Чехов С. 13: 459]. 

Драма утраты превращается у Чехова в драму преодоления: герои, 
пройдя через отчаяние, обретают внутренний свет, пусть и не рацио-
нально осознанный. За этим стоит более глубокая философская про-
блема  — потеря ясности сознания и религиозной опоры, невозмож-
ность постичь свое место в мире. 

Так, Чехов изображает человека на грани экзистенциального про-
зрения: утратив веру во внешние опоры, он ищет смысл в самой спо-
собности жить, мыслить и страдать. Этот переход от веры в прови-
денциальный порядок к вере в духовное усилие человека определяет 
философский нерв чеховской драмы, соединяя в себе черты религи-
озного гуманизма и раннего экзистенциализма. Человеческая драма 
перерастает здесь в метафизическую притчу о судьбе потерянного по-
коления, утратившего веру в старые истины и ищущего новые основа-
ния своего бытия. Лишенные ясной жизненной цели, герои стремятся 
преодолеть внутреннюю пустоту внешним движением, но путь к под-
линному возрождению проходит не через изменение обстоятельств, а 
через внутреннее прозрение, на что намекает и фамилия героев, Про-
зоровы. В их усталых словах, сомнениях и попытках понять смысл 
страдания рождается новая форма веры — в разум, в труд, в преем-
ственность поколений, в возможность постижения тайн бытия через 
познание и духовную эволюцию. Чехов завершает драму на ноте тихо-
го, но неугасимого гуманистического оптимизма: за отчаянием всегда 
следует свет, и даже утраченная гармония может быть восстановлена 
усилием человеческого духа.

Русское общество в чеховской пьесе предстает как пространство 
духовного и социального раскола, где народ и интеллигенция суще-
ствуют в двух несоединимых культурах. Первая — народная, простая, 
живая, выраженная в звуках гармоники, народных песен и разговор-
ной, подчас грубоватой речи. Вторая — утонченная дворянская, напол-
ненная музыкой фортепьяно и скрипки, чтением и интеллектуальны-
ми беседами. В пьесе постоянно слышится музыкальный контрапункт 
этих двух миров, создающий ощущение полифонии национальной 
жизни. Однако главное различие между народом и интеллигенцией 
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заключается не в уровне образования или вкуса, а в разном духовном 
отношении к жизни. Простые люди, воспитанные в православной тра-
диции, не подвержены «болезни века» — они сохраняют внутреннюю 
устойчивость, покорно принимают закон необходимости и честно ис-
полняют свой долг до конца. Символично, что в четвертом действии 
тревожные философские разговоры ведутся под доносящуюся из дру-
гого конца дома колыбельную старой няни, которая становится как 
бы воплощением вечного ритма жизни, неподвластного сомнениям. 
Интеллигенция же, утратившая веру в Бога и духовную опору, ока-
зывается разъединенной не только с народом, но и с самой жизнью. 
За крушением их личных надежд проступает драма утраты духовных 
оснований целого поколения, оказавшегося в состоянии внутренне-
го разлада и в мучительных поисках новой веры, способной вернуть 
смысл существованию.

Поэтика произведения Чехова неразрывно связана с идейно-фи-
лософским содержанием его драмы и служит выражением мировоз-
зренческой позиции автора. Эстетическая структура пьесы становится 
продолжением ее философии. Уже первые акты — именины Ирины в 
лучезарное майское утро и веселое масленичное празднество в следую-
щем действии — создают карнавальную атмосферу, которая разряжа-
ет скрытую духовную напряженность и наполняет пьесу ощущением 
жизни, ее круговорота. Движение сюжета от ранней весны к осени и 
зиме символизирует естественный ритм существования, смену времен 
года как отражение внутренней эволюции героев — от надежды к зре-
лому осознанию, от ожидания к тихому принятию. Особую роль имеет 
игра света и цвета: если первые два действия проходят при свете дня, 
то последующие  — при мягком сиянии свечей, чей мерцающий свет 
не столько угасает, сколько растворяется, создавая атмосферу покоя, 
памяти и умиротворенного размышления о жизни.

По наблюдению В. В. Полонского, поэтика Чехова-драматурга стала 
одним из источников художественных инноваций русского модерниз-
ма: цветовая и музыкальная символика у Чехова выполняет функцию 
художественного эквивалента душевных состояний, благодаря чему 
звуковой и цветовой фон превращаются в активных, символически 
нагруженных участников действия [Полонский: 103]. Особенно отчет-
ливо это проявляется в поэтике пьесы «Три сестры». Цвета костюмов 
героинь — синий у Ольги, черный у Марии, белый у Ирины — обо-
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значают их психологический строй и внутреннюю индивидуальность 
в момент появления на сцене. Музыкальные и визуальные мотивы, от-
меченные в ремарках, раскрывают внутренние контрасты драмы: свет 
и тень, радость и безысходность. Постоянно возникающий в ремарках 
смех воплощает радость и полноту жизни, тогда как слезы героев отра-
жают ее оборотную, трагическую сторону. Предметные символы при-
обретают философское измерение: заводной волчок выражает циклич-
ность бытия, часы передают течение линейного времени, а разбитые 
часы символизируют мгновение вневременного счастья, вырванного 
из непрерывного потока жизни.

Через высказывания героев проступают душевные антиномии. 
Одни персонажи сохраняют наивную романтичность, другие зараже-
ны цинизмом и пошлостью. Одни открыты миру, чувствуют красоту 
природы, как Тузенбах, восклицающий: «Я точно первый раз в жизни 
вижу эти ели, клены, березы, и все смотрит на меня с любопытством и 
ждет» [Чехов С. 13: 181]. Другие, подобно Наталье, утратили к ней вся-
кую чувствительность и велят деревья рубить. Как показал американ-
ский литературовед Ли Трепанье, именно Наташа вносит в усадебное 
пространство «Трех сестер» элемент вульгарности и разрушительной 
силы, знаменуя вторжение нового мира, в котором господствует прак-
тицизм и моральная нечуткость. Ее внешняя активность контрастиру-
ет с созерцательной пассивностью Прозоровых, но за этим действием 
скрывается духовная пустота. Наташа, «женщина без глубины», стано-
вится антиподом сестер: если они страдают от бессилия и внутренней 
раздвоенности, то она живет без рефлексии, руководствуясь утилитар-
ными импульсами, превращающими дом в пространство насилия над 
культурой и красотой. В этом смысле Наташа — воплощение, по вы-
ражению Трепанье, «вульгарности как формы зла» (vulgarity as a moral 
evil) [Trepanier: 22], которая разрушает саму возможность духовной 
жизни.

Кроме того, Чехов создает широкое полотно национальной жизни, 
в котором сочетаются пейзажи с березами и садами, сцены застолий 
с самоваром, народные праздники и масленичные гулянья с ряжены-
ми и музыкантами, гадания, чтение газет, врачебные предрассудки и 
уличные танцы. Все слои общества — от офицеров до простых горо-
жан  — оказываются в едином жизненном пространстве, где сохра-
няется древний архетип русской отзывчивости и взаимопомощи: как 
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во  время пожара, когда семья Прозоровых принимает погорельцев, 
делясь последним.

Через этот синтез поэтического и философского, бытового и симво-
лического Чехов создает образ России рубежа веков — страны, в кото-
рой сосуществуют противоположности: вера и сомнение, духовность 
и обыденность, возвышенность и унижение, обреченность на тьму и 
стремление к свету. Поэтика его пьесы становится способом философ-
ского познания мира и человека, раскрывая в повседневном трагиче-
ское и в трагическом — отблеск вечной гармонии.

«Мечты сестер-путешественниц» Х. Мартина Рекуэрды:  
по следам чеховских открытий

Сходство между «Тремя сестрами» Чехова и пьесой Рекуэрды 
«Мечты сестер-путешественниц» ощущается сразу — не столько на 
уровне мотивов, сколько в самой интонации, в способе выстраива-
ния драматического дискурса. Обе пьесы изображают замкнутые 
миры, в которых героини живут на пороге перемен, но не решаются 
сделать шаг. Именно в пределах этого замкнутого пространства — 
будь то московский дом Прозоровых или андалузский пансион се-
стер Рекуэрды — разворачивается главный внутренний конфликт: 
между мечтой и действительностью, светом знания и тьмой неве-
дения, подлинной и мнимой свободой. Как у Чехова, внешнего дей-
ствия в пьесе Рекуэрды почти нет: драма рождается из внутренне-
го напряжения, из неосуществленных желаний, тихих разговоров 
и невыраженной боли. Провинция становится пространством, где 
время тягуче, а мечта о другой жизни — единственное дыхание сво-
боды.

У Рекуэрды действие сведено к одному акту, что усиливает впе-
чатление камерности, но придает происходящему особую плотность 
и ритмическую замкнутость. Три сестры, владеющие небольшим ан-
далузским пансионом, живут ожиданием перемен, мечтая о поездке 
к морю, о жизни вне привычного круга. Их мечты — столь же недо-
стижимы, как и московские грезы чеховских героинь. Каждая несет 
в себе свой несбывшийся потенциал: литературный, музыкальный, 
артистический. Их разговоры, полные иронии, ностальгии и боли, 
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создают ту же особую атмосферу «непроизнесенного», где психоло-
гическое напряжение скрыто под будничным ритмом жизни. 

Подобно Марии и Ирине, ни одна из героинь Рекуэрды не обрела 
счастья в любви. Реплика Ирины из «Трех сестер» — «Я не любила ни 
разу в жизни… душа моя — как рояль, заперт, и ключ потерян» [Че-
хов С. 13: 180] — образует глубокий эмоционально-тематический мост 
к пьесе «Мечты сестер-путешественниц»: это почти буквальное отра-
жение состояния всех трех сестер в начале действия, в канун Нового 
года. В это время «всем можно любить и быть любимыми», но сестрам 
этого не дано. Неестественность их положения у Рекуэрды заключает-
ся не только в отсутствии любви, но и в том, что, подобно Ольге, они 
в силу внешних обстоятельств вообще не создали семьи и домашнего 
очага, обрекая себя на одиночество.

Для испанских женщин того времени именно замужество во мно-
гом открывало перспективу целостной, социально укорененной жиз-
ни — участие в круге родственных связей, общение с семьей, сопри-

Рис. 3. Типичный андалузский особняк в окрестностях Гранады.  
Фотография Н. Н. Арсентьевой (Личный архив автора)
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частность «большому миру» с его торговыми, образовательными и 
культурными нитями. Счастьем считались устойчивость уклада, лад-
ное хозяйство, достаток, многодетность, согласие в доме. Андалузцы 
традиционно глубоко укоренены в быте, в ритуалах повседневности, 
где дом является центром духовного и семейного мира.

Этого живого сцепления с внешним миром сестры у Рекуэрды ли-
шены: по воле судьбы оказавшись в вынужденной изоляции неболь-
шого городка, они все острее ощущают разрыв с жизнью и стремятся 
хотя бы через свои таланты восстановить утраченные связи с людьми. 
Как и у чеховских сестер, их домашнее образование и заложенные вос-
питанием дарования — умение вышивать, рисовать, музицировать — 
остаются невостребованными. Особенно трагична судьба литературно 
одаренной Исабель, чьи пьесы и стихи так и не нашли пути к читателю. 

Ощущая, как и чеховские героини, нестерпимую замкнутость су-
ществования, сестры в пьесе Рекуэрды инстинктивно стремятся вы-
рваться в пространство «большой жизни». Их общей мечтой стано-
вится поездка к морю — символ встречи с иным миром, возможного 
обновления и освобождения. Контраст между настоящим и мечтой 
усиливается обращением к прошлому — к детским воспоминаниям и 
материнским рассказам о «людях моря», подбирающих на побережье 
раковины и обломки утонувших кораблей. Эти образы, как и воспоми-
нания о Москве у чеховских сестер, соединяют повседневное с несбы-
точным, ограниченное — с бесконечным.

Хронотоп пьесы Рекуэрды не только достоверен в костумбристском 
смысле, но и в высшей степени символичен. Его художественное про-
странство, по всей вероятности, восходит к реальным местам, хорошо 
знакомым драматургу: андалузскому пригороду Пинос-Пуэнте близ 
Гранады, где он часто бывал, общаясь с местной интеллигенцией и ху-
дожественной средой. Ландшафт внутренней Андалусии — замкнутая 
горная долина, окруженная безлесными холмами и однообразными 
оливковыми плантациями, — становится зримым образом ограничен-
ности человеческого бытия. Пансион сестер приносит лишь скромный 
доход; хотя до моря — всего час езды на поезде, даже на эту короткую 
дорогу у них нет средств. Поэтому свою мечту они воплощают в ис-
кусстве, в рукоделии, в создании символических замен — как бы впле-
тая иллюзию в ткань повседневности. Прием визуального экфрасиса, к 
которому прибегает Рекуэрда, подчеркивает двойственность их суще-
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ствования — разрыв между реальностью и воображением. Как и в ан-
далузских домах начала ХХ в., интерьер комнат сестер наполнен пред-
метами декоративно-прикладного искусства, превращенными в знаки 
внутреннего мира. На столиках и комодах  — кружевные салфетки с 
морскими узорами: вышитое море становится символом мечты, све-
денной к орнаменту, декоративной замене недостижимого. Морская 
символика в убранстве дома — это акт компенсации и воображаемого 
выхода, попытка впустить дыхание простора в тесное пространство 
провинциального быта.

Так складывается неприметная, но неумолимая логика провинци-
ального существования: жизнь при открытых балконах, где воздух 
свободы слышится, но не достигается; талант без сцены; мечта без до-
роги; слово, еще ищущее свой голос. И все же именно здесь теплится 
надежда: когда-нибудь Исабель напечатает свои пьесы, их заметят, и на 
вырученные средства удастся вырваться из замкнутого круга, прове-
сти несколько дней у лазурного моря — может быть, там обрести сча-
стье и обновление.

Драма разворачивается в канун Нового Года — периода ожидания 
чуда. Повседневность сжимается в тесный круг, и только распахнутые 
настежь балконы в первой ремарке напоминают о возможности выхо-
да — о ветре большого пространства, который все еще зовет, хотя и не 
достигает их стен. В воздухе ощущается неподвижность, как в оста-
новившемся времени. И лишь снег, искрящийся под светом фонарей, 
нарушает мрачную неподвижность, создавая иллюзию света, прохлад-
ного и голубоватого, словно отблеск мечты в зимней ночи. В пансио-
не, откуда уехал последний постоялец, царит тишина и печаль. Чтобы 
разогнать пустоту, сестры решают поставить домашний спектакль по 
пьесе Исабель «Поезд на юг», превращая салон в вагон поезда. Этот 
импровизированный театр, как и вся жизнь героинь, становится по-
пыткой превратить мечту в действие, воображение — в спасение. При-
ем театра в театре — пантомима на тему безответной любви — ста-
новится у Рекуэрды еще одним средством самосознания и спасения, 
пусть и иллюзорного, воплощая внутреннюю потребность героинь в 
действии, в преодолении неподвижности, хотя бы в игре. Перевопло-
щение Марины в начальника вокзала и Анхелы — в поклонника все-
мирно известной балерины, эмигранта из Африки, сопровождаемое 
звуками пианино, на котором Марина исполняет марш, создает атмо
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сферу импровизированного спектакля: воображаемый поезд идет на 
юг, в манящий огнями портовый город, где, как кажется, ждут свет, 
движение и жизнь.

В этом сценическом действии тесное пространство дома превраща-
ется в сцену, а акт творческого воображения становится временным 
освобождением от томительного ожидания и скуки. Звуки пианино, 
песен, имитирующих гудки паровоза, наполняют дом, и ночь, еще 
мгновение назад погруженная в тишину, оживает ритмом грез. Иллю-
зия движения здесь — не бегство от реальности, а форма внутреннего 
преодоления неподвижности, способ вернуть себе ощущение бытия.

Интересно перекликаются у Чехова и Рекуэрды декоративные мо-
тивы, связанные с образом цветов. У Чехова весной в дом Прозоро-
вых гости приносят букеты, наполняя пространство запахом жизни и 
пробуждения. У Рекуэрды во вставной пьесе заезжую актрису встреча-
ют букетом бумажных цветов, которые становятся метафорой мечты, 
заменившей реальность. В этих декоративных и сценических мотивах 
чувствуется общее для обоих драматургов стремление соединить ис-
кусство и природу, красоту реального и воображаемого. Радость от 
соприкосновения с источниками красоты  — будь то цветок, музыка 
или перевоплощение  — становится у них знаком подлинной жизни, 
вспышкой духовного обновления в пределах ограниченного мира.

Но иллюзия хрупка. Возвращение после неудачного спектакля тре-
тьей сестры Марии, освистанной публикой, обрывает полет фантазии. 
Сцена застывает в полночном ожидании, и часы, отбивающие двенад-
цать ударов, становятся метафорой бега времени. Наступивший Но-
вый год приносит не облегчение, а осознание безысходности. Однако 
именно в этот момент, когда рушатся все внешние надежды, звучит 
молитва, сестры обращаются к Богу с детской просьбой  — «чтобы в 
наступающем году увидеть море». Этот мотив, перекликающийся с 
чеховским заклинанием «В Москву, в Москву!», получает в испанском 
контексте религиозный смысл. Молитва заменяет иронию, вера прихо-
дит на место метафизического молчания. Эпизод подчеркивает наци-
ональную специфику драмы Рекуэрды. В Испании середины ХХ в., где 
католическая вера оставалась основой общественного уклада, молитва 
сохраняла силу объединяющего акта. Героини, взывая к Богу, ищут не 
только чуда, но и моральной опоры, утешения перед лицом неосуще-
ствимости мечты.
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На мгновение в гостиной появляется пожилая Марина с мольбой о 
возвращении сына — ее тихая просьба звучит, как отголосок челове-
ческой скорби, и тотчас же растворяется в тишине, когда она уходит к 
себе. Сцена вновь наполняется светом: сестры поздравляют друг друга 
с Новым годом, и на короткое время дом оживает. Мария, приободрив-
шаяся после своих неудач, входит в роль балерины, Исабель счастлива 
поставленной в домашнем театре пьесой. Все поют, смеются, танцуют. 
В этом мгновении Рекуэрда, как мастер тонкой драматургической кон-
струкции, создает иллюзию возможности восстановления утраченной 
связи маленького женского мира с большим, внешним. Из-за окон 
слышны голоса прохожих, гитары, карнавальный шум, рождествен-
ские серенады. На миг кажется, что граница между домом и улицей 
исчезла, и жизнь снова открыта навстречу миру.

Но это ощущение длится недолго. Окрыленные возможностью об-
щения, сестры выбегают на балкон — и видят внизу компанию под-
выпивших актеров, пришедших не поздравить, а высмеять и унизить 
Марию, неудачно выступившую на спектакле. Их насмешки и злая 
пародия разрушают праздничное настроение, превращая идиллию в 
трагикомическую сцену унижения. Это внезапное вторжение в жизнь 
сестер грубой реальности становится символом жестокости мира, 
вскрывающей болезненную правду их положения.

Как у Чехова, так и у Рекуэрды разговоры героинь становятся фор-
мой самопознания. У Чехова это достигается с помощью подтекста, 
полутонов, пауз и недосказанности; у Рекуэрды — через более откро-
венное, исповедальное слово, где мысль, не находя иного выхода, пре-
вращается в речь. В их повседневных разговорах, на первый взгляд, 
случайных и бытовых, постепенно проявляется внутренний мир: че-
рез чужие цитаты, воспоминания, оброненные фразы героини выво-
дят наружу то, что тревожит их изнутри, — осмысливают собственное 
существование. Диалог становится зеркалом сознания, способом вы-
явления подлинных движений души.

Подобно чеховским сестрам, героини Рекуэрды воспринимают ре-
альность философски, стремясь постичь свое бытие не как данность, 
а как путь, исполненный внутреннего движения и преодоления. Они 
живут в размышлении, в попытке уловить смысл жизни и свое место в 
мире. Однако если чеховская поэтика строится на идее цикличности, 
вечного возвращения, то у Рекуэрды драма времени имеет иной харак-
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тер — она подчинена гераклитову представлению о линейном, неумо-
лимо текущем вперед времени. Его мир устремлен к невозвратности, к 
осознанию того, что человек «не может войти дважды в одну и ту же 
реку», — к гераклитовской философии становления. Эта идея потока 
времени у Рекуэрды обретает не отвлеченное, а человеческое измере-
ние: она становится образом утраты молодости, таланта, красоты  — 
всего, что невозможно удержать. Удрученная Мария переживает эту 
истину в своем признании: “Los que hemos nacido con alas, no podemos 
volar por el mismo cielo” («Мы, рожденные с крыльями, не можем летать 
под тем же небом»). [Recuerda: 254]. Здесь звучит горькое осознание 
неповторимости мгновения и невозможности возвращения к былому, 
но также и тихое примирение с естественным ходом времени.

Философия непрерывного течения жизни проступает и в мыслях 
пожилой Марины — старой постоялицы пансиона, когда-то любимой, 
счастливой, жившей полной жизнью. Теперь она одинока, доживает 
свои дни, вспоминая сына, исчезнувшего где-то в странствиях. В ней 
воплощена мудрость смирения перед изменчивостью бытия: Марина 
не стремится к бегству и не противится судьбе. Рекуэрда как будто до-
веряет ей самую глубокую интонацию драмы  — интонацию покоя в 
вечном движении. Не случайно Рекуэрда уводит ее со сцены в момент 
прихода актерской труппы: этот жест символизирует уход поколения, 
прожившего свой круг, и уступку места тем, кто еще ищет себя. В этом 
уходе нет трагизма, только тихая гармония, напоминание о том, что 
всё течет, всё изменяется, но само движение есть жизнь. Так мысль Ге-
раклита о потоке, невозможности дважды войти в одну реку, становит-
ся философским основанием драмы: одни героини пытаются вырвать-
ся из круга, другие — принимают течение, но вместе они воплощают 
вечный ритм человеческого бытия, где молодость стремится вперед, а 
старость хранит мудрость возвращения к вечному.

Однако поток жизни не останавливается  — он уносит не только 
прошедшие годы, но и мгновения покоя. Когда Марина уходит со сце-
ны, вместе с ней исчезает чувство равновесия, и дом снова наполня-
ется движением, хотя и тревожным. На место мудрого примирения 
приходит беспокойство юности, жажда перемен. Сестры, до слез жалея 
Марию, стремятся вернуть ей веру в будущее, убедить, что еще не все 
потеряно: что Исабель опубликует свою пьесу, Мария вновь выйдет на 
сцену, а на вырученные деньги они уедут к морю. Их мечта — не просто 
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фантазия, а отчаянная попытка победить неподвижность, вырваться 
хотя бы мыслью из круга повседневности.

Но именно в этот момент, когда кажется, что воображение одержи-
вает верх над реальностью, Рекуэрда возвращает действие в плоскость 
этического. Желание движения сталкивается с необходимостью выбо-
ра, и мечта оказывается испытанием совести. Для большей достовер-
ности костюма в домашней постановке Анхела бежит в комнату старой 
Марины — попросить у нее украшения. Она возвращается бледная, с 
коробкой в руках, со слезами и испугом: в минуту слабости, поддав-
шись соблазну, она взяла чужое. Из открытой шкатулки на пол пада-
ют настоящие драгоценности  — жемчужины, кольца, брошь в виде 
жар-птицы, сверкающей в тусклом свете лампы. В этом внезапном 
блеске мечта и вина сталкиваются, как свет и тень.

Рис. 4. Женский портрет в традиционном андалузском костюме.  
Фотография из личного архива П. Бакеро. Источник: частное собрание,  

не публиковалось ранее. Разрешение на публикацию предоставлено автором
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Анхела, оправдываясь, предлагает отчаянный выход: продать дра-
гоценности, собрать чемоданы и уехать к морю, наконец, осуществив 
давнюю мечту. Старшая сестра Исабель, верующая и принципиальная, 
категорически против, но Мария, уставшая от неудач, почти готова 
уступить искушению. В этот момент перед героинями встает подлин-
ная нравственная дилемма — выбор между духовной чистотой и со-
блазном свободы, между совестью и мечтой. Эпизод, исполненный че-
ховских интонаций, не превращается в моральный урок, но открывает 
перед зрителем внутреннюю глубину человеческой борьбы.

Здесь свобода понимается не как возможность достичь желаемо-
го любой ценой, а как способность остаться, сохранив достоинство и 
внутреннюю ясность. Это движение — от разочарования к просветле-
нию, от внешнего кризиса к внутреннему выбору — сближает героинь 
Рекуэрды с чеховскими сестрами. В обоих мирах духовная эволюция 
персонажей неразрывно связана с пространством, в котором они жи-
вут. Усадьба, дом, интерьер становятся не просто местом действия, но 
отражением внутреннего состояния человека, своеобразной метафо-
рой души. Дом — это и убежище, и тюрьма, и зеркало мира, где каждая 
вещь откликается на переживание, а повседневная реальность напол-
няется символическим смыслом.

Так внутренний выбор героинь становится высшей точкой их ду-
ховного пути. Отказ от внешнего побега оборачивается движением 
внутрь — к самопознанию, к обретению душевного равновесия. И у Че-
хова, и у Рекуэрды именно это внутреннее прозрение оказывается на-
стоящим преодолением: не изменой мечте, а ее очищением от иллюзий. 
В момент нравственного испытания дом, прежде бывший простран-
ством замкнутости, обретает новое измерение  — становится местом 
духовного прозрения. В нем, среди повседневных вещей, рождается 
чувство сопричастности к жизни и понимание ее непрерывности. Это 
внутреннее движение завершается у обоих драматургов катарсисом — 
тихим, но глубоко очищающим. Как у Чехова, так и у Рекуэрды финал 
наполнен просветленной грустью, в которой боль и надежда сливают-
ся, превращаясь в гармонию. Здесь драма преображается в философ-
ское размышление о человеческом предназначении: страдание стано-
вится условием понимания, а утрата — началом возрождения.

У Чехова воля к духовному преодолению воплощена в образе 
Ольги — старшей сестры, волевой и нравственно цельной женщины: 
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«Пройдет время, нас забудут, и мы уйдем навеки, но страдания наши 
перейдут в радость для тех, кто придет после…» [Чехов С. 13: 187] — 
говорит Ольга, утверждая идею духовного долга перед будущим, веру 
в непрерывность человеческого бытия и в то, что страдание становит-
ся началом нового сознания. Несмотря на личные потери и крушение 
надежд, она поддерживает сестер, обращая их боль в источник силы: 
«О, милые сестры, жизнь наша еще не кончена. Будем жить! Музыка 
играет так весело, так радостно…» [Чехов С. 13: 188], и в этих словах 
звучит переход от личного к общечеловеческому, от скорби к утверж-
дению смысла жизни.

У Рекуэрды аналогичный пафос преодоления кризиса через твор-
чество воплощен в образе Исабель — самой сильной из сестер. Потер-
пев утрату иллюзий, она находит утешение не в бегстве, а в творческом 
акте, в возрождении игры, которая становится для нее и для других 
формой жизни:

Анхела! Мария! Я подумала  — давай снова сыграем мою пьесу, 
специально для тебя. Мои занавески! Хочу снова стать Маргаритой Ла-
мурракой! Давайте быстренько все приготовим! Скорее — зеркало на 
место! Принеси костюм, Анхела, а ты, Мария, садись и смотри, как мы 
играем. А я пока включу музыку… вдруг тебе захочется потанцевать?  
[Recuerda: 261].

Эти слова звучат как гимн воображению, как акт сопротивления 
безысходности.

Домашний спектакль становится альтернативой жизни, а сама 
жизнь  — его продолжением. Даже при закрытых балконных дверях 
провинциального дома остаются распахнутыми двери творческого во-
ображения. В этом внутреннем пространстве, где реальность и фанта-
зия сливаются, героини обретают глоток свободы, возможный лишь 
через дар созидания, заключенный в художественно одаренных жен-
щинах. Они не вырвутся в желанный мир, но воссоздадут его в своем 
театре мечты, сохранив способность мечтать — а, значит, и жить.

В сопоставлении чеховской драмы «Три сестры» и пьесы Мартина 
Рекуэрды «Мечты сестер-путешественниц» обнаруживается не просто 
сходство мотивов, но глубинное родство художественного мышления. 
Оба автора создают мир, где пространство дома  — будь то русская 
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усадьба с колоннами и садом или андалузская усадьба-пансион — ста-
новится метафорой человеческой души, замкнутой в себе и ищущей 
выхода к иному бытию. Усадьба у Чехова и у Рекуэрды — это не просто 
декорация, но форма жизни, в которой за бытовыми деталями про-
ступают универсальные смыслы: одиночество, стремление к свободе, 
хрупкость надежды. Женская перспектива становится для обоих дра-
матургов ключом к пониманию эпохи и человеческой природы. В об-
разах сестер — русских и испанских — воплощается трагическая двой-
ственность существования: невозможность соединить внутренний 
мир мечты с реальностью, где гармония недостижима. Их мечта — о 
Москве, о море — есть одновременно тоска по духовному обновлению, 
по возвращению к полноте бытия.

Следуя чеховской модели, Рекуэрда превращает локальную исто-
рию андалузской провинции в универсальную метафору человеческо-
го существования. Как и в «усадебном тексте» русской литературы, 
пространство дома у него становится точкой пересечения личного и 
исторического, национального и общечеловеческого. Но в отличие от 
Чехова, испанский драматург переносит акцент с идеи цикличности на 
осознание времени как необратимого потока, в котором человеческое 
существование обретает смысл только через творчество и внутреннее 
преодоление.

Сопоставление обеих пьес показывает, что скрытые смыслы в них 
раскрываются не столько через действие, сколько через рефлексивное 
слово, через разговор как форму существования. То, что у Чехова зву-
чит приглушенно, как едва уловимый подтекст, у Рекуэрды обретает 
большую определенность и становится предметом откровенного раз-
мышления. В этом и заключается особая сила компаративного подхо-
да: он не просто выявляет параллели, но помогает «высветить» нео-
чевидное, сделать видимыми внутренние смыслы, скрытые в тишине 
исходного текста. Один художественный мир становится комментари-
ем к другому: испанская драма делает явным то, что в чеховской поэ-
тике остается в полутоне, в намеке, в интонации. Такое взаимодействие 
культур и смыслов ведет не к разрушению, а к углублению — и именно 
в этом проявляется живая преемственность художественного опыта. 

Сравнение пьес Чехова и Рекуэрды позволяет увидеть, что их объ-
единяет не сюжет и не мотив, а общее стремление преодолеть духов-
ную энтропию, вернуть человеку способность внутреннего движения.  
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В обоих мирах внешнее действие заменено мыслью, а страдание — пу-
тем к очищению. Эта идея получает завершение в финалах обеих пьес, 
построенных по принципу катарсиса, где страдание становится фор-
мой просветления. У Чехова — это призыв к жизни и к нравственной 
стойкости, у Рекуэрды — акт творческого самовозрождения. В обоих 
случаях человек находит опору не во внешних событиях, а в работе 
души, в искусстве как форме существования. Так драма Мартина Ре-
куэрды становится не подражанием, а внутренним диалогом культур, 
в котором усадьба превращается из бытового пространства в символ 
человеческой души. Через судьбы женщин, тоскующих по невозмож-
ному, оба автора утверждают одно и то же: в мире утраченной гармо-
нии лишь мечта и творчество сохраняют в человеке способность жить. 
Не мнимая свобода бегства от постылой действительности, а свобода 
самопреодоления обретает у русского и испанского драматургов ис-
тинную ценность.
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