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Церковная проповедь на Новый год: эволюция жанра  
в первой половине XVIII в.

Аннотация: Статья посвящена анализу жанрово-тематической группы рус-
ских церковных проповедей на Новый год первой половины XVIII в., зародив-
шейся в эпоху Петра Великого с начала его реформы летоисчисления в 1700 г. 
В статье рассматриваются образцы новогодних Слов ведущих проповедников 
первой половины XVIII в.: Стефана Яворского, Феофана Прокоповича, Стефа-
на Калиновского, Сильвестра Кулябки и Гедеона Криновского. Художественное 
осмысление новоучрежденного праздника Нового года каждым из указанных 
проповедников является уникальным и представляет определенную стадию в 
развитии этого жанра. У Феофана Прокоповича впервые социальному времени 
было противопоставлено время сакральное. В проповедях писателей елизаве-
тинского времени новогодний рубеж все более стал восприниматься как напо-
минание о суетности и скоротечности земного человеческого существования, 
неизбежности смерти и перехода в вечность. В своем развитии жанр новогод-
ней проповеди претерпел значительную эволюцию: отходя от освещения во-
просов социального развития общества, эта проповедь в елизаветинскую эпоху 
обратилась к внутреннему миру человека, стала решать экзистенциальные во-
просы человеческого бытия.

Ключевые слова: проповедь на Новый год, елизаветинская проповедь, тор-
жественные слова, нравственно-дидактическая проповедь, Стефан Яворский, 
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Church Sermon for the New Year:  
The Evolution of the Genre in the First Half of the 18th Century

Abstract: This article analyzes the genre and thematic group of Russian New 
Year’s sermons of the first half of the 18th century, which originated during the reign 
of Peter the Great, with the beginning of his chronology reform in 1700. The article 
examines examples of New Year’s sermons by leading preachers of the first half of 
the 18th century: Stefan Yavorsky, Feofan Prokopovich, Stefan Kalinovsky, Sylvester 
Kulyabka, and Gideon Krinovsky. Each of these preachers’ artistic interpretations of 
the newly established New Year’s holiday are unique and represent a specific stage 
in the development of this genre. Feofan Prokopovich was the first to contrast social 
time with sacred time. In the sermons of Elizabethan writers, the New Year’s threshold 
increasingly came to be perceived as a reminder of the vanity and transience of earthly 
human existence, the inevitability of death, and the transition to eternity. The genre of 
the New Year’s sermon underwent a significant evolution in its development: moving 
away from covering issues of social development, this sermon in the Elizabethan era 
turned to the inner world of man, and began to address existential questions.

Keywords: New Year’s Eve sermon, Elizabethan sermon, solemn sermons, moral 
and didactic sermon, Stefan Yavorsky, Feofan Prokopovich, Stefan Kalinovsky, 
Sylvester Kulyabka, Gideon Krinovsky.
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В последние десятилетия в русском литературоведении получила раз-
витие тенденция филологического изучения гомилетического насле-
дия XVIII–XIX вв. Если ранее проповеди церковных авторов изучались 
преимущественно в курсах по истории гомилетики [Заведеев; Ветелев, 
Козлов], то в наше время они рассматриваются филологами как неотъ-
емлемая часть словесной культуры вообще [см.: Кочеткова; Кагарлиц-
кий; Матвеев 2009]. В частности, церковная проповедь, расцветшая в 
период правления императрицы Елизаветы Петровны в 1740–1750 гг., 
ныне признается исследователями частью общей риторической куль-
туры того времени и изучается в одном ряду с ораторской прозой свет-
ских авторов: Ломоносова, Сумарокова, Тредиаковского и др. [Матвеев 
2007; Матвеев 2009]. Это является тем более оправданным, поскольку 
и самими читателями церковные проповеди «воспринимались в эту 
эпоху как литературные тексты, их публикации были фактом литера-
турной жизни того времени» [Матвеев 2009: 36]. Печатные экземпля-
ры проповедей пользовались большим спросом у читателей, их тиражи 
быстро раскупались [Кислова]. По идейной глубине и философской 
насыщенности Слова, произнесенные с церковного амвона, порой мог-
ли соперничать со светскими похвальными речами и торжественными 
одами ведущих поэтов1.

Проповеди на Новый год составляют периферийную и достаточно 
скромную тематическую группу в общем объеме гомилетического на-
следия первой половины XVIII в. Такая проповедь звучала лишь один 
раз в год, и из печати выходили лишь избранные образцы этого жанра, 
произнесенные обычно в присутствии царствующих особ. Так, в «Хро-
нологическом каталоге слов и речей XVIII  в.», начиная с петровской 

1  Было бы интересно, например, сравнить церковные проповеди «на 
Новый год» с параллельно существовавшей литературной традицией 
похвальных од «на новый год» [Петров].
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эпохи и до окончания правления Елизаветы Петровны, насчитыва-
ется приблизительно одиннадцать напечатанных проповедей, посвя-
щенных Новому году. Это слова таких проповедников, как Феофан 
Прокопович, Феофилакт Лопатинский, Стефан Калиновский, Афана-
сий Волховский, Варлаам Скамницкий, Платон Петрункевич, Иоанн 
Кослович, Сильвестр Кулябка, Гедеон Криновский и др. [Хронологи-
ческий каталог]. К ним можно прибавить пять более ранних неопубли-
кованных проповедей Стефана Яворского, приуроченных к Новому 
году. Несмотря на немногочисленность Слов этой тематики (а большая 
часть их осталась в рукописях и до нас не дошла), по глубине содержа-
ния и философской насыщенности они зачастую не только превосхо-
дили другие жанры церковной гомилетики, но и предвосхищали мно-
гие будущие открытия светской литературы. Объясняется это тем, что 
Новый год — это событие, которое актуализировало тему философии 
времени и места человека в истории, давало повод для размышления 
о преходящем и вечном и, в конечном счете, о смысле человеческого 
бытия. На примере новогодней тематики удобно проследить, как ме-
нялось восприятие времени и мироощущение человека на протяжении 
даже небольшого отрезка истории — в данном случае, в течение пер-
вой половины XVIII в. 

Жанр церковной проповеди на Новый год имеет вполне конкрет-
ную дату своего рождения. 20 декабря 1699 г. Петр I своим именным 
указом ввел в России западный юлианский календарь, по которому ле-
тоисчисление полагалось «от Рождества Христова осьмь дней спустя, 
то есть Генваря с 1 числа», а не от сотворения мира, как было раньше, 
и перенес празднование Нового года с 1 сентября на 1 января [Пол-
ное собрание законов. 3. № 1736: 681–682]. При этом в богослужебном 
календаре начало года по-прежнему приходилось на 1 сентября. Петр 
не просто заменил церковное новолетие секулярным праздником, но 
ввел его в официальный календарь важнейших дат российского госу-
дарства и придал празднованию Нового года первого января статус 
главного гражданского праздника года. Это событие было запечатлено 
и в Гистории Свейской войны: «По окончании же сего 1699 году опре-
делено торжество новаго года генваря с 1 числа, а прежнее сентября 
с 1 числа отставлено. И оное действительно начало свое восприяло с 
1700 году, для которого торжества в Москве была в соборной Успен-
ской церкве по литоргии отправлена предика чрез архиерея резанско-
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го Стефана при благодарственном молебном пении по обычаю ново-
му лету. Потом была троекратная пушечная стрелба и фейерверки, на 
Красной площади и в знатных местах зделаны были ворота наподобие 
триумфалных, також у многих знатных дома украшены были ворота 
ветвми от разных дерев и иллюминациями» [Гистория: 201]. 1 января 
в петровскую эпоху был днем, насыщенным значимыми событиями 
общественной жизни. Шла Северная война, и к 1 января русская ар-
мия обычно возвращалась в Москву на зимние квартиры. В этот день 
по традиции подводились итоги прошедшего года, праздновались во-
енные победы, строились планы на будущий год. Непременным атри-
бутом новогодних торжеств уже с 1700 г., помимо пушечной пальбы, 
фейерверков и народных гуляний, стал благодарственный новогодний 
молебен 1 января в Успенском соборе Московского Кремля, который 
возглавлял местоблюститель патриаршего престола митр. Стефан 
Яворский. После молебна он произносил торжественную проповедь, 
на которой присутствовал царь, сенаторы, воинство. К наиболее зна-
чимым новогодним проповедям Яворского относились: «Колесница 
торжественная» (1703) [Стефан Яворский 1804–1805: 140–184], «Ко-
лесница четыреколесная» (1704) [Стефан Яворский 1804–1805: 185–
224], «Жатва торжественная» (1705) [Стефан Яворский 1874a: 99–121], 
«Торжественной колесницы путь сугубый» (1706) [Стефан Яворский 
1874c: 123–154]. К новому году, по-видимому, была приурочена и более 
ранняя проповедь Яворского о российском гербе 1702 г. [Стефан Явор-
ский 1874c: 85–98].

Хотя по внешним формальным признакам проповедь на Новый 
год была церковной проповедью, которая являлась продолжением 
молебна и звучала с церковного амвона, у Яворского она кардиналь-
ным образом отличалась от его нравственно-догматических пропове-
дей. Новизну содержания определял повод ее создания: она не была 
приурочена, как обычно, к соответствующему церковному празднику 
или воскресному дню, но была посвящена внецерковному, светскому 
событию. Дистанцируясь от церковного календаря, торжественное 
Слово Яворского лишалось своей религиозно-догматической направ-
ленности и приобретало качества похвальной речи «на случай». Но-
вогодняя проповедь Яворского по своему жанру была панегириком, 
воспевавшим победы русского оружия в Северной войне и самого ца-
ря-реформатора, создателя армии и флота, прославлявшим величие и 
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возрастающую силу Российской православной монархии. В новогод-
ней проповеди митр. Стефана отмечались важнейшие события нацио-
нальной истории. Религиозная символика в ней выполняла подчинен-
ную роль и становилась художественным средством для выражения 
общегражданских и политических идей.

Для Новогодней проповеди петровского времени характерно со-
вершенно особое восприятие времени. Новое летоисчисление, совпав-
шее к тому же с началом нового столетия, было призвано подчеркнуть 
начало новой, «петровской» эры в истории Российского государства, 
эпохи преобразований и обновления всех сторон русской жизни. В то 
же время, на фоне происходивших в обществе перемен и событий, соб-
ственно новогодняя тематика отходила на задний план, потому что не 
время определяло ход событий, но человек управлял временем. Воля 
царя-реформатора становилась определяющим фактором петровской 
эпохи. В восприятии современников царь представал подлинным «От-
цом Отечества», родоначальником нового поколения людей, новой 
истории России — ср.: он «во всем обновил, или паче отродил Россию» 
[Феофан Прокопович 1718: 17], явился «своего государства новый со-
творитель» [Тредиаковский: 70]. Яворский, уподобляя Петра I библей-
скому Ною, подразумевал не только создание им российского флота, 
но и то, что Петр, подобно Ною, явился родоначальником нового по-
коления людей. На глазах современников начиналась новая история 
преображенной России, и проповеди Яворского задумывались как ле-
тописная хроника этой новой истории.

Начав свой цикл торжественных проповедей со Слова о российском 
гербе (1702), Яворский в дальнейшем отошел от статичного живопис-
ного образа и нашел более удачный, емкий символ петровской эпохи — 
образ библейской Иезекиилевой колесницы. Колесница, как и колесо в 
западно-европейской мифологии — символ движения, развития, веч-
ности. Образ колесницы и колес, приводящих в движение колесницу, а 
также образ пути стали теми ключевыми образами у Яворского, кото-
рые символизировали динамичное, поступательное развитие россий-
ского государства, возрастание его величия, мощи и славы. Будущее 
предвещало новые победы и изменения к лучшему. Поэтому символи-
чески толкуя цифровые значения наступившего года, Яворский искал 
и находил в них благоприятные предзнаменования. Символику чи-
сел — этот излюбленный прием барочного искусства — Яворский ис-
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пользовал для построения оптимистических прогнозов в отношении 
будущего Российского государства. Интересные примеры находим в 
проповедях 1704 и 1705 гг. Так в новогодней проповеди 1704 г. Явор-
ский, обыгрывая славянское название цифры «4» — «добро», предве-
щал России добрый и благополучный год. В начертании цифры 4 он 
усматривал также элементы святого креста, что также предвещало 
царю Петру I, подобно св. императору Константину, победу и одоление 
над врагом. На следующий, 1705 г. — вновь доброе предзнаменование в 
проповеди «Жатва торжественная»: «Имеет литер пять Иисус, такожде 
и прес͠тое имя М͠риа имеет литер пять: Мариа. То нам будет утеха на сей 
год настоящий. Пятый год о(т) пятолитернаго имени Иисус начинает-
ся, пятый год пятолитерным именем Мариа защищается»1. 

Приблизительно с 1716 г. роль ведущего проповедника при Петре I 
начинает играть Феофан Прокопович, который становится офици-
альным идеологом петровских преобразований. Творчество Феофа-
на Прокоповича знаменует собой совершенно новый этап в развитии 
новогодней проповеди. Сохранились всего две проповеди Феофана 
на Новый год — 1725 г. [Феофан Прокопович 1761] и 1733 г. [Феофан 
Прокопович  1765], которые по праву можно назвать новаторскими, 
переломными. Новой и необычной чертой его новогодних пропо-
ведей стала утрата официозного характера восприятия праздника. 
Проповедник порывает с традицией парадной похвальной пропове-
ди на новолетие, характерной для Стефана Яворского, и обращается 
к историософскому и нравственно-дидактическому осмыслению этого 
праздника. Впервые именно в проповедях Феофана прозвучали ключе-
вые идеи, характерные для всей послепетровской Новогодней пропо-
веди в целом: мысль об условности летоисчисления, относительности 
самого понятия Нового года и идея противопоставления социального 
времени — сакральному. 

В представлении Феофана время было подобно реке, которая не 
имеет ни начального, ни конечного предела, течет без единой останов-
ки, находясь в беспрестанном движении. Но люди с самих древних вре-
мен по своему произволению избирали некоторые даты, чтобы обо-
значить начало года в определенные месяцы. Так у иудеев церковный 

1  Стефан (Яворский). Проповеди. Российский Государственный Архив 
Древних Актов. Ф. 188. Ч. 1. Оп. 1. № 1029. Л. 103 об.
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год начинался в марте, а гражданский в сентябре, у древних греков — 
в июле, у португальцев — в августе, в Византии, начиная с Констан-
тина — в первый день сентября, а в России, как и у римлян и во всей 
современной Европе, был установлен Петром I с первого января. Бо-
лее того,  — отмечает Феофан,  — сами годы измерялись по-разному: 
у европейцев они исчислялись по циклам движения солнца, а у турков 
и китайцев — по лунному календарю. Кроме того, всякий отдельный 
человек исчислял свои собственные года, отсчитывая их со дня своего 
рождения. Мысль об условности понятия Нового года служила Фео-
фану важным аргументом в полемике со старообрядцами, которые  
в перемене летоисчисления Петром I видели катастрофические призна-
ки наступления апостасийного времени, времени отпадения от веры.  
На самом же деле, дата Нового года,  — подчеркивал Феофан,  — это 
условная дата, выбор которой определяется согласием отдельных на-
родов или указами верховных властей. 

Понимание относительности и условности даты Нового года 
приводит проповедника к неизбежной мысли о суетности и беспо-
лезности самого новогоднего празднования, которому повсеместно 
подвержены душевные, а не духовные люди. Феофан обличает без-
умие людей, которые легкомысленно радуются и веселятся потому, 
что один год прошел, а другой наступил, не ведая будущего и не зная, 
что может принести им начавшийся год, забывая, что это очеред-
ной шаг, приближающий их к смерти: «что больше живем, то ближе 
к смерти». Феофан пишет, что если бы кто-то знал о своей кончине 
в грядущем году, то «не токмо бы не радовался о наставшем новом 
годе, но пожелал бы, дабы вси прешедшие годы возвратилися» [Фе-
офан Прокопович 1765: 128]. Никаких причин для радости не видит 
проповедник в наступлении Нового года; напротив, его восприятие, 
например, начавшегося 1733  г. преисполнено откровенного страха 
и ожидания грядущих бед и катастроф. Проповедник признается:  
«Я, когда о времени будущем помышляю, так со мною деется, как ког-
да бы я незапно нашел на некую стремнину и стал бы над пропастию 
и бездною страшною, темною, бездонною, каковый бы мне в таковом 
случае ужас был, так содрогаюсь, о будущем неизвестном помышляя» 
[Феофан Прокопович 1765: 132]. «Когда помыслим о будущих, боль-
ше нам надлежит боятися, нежели добраго надеятися» [Феофан Про-
копович 1765: 133]. 
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Новаторской предстает в проповедях Феофана и идея противопо-
ставления праздника Нового года евангельскому «лету Господню», со-
ставляющая смысловое ядро обеих новогодних проповедей. «Лето» в 
церковно-славянском языке означает «год». Выражение «лето Господ-
не» взято из 4 главы Евангелия от Луки, где говорится о чтении Иису-
сом в Назаретской синагоге места из книги пророка Исайи (Ис 61: 1–2): 
«Дух Господень на мне: егоже ради помаза мя благовестити нищим, 
посла мя исцелити сокрушенныя сердцем, проповедати плененным 
отпущение и слепым прозрение, отпустити сокрушенныя во отраду, 
проповедати лето Господне приятно» (Курсив мой.  О. К.) (Лк 4: 17–
19). Феофан поясняет происхождение выражения «лето Господне»: 
в книге пророка Исайи оно обозначало так называемый юбилейный 
год — каждый 50-й год, в который, согласно книге Левит, полагались 
льготы и милости израильскому народу: прощение долгов и наказа-
ний, освобождение рабов и пленных, возвращение изгнанных [Фео-
фан Прокопович  1761: 118]. В Евангельском контексте «лето Господ-
не» — это благоприятное время, наставшее после пришествия в мир 
Господа Иисуса Христа, время спасения человека благодатию Божиею, 
прощения грехов и освобождения его от пленения дьявола: «И се то 
лето есть Господне приятно получати оставление грехов и исправляти 
житие по заповедем божиим, божиею благодатию, данною нам о Хри-
сте Иисусе. Се то год новый, о немже гласит Апостол: Древняя мимои-
доша, се быша вся нова» (2 Кор 5: 17) [Феофан Прокопович 1761: 121]. 
«Лето Господне» — это синоним спасения ветхого человека и синоним 
царства небесного, ожидающего праведников. 

Противопоставляя русскому слову «год» церковнославянское 
«лето», Феофан различает время земное, социальное и время сакраль-
ное, вечное. Если года земные, временные ни в чем не имеют постоян-
ства, подвержены переменам («одно [лето. — О. К.] будет плодоносное, 
другое по нем скудное <…>, одно мирное, другое военное, одно здра-
вое, другое вредное»), то лето Господне — это дверь в вечную жизнь, 
которая ждет человека по окончании временных лет его жизни, это 
подлинно «новый оный год вечный, некончаемый», всерадостный. Для 
одних «лето Господне» станет вечной погибелью, сродни казни осу-
жденному на смерть, для других — вечным блаженством и радостью в 
небесном царствии, подобно коронации на царство для избранного на 
царство [Феофан Прокопович 1761: 128–129].
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Обе проповеди Феофана новогоднего цикла, разделенные восемью 
годами, написаны в едином ключе, согласуются друг с другом в главной 
идее, взаимно дополняя и конкретизируя ее. Размышляя над смыслом 
понятия Нового года, проповедник отвергает бытовое восприятие этого 
мнимого, с его точки зрения, праздника и противопоставляет ему непре-
ходящее значение понятия «лета Господня» как образа вечности, образа 
Небесного Царства. Новогодние проповеди Феофана можно отнести к 
лучшим образцам философской ораторской прозы 1720–1730-х гг.

 К началу царствования императрицы Елизаветы Петровны празд-
нование Нового года 1 января уже прочно утвердилось во всех слоях 
российского общества. Стефан Калиновский в своей новогодней про-
поведи 1742 г. свидетельствовал, что радость и торжество по случаю 
Нового года в его время приобрело всенародный и всесословный ха-
рактер: «Куда ни поворотишь очи, видети есть благоприятные веселия 
знаки. К чему ни приклонишь уши, слышати есть благожелательные 
восклицания гласы. Пойди по Церквам, пойди по домам, пойди по ули-
цам, везде увидишь светлыя и лица, и одежды, везде услышишь радост-
ныя и пения, и поздравления.

И ежели спросить кого, для чего то? Которая то причина есть толи-
каго всемирнаго обрадования? Вси, как вышних, так и нижних чинов 
Люди, Духовные и Светские, мужеск и женск Пол, богатые и убогие, 
совершеннаго возраста или и старости достигшие, и малые ребята, 
все единогласно отвещают: Слава богу! Новаго года дождалися. Слава 
богу! Новый год начинаем. Как убо не благодушествовать! Как не весе-
литься? Как не торжествовать?» [Стефан (Калиновский): 3]. 

 Тем не менее, в Словах ведущих церковных проповедников ели-
заветинской эпохи Стефана Калиновского, Сильвестра Кулябки и Ге-
деона Криновского, произнесенных по случаю Нового года, все более 
усиливалось характерное для Феофана негативное отношение к ново-
годнему празднеству. 

1 января 1742 г. епископ Псковский и архимандрит Александро-Не-
вской лавры Стефан Калиновский в присутствии только что вступив-
шей на престол Елизаветы Петровны произнес в придворной церкви 
Санкт-Петербурга Слово на Новый год [Стефан (Калиновский)]. Со-
шлись два важнейших события: новый гражданский год и начало пер-
вого года правления новой императрицы  — пересеклись праздники 
календарный и государственный. Проповедь обречена была носить 
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программный характер. И действительно, последняя часть проповеди, 
содержавшая восторженный гимн новой императрице, была выдержа-
на Стефаном в лучших традициях похвальной оды. В то же время пер-
вая часть проповеди — размышление о сути собственно новогоднего 
празднества — была для русской гомилетики совершенно новаторской 
и парадоксальной. Это был полный разрыв с традицией национально 
и государственно ориентированной проповеди Стефана Яворского. 
Калиновский идет по пути, проложенному Феофаном. Хотя он и не 
разделяет трагический и пессимистический настрой своего предше-
ственника, обращенный к полному неизвестности будущему, у Стефа-
на находим глубокий скепсис по поводу самого понятия Нового года 
и той мнимой новизны, которую он символизировал. Проповедник 
пытается определить содержательный смысл праздника новолетия и 
развенчивает ставшие привычными обывательские представления об 
изменениях и переменах к лучшему, которые он якобы приносит. В от-
личие от эпохи петровских реформ, в наступлении нового 1742 г. Ка-
линовский не видит никакого обновления или изменения — ни в жиз-
ни природы, ни в жизни человека. «Что мы, Слышателие, новое видим 
ныне, чего вчера не видели? Которую перемену принесл нам нынешний 
день? … Для которой убо новости радуемся?» [Стефан (Калиновский): 
4]. Земля, воздух, солнце, вода — все в природе осталось неизменным, 
солнце, сделав годовой круг, вернулось в тот же градус зодиака. Все это 
отнюдь не является поводом для радости. Ведя воображаемый диалог 
со слушателями, проповедник разбирает и другое мнение, согласно ко-
торому причиной радости была благодарность за то, что Бог даровал 
людям прожить благополучно еще один год. Но не должны ли мы бла-
годарить Бога не только за год, но и за полгода, и за месяц, и за каждый 
день прожитой нами жизни? — вопрошает проповедник. — Не о том 
следует радоваться, что дожили до Нового года, но о том, как дожили: 
«Дожили не только мы, но и скоты. Дожили не только христиане, но и 
жиды, и турки, и язычники. Дожили и самые безбожники. Дожили не 
токмо добрые люди, но и плуты, но и воры, но и разбойники» [Стефан 
(Калиновский): 5]. И нет повода веселиться грешникам, которые про-
жили год, умножая все новые грехи и злобы, нарушая заповеди Божии 
и год от года ожидая неминуемой расплаты за содеянное: «О том ли 
убо веселимся, Слышателие, когда год в злобах наших окончили, что 
собираем себе много гнева божия в день гнева? Не то ли благодарение 
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богу приносим, когда год в тех же старых злобах начинаем, что прибав-
ляюще год к году, прибавляем и отмщение более ко отмщению в день 
откровения его?» [Стефан (Калиновский): 6].

Мирскому понятию «Нового года» у Калиновского, вслед за Феофа-
ном, противопоставляется евангельское «лето Господне». Не все достой-
ны начать подлинное новое лето, которое наступает не первого января, а 
лишь тогда, когда обновляется ветхий человек и облекается в нового че-
ловека, когда человек умирает для греха и начинает жить для Бога: «В лето 
Господне, Слышателие, живем, когда Господеви живем. Лето Господне 
начинаем, когда Господеви жить начинаем. Невозможно не начать жити 
Господеви, не умерши первее греху» [Стефан (Калиновский): 7]. Особен-
ностью проповеди Калиновского стало то, что раскрывая евангельское 
понятие «лета Господня», Стефан делает акцент на нравственном состо-
янии падшего человека и требует от него покаяния и духовного переро-
ждения. Истинный новый год, «лето Господне» у Стефана Калиновско-
го  — это не просто благодать Божия, дарованная пришествием в мир 
Иисуса Христа, прощающая грехи и спасающая человека, как у Феофана, 
но скорее награда, которую человеку нужно заслужить путем исправле-
ния своей греховной жизни. Он перечисляет целый каталог различных 
греховных состояний человека, подробно описывая различные владе-
ющие им страсти: гордость, тщеславие, зависть, неправедное хищение, 
блуд, отпадение от Церкви, от которых человек должен избавиться, что-
бы стать достойным истинного Лета Господня: «Тогда мы, Слышателие, 
начинаем новый год, когда не солнце от удаления своего от нас паки к 
нам, но когда мы от удаления нашего от бога паки к богу возвращаем-
ся, и вся чувства наша, все мысли наши, вся хотения наша к нему, яко к 
последнему нашему концу направляем» [Стефан (Калиновский): 10–11]. 
Таким образом, новогодняя проповедь Стефана Калиновского раскры-
вает новые аспекты новогодней тематики: от историко-философско-
го взгляда Прокоповича ее отличает обличительный и дидактический 
характер, острая полемичность и непосредственное обращение к вну-
треннему миру слушателей, с которыми проповедник вступает в живой 
диалог, стремясь пробудить в них желание нравственного исправления. 
Светский праздник Нового года становится поводом для назидательно-
го религиозно-нравственного урока.

Через девять лет после Стефана Калиновского, 1 января 1751  г. 
в  присутствии императрицы, в придворной церкви Сретения Го-
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сподня в Зимнем дворце, произносит свое Слово в день Новолетия 
Сильвестр Кулябка, на тот момент бывший архиепископом Санкт-
Петербургским и архимандритом Александро-Невского монасты-
ря. В  своей новогодней проповеди Сильвестр, духовник Елизаветы, 
высокоуважаемый ею за образованность и аскетический образ жизни, 
также примкнул к традиции обличительной, нравственно-назидатель-
ной проповеди, основание которой было положено Стефаном Кали-
новским. Начало проповеди по традиции — это ироническое описание 
всеобщего народного ликования по поводу новогоднего праздника: 
«Новый год! Ким не поемый? Ким не торжествуемый? <…> Куды ни 
посмотришь, Новый год увидишь, куды ни обратишься, Новый год 
заслышишь. Словом сказать, в чинах ли, в возрастах ли, в домех, либо 
в фамилиах, в градех и в весех вси Новый год поют» [Сильвестр (Ку-
лябка): 2]. Ироническое начало, как и в проповеди Стефана, сменяет-
ся у Сильвестра обличением еще более строгим и беспощадным, чем 
у его предшественника. Не разделяя всеобщей радости, проповедник 
преисполнен «непрестающей печали души». Проповедь построена на 
смысловой антитезе «новое–старое»: новому году противопоставлен 
старый, «ветхий» человек, и в Новом году проповедник не ожида-
ет ничего нового, кроме обновления застарелых людских пороков: 
«Новый год настал, о бедная застарелость в гресех, не новая ль уже 
тебе дверь отверзлась, не новое ль поле открылось, не новый ли слу-
чай найден к мерзостям? <…> О новый год! Не застарелая ль беда? 
Не новое ль грехов изобретение или окаянное к грехом еще прило-
жение? Не вновь ли прибывающее Бога прогневание?» [Сильвестр 
(Кулябка): 3]. Многократное повторение однотипных риторических 
вопросов создает эмоциональное напряжение и усиливает обли-
чительную силу проповеди. Кульминационным разрешением этого 
служит нравственное назидание, урок, раскрывающий истинный, 
религиозный смысл понятия «нового лета»: «Новость лета, Слыша-
телие, живет тогда, когда в нас совлечение бывает ветхаго человека 
с деяниями его <…>. Новость лета живет тогда, когда внешний наш 
человек, видимая то есть наша часть, тело, глаголю, тлеет <…>, но 
внутренний человек обновляется по вся дни…» [Сильвестр (Куляб-
ка): 4]. Таким образом, Сильвестр Кулябка, подобно Стефану Кали-
новскому, осуждает формальное, чисто внешнее празднование Но-
вого года своими современниками и переносит смысловой акцент  
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проповеди на понятие истинного «нового лета», т. е. на внутренний 
мир обновленного и духовно совершенного человека. 

Иеродиакон (с 1757 г. — архимандрит, а с 1761 г. — епископ Псков-
ский) Гедеон Криновский, официальный проповедник при дворе им-
ператрицы Елизаветы Петровны с января 1753 г. по декабрь 1761 г., 
также посвятил одну из своих многочисленных проповедей празд-
нику новолетия. «Слово на новый год» вошло в третий том его «Со-
брания разных поучительных слов» [Гедеон (Криновский): 1–12]. В 
издании проповедь не датирована, но упоминание в ней рождения 
в прошедшем году наследника, великого князя Павла Петровича по-
зволяет отнести ее к началу 1755 г. В отличие от своих предшествен-
ников, Гедеон не торопится обличать празднующих и веселящихся 
людей, тон его проповеди более мягкий и снисходительный. Он готов 
и сам разделить всеобщую радость, возбуждая слушателей к «торже-
ству и веселию» словами 80-го псалма, избранного темой пропове-
ди: «Вострубите в новомесячии трубою, во благознаменитый день 
праздника вашего» (Пс. 80: 4). Однако одного лишь внешнего веселья 
недостаточно для проповедника, он напоминает и другие слова, ска-
занные Пророком Исайей: «Новомесячий ваших, как и прочих празд-
ников, ненавидит душа моя» (Ис. 1: 14). Свою проповедь автор строит 
на противопоставлении правильного (духовного) и греховного (язы-
ческого) празднования Нового года.

Обращаясь к истории праздника, Гедеон сравнивает два разных 
способа его празднования в древности. Первый — языческий празд-
ник бога Януса, отмечавшийся 1 января у древних римлян, — пример 
греховного обычая, который сопровождался множеством народных 
суеверий и бесчинств. Второй — празднование новомесячий у древних 
иудеев. Иудеи, представители «божьего народа», отмечая эти дни, бла-
годарили Творца за его мудрое промышление о людях, упражнялись в 
чтении Священного Писания, а также приносили особую жертву Богу, 
через которую и сами очищались (Числ.: 28). Проповедник убеждает 
слушателей не предаваться празднованию нового года, подобно языч-
никам, пребывая в пьянстве, веселье и обжорстве. Он предлагает дру-
гой путь, следующий обычаям «божьего народа». В праздник Нового 
года нужно, по его мнению, во-первых, вспомнить все благодеяния 
Божии и прославить Творца, который сотворил весь видимый мир на 
благо одного лишь человека — центра Вселенной. Второе — необхо-
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димо принести благодарение Богу за то, что он терпит еще до време-
ни людские грехи и дает людям время на покаяние. Наконец, подобно 
древним иудеям, нужно очистить себя от грехов «жертвой покаяния», 
употребив отпущенное для жизни время с пользой для души. Тогда и 
настанет воистину «новый год», подлинное новолетие, когда «совле-
чемся ветхаго человека» и «облечемся в нового обновляемого», станем 
«новой тварью». 

Таким образом, смещая акцент с «нового года» на «нового челове-
ка», Гедеон примыкает к нравственно-дидактической традиции ново-
годней проповеди, идущей от Стефана Калиновского. В языческий по 
своему происхождению праздник Гедеон стремится внести новое хри-
стианское содержание и желает слушателям употребить новогоднее 
празднование на пользу душе, ради обновления и созидания души. 

Наши представления о «новогоднем» настроении церковных ора-
торов были бы неполными, если бы мы не упомянули еще одну пропо-
ведь Гедеона Криновского, произнесенную на другой день после Ново-
го года. В 3 томе «Собрания разных поучительных слов», вслед за его 
новогодней проповедью 1755 г., было помещено «Слово о краткости и 
бедности жития человеческого и о неизвестной его кончине» [Гедеон 
(Криновский): 13–24], начинающееся со слов «Вот уже мы и в новый 
год вступили!», которое наглядно демонстрирует глубоко пессимисти-
ческое восприятие времени мыслителями елизаветинской эпохи. По 
традиции, восходящей еще к новогодним проповедям Феофана, нача-
ло нового года для Гедеона не сулит никаких благотворных перемен, 
но знаменует скорее начало обратного отсчета временной жизни чело-
века: «Мы ближе теперь находимся к смерти, нежель как в прошедшей 
год»; «Вся жизнь сия ничто иное, как дорога к смерти, и мы по ней 
идти начали, как скоро еще дыхать стали» [Гедеон (Криновский): 13]. 
Новогодний рубеж для проповедника — это очередной повод почув-
ствовать скоротечность жизни и неизбежность смерти, непрочность 
и призрачность земного человеческого бытия: «[Жизнь] подлинно ви-
сит у нас на тончайшем волосе, которой не только один замах остра-
го меча, не только малая капля смертоноснаго яда, но и сего меньшая 
вещь перервать весьма довольна» [Гедеон (Криновский): 16]. Человек 
не способен предвидеть, что ждет его даже сегодня или завтра, поэ-
тому вслед за библейским Иовом, проповедник называет своих совре-
менников людьми «вчерашними» («Вчерашни бо есмы и не вемы, сень 
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бо есть наше житие на земли» (Иов 8: 9)), «а настоящий проживем ли 
день, или утрешняго дождемся ли, то столько же не известно, сколько 
известно, что смерти нам не миновать» [Гедеон (Криновский): 23]. Мо-
жем предположить, что подобные мысли, посещавшие Гедеона, с одной 
стороны, могли быть следствием особого прозорливого предвидения 
своей собственной безвременной кончины (проповедник скоропо-
стижно скончался в возрасте 37 лет), а с другой  — были выражени-
ем общего катастрофического мироощущения, овладевавшего умами 
людей 1750-х гг. в разгар благополучнейшего правления императрицы 
Елизаветы Петровны. 

Рассмотренные нами образцы новогодних проповедей Стефана 
Яворского, Феофана Прокоповича, Стефана Калиновского, Сильвестра 
Кулябки и Гедеона Криновского представляют определенные стадии 
в развитии этого жанра. От официального, парадного панегирика пе-
тровской эпохи, осмыслявшего исторические вехи и достижения рос-
сийского государства, был сделан кардинальный шаг в сторону истори-
ософской и религиозной интерпретации смысла новогоднего праздника 
и связанной с ним проблемы времени. У Феофана Прокоповича впер-
вые социальному времени было противопоставлено время сакральное, 
и исторически обусловленное и относительное понятие «Новый год» 
уступило в ценностной иерархии смыслов понятию «лето Господне» как 
синониму Божественной вечности. В дальнейшем, в проповедях елиза-
ветинского времени, новогодняя тематика, рассмотренная в нравствен-
но-дидактическом ключе, обрела новое звучание: был критически рас-
смотрен и коренным образом переосмыслен сам термин «Новый год» с 
его обманчивой и мнимой новизной. Новогодний рубеж все более стал 
восприниматься как напоминание о суетности и скоротечности земного 
человеческого существования, неизбежности смерти и перехода в веч-
ность. Смысловой акцент был перенесен с понятия «Новый год» на об-
раз «нового» (противопоставленного «ветхому») человека, «отложивше-
гося» от греха и достойного войти в Царствие Божие, как на истинную 
цель и жизненное предназначение всякого православного христианина. 
Таким образом, в своем развитии жанр новогодней проповеди претер-
пел значительную эволюцию: отходя от освещения вопросов социаль-
ного развития общества, эта проповедь в елизаветинскую эпоху обра-
тилась непосредственно к внутреннему миру человека, стала решать 
экзистенциальные вопросы человеческого бытия.
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Аннотация: В статье представлен историко-литературный анализ пер-
вой оды М. М. Хераскова «На торжественное воспоминовение победы Пе-
тра Великого над шведами под Полтавою» 1751 г., посвященной императри-
це Елизавете Петровне. Представляя немалый интерес как литературный 
дебют Хераскова, эта ода не была включена ни в одно собрание сочинений 
поэта. Тематическая привязка оды к Полтавской победе 1709 г. обусловле-
на значимостью этого исторического события для культурной идеологии 
эпохи Елизаветы, родившейся в год «преславной виктории» и подчерки-
вавшей свою политическую преемственность по отношению к отцу. Мы 
показываем, что в оде Хераскова битва изображена в монументально-
эпическом стиле как сражение христианского войска с абсолютным злом. 
С одной стороны, одописец развивает тему гордыни Карла XII, обращаясь 
как к образам античной мифологии, так и к древнерусскому культурному 
наследию. С другой стороны, Петра I Херасков наделяет атрибутами свято-
сти и присваивает монарху христианские добродетели смирения и любви, 
фактически превращая произведение в оду-житие первого российского 
императора. 
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Abstract: The article presents a historical and literary analysis of the first ode 
by M. M. Kheraskov, “On the Solemn Remembrance of Peter the Great’s Victory 
over the Swedes at Poltava” (1751), dedicated to Empress Elizabeth Petrovna. 
Although of considerable interest as Kheraskov’s literary debut, this ode has not 
been included in any collection of the poet’s works. It appears that the thematic 
link of the ode to the Poltava victory of 1709 is due to the exceptional significance 
of this historical event for the cultural ideology of the era of Elizabeth, who was 
born in the year of the “glorious victory” and emphasized her political continuity 
with her father. We show that in Kheraskov’s ode, the battle is depicted in a 
monumental-epic style as a battle of the Christian army with absolute evil. On the 
one hand, the ode-writer develops the theme of Charles XII’s pride, referring to 
both images of ancient mythology and the ancient Russian cultural heritage. On 
the other hand, Kheraskov endows Peter I with attributes of holiness and assigns 
the Christian virtues of humility and love to the monarch, effectively turning the 
work into an ode to the first Russian emperor. 
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Творчество Михаила Матвеевича Хераскова (1733–1807) осталось в 
истории русской литературы как исключительно многогранное для 
своей эпохи. Именно в лирике практически все жанры периода зрелого 
классицизма: басня, сонет, идиллия, эпиграмма, мадригал — присут-
ствуют в творческом наследии автора. Впрочем, вплоть до нынешнего 
дня в сознании как массового читателя, так и исследователей Херасков 
оставался известен главным образом как автор героических поэм, ро-
манов и драматических произведений, тогда как Херасков-лирик срав-
нительно нечасто становился объектом внимания исследователей [Рак; 
Давыдов; Семёнова; Вендитти, Шруба].

Однако лирика составляет львиную долю творческого наследия пи-
сателя. Более того, с центрального лирического жанра XVIII в. — тор-
жественной оды — и начинается творческий путь создателя «Россия-
ды». В настоящей работе нами будет рассмотрен поэтический дебют 
Хераскова — «Ода ея императорскому величеству, всепресветлейшей 
державнейшей великой государыне императрице Елисавете Петровне, 
самодержице всероссийской, сочиненная на торжественное воспоми-
новение победы Петра Великого над шведами под Полтавою» 1751 г.  
Примечательно, что ни в 12-томном собрании сочинений рубежа 
XVIII–XIX вв. [Творения], ни в позднейших изданиях сочинений поэта 
этого произведения обнаружено не было. Даже П. Н. Берков и А. В. За-
падов, в разные годы упоминая о существовании оды [Берков: 195; За-
падов: 172], лишь ссылаются на наличие этого стихотворения в «Опы-
те российской библиографии» В. С. Сопикова (где она действительно 
указана как редкое издание [Сопиков 5: 66]). По-видимому, вплоть до 
сегодняшнего дня к тексту оды обращалась лишь Н. Ю. Алексеева —  
в контексте развития одического жанра в русской литературе [Алексе-
ева: 262–265]. В связи с труднодоступностью произведения основная 
цель настоящей публикации — представить этот малоизвестный текст 
Хераскова, снабдив его историко-культурным комментарием (См. при-
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ложение к статье). Орфография и пунктуация оригинала приведены 
нами в соответствие с нормами современного русского литературного 
языка. 

Это первое дошедшее до нас произведение поэта имеет неоднознач-
ную творческую историю. Будущий автор «Россияды» создал его, учась 
на последнем курсе Сухопутного кадетского корпуса в Санкт-Петер-
бурге. В середине XVIII в. это учебное заведение, органично совмещав-
шее в системе преподавания военные науки с общеобразовательными 
дисциплинами, успело оставить след в литературной жизни России 
[Аронсон, Рейсер: 40–42; Гуковский 2001; Поженин]. Пожалуй, наибо-
лее прославленным воспитанником Корпуса, уже блеснувшим к тому 
времени на поэтическом Олимпе (главным образом как драматург 
[Антонов]), был А.  П.  Сумароков. Столь высокая его популярность, 
оттенившая раннее творчество других кадет, позволяла, в частности, 
Г. А. Гуковскому усомниться, что Херасков вообще писал стихи в пери-
од обучения в Корпусе: «По многим биографиям Хераскова странство-
вало малодостоверное известие, якобы он уже в корпусе писал стихи и 
даже задумал “Россиаду”» [Гуковский 1941: 351]. Вопрос о сумароков-
ской школе как одном из первых литературных объединений в России 
остается дискуссионным, и в современных исследованиях гипотеза о 
ее существовании подвергается серьезной критике [Ивинский: 18–38], 
в связи с чем в рамках настоящей статьи мы не будем выискивать в 
оде возможные следы влияния творчества Сумарокова на раннего Хе-
раскова. Тем более, что Н. Ю. Алексеева прямо указывает, что «следов 
чтения од Сумарокова у Хераскова нет» [Алексеева: 262], а исследова-
ния Д.  П.  Ивинского позволяют сделать вывод о прямом соперниче-
стве двух значимых поэтов середины столетия [Ивинский: 61–67].

Так или иначе, само наличие анализируемой оды и ее точная да-
тировка 1751 г. говорят о том, что поэтический талант пробудился у 
Хераскова еще в стенах Корпуса. Выскажем некоторые предположения 
о внешних обстоятельствах создания рассматриваемого текста. 1751 г. 
ознаменовался сразу двумя событиями: 10-летним юбилеем правления 
императрицы Елизаветы Петровны и выпуском Хераскова из Кадет-
ского корпуса. Напомним, что сюжет о Полтавской победе в Елиза-
ветинский период оказался исключительно важен для официального 
государственного нарратива Российской империи. Императрица ро-
дилась в 1709  г., в год великой виктории первого императора, таким 
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образом, именно «полтавский» сюжет подчеркивал ее легитимную 
преемственность по отношению к отцу — Петру I. В связи с этим со-
здание оды, посвященной триумфу под Полтавой, виделось актуаль-
ным в символический юбилейный год. Поэтому мы не вполне можем 
согласиться с Н. Ю. Алексеевой, постулирующей, что эта ода «не могла 
служить непоэтическим, служебно-придворным целям» в связи с дав-
ностью описываемого исторического события [Алексеева: 262]. Разу-
меется, стихотворение не было писано начинающим поэтом на заказ, 
по прямому поручению императрицы или ее приближенных, однако, 
как известно, общий «сценарий власти» Елизаветы (в терминологии 
Р. Уортмана) включал, в том числе, и периодическую реактуализацию 
элементов культурной семиотики Петровской эпохи [Уортман 1: 122–
152], в связи с чем выбор Херасковым полтавской темы видится ак-
туальным как раз в рамках традиций придворной (в широком смысле 
[Осповат]) словесности. 

Хорошо известна исключительная симпатия Елизаветы к воспитан-
никам Сухопутного кадетского корпуса и определенный интерес к их 
творчеству, в особенности — после постановок ими первых образцов 
оригинальной драматургии русского классицизма. Исследователи это-
го периода не раз писали о том, что императрица выделяла кадетам 
для представлений Эрмитажный театр и лично заботилась о внешнем 
виде молодых актеров [Висковатов: 26]. Однако гипотеза, что молодой 
Херасков мог блеснуть своим поэтическим талантом, прочитав перед 
императрицей оду собственного сочинения, представляется маловеро-
ятной: ни исторические труды о Кадетском корпусе [Дом Романовых: 
25–30], ни камер-фурьерский журнал императорской канцелярии за 
1751 г. [Камер-фурьерские журналы] не фиксируют подобного случая. 
Взамен этого ода была напечатана 26 июня тиражом в 200 экземпляров 
в Типографии Академии наук (по-видимому, за счет автора) [Редкие 
русские книги: 212; Сводный каталог 3: 336].

Вышеизложенные факты могут косвенно указывать на то, что мо-
лодой выпускник Корпуса, возможно, намеревался передать оду по-
кровительнице кадет через третьи руки, а также распространить текст 
среди ближайших знакомых (учитывая, что в академическую книжную 
лавку издание не поступало [Тюличев: 213]). Мы склонны считать, что 
до императрицы текст так и не дошел, поскольку на сегодняшний день 
местами хранения этого малотиражного издания числятся РНБ, БАН 
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и Научная библиотека Ярославского историко-архитектурного музея- 
заповедника — и во всех библиотеках эта единица хранения располо-
жена в общих собраниях, не связанных с императорским наследием. 
Возможно, совокупность этих факторов: малотиражное издание, рас-
пространение среди знакомых и неясная судьба в придворной канцеля-
рии — стала причиной того, что оды не оказалось в собрании сочине-
ний поэта. Впрочем, нельзя исключать и обыкновенного критического 
отношения взрослого автора к собственным юношеским опытам: к 
моменту издания седьмой части «Творений М. Хераскова», куда были 
помещены торжественные оды, в 1798 г. поэту было 65 лет. К тому же 
не исключено, что зрелому Хераскову не хотелось одним ранним по-
этическим опытом разрушать сложившуюся репутацию стихотворца 
Екатерининской и Павловской эпох.

Так или иначе, ода не получила распространения ни при жизни, ни 
после смерти поэта. Высказав некоторые соображения относительно 
истории создания и причин труднодоступности этого стихотворения, 
разберем несколько его примечательных фрагментов с точки зрения 
поэтики текста. 

Структура оды в целом типична для данного жанра. Ярко заявля-
ющая о себе фигура говорящего субъекта в начале произведения, 
испытывая одический восторг, свидетельствует о намерении вос-
славить великую победу Петра (что, несомненно, демонстрирует 
прекрасную обученность молодого Хераскова  — в терминологии 
Е. А. Погосян — ритуальному переживанию политической эмоции) 
[Погосян: 21–22]: 

Сей день блаженныя отрады, 
Когда в победах Петр блистал
И от врагов смущенны грады,
Любя Россию, защищал; 
Когда мой дух воспоминает, 
В себе отрады не вмещает, 
Желанья смысл превозмогли. 
Вы, бурны ветры, ударяйте
И шумом глас мой повторяйте, 
Промчите слух по всей земли [Херасков: 2]. 
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Однако ода также содержит пространное повествование о причи-
нах и ходе этого исторического события. При этом переход от введения 
к повествовательной часть содержит другую пространную мифологи-
ческую аллюзию из античной культуры:

Что, власть бессмертных презирая,
Страшил вселенну Полифем,
Леса и горы низвергая,
Потряс во гневе твердь своем:
Так швед пред светом возносился,
В концы вселенныя стремился
Попрать весь мир, меча грозой.
Он грады в пепел превращает,
Моря и реки протекает
И мнит подвигнуть твердь собой [Херасков: 3].

Сравнение шведской военной машины с чудовищным циклопом По-
лифемом, персонажем «Энеиды» Вергилия, можно прокомментировать 
двояко. Прежде всего, обращение Хераскова к этому образу объясняется 
периодическом появлением последнего в курсах риторик, например, в 
«Кратком руководству к красноречию» (1748) Ломоносова — напомним, 
главного эстетического ориентира для начинающего поэта: «Спускает-
ся к водам великая громада, / Ужасный Полифем идет между овцами; /  
Лишенный зрения и скверный изувер…» [Ломоносов 7: 228]. В рито-
рических трактатах фигура Полифема возникает в связи с широким 
распространением традиции перевода фрагментов «Энеиды», начатой 
Тредиаковским, который, соединив несколько фрагментов поэмы, со-
здал собирательный образ чудовища [Дерюгин: 137–138]. В то же время 
любопытен факт, что этот мифологический образ довольно часто воз-
никает в поэзии XVIII в. в качестве аллегории непросвещенной и деспо-
тичной самодержавной власти (на западноевропейские истоки этой тра-
диции указывает А. А. Костин [Костин]). С учетом этого, как видится, 
фигурой Полифема Херасков, во-первых, создает монструозный образ 
противника России, во-вторых, актуализирует устоявшуюся коннота-
цию монарха-деспота, увязывая ее со шведским великодержавием. 

Образ горделивого и жестокого шведского монарха развивается на 
протяжении всего стихотворения. Рассмотрим характерный фрагмент:
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Врагами Карл ожесточенный,
До звезд возвысив славу дел,
С конца пространныя вселенной
На север грозный взор возвел,
Россию зрит в странах прекрасну
И в тишине Петру подвластну,
Вспален безумством браней злых,
Грозит попрать народ спасенный,
Направив мысли возмущенны
Противу меры сил своих [Херасков: 3].

Тема гордыни как смертного греха получила широкое распро-
странение в поэзии, посвященной русско-шведскому противостоя-
нию эпохи Северной войны [Люстров 2012: 74–89]; вероятно, этот 
топос заимствован Херасковым как из торжественных панегириков 
Петровской эпохи, так и из ранних од Ломоносова. Кроме того, об-
ратим внимание на то, что Карл стремится разрушить тишину  — 
характерный топос, ставший синонимом нерушимости имперской 
власти в России [Пумпянский; Бухаркин]. Далее в оде описывает-
ся помощь Бога Петру при победе над шведами. В целом, описание 
жестокости врага и Божья помощь Петру являются неотъемлемы-
ми компонентами панегирика первой трети XVIII в., посвященно-
го Полтавской победе [Трофимов]. Примечательным для развития 
образа Петра в ходе одического повествования видится следующая 
цитата:

Внезапный ужас сей предстали 
Пред оных росские полки,
Оружия красой блистали,
Как влага чистыя реки;
Пред войском Петр, одеян славой,
Грядет с военною державой,
Как в день веселия на брак;
Зевес ему свой гром вручает,
Он бурны вихри укрощает,
Являя силы росской знак [Херасков: 3].
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Сравнение Петра с женихом, идущим на свадьбу, безусловно, от-
сылает к известному библейскому образу Жениха — Христа (ср., на-
пример: «Но в полночь раздался крик: “вот, Жених идет, выходите на-
встречу Ему”» (Мф., 25:6)). Сакральность этого образа подчеркивается 
изящным обрамлением в виде мотива света, который исходит, однако, 
не с небес, а от блеска оружия. Это первый шаг в рамках данной оды 
на пути к сакрализации образа императора, которая наиболее ярко ре-
ализуется в конце произведения. Как известно, возведение императо-
ра к рангу святых в целом было весьма распространённым явлением 
в русской литературе раннего XVIII в. [Живов, Успенский]. Вообще 
библейский подтекст чрезвычайно важен при описании исторического 
события в данной оде. Так, российских солдат одописец сравнивает с 
агнцами, которых стремится растерзать Карл:

В безмерной ярости стремится, 
Как лютый Тигр на стадо злится 
Невинных агнцов растерзать… [Херасков: 4]

В какой-то мере образ лютого тигра семантически примыкает к фи-
гурировавшему ранее Полифему, продолжая перечень демонических 
ипостасей Карла XII. Безусловно, источником этого образа является 
одическое наследие Ломоносова. Хотя фигура свирепого зверя в поэти-
ческом мире «российского Пиндара» встречается неоднократно, наибо-
лее вероятным претекстом в данном случае представляется «Ода… на 
взятие Хотина 1739 года»: «Янычар твой (Османская империя — А. Т.)  
свирепо злился, / Как тигр на росский полк скакал» [Ломоносов 8: 
25], — где образ тигра используется как объект сравнения для турец-
кого войска, синекдохически переданного через слово «янычар». 

Описание же самого хода битвы также пронизано библейской об-
разностью. Помимо традиционных речевых формул, данных в преды-
дущей главе, поэтом создается атмосфера настоящего апокалипсиса:

От страшных звуков твердь трепещет,
Когда подземной власти гнев
Из недр огонь и пепел мещет
И в Етну испускает рев;
Но злейший гнев был в шведе дерзком,
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Когда, поля наполнив блеском
В дыму сверкающих мечей,
С российским воинством сражался
И вопль по свету раздавался
В крови поверженных людей [Херасков: 5].

Подобно своим предшественникам-панегиристам, Херасков ис-
пользует многочисленные речевые клише описания кровавой битвы: 
«вопль по свету раздавался», «угрюмы тучи», «свет померк», «поля и 
горы встрепетали» и др. По мнению Г.  Н.  Моисеевой, в панегириче-
скую словесность XVIII в. эти клише перекочевали в Петровскую эпоху 
напрямую из древнерусской литературной традиции [Моисеева: 190].

При всей апокалиптичности представленной картины обратим 
внимание на любопытную деталь, которая недаром теряется в хаосе 
описываемого сражения,  — это стих «в дыму сверкающих мечей». К 
1709 г. холодное оружие в распоряжении российской армии состояло 
главным образом из шпаг, сабель, палашей и пик [Садомцев, Соболев: 
14]. И хотя исторически палаш происходит от рубящего меча и визу-
ально может напоминать последний, представляется маловероятным, 
чтобы молодой Херасков, выпускник престижного военного учебного 
заведения, по незнанию путал виды оружия или менял их, даже исходя 
из художественных задач. Как представляется, в этом фрагменте поэ-
том сознательно был введен анахронизм для того чтобы архаизировать 
образ российского войска и снабдить его атрибутами средневековых 
воинов. Однако несообразным в таком случае кажется тот факт, что, 
сверкая, мечи источают дым, подобно огнестрельным фузеям. Веро-
ятно, именно эта логическая неувязка свидетельствует о намерении 
автора создать комплексный (отчасти «остроумно» барочный) образ 
оружия, совмещающий в себе прошлое и настоящее. 

Характерным одическим элементом, символизирующим поражение 
вражеского войска, в стихотворении Хераскова становится древнегре-
ческий мифологический сюжет о падении Фаэтона: 

Так быстрым бегом Фаетонта
Преобращен натуры чин,
Когда превыше горизонта
Взносился солнцев гордый сын [Херасков: 6].



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 4

34

Одним из первых на  функционирование этого сюжета в торже-
ственной оде (на материале поэзии Ломоносова) обратил внима-
ние А. А. Морозов. Исследователь указывал на связь истории о падении 
Фаэтона с богатой  традицией западноевропейских эмблематических 
сборников [Морозов: 23–27]. В первую оду Хераскова, как видится, сю-
жет проник также под влиянием од Ломоносова. 

В заключение, после описания победы Петра и торжества России, одо-
писец неожиданно избирает в качестве сюжетного компонента смерть 
императора. Апофеозом сакрализации монарха, начатой в стихотворе-
нии ранее, здесь становится буквальное вознесение Петра на небо:

Но вечность славы незабвенной
Дела вместила в небесах,
Парнас, весельем окруженный,
В пресветлых видел облаках
Петра, на небесах грядуща,
Рукою ветвь с мечем несуща – 
Бессмертныя победы в знак;
С весельем музы провождали,
И светлы лики восприяли,
На небесах священный зрак [Херасков: 6].

Вместе с тем, в то время как образ будущего императора констру-
ируется одописцем через призму христианской житийной традиции, 
сюжет о Полтавской победе в итоге трактуется посредством обраще-
ния к античной истории:

Восстань из недр земных, являйся
К отраде, ревностный Гомер,
Российским лавром увенчайся
И, нашей славы взяв пример,
Представь в Полтаве горду Трою
И в честь Российскому Герою
На лире с пышностью взыграй;
Умножь врагов троянам новым,
Что пали под мечем Петровым,
И тем отвагу их карай [Херасков: 7].
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Стремление представить «в Полтаве горду Трою» нельзя назвать 
творческим открытием Хераскова. Во-первых, поиск обязательных 
аналогий с античностью, стремление представить современные ав-
торам политические процессы как перевоплощение хрестоматийных 
исторических событий было неотъемлемым компонентом культуры 
эпохи «готового слова», для которой характерны многочисленные ри-
торические exempla [Лахманн: 128–144]. Во-вторых, гомеровский сю-
жет, равно как и исторические труды об истории Трои, были широко 
доступны читателям как в России XVI–XVII вв. [Люстров 2023: 326], 
так и в Петровскую эпоху и находили отражение в литературе [Петр 
Великий: 159–194].

Завершающие оду строфы посвящены уже не Петровской, а Елиза-
ветинской эпохе, и основной темой оказывается плодотворная куль-
турная политика императрицы, аллегорически изображенная в виде 
древнегреческого Парнаса и сыгравшая свою роль в том числе, как 
было сказано выше, в биографии юных кадет:

Се зрю Парнас преукрашенный,
Сладчайших муз собор священный
С отрадой вдруг очам предстал;
Там вкруг струи Кастильски1 льются
И с шумом гласы раздаются
Елисаветиных похвал [Херасков: 7].

Наконец, финальная строфа оды возводит торжество празднования 
Полтавской победы до вселенских масштабов:

Предведущая Урания,
Предстань с ночною тишиной
И к вечности красы земныя
В теченьи ряд планет устрой,
Украсив Росскую державу,

1  Н. Ю. Алексеева убедительно доказывает, что ошибочное употребле-
ние прилагательного «Кастильский» вместо «Кастальский» свидетель-
ствует о влиянии на молодого Хераскова оды Ломоносова «На взятие 
Хотина» (1739), в которой переписчиком была допущена такая же ошиб-
ка [Алексеева: 263].
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Дела Петровы в вечну славу,
Подняв на твердь, вмести в Ефир;
Чтоб брани день сиял пред нами,
Как в нощь луна между звездами,
Доколе сей пребудет мир [Херасков: 7].

Добавим, что образ «предведущей Урании», античной музы астро-
номии, вероятнее всего также заимствован из поэтического наследия 
Ломоносова, а именно — «Оды на день рождения... Елисаветы Петров-
ны... 1746 года»: «Предведущая Урания / Возводит к верьху быстрый 
взор, / Небесны беги наблюдает / И с радостию составляет / Венец тебе 
(Елизавете — А. Т.) из новых звезд» [Ломоносов 8: 154].

Таким образом, невооруженным глазом видно, что ода Хераскова 
содержит ряд агиографических элементов и фактически превращает-
ся в оду-житие Петра. Полтавская победа же в данном контексте ин-
терпретируется как результат священной битвы праведного русского 
войска во главе с сакрализованным Петром и сил зла. Вероятно, столь 
яркая библейская образность свидетельствует о влиянии на оду Хе-
раскова «полтавских» панегириков Петровской эпохи: сочинений Фе-
офана Прокоповича, Стефана Яворского, Гавриила Бужинского и др. В 
то же время исторический сюжет о «преславной виктории» окольцо-
ван сюжетами из античной истории и мифологии — о колеснице Апол-
лона и Троянской войне, — что создает своеобразную модель двойного 
культурного кода, типичного для XVIII  в. [Успенский]. Также нельзя 
отрицать прямого подражания начинающего поэта одам Ломоносова, 
на что справедливо указывала Н. Ю. Алексеева [Алексеева: 263–265]. 
Несмотря на то, что рассмотренная ода после 1751 г. осталась без даль-
нейшей публикации и должного внимания исследователей, ее значение 
определяется тем, что это первое дошедшее до нас стихотворение Хе-
раскова, положившее начало его творческому пути. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Ода Ея Императорскому Величеству Всепресветлейшей 
Державнейшей Великой Государыне Императрице Елисавете 

Петровне Самодержице Всероссийской сочиненная 
на торжественное воспоминовение победы Петра 

Великого над шведами под Полтавою, которую 
усерднейше приносит всеподданнейший раб Михайло Херасков. Печатана в 

Санкт-Петербурге при Императорской 
академии наук Июня 26 дня 1751 года
 
Уже в горящей колеснице 
С весельем седши, Аполлон 
От волн течет во след зарнице, 
Стирая с глаз приятный сон. 
В сей день к веселью возбуждает,
Что нам Петра воспоминает 
В Полтавской брани на полях, 
Где шведска кровь, лиясь ручьями, 
Мешалась с днепрскими струями, 
Наводит им всегдашней страх.
 
Но о! Латоны сын прекрасный 
Светило чувственных очей, 
Весельем радости согласной 
Сугубо дневный свет пролей 
И, пламенных коней направя, 
Теки в свой путь, день брани славя, 
Где Вышний смертным власть являл, 
Противных дерзость разрушая, 
Свои щедроты проливая, 
Петра победою венчал.
 
Сей день блаженныя отрады, 
Когда в победах Петр блистал 
И от врагов смущенны грады, 
Любя Россию, защищал; 
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Когда мой дух воспоминает, 
В себе отрады не вмещает, 
Желанья смысл превозмогли. 
Вы, бурны ветры, ударяйте 
И шумом глас мой повторяйте, 
Промчите слух по всей земли.
 
Что, власть бессмертных презирая, 
Страшил вселенну Полифем, 
Леса и горы низвергая, 
Потряс во гневе твердь своем: 
Так швед пред светом возносился, 
В концы вселенныя стремился 
Попрать весь мир, меча грозой. 
Он грады в пепел превращает, 
Моря и реки протекает 
И мнит подвигнуть твердь собой.
 
Врагами Карл ожесточенный, 
До звезд возвысив славу дел, 
С конца пространныя вселенной 
На север грозный взор возвел, 
Россию зрит в странах прекрасну 
И в тишине Петру подвластну; 
Вспален безумством браней злых, 
Грозит попрать народ спасенный, 
Направив мысли возмущенны 
Противу меры сил своих.
 
Подвергнув скиптру всю вселенну, 
Смущенный Карл гордясь вещал: 
«Введу в Штокголм Россию плену 
И там поставлю в знак похвал 
Сии дела, что в свете громки, 
Чтоб знали впредь мои потомки, 
Во храмах видя чудеса, 
Во славу дел изображенны, 
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Что мною Россы низложенны, 
Низверглись горы и леса».
 
Но Бог, сей гордый глас внимая 
С злочестием преступных слов, 
Советы гордых разрушая, 
Мятет противну мысль врагов, 
Склонил к земли верьхи небесны 
И силы смертным неизвестны 
Простерши, россов Сам хранит, 
Петра к победе воружает, 
Своей рукою путь являет 
В поля, где швед свои1 полки крепил.
 
Как ниву шумный вал терзает, 
Когда с горы река течет, 
Плоды с полей лиясь снедает 
И лес, подъяв, с бугра влечет —  
Так враг, забыв Творца, стремится, 
С ужасным воплем в север мчится 
В конец россиян растерзать; 
С веселием вбежал в Полтаву 
И тамо мнил, воздвигнув славу, 
Россией вскоре обладать.
 
Внезапный ужас сей предстали 
Пред оных росские полки, 
Оружия красой блистали, 
Как влага чистыя реки; 
Пред войском Петр, одеян славой, 
Грядет с военною державой, 
Как в день веселия на брак; 
Зевес ему свой гром вручает, 
Он бурны вихри укрощает, 
Являя силы росской знак.

1  Сбивающее ритм излишнее словоупотребление, вероятно, ошибка на-
борщика, а не оригинальный текст автора. 
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Тогда возвел свою зеницу 
С полей Полтавских грозный швед 
И, россов зря, простер десницу 
Умножить в них число побед; 
В безмерной ярости стремится, 
Как лютый Тигр на стадо злится 
Невинных агнцов растерзать, 
Прехищный пламень отрыгает, 
Луну и солнце помрачает, 
Стремясь мечем весь мир попрать.
 
От страшных звуков твердь трепещет, 
Когда подземной власти гнев 
Из недр огонь и пепел мещет 
И в Етну испускает рев; 
Но злейший гнев был в шведе дерзком, 
Когда, поля наполнив блеском 
В дыму сверкающих мечей, 
С Российским воинством сражался 
И вопль по свету раздавался 
В крови поверженных людей.
 
Угрюмы тучи набежали, 
От коих свет померк лучей; 
Поля и горы встрепетали, 
И в ужасной премене сей 
Натура власно1 превращалась 
И твердь в стихии разделялась 
Явить странам кончину дней, 
Где вихрь, крутясь, поля терзает 
И с флотом волны воздвигает 
До облак яростный борей.
 
Един во славе Петр там блещет, 
Как молния, с мечем своим, 

1  «Словно». См.: [Словарь 3: 201–202].
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Ужасный гром на шведов мещет, 
И с оным Бог являлся им, 
Противу силы их грядущий 
И помощь Россам подающий, 
Крушит легко упорность их. 
Победой шведы устрашенны 
Терзались в сей напасти пленны, 
Предвидя казнь отваг своих.
 
Так быстрым бегом Фаетонта 
Преобращен натуры чин, 
Когда превыше горизонта 
Взносился солнцев гордый сын: 
Как молния, сверкал очами 
И, видя звезды под ногами, 
Бессмертных волю презирал. 
Сомненный путь его прервался, 
Когда средь облак колебался, 
Сражен в кипящи волны пал.
 
В толикой горести жестокой 
Смущенный швед во мгле рыдал, 
Когда, сражен, с горы высокой 
В бою рукой Петровой пал, 
Во мрак низвергнувшись, терзался, 
Их плачь стенаньем прерывался 
От бедствия во брани сей, 
Где Петр врагам являл геройство, 
И, в свете утвердив спокойство, 
Отгнал боязнь ужасных дней.
 
Какую чувствовал отраду 
Тогда спасенный мир Петром, 
Как страшную низверг громаду 
Из рук Его блеснувший гром; 
Пред оным вихри укрощались, 
Моря к вершинам обращались, 
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Борей в пучины дуть не смел; 
Едина смерть пред ним алкала, 
Когда свирепость отрыгала, 
И в след за нею Петр пошел.
 
Россия, бедством омраченна, 
Рыдала в тот жестокий час, 
Когда судьба ожесточенна 
Отъяла ввек Петра от нас, 
Екатерину зря к отраде, 
Стоящую в Петровом граде 
На месте горести своей, 
Где гроб слезами омывала 
И с плачем жалостно вздыхала, 
Лишенная отрады всей.
 
Но вечность славы незабвенной 
Дела вместила в небесах, 
Парнас, весельем окруженный, 
В пресветлых видел облаках 
Петра, на небесах грядуща, 
Рукою ветвь с мечем несуща –  
Бессмертныя победы в знак; 
С весельем музы провождали, 
И светлы лики восприяли, 
На небеса священный зрак.
 
О! коль преславно осветился 
Кончины сей блаженный час, 
Коль праведно почтить стремился 
Петра в великий день Парнас; 
Тобой низвержен враг противный, 
Ты ревностию силы дивной 
Превыше звезд себя вознес; 
Тобой от бедства мир избавлен, 
Ты будешь в веки препрославлен, 
Наследуй царствие небес.
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Восстань из недр земных, являйся 
К отраде, ревностный Гомер, 
Российским лавром увенчайся, 
И, нашей славы взяв пример, 
Представь в Полтаве горду Трою 
И в честь Российскому Герою 
На лире с пышностью взыграй, 
Умножь богов троянам новым, 
Что пали под мечем Петровым, 
И тем отвагу их карай.
 
А ты, божественная Муза, 
Приятство нежных лир устрой 
И день дражайшего союза 
В приятном пении воспой, 
Сей день веселием венчая, 
Воспой, вселенну наслаждая, 
Елисавету в мирный день; 
Когда спокойство возвратила 
И тишину восстановила, 
С сердец согнала мрачну тень.
 
Но что веселый глас пронзает 
В сей час толь сладостно мой слух? 
Какая радость наслаждает 
К желанью устремленный дух? 
Се зрю Парнас преукрашенный, 
Сладчайших муз собор священный 
С отрадой вдруг очам предстал; 
Там вкруг струи Кастильски льются 
И с шумом гласы раздаются 
Елисаветиных похвал.
 
С весельем, музы, возгласите 
Хвалу, вселенной посвятив, 
Грядущей славы день почтите, 
Что Бог, Россию возлюбив, 
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Петра явил с Екатериной 
Весельем радости единой 
Сей день сугубо увенчать. 
Ты, муза, дав отраду миру, 
Прими сию гласящу лиру 
И в честь Петру потщись взыграть.
 
Предведущая Урания, 
Предстань с ночною тишиной 
И к вечности красы земныя 
В теченьи ряд планет устрой, 
Украсив Росскую державу, 
Дела Петровы в вечну славу, 
Подняв на твердь, вмести в Ефир, 
Чтоб брани день сиял пред нами, 
Как в нощь луна между звездами, 
Доколе сей пребудет мир.
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«Секретная миссия» княгини Е. Р. Дашковой в общественно-
политической борьбе третьей четверти XVIII в.

Аннотация: Автор поставил перед собой задачу восстановить тайную 
политическую деятельность близкой подруги императрицы Екатерины  II 
княгини Е. Р. Дашковой в третьей четверти XVIII в. после дворцового пе-
реворота 28 июня 1762 г. Ближайшая подруга императрицы Екатерины II, 
будущая глава двух Академий, тщательно скрывала эту сторону своей мно-
гогранной деятельности и ничего не рассказала о ней в своих знаменитых 
«Записках». Автору статьи удалось установить, что во время своего первого 
заграничного путешествия находившаяся в полу-опале статс-дама россий-
ской монархини выполняла секретную миссию, возложенную на нее импе-
ратрицей. Суть этой миссии заключалась в том, чтобы посредством личных 
контактов с корифеями Просвещения Дидро и Вольтером нейтрализовать 
негативное восприятие образа России, созданное трудами К.-К. Рюльера и 
Ж.-Б. Шаппа Д’Отроша, и убедить общественное мнение Европы в том, что 
сочинения этих французских авторов, побывших в России, в действитель-
ности являются пасквилями.

Ключевые слова: Е. Р. Дашкова, Екатерина II, Вольтер, Д. Дидро, Россия, 
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10 мая 1771 г. в замке Ферней имела место встреча княгини Е. Р. Даш-
ковой и Вольтера. Приглашение к Патриарху будущей главы двух ака-
демий состоялась по инициативе княгини. Будучи в Женеве, 8 мая она 
написала письмо Патриарху. Рассыпавшись в комплементах прослав-
ленному писателю, Екатерина Романовна просила разрешения увидеть 
его хотя бы на одно мгновение, которое, по ее словам, несомненно, бу-
дет самым приятным и интересным» в ее жизни (Здесь и далее перевод 
с французского мой. — М. С.) [Voltaire 1973: 115]. Дашкова была при-
глашена. И «мгновение», «самое интересное и приятное», продлилось 
целых четыре часа: с семи часов до часа ночи [Voltaire 2006: 189].

Большинство современников княгини, если бы им выпало счастье 
иметь возможность хоть одну минуту беседовать с Вольтером, посчи-
тали бы такую удачу счастливейшим моментом собственной биогра-
фии. Но Дашкова всю свою жизнь хранила глубокое молчание об этой 
достопамятной встрече. Один раз в письме от 1 июня 1771  г. к род-
ному брату А.  Р.  Воронцову, с которым у княгини были доверитель-
ные отношения, она мимоходом упомянула о встрече с Вольтером и 
только для того, чтобы сообщить о том, что философ высоко ценит 
его: «Я видела Вольтера, который ценит вас, как все, кто вас видел и 
не мог не восхищаться вами» [Архив князя Воронцова: 181]. Лишь на 
исходе дней Е. Р. Дашкова в «Записках», написанных рукой ирландки 
Марты Вильмот, рассказала o своем посещении замка Ферней. Картина 
выглядела удручающей. Она увидела дряхлого, изможденного стари-
ка, неискреннего старца, приторно ей льстившего. Мемуаристка сооб-
щила читателям, что М.-Л. Дени, на половине которой они ужинали, 
«была довольно тяжеловесна умом для племянницы столь великого 
гения». На ужине присутствовали два богатых парижских откупщика, 
портреты которых висели на стенах гостиной мадам Дени, и не толь-
ко племянница, но и ее дядя, то есть Вольтер, ухаживали за богачами. 
Увиденное не позволило Дашковой испытать чувство радости и насла-
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диться восхищением, которые ее воображение рисовало накануне это-
го посещения. Действительность оказалась намного прозаичнее, Даш-
кова была разочарована. Но житейская с привкусом меркантильности 
суета вокруг парижских богачей стала только одной из слагаемых ра-
зочарования, испытанного княгиней. Не в меньшей степени оно было 
вызвано тем, что Вольтер «ухаживал за откупщиками», почти «заиски-
вал», стоя на коленях [Сафонов 2016: 112–128]. 

Отвечая на просьбу Дашковой принять ее, Вольтер написал, что по-
спешил бы преклонить колени (“to throw himself at the feet”) [Voltaire 
1973: 392–393] перед Дашковой, если бы ему позволило расстроенное 
здоровье. (К сожалению, это письмо Вольтера известно только в ан-
глийском переводе, но, по всей видимости, он написал «на коленях» — 
“à genоux”). Дашкова, видимо, обыграла это выражение. В своем опи-
сании вечера в Ферней она поместила Вольтера в кресле на коленях 
перед собой. Неизвестно, действительно ли стоял философ на коленях 
в кресле перед Дашковой во время ее приема в его замке, но самое опи-
сание княгини, изобилующее подробностями медицинского свойства, 
весьма красноречиво своим натурализмом. 

Стоит только представить картину, которую нарисовала автор 
«Записок», как невольно в памяти встают полные иронии и даже 
сарказма полотна Жана Гюбера из серии «Вольтер в домашней об-
становке». Можно даже сказать, что нарратив Дашковой пополняет 
гюберовскую «Вольтериаду» еще одной картиной, на этот раз сло-
весной [Сафонов  2018: 144–156]. Картины Гюбера, выставляющие 
Вольтера «на посмешище», не могли не импонировать обиженной на 
писателя княгине. Дело в том, что после переворота 1762 г. Дашко-
ва посредством И. И. Шувалова попыталась вступить в переписку с 
Вольтером и с помощью его пера прославить свое участие в низвер-
жении Петра III. Однако эта попытка вызвала раздражение импера-
трицы и явилась одной из причин разлада двух Екатерин, бывших 
подруг. Императрица посредством швейцарца Ф.-Ж. Пикте вступила 
в переписку с философом и с его помощью свела роль Дашковой до 
второстепенной участницы переворота. С легкой руки Вольтера об-
раз Дашковой как негативный стал преобладающим во французской 
«Россике». Княгиня была глубоко уязвлена этим и затаила обиду на 
Вольтера на всю оставшуюся жизнь [Сафонов 2013: 149–173]. В кон-
це ее Е. Р. Дашкова вот таким оригинальным способом «воздала по 
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заслугам» писателю, унизившему ее тогда, когда она была на верши-
не своей славы. 

Однако неверно объяснять молчание княгини о содержании бе-
сед с Вольтером одной лишь «местью» бывшей подруги императрицы. 
Также неверно было бы искать объяснения «немоты» Дашковой в том, 
что сама композиция нарисованной саркастическим пером сцены не 
позволяла вмонтировать в нее подробное содержании беседы фило-
софа с русской придворной дамой. Если бы автор «Записок» дословно 
воспроизвела речи своего великого собеседника, то образ, настойчи-
во создаваемый воображением, разрушился бы. В противном случае 
пришлось бы сочинять выдуманные диалоги, чтобы речи Вольтера 
соответствовали создаваемому образу. Завершая описание встречи, 
мемуаристка сообщила, что Вольтер спросил, будет ли он еще иметь 
удовольствие видеть ее. Дашкова попросила разрешения посещать его 
по утрам, чтобы провести их с ним с глазу на глаз. Писатель согласился, 
и княгиня пользовалась его позволением, пока жила в Женеве. Тогда, 
по словам Дашковой, он был совсем другим. Наедине с ним, в его каби-
нете или в саду, княгиня снова увидела его таким, каким он представал 
со страниц своих сочинений, и каковым его рисовало ее воображение 
[Архив князя Воронцова 1881: 152].

Далее ни слова, никогда, никому, о чем они говорили наедине. Па-
триарху в кабинете, запечатленному на страницах его трудов, княгиня 
предпочла «Вольтера на театральной сцене», сошедшего c полотен Гю-
бера.

 Молчание княгини  — факт крайне примечательный. Однако он 
еще не отмечен ни биографами Вольтера, ни исследователями жизни 
Дашковой. А между тем он требует объяснения. Особенно, если при-
нять во внимание, что пять дней спустя после появления Дашковой в 
Ферней, Вольтер сообщил российской императрице, что говорили они 
с княгиней о Екатерине II [Voltaire 2006: 189]. Правильно понять этот 
факт можно лишь в контексте взаимоотношений российской импера-
трицы с французскими просветителями, самой натуры Екатерины II, 
характера Дашковой и того, какую роль играла княгиня в личных кон-
тактах будущей главы двух академий с корифеями Просвещения.

Когда Екатерина  II уже именовалась Великой, она поделилась 
с Н. П. Румянцевым «секретом» своего успеха:
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Однажды, в большом доме, в многолюдном обществе, когда речь зашла 
обо мне, стали меня ославлять, унижать, только что не бранить. Вдруг ба-
бушка хозяина, современница Петра Великого, за меня вступилась, стала 
уверять, что при дворе еще не бывало подобной мне принцессы и что я 
предназначена судьбой составить счастье и славу России. Все притихли, 
все безусловно согласились со старушкой, и с тех пор ни одного оскорби-
тельного слова не было произнесено на мой счет в этом доме. Я заметила 
это обстоятельство и вознамерилась им воспользоваться. И в торжествен-
ных собраниях, и на простых сходбищах и вечеринках я подходила к ста-
рушкам, садилась подле них, спрашивала о их здоровье, советовала, какие 
употреблять им средства в случае болезни, терпеливо слушала бесконеч-
ные их рассказы о их юных летах, о нынешней скуке, о ветрености молодых 
людей, сама спрашивала их советов в разных делах и потом искренне их 
благодарила. Я знала, как зовут их мосек, болонок, попугаев, дур; знала, 
когда какая их этих барынь именинница. В этот день являлся к ней мой 
камердинер, поздравлял ее от моего имени и подносил цветы и плоды ора-
ниенбаумских оранжерей. Не прошло двух лет, как самая жаркая хвала мо-
ему уму и сердцу послышалась со всех сторон и разнеслась по всей России. 
Самым простым и невинным образом составила я себе громкую славу, и 
когда зашла речь о занятии русского престола, очутилось на моей стороне 
значительное большинство [Греч 1886: 107–108]. 

Но это была только одна сторона дела. Женщина, которую потом 
назовут Catherine le Grand, включилась в борьбу за обладание троном 
буквально с первого шага на русскую землю. Она истратила 657 тысяч 
рублей (при ежегодном жаловании 30 тысяч) на нейтрализацию согля-
датаев, наблюдавших за ней, на оплату осведомителей, сообщавших ей 
о каждом шаге императрицы Елизаветы Петровны, на подкуп нужных 
ей людей с помощью богатых подарков. Екатерина доставала деньги 
на содержание» «комнатной гвардии» Петра III, неформальной воен-
ной единицы, созданной тайно для защиты интересов Малого двора, 
и имевшей собственное обмундирование и систему чинов. Супруга 
же наследника являлась членом этого неформального военного под-
разделения, и у нее даже был свой чин. Уже в конце 1740-х гг. великая 
княгиня имела на своей стороне военную силу и подробный план дей-
ствий на случай внезапной смерти императрицы Елизаветы Петровны. 
Жена наследника была готова принести в жертву своим политическим 
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интересам семейную жизнь и даже радость материнства. Разумеется, 
она раскрыла Румянцеву далеко не все «секреты» своей житейской 
философии. Но чтобы понять, как «ангельт-цербстская девственни-
ца» [Сафонов 2005: 208–242] стала Великой, она рассказала достаточ-
но. Учитывая позднейшие откровения императрицы, не покажется 
странным: точно так же, как в случае со старушками, она пользовалась 
и философами эпохи Просвещения, чтобы убедить Европу, что имен-
но она «предназначена судьбой составить счастье и славу России». 
Только использовать эти рычаги великая княгиня Екатерина стала не 
до переворота 1762 г., как это имело место в России, когда она только 
прокладывала путь к власти, но уже после него, убеждая европейское 
общественное мнение в том, что на российском престоле находится 
живой идеал XVIII в. — «философ на троне». Но при этом вместо стар-
ческих воспоминаний, памятных дат, любимых животных, дышащих 
на ладан влиятельных старушек, одаренная необыкновенной прак-
тической сметкой самодержица проявляла «неподдельный интерес» 
к сочинениям и теориям философов эпохи Просвещения. Тонко чув-
ствующая пульс времени государыня, единственным кумиром которой 
всегда была власть, как бы «спрашивала их советов в разных делах», 
хотя в них не очень-то и нуждалась, будучи «себе на уме». И конфиден-
ты императрицы доставляли им не цветы и плоды ораниенбаумских 
оранжерей, как ранее это делали лакеи великой княгини. Но то, в чем 
они больше нуждались, чтобы иметь руки свободными: денежные по-
собия, которыми властители дум не только не брезговали, но которые 
даже пытались вымогать в столь же изящных и изощренных формах, в 
коих эта существенная для них «материальная помощь» предоставля-
лась им из Зимнего дворца. 

Однако необходимо  иметь в виду следующее. Этот эквивалентный 
обмен «любезностями» был вполне бескорыстен: Екатерина тщатель-
но просеивала через сито политической целесообразности новейшие 
идеи и доктрины «философов», рачительно отбирая в них те элемен-
ты, которые были маркированы европейским общественным мнением 
как служащие общему благу, то есть прогрессивные, чтобы использо-
вать их для стабилизации режима и укрепления своей личной власти. 
Просветители же использовали «внимание» к ним и заботливое «уча-
стие» в их судьбах главы крупнейшей европейской державы ее величе-
ства Екатерины II как свидетельство авторитета философской мысли 
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и  практической значимости собственных доктрин. Но Екатерина  II 
прекрасно понимала различие между «философом на троне» и «фило-
софом на стуле», точнее говоря, за письменном столом. То, что впо-
следствии имел ввиду Л.-Ф. Сегюр, вложив в уста императрицы фразу 
о различии положений пишущих на бумаге или на человеческой коже 
[Сегюр: 412]. Или же выраженное в более мягкой форме самой Екате-
риной II в письме к Ф. М. Гримму: «Критика легка, тяжело искусство» 
[Сборник Русского исторического общества 1881: 372–373]. Энцикло-
педисты же это понимали далеко не всегда, а некоторые и вовсе пони-
мать отказывались, потому что у них было несколько преувеличенное 
представление о силе и возможностях российских монархов, о свободе 
их в принятии решений.

С воцарением Екатерины II предметом эквивалентного обмена стал 
вопрос о новом издании «Энциклопедии» в России, в полном, не изу-
родованном издателями виде. Характерно, что предложение перенести 
издание «Энциклопедии» в Россию последовало уже 6  июля 1762  г.: 
«…каковой она себя показала после, уже в 1762 году, через 9 дней по 
восшествии своем на престол, когда она предложила издателям “Эн-
циклопедии” приехать кончить ее в ее империи» [Сборник Русского 
исторического общества 1881: 48; Луппол: 93]. И это произошло в день 
официальной смерти мужа Екатерины Петра III. И в этом совпадении 
дат нетрудно увидеть некое предложение: редчайший из существую-
щих памятников человеческого ума будет воздвигаться в России, а его 
авторы из любви к своему грандиозному предприятию собственным 
авторитетным голосом заставят замолчать хулителей главной вино-
вницы (вольной или невольной, не так уж важно) ропшинской траге-
дии. Воцарение «философа на троне», который будет издавать «Энци-
клопедию», уже само по себе оправдывало и переворот 28 июня 1762 г., 
и последующее затем убийство мужа Екатерины II. Собственно и вся 
переписка Вольтера с Екатериной во многом посвящена решению этой 
задачи, хотя ни о Петре III, ни о том, что произошло в Ропше, в ней нет 
ни слова. Потому что опытные политические дельцы о самом главном 
говорят мимоходом. Лишь в нескольких словах, но чаще не говорят во-
обще. Более того и Д. Дидро, и Вольтер готовы были добровольно от-
стаивать репутацию «Звезды Севера», когда на горизонте появлялись 
тучи над ее головой. Особенную ревность в этом отношении проявил 
редактор «Энциклопедии» Д. Дидро [Cборник Русского историческо-
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го общества 1876: 256–257], когда 14 июня 1768  г. через Э.-М.  Фаль-
коне сообщил о появлении в Париже рукописи К.-К. Рюльера «Исто-
рия и анекдоты революции в России в 1762 г.» [Rulhier]. Автор этого 
сочинения, бывший во время переворота секретарем французского 
посольства в Петербурге, поставил перед собой цель рассказать, «ка-
кими честолюбивыми замыслами достигла сия государыня до самого 
насильственного престола». Императрица была представлена узурпа-
тором трона, достигшим власти посредством интриги и заговора через 
труп своего мужа. Бывший дипломат читал свой опус в парижских са-
лонах и тем самым вызвал большой шум. 

Появление указанного сочинения по времени почти совпало с 
публикацией книги аббата Ж.  Шаппа д’Отроша «Путешествие в Си-
бирь» — скандального сочинения астронома, довольно подробно опи-
савшего Россию, варварскую и деспотичную страну с ее дикими нра-
вами и обычаями. Хотя аббат воздержался от личных выпадов против 
Екатерины II, императрица сочла его своим злейшим врагом, потому 
что он дискредитировал управляемую ею страну. Совпадение по вре-
мени появления этих двух сочинений привело Екатерину II к мысли, 
что это была инсинуация руководителя французской внешней поли-
тики герцога Э.-Ф. Шуазеля. Она не сомневалась: оба сочинения были 
вызваны к жизни русско-турецкой войной и политикой России в Речи 
Посполитой. Императрица считала необходимым нейтрализовать эти 
сочинения, дискредитирующие Россию и лично ее саму. Опус аббата-а-
стронома должен был получить достойную отповедь в печати, но так, 
чтобы в ней никак не было замешано имя императрицы. «Я презираю 
аббата Шаппа и его книгу и не считаю его достойным опровержения, 
потому что высказанные им глупости упадут сами собой»,— писала 
императрица М.-Э. Фальконе 9 ноября 1769 г. [Сборник Русского исто-
рического общества 1876: 95]. Но тем не менее стала искать француз-
ских авторов, которые были бы в состоянии подготовить такой труд 
[Сборник Русского исторического общества 1876: 95–97]. Послушный 
Ф. М. Гримм 1 марта 1769 г. поместил в своем издании «Литературной 
корреспонденции» разгромный отзыв на книгу Шаппа, но эта рецензия 
была «пустопорожней», потому что состояла из общих мест и огульных 
обвинений автора в некомпетентности. А вот «Энциклопедический 
журнал», где восемь лет назад при помощи Вольтера была помещена 
апология воцарения Екатерины  II пера Ф.-Ж.  Пикте, французского 
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аббата поддержал, поместив положительную рецензию на его сочине-
ние. Такая оценка авторитетного среди просветителей издания делала 
особенно настоятельной выпуск обстоятельного критического разбора 
опуса астронома. С этой целью был подготовлен и анонимно издан в 
России и за границей «Антидот» — противоядие «Путешествию» Шап-
па д’Отроша [Антидот], [Каррер д’Анкосс: 225–424]. Что же касается 
рукописи бывшего сотрудника французского посольства, то встрево-
женная не на шутку Екатерина пыталась не допустить публикации и 
искала способы опровергнуть то, что уже было оглашено во время чте-
ния в парижских салонах. Пикантность ситуации заключалось в том, 
что Д. Дидро, присутствовавший при чтении, передал ей: в числе тех, 
кто сообщил конфиденциальные сведения французскому дипломату, 
были люди из ее ближайшего окружения [Сборник Русского истори-
ческого общества 1876: 260]. В самом деле, в рукописи Рюльера было 
и упоминание о том, что автор общался с княгиней Дашковой. В числе 
этих осведомителей императрица подозревала свою ближайшую под-
ругу, впавшую в немилость вскоре после переворота и имевшую резо-
ны так поступать.

В начале 1770 г. Дашкова отправилась в заграничное путешествие. 
Живая участница той «революции», которую описывал Рюльер, ока-
завшаяся в конце 1760-х  гг. в положении полу-опалы, она претендо-
вала на то, чтобы быть свидетелем беспристрастным. В ее «Записках» 
о целях этого вояжа говорилось буквально следующее: «Главная цель 
моего путешествия за границу состояла в том, чтобы ознакомиться с 
различными городами и выбрать наиболее подходящий для получе-
ния образования моим детям» [Дашкова: 94], [Архив князя Воронцова 
1881: 127].

Как любая дворянка Дашкова могла выехать за границу, не получая 
на это разрешения монархини. Но княгиня была статс-дамой, то есть 
человеком государственным, и покинуть Россию без позволения им-
ператрицы не имела права. Разрешение ей было дано 28 июня 1769 г., 
в седьмую годовщину восшествия Екатерины II на престол во время 
празднества в Петергофе в присутствии иностранных дипломатов. 
Дашкова мотивировала свою просьбу отпустить ее за границу заботой 
о здоровье детей. Государыня была недовольна, но отказать не смогла. 

При анализе этой сцены, описанной в «Записках» княгини, надо 
иметь в виду, что в тот момент Е. Р. Дашкова была в немилости. «Па-



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 4

60

нинская партия», отстаивавшая права на престол сына императрицы 
цесаревича Павла, только что проиграла очередной раунд борьбы за 
власть. Таким образом, разрешение отправиться за границу было дано 
женщине, которая в глазах Екатерины II могла стать ее главным ху-
лителем. Поскольку Дашкова заявляла, что она предполагает жить в 
Париже с людьми пишущими [Сборник Русского исторического обще-
ства 1913: 78], она неминуемо должна была оказаться в обществе слу-
шателей и даже читателей сочинения Рюльера, где неминуемо стала бы 
центром притяжения всех, кто интересовался тем, что в действитель-
ности произошло в России. Живой участник переворота, сыгравший в 
нем одну из важнейших ролей, ближайшая наперсница Екатерины II, с 
ней разошедшаяся после прихода императрицы к власти, исполненная 
обиды за то, что ее заслуги не были должным образом вознаграждены: 
трудно представить себе персонажа, который вызвал бы больший ин-
терес у завсегдатаев парижских салонов, чем полу-опальная княгиня. 

Никто не понимал этого лучше, чем российская императрица. Нака-
нуне отъезда царица прислала Дашковой четыре тысячи рублей на пу-
тевые расходы. Представляя себя гонимой, автор «Записок» иронично 
трактовала этот подарок как жалкую подачку: назвала сумму смешной 
[Архив князя Воронцова 1881: 126–127], [Дашкова: 94]. Но не посмела 
от нее отказаться, чтобы не обидеть императрицу. О презенте Екатери-
ны сразу же стало известно иностранным дипломатам. О.-О. Сабатье 
де Кабр, французский поверенный в делах в Петербурге, так оценил 
значение этого подарка:

Очень похоже, императрица захотела заручиться голосом и энтузиаз-
мом княгини Дашковой, давая ей этим понять, что новые щедроты послу-
жат ей наградой за хвалу, которую от нее ждут в чужих краях, где она едва 
ли будет способна совершенно освободиться от порывов ее живого харак-
тера и ненасытного желания демонстрировать свой ум. Очевидно, Екате-
рина избрала самый верный способ держать ее в руках. Но, хотя импера-
трица просила княгиню писать ей, я по-прежнему полагаю, что эта поездка 
ни в коем случае не может иметь никакого отношения к государственным 
делам. Проявляя эту заботу, императрица преследовала лишь одну цель: 
заручиться вполне подходящим для этого панегиристом, каковым Дашко-
ва и является, чтобы воздавать хвалу Екатерине [Сборник Русского исто-
рического общества 1913: 80]. 
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Другими словами, дипломат был убежден: императрица дала понять 
княгине, что она будет щедро вознаграждена по возвращении, если та 
будет петь ей дифирамбы за границей. Но он очень сомневался в том, 
чтобы на Дашкову было возложено какое-либо поручение, касающееся 
дел государственных. 

Очевидно, что дать разрешение на отъезд Дашковой заграницу го-
сударыня могла только в том случае, если она была абсолютно уверена 
в том, что княгиня будет действовать в интересах страны и Екатери-
ны  II. Императрица прекрасно знала, что Вольтера не придется раз-
убеждать в том, что Рюльер написал правду. Что бы ни сочинил Рю-
льер, его «роман» не мог заставить Вольтера покинуть уже занятые им 
прежде позиции.

Дав добро на публикацию описания переворота Ж.-Ф.  Пикте в 
«Энциклопедическом журнале», Вольтер навсегда связал свое имя с 
исключительно благоприятной для репутации Екатерины трактовкой 
«сериальной революции» в России, хотя имя философа в этой публи-
кации не упоминалось. Но в 1768 г., когда в парижских салонах начали 
читать рукопись К.-К. Рюльера, Вольтер открыто высказался о пере-
вороте 1762 г., смерти Петра  III и воцарении Екатерины II, посвятив 
этому событию всего лишь один абзац в кратком обзоре века Людови-
ка XV. Читая этот абзац, трудно отделаться от мысли о том, что когда 
Вольтер писал его, он имел перед глазами уже упоминавшееся письмо 
Ф.-Ж. Пикте. Точнее, тот фрагмент письма, в котором говорилось, как 
в Европе представляют себе воцарение Екатерины:

Возможно, за границей убеждены, что революция был порождена ин-
тригой или какой-либо группой заговорщиков. Может быть, вообража-
ют, что монархиня своими происками старалась создать партию, которая 
могла бы возвести ее на престол, и употребила все возможные ухищрения, 
чтобы его достигнуть. Если таково мнение Европы, то она ошибается, и 
не имеет верного представления ни о характере этой императрицы, ни о 
русских, ни о самой России… Императрица никогда не добивалась трона. 
Вступая на него, она следовала общему желанию нации. Императрица де-
лала это лишь для того, чтобы спасти Россию от бед, которые ей казалось 
угрожали… [Voltaire 1973: 166]. 
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Вольтер воспринял этот фрагмент как руководство к действию и 
создал маленький циничный шедевр. Ознакомившись с ним, француз-
ский читатель, не особенно интересовавшийся событиями в России, 
должен был уяснить себе, что Петра III никто не убивал, а он умер сам, 
упившись пуншем. А пил он восемь дней подряд потому, что его по-
местили в заключение. В заключение же его отправили потому, что он 
имел глупость заявить преображенцам, что с пятьюдесятью прусаками 
он может победить весь Преображенский полк. Этот недалекий чело-
век, позволявший себе такие глупости, хотел развестись со своей же-
ной и восстановить всех против нее. Это возмутило преображенцев и 
народ. Царь был свергнут, преследуем и заточен. А императрицей про-
возгласили его жену Екатерину. Вольтер не преминул упомянуть о том, 
что женское правление вовсе не редкость в России. В течение века на 
престоле было пять женщин. Перечислив их по именам от Екатерины 
I до Екатерины II, писатель удачно обыграл имена стоявшей в начале 
этого женского ряда и замыкавшей его, подчеркнув тем самым как бы 
преемственность царствующей ныне в России императрицы, которая, 
став законодательницей, обессмертила это имя [Voltaire 1768: 267–268]; 
[Tourneux: 26].

Нетрудно заметить, что в тексте последовательность изложения со-
бытий такова, что создается впечатление: вначале Петр III упился до 
смерти, а потом, после кончины монарха-самодура, на престол возвели 
его умную жену. 

15 мая 1771 г. Вольтер сообщил Екатерине II о появлении Дашковой 
в Ферней:

Лишь только вошла она в зал, тотчас узнала Ваш портрет, по атласу 
вытканный и гирляндами вокруг украшенный. <…> Изображение Ваше 
видимо имеет особливую сокровенную силу. Ибо я видел, что когда кня-
гиня Дашкова смотрела на сие тканье, то глаза ее орошались слезами. Она 
говорила мне четыре часа сряду о Вашем Императорском Величестве, и 
мне показалось не более, как четыре минуты. Я получил от нее проповедь, 
говоренную Тверским Архиепископом Платоном над гробницею Петра 
Великого на другой день, как Ваше Императорское Величество получили 
известие о совершенном истреблении турецкого флота. Сия речь, обра-
щенная к основателю Петербурга и Ваших флотов, есть, по мнению моему, 
наилучший в свете памятник; я думаю, что никогда и ни один оратор не 
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имел столь счастливой темы своего слова, не исключая и Греческого Пла-
тона. Тот день, в который сия священная церемония происходила, почи-
таю я за славнейший день жизни Вашей; но я это разумею о Вашей жизни 
прошедшей; ибо я надеюсь, что Вы будете иметь дни еще славнее онаго. 
Поелику Вы в Петербурге имеете уже Платона, то я уверен, что графы Ор-
ловы произведут из себя в Греции Мильтиадов и Фемистоклов [Voltaire 
2006: 189].

Как это не похоже на то, что потом было представлено в «Записках» 
Дашковой. Четыре часа беседы и все о Екатерине II. Еще один жерт-
венник, на котором фернейский отшельник в очередной раз воскурил 
фимиам Звезде Севера, был воздвигнут у подножья Альп, как еще один 
верстовой столб на пути императрицы в храм славы. Мы бы так и дума-
ли, если бы не знали, что Вольтер сочинял свои эпистолы российской 
императрице столько же для нее, сколько и для публики. К счастью, не 
для «публики», а только для «своих». 21 июня 1771 г. Вольтер описал в 
письме Ж.-Ф. Мармонтелю свое общение с Дашковой в Ферней в тече-
ние двух дней. Он назвал ее княгиней, в высшей степени удивительной, 
совершенно не похожей на парижских дам. Примечательно, в письме 
Екатерине II писатель воздержался от комплиментов подруге импера-
трицы, потому что хорошо понимал, что и кому можно писать. В пись-
ме к своему единомышленнику, которого не требовалось убаюкивать 
грубой лестью и ублажать притворными комплементами, философ был 
более откровенен и раскрыл, о чем они беседовали в действительности. 
Речь шла об «Антидоте», то есть, о выпущенном анонимно «Противоя-
дии» «Путешествию» Шаппа д’Отроша. Вольтер писал: 

Я должен вам сказать, что на севере у вас есть героиня, которая сра-
жается за вас. Это княгиня Дашкова, хорошо известная своими деяниями, 
которые останутся в памяти грядущих поколений. Посмотрите, как она го-
ворит о вашей дорогой Сорбонне в своем разборе путешествия в Сибирь 
аббата Шаппа [Voltaire 1973: 445]. 

В этом фрагменте самое замечательное то, что после беседы с Даш-
ковой Вольтер был уверен, что Дашкова — автор этого памфлета. Оче-
видно, Дашкова приняла на себя авторство памфлета, чтобы скрыть 
причастность к нему Екатерины II. По всей видимости, это было нужно 
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императрице. Екатерина в письмах к Вольтеру отзывалась о сочинении 
аббата с демонстративным презрением. Она говорила, что аббат прое-
хал Россию на почтовых лошадях в закрытых санях, то есть в действи-
тельности ничего не видел. Императрица назвала его сочинение «сказ-
ками…, которые не заслуживают ни малейшего доверия»: «Говорят, 
что в своей книге он рассказывает, что измерял длину огарков свечей в 
ее комнате, хотя там никогда не бывал. Она его вообще не видела (“Je ne 
l’ai vu, et cependant il pretend dans son livre, dit-on, avoir mesuré des bout 
de bougies dans ma chambre, où il n’a jamais mis le pied; ceci est un fait” 
(Курсив мой. — М. С.) [Voltaire 2006: 231].

Обращает на себя внимание оборот “говорят”. То есть Екатерина 
только пересказывает общественное мнение. Очевидно, она делает 
вид, что даже не читала скандального сочинения аббата, потому что 
оно того не стоит. Этой репликой императрица дает понять Вольтеру 
и всем, кому он будет читать ее письмо, что не имеет к «Антидоту» ни 
малейшего отношения. Визит Дашковой в Ферней свидетельствует об 
обратном. Екатерина нуждалась в том, чтобы привлечь к своему «Про-
тивоядию» всеобщее внимание, попытаться побудить энциклопеди-
стов выступить в роли пропагандистов этого сочинения, но при этом 
остаться абсолютно ни при чем. Стоит ли удивляться тому, что после 
появления Дашковой в Ферней Вольтер стал штудировать не только 
текст «Антидота», но и «Путешествие в Сибирь». О том, что он чита-
ет «критический разбор великого труда аббата Шаппа» Вольтер не без 
иронии сообщил Екатерине уже 10 июля 1771 г. [Voltaire 2006: 2002]. Но 
за двадцать дней до этого писатель составил выше цитируемое письмо 
Ж.-Ф. Мармонтелю, как бы реализуя намерения императрицы, кото-
рые он уяснил в результате общения с русской «Томирис, изъясняю-
щейся по-французски».

Вольтер привел фрагмент из «Антидота». В этом фрагменте автор 
памфлета полемизирует с утверждением Шаппа д’Отроша о том, что 
среди российского духовенства Сорбонна приобрела такое уважение, 
что оно полагает: нельзя быть во Франции просвещенным, не буду-
чи членом этого выдающегося учреждения [Chappe d’Auteroche: 134]. 
Письмо Вольтера не только открывает то, о чем княгиня беседовала 
с Патриархом с глазу на глаз, но и позволяет представить, как имен-
но она это делала. Томирис  — легендарная царица, победившая все-
сильного персидского царя Кира. Сравнение с воинствующей Томирис, 
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употребление глагола «сражаться» или «биться» явно отражает накал 
беседы и указывает на темперамент посланницы Екатерины II. Харак-
терно, что княгиня апеллировала к Мармонтелю, выступая его горячей 
сторонницей. И то, что Вольтер был убежден ее аргументацией и даже 
нашел необходимым пересказать ее самому автору «Велизария», очень 
показательно. 

Очевидно, задача же Дашковой состояла в том, чтобы убедить Воль-
тера, что, нападая на Россию и ее монарха, союзника энциклопедистов, 
ученый публицист наносил удар и по французским просветителям, по 
Просвещению в целом. Судя же по откровенному письму Вольтера к 
Мармонтелю, убеждать его в этом не пришлось. Он видел в княгине и 
ее августейшей подруге союзников в борьбе с невежеством и мракобе-
сием. И стал горячо убеждать в этом автора «Велизария».

Вместе с тем, книга д’Отроша, побывавшего в Сибири и имевшего 
возможность непосредственно наблюдать быт и нравы России, могла 
оказать негативное воздействие на пишущих о России, но никогда в ней 
не бывших. Поэтому Екатерине нужен был не только авторитетнейший 
обличитель «наблюдений» французского астронома, сделанных «не по 
его части». Императрице было необходимо привлечь внимание к «Ан-
тидоту» еще и потому, что он был насыщен конкретными сведениями 
о России, носящими энциклопедический характер. Очевидно, тот, кто 
создавал текст «Антидота», настолько насытил его конкретикой, что 
она явно подавляла тот полемический задор, которого следовало бы 
ожидать от автора сочинения, долженствовавшего опровергнуть па-
сквиль Шаппа. Можно даже сказать, что обилие конкретных и самых 
разнообразных данных о России совершенно затемнило разоблачение 
аббата. По-видимому, организуя работу над ответом Шаппу, Екатерина 
ставила перед собой еще одну цель: помимо отпора антироссийским 
выпадам, императрица старалась представить европейским читателям 
и писателям, которые будут писать о России, как можно больше кон-
кретных материалов о стране. Монархиня была очень недовольна ста-
тьями Л. де Жокура «Россия» и «Петербург» в «Энциклопедии» Д. Ди-
дро [Мезин: 58–67]. По всей видимости, она хотела, чтобы материалы, 
собранные в «Антидоте», послужили бы основой для статьи о России 
в новом издании «Энциклопедии», которое практичная императрица 
намеривалась осуществить в своей стране. Не с этой ли целью Екатери-
на снабжала Вольтера материалами о Сибири и послала ему в качестве 
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вещественных доказательств семена сибирских кедров? [Voltaire 2006: 
223, 231]. Недаром же значительно позже, 13  сентября 1774  г., когда 
Д.  Дидро выражал радость Екатерине по поводу ее намерения пере-
издать «Энциклопедию», философ писал: «Я мог бы, следовательно, 
исправить глупости г. аббата Шаппа и г. кавалера Жокура» [Сборник 
Русского исторического общества 1881: 519].

Но наряду со стремлением создать благоприятный образ России пе-
рьями корифеев Просвещения было и другое. Текст «Антидота» содер-
жал в себе индульгенцию для нее, начертанную ее собственной рукой. 
Она касалась мотивов императрицы, руководствуясь которыми жена 
Петра III приняла на себя верховную власть. Пассаж, непосредственно 
трактовавший этот щекотливый сюжет, представлял собой недвусмыс-
ленный ответ на распространяемое в Париже сочинение К.-К. Рюльера 
о перевороте 1762 г., изобразившего ее в качестве «бой-бабы», одарен-
ной незаурядным властным умом “comme une maîtress femme, comme 
un gran cervello di principessа” [Сборник Русского исторического об-
щества 1876: 260]. Так, по крайней мере, сообщил ей Дидро [Сборник 
Русского исторического общества 1876: 43–44]. Отвечая на сообще-
ние Дидро, переданное посредством Фальконе, Екатерина написала в 
1768 г.: работа Рюльера не представляет собой ничего заслуживающего 
внимания, «ибо в описываемом событии ничего подобного не было, 
но речь шла о том, чтобы или погибнуть вместе с сумасшедшим, или 
спастись вместе подавляющим большинством людей, желавших осво-
бодиться от него. Или же потому, что во всем этом не было никакой 
интриги, а лишь дурное поведение одного лица и если бы не оно, то 
совершенно определенно, никогда ничего не могло бы приключиться» 
[Сборник Русского исторического общества 1876: 44].

Теперь, два года спустя, в тексте «Антидота» появились следующие 
слова:

Тогда она увидела перед собой две дороги: разделить все несчастья вме-
сте с мужем, который ее ненавидел, был неспособен следовать ее добрым 
советам и не имел большего врага, чем он сам, или же спасти государство, 
семилетнего великого князя и себя самое. Екатерина более не колебалась. 
Она спасла это государство, у которого осталась только одна надежда на 
нее [Антидот: 108]. 
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Примечательно, что Шапп не обличал Екатерину II лично. Напро-
тив, о великой княгине Екатерине он поместил благоприятный для ее 
репутации отзыв: «Она сохраняла спокойствие при дворе, изучала на-
уки и занималась литературой» [Chappe d’Auteroche: 118]. Но этой по-
хвалы самодержице показалось недостаточно. И она дополнила свою 
характеристику: 

Никогда не было более сложного положения, чем то, в котором оказа-
лась великая княгиня в это время. Она находилась между императрицей, 
своим мужем, их фаворитами и народом. Все уважали ее, одни боялись, 
другие любили. Доброта сердца, справедливость суждений, свойства ее 
ума сделали то, что она смогла не только поддерживать свое положение, 
нисколько не жалуясь, но и выбрать самую верную дорогу. При жизни 
императрицы она не прекращала подавать великому князю самые мудрые 
советы, пока не поняла, что они стали для него бесполезными, а для нее 
вредными. Тогда она увидела, что перед ней две дороги… [Антидот: 108]. 

(Jamais satuation ne fut plus dificile que celle de cette Princesse en ce temps-
là. Elle trouvait entre l’Impératrice, son èpoux, leurs favoris et la nation. Elle 
était estimé de tous, craintéе des uns, aimée des autres : la bonté de son coeur, 
la justesse de son jujement; et la culture de son esprit lui firent non seulement 
supporter son état sans jamais se plaindre, mais encore choisir le chemin le plus 
sûr. Elle ne discontinua point pendant la vie de’lmpératrice de donner au Grand-
Duc les conseils les plus sencés jusqu’à ce qu’elle vit, qu’il devenaient inutiles à 
ce Prince est nuisubles à elle-même. Alors voyant qu’il n’y avait devant elle deux 
chemines... ) [Chappe d’Auteroche: 118]. 

Это было своеобразное послание, адресованное друзьям-энцикло-
педистам и всем читающим людям Европы. Впоследствии, в первой 
половине 1790-х гг., когда Екатерина II писала свои мемуары, адресо-
ванные потомству, она дважды повторила эту же мысль: во второй их 
редакции и в подготовительных материалах к ним.

В подготовительных материалах этот пассаж о необходимости вы-
бора двух дорог представлен следующим образом:

…и как  обстоятельства принимали такой оборот, что надо было по-
гибнуть с ним, через него, или же постараться спастись от гибели и спасти 
своих детей и государство [Записки императрицы Екатерины Второй: 466].
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В тексте второй редакции императрица развернула этот тезис, уве-
личив число дорого до трех:

…и я с тех пор увидала, что на мой выбор представлялись три дороги 
одинаково трудные: во-первых, делить участь Его императорского Высо-
чества, как она может сложиться; во-вторых, подвергаться ежечасно тому, 
что ему угодно будет затеять за  или против меня; в-третьих, избрать путь, 
независимый от всяких событий. Но, говоря яснее, дело шло о том, чтобы 
погибнуть с ним или через него, или же спасать себя, детей и, может быть, 
государство, от той гибели, опасность которой заставляли предвидеть се 
нравственные и физические качества этого государя. Эта последняя доля 
показалась мне самой надежной, и я решила по мере сил продолжать пода-
вать князю все советы, какие могу придумать для его блага, но никогда не 
упорствовать до того, чтобы его сердить, как раньше, когда он их не слу-
шался; открывать ему глаза на его  действительные интересы каждый раз, 
как случай к тому представится, и в остальное время замкнуться в очень 
угрюмое молчание, наблюдая, с другой стороны, в обществе мои интересы 
так, чтобы оно видело во мне, при случае, спасителя государства [Записки 
императрицы Екатерины  Второй: 423].

Нетрудно заметить, что в окончательном варианте императрица, 
чувствовавшая себя в то время, когда она его создавала, более свобод-
ной, нежели раньше, уже несколько усилила свою активную роль: она 
позиционировала себя так, чтобы общество видело в ней потенциаль-
ную спасительницу. Это «признание» представляло уже нечто новое: 
в предшествующих текстах она предписывала себе исключительно 
пассивную роль. Однако обращает на себя внимание примечательный 
факт. В обоих случаях мемуаристка по-разному представила конкрет-
ные причины, заставившие ее оказаться перед выбором дальнейшей 
дороги и прийти к такому судьбоносному решению. В подготовитель-
ных материалах речь шла о том, что Петр  III посреди ночи заставил 
ее подняться с постели, отправиться к нему в комнаты и в его присут-
ствии провести вечер в обществе С.  А.  Понятовского. Во второй же 
редакции речь шла совсем о другом. Ее муж заявлял публично, что он 
не знает, откуда его жена «берет свою беременность».

Эта разноголосица уже сама по себе порождала сомнение в искрен-
ности мемуаристки, пытавшейся предъявить читателю самые «прав-
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доподобные» доказательства того, что жена Петра III вовсе не стреми-
лась к власти, а была вынуждена спасать государство, сына и себя саму. 
Главным и единственным побудительным мотивом ее действий было 
спасение. Такой вывод должен был сделать Вольтер после общения с 
Дашковой и чтения, как он полагал, ее «Антидота». Но еще раньше 
княгиня имела контакты с Дидро в Париже. Значительно позже рас-
пространились слухи, что Дашкова, отправляясь за границу, объявила, 
что главная цель ее путешествия была «месть» Шаппу д’Отрошу за его 
скандальную книгу. Говорили, что княгиня намеривалась провести два 
года в Париже, чтобы встретить там автора «Путешествия в Сибирь»  
[Сомов: 39]. Утверждали даже: Дашкова грозилась «всадить пулю в лоб 
бедному аббату Шаппу» [Masson:  21; Сомов:  40]. Но он успел к тому 
времени умереть в Калифорнии. Однако это были только слухи.

Итак, главная цель пребывания Дашковой во французской столице 
состояла в том, чтобы послужить своеобразным «Противоядием» не 
Шаппу, а Рюльеру. По всей видимости, о «Путешествии в Сибирь» с 
Дидро княгиня не говорила. Во всяком случае, после встреч с Дашко-
вой философ не догадывался о том, что она представлялась автором 
«Антидота». Другое дело  — опус Рюльера. Хотя в Петербурге никто 
еще не читал его рукописи, но дух ее и общая направленность была из-
вестна в Зимнем дворце благодаря письмам Дидро и Фальконе. Задача 
Дашковой как непосредственного участника переворота заключалась 
в том, чтобы представить такую интерпретацию переворота, из кото-
рой непреложно следовало бы, что она произошла без всякого участия 
Екатерины  II. Княгиня «рвалась в бой» и собиралась непосредствен-
но дискутировать с бывшим секретарем французского посольства в 
Петербурге, хотя в «Записках» сама Дашкова делала вид, будто ниче-
го не знала о существовании сочинения Рюльера [Дашкова: 100–101]. 
Но Дидро, добровольно взявший на себя обязанности главного ко-
ординатора всех действий по дезавуированию рюльерова сочинения 
[Tourneux: 25–43], не допустил ее до этого, не будучи уверенным, что 
княгиня с этой задачей успешно справится без его помощи. Он сделал 
лучше: записал все рассказанное ему Дашковой о перевороте, а потом в 
присутствии Рюльера прочитал свою записку и тут же уничтожил ее на 
глазах у всех слушателей. Без сомнения, сохранив копию ее у себя [Со-
мов: 39–45]. Рюльер был посрамлен, а вера в его сочинение подорвана 
[Сафонов 2018: 39–45]. 
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По возращении из путешествия княгиню Дашкову ждал и радуш-
ный прием императрицы и денежные вознаграждения. Она вскоре по-
лучила 10 тысяч рублей, а потом еще и 60 тысяч [Дашкова: 109, 110]. 
Императрица осталась довольна. Очевидно, Дашкова успешно выпол-
нила то, что на нее было возложено августейшей подругой. Но о «се-
кретной миссии» княгиня предпочитала не распространяться. 
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in A. S. Griboyedov’s Comedy Woe from Wit

Abstract: This article analyzes the historiosophical subtext of 
A. S. Griboyedov’s comedy Woe from Wit, which explores the reforms of Peter the 
Great and their consequences. The idea of conflict, embedded in the work’s plot, 
has not only a local dimension (the fate of Chatsky and his entourage) but also a 
global one: the juxtaposition of Russia and the West. A conceptual decipherment 
of the comedy’s “text within a text” — Chatsky’s speech at the end of Act III — 
allows for a more profound understanding of the fundamental contradictions that 
gave rise to Peter the Great’s reforms. Secularization, the desacralization of public 
life and everyday life, the rejection of the Russian messianic historical paradigm, 
the Eurocentrism of the elites, and, as a result, the division of Russian society into 
an educated, Europeanized “society” and an illiterate, Orthodox “people” — all 
these aspects are retrospectively explored in the comedy. The tragic discrepancy 
between the external forms and internal content of life in the post-reform Russian 
Empire, designated by O. Spengler as a “historical pseudomorphosis,” constitutes 
one of the main semantic dimensions of the immortal work of the Russian poet.
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Комедия А. C. Грибоедова «Горе от ума» (1825) обессмертила имя авто-
ра и приобрела всемирную известность. Гений Грибоедова проявился 
не только в красоте и слаженности русской речи, но и в тех вневре-
менных интуициях и смысловых посылах, которые автор предлагает 
читателю. Как известно, основу художественной структуры образа 
Чацкого, равно как и всей сюжетной композиции комедии, составляет 
идея конфликта в различных его вариациях  — человека и общества, 
личности и коллектива, «внутреннего» и «внешнего» человека, «века 
нынешнего» и «века минувшего», чувства и долга, сердца и ума и пр. 
Вместе с тем, конфликтология «Горя от ума» не ограничивается лишь 
событийным и историческим пластами — в комедии, пусть и в «свер-
нутом» виде, присутствует также важная историософская полемика, 
которая базируется на метафизических предпосылках. 

В связи с этим обратим внимание на концептуально значимый 
фрагмент комедии, представляющий собой своеобразный «текст в тек-
сте». В предложенном нами ракурсе (история — историософия — ме-
тафизика) данный отрывок будет рассмотрен впервые. 

Речь идет о монологе «безумного» Чацкого в самом конце III дей-
ствия. Герой делится своими впечатлениями и размышлениями с го-
стями, прибывшими на званый вечер в дом Фамусовых. Приведем этот 
отрывок полностью, выделяя курсивом и жирным шрифтом ключевые 
фразы: 

В той комнате незначащая встреча:
Французик из Бордо, надсаживая грудь,

Собрал вокруг себя род веча
И сказывал, как снаряжался в путь

В Россию, к варварам, со страхом и слезами;
Приехал — и нашел, что ласкам нет конца;

Ни звука русского, ни русского лица
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Не встретил: будто бы в отечестве, с друзьями;
Своя провинция. — Посмотришь, вечерком

Он чувствует себя здесь маленьким царьком;
Такой же толк у дам, такие же наряды...

Он рад, но мы не рады.
Умолк. И тут со всех сторон

Тоска, и оханье, и стон.
Ах! Франция! Нет в мире лучше края! —

Решили две княжны, сестрицы, повторяя
Урок, который им из детства натвержен.

Куда деваться от княжен! —
Я одаль воссылал желанья
Смиренные, однако вслух,

Чтоб истребил Господь нечистый этот дух
Пустого, рабского, слепого подражанья;

Чтоб искру заронил он в ком-нибудь с душой,
Кто мог бы словом и примером

Нас удержать, как крепкою вожжой,
От жалкой тошноты по стороне чужой.

Пускай меня объявят старовером,
Но хуже для меня наш Север во сто крат

С тех пор, как отдал все в обмен на новый лад —
И нравы, и язык, и старину святую,

И величавую одежду на другую
По шутовскому образцу:

Хвост сзади, спереди какой-то чудный выем, 
Рассудку вопреки, наперекор стихиям;

Движенья связаны, и не краса лицу;
Смешные, бритые, седые подбородки!

Как платья, волосы, так и умы коротки!..
Ах! если рождены мы все перенимать,

Хоть у китайцев бы нам несколько занять
Премудрого у них незнанья иноземцев.

Воскреснем ли когда от чужевластья мод?
Чтоб умный, бодрый наш народ

Хотя по языку нас не считал за немцев.
«Как европейское поставить в параллель
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С национальным — странно что-то!
Ну как перевести мадам и мадмуазель?

Ужли сударыня!!» — забормотал мне кто-то.
Вообразите, тут у всех

На мой же счет поднялся смех.
«Сударыня! Ха! ха! ха! ха! прекрасно!
Сударыня! Ха! Ха! ха! ха! ужасно!» —

Я, рассердясь и жизнь кляня,
Готовил им ответ громовый;

Но все оставили меня. —
Вот случай вам со мною, он не новый;

Москва и Петербург — во всей России то,
Что человек из города Бордо,

Лишь рот открыл, имеет счастье
Во всех княжен вселять участье;

И в Петербурге и в Москве,
Кто недруг выписных лиц, вычур, слов кудрявых,

В чьей по несчастью голове
Пять, шесть найдется мыслей здравых

И он осмелится их гласно объявлять, —
Глядь... (Курсив мой. — А. Ю.) [Грибоедов: 104–106].

Столкновение Чацкого с «французиком из Бордо» провоцирует 
героя на развернутую отповедь в адрес заезжего европейца и его по-
клонников. Правы исследователи, отмечая, что «“Горе от ума” имеет 
поистине огромный семантический потенциал» [Перзеке: 538]. Данное 
наблюдение особенно актуально в отношении приведенного фрагмен-
та. Представленный текст буквально насыщен явными и неявными 
отсылками, ведущими и дополнительными смысловыми нагрузками, 
образующими общий концептуальный код фрагмента, который вни-
мательный читатель дешифрует без труда. Дело в том, что определя-
ющим пафосом произведения является пафос патриотический, и, 
как отмечает Е. Л. Райхлина, в комедии А. С. Грибоедов «сформулиро-
вал идею национальной самостоятельности русского народа и отверг 
мысль о подчинении России европейскому влиянию» [Райхлина: 587]. 
Контроверза Россия/Европа является не столько фоном разворачива-
ющейся трагедии взаимного неприятия Чацкого и светского общества, 
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сколько его основной и глубинной первопричиной. Историческая и 
историософская проблематика фундирует и обуславливает проблема-
тику личных взаимоотношений героев, каждый из которых оказывает-
ся перед извечным вопросом русской культуры: «Что замыслил Творец 
о России, что есть Россия и какова ее судьба?» [Шмеман: 20]. 

Если рассматривать приведенный отрывок не в строго текстуаль-
ной, а в логико-смысловой последовательности, можно выстроить 
следующий ход мыслей Чацкого-Грибоедова. Центральным, хоть и не 
упомянутым напрямую персонажем филиппики Чацкого, на самом 
деле, является царь-реформатор Петр  I. Петровские реформы, равно 
как и сам царь — явления крайне противоречивые. Вынося за скобки 
дискуссию о петровских преобразованиях (в т. ч. диаметрально про-
тивоположные оценки преобразовательной деятельности государя), 
обратимся к историософской подоплеке и последствиям реформ. 

Как верно отмечает прот.  Г.  Флоровский, новизна петровских ре-
форм заключалась вовсе не в изменениях внешнего порядка и устро-
ения государства, «не в западничестве, но в секуляризации <…> 
именно в этом реформа Петра была не только поворотом, но и пере-
воротом» [Флоровский: 113]. Упразднение института патриаршества в 
1721  г., фактическое подчинение Русской Церкви государству, а точ-
нее ее включение в государственные структуры в качестве одного из 
ведомств, подчиненных императору, зафиксированное в «Духовном 
регламенте» 1721  г., десакрализация быта царя и его подчиненных, 
нарочитый антиклерикализм  — все эти меры, разрушавшие самые 
основы православной политической теории (симфония властей, тео-
центризм, религиозная легитимация и сакрализация власти), привели 
к созданию самодовлеющего и самодостаточного «полицейского госу-
дарства» Петра Великого. Прот.  Г.  Флоровский поясняет содержание 
подобного определения: «“Полицеизм” есть замысел построить и “ре-
гулярно сочинить” всю жизнь страны и народа, всю жизнь каждого 
отдельного обывателя, ради его собственной и “общей пользы” или 
“общего блага”» [Флоровский: 115]. В этом подлинный смысл секуля-
ризации — вытеснение и игнорирование сакральных императивов как 
в культурной, так и в общественно-политической жизни государства. 
Государь и государство перестают восприниматься как служители Бо-
жии (персональный или коллективный), но как субъекты, интересы 
которых определяет всеохватывающий и всепроникающий утилита-
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ризм. А.  Безансон особо выделяет эту радикальную перемену, прои-
зошедшую в умах правителя и его сподвижников: «Высшая инстанция 
уже не христианская космология и даже не почитаемая диада Святая 
Русь — Святой Царь, а Россия — государство и Император» [Безансон: 
102]. Современный отечественный историк А. Боханов подтверждает 
наблюдение французского исследователя: «Святорусский идеал подме-
нялся и заменялся секулярной идеей Великой России. Понятие “цель 
жизни” наполнялось светским, внецерковным содержанием. В созна-
нии власть имущих место “Святой Руси” занимали категории иного 
порядка: “польза Отечества”, “величие Империи”, “слава России”» [Бо-
ханов: 299]. 

Подобная деметафизация и десакрализация modus vivendi россий-
ского государства, содержания и цели его исторического бытия, ради-
кальным образом изменили и его историософию. Как было сказано, 
идеал Святой Руси был заменен образом «регулярного государства», 
вошедшего в семью европейских монархий. Претензии московских го-
сударей на особое мессианское призвание Русской земли, своими кор-
нями уходящее в концепции «Руси – Нового Израиля» и «Москвы  – 
Третьего Рима» было отвергнуто. Согласно замечанию П. Н. Воге, если 
раньше на Руси «мечтали о “Третьем Риме”, о скрывающейся в Москве 
жене Апокалипсиса, то теперь Россия превратилась в европейскую 
сверхдержаву, интересы которой были направлены на политику, тор-
говлю, армию и западную культуру» [Воге:  140]. Фундаментальные 
смыслообразы русского бытия без сожаления предавались забвению. 
Если люди Московского царства считали себя «избранным народом» 
[Бердяев:  13], в перманентном противостоянии с Западом оберегаю-
щим «правую веру», то Петр  I, наоборот, мыслил империю как «ди-
намическое локальное государство, составной элемент европейской 
системы» [Пайпс: 82]. Ключевое слово в данной формулировке А. Той-
нби на наш взгляд — «локальное». Одно из противоречий петровских 
реформ заключается в том, что не столько государь «в Европу про-
рубил окно» («Медный всадник» А. С. Пушкина), сколько, наоборот, 
через него Европа открыла для себя доселе невозможный беспрепят-
ственный доступ в Россию. Запущенный Петром процесс вестерниза­
ции России привел к постепенному стиранию границ между Россией 
и Европой, Западом и Востоком: «Государство, которое простирается 
от Беренгова пролива до Хиндукуша, было “европеизировано” в такой 
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степени, что различий между городами, скажем, в Ирландии и Порту-
галии и в Туркестане или на Кавказе в начале XX в. почти не имелось» 
[Голосенко, Султанов: 46]. Россия становится ничем иным, как locus 
Europae, причем не только в географической, но и в ментально-куль-
турной категориях. Неслучайно поэтому французик из Бордо откры-
вает Россию лишь как «свою провинцию», и именно провинцию. 

Вслед за смещением историософского центра бытия на Запад про-
исходит провинциализация России и русского сознания. Кроме того ев-
ропеизация имеет свою логику, в рамках которой выстраивается четко 
прослеживаемая парадигма метрополия  — колония. Соответственно 
вестернизировавшиеся Российская империя, Османская империя, Ки-
тай или же Япония всегда рассматривались именно как колонии за-
падного влияния, варварские государства, которые Западу необходимо 
«цивилизовать» (ср. «бремя белого человека» Р. Киплинга). Колониаль-
ную туземную ментальность взращивали вполне сознательно:

Ах! Франция! Нет в мире лучше края! —
Решили две княжны, сестрицы, повторяя

Урок, который им из детства натвержен  [Грибоедов: 105].

Европеизированная петровская элита, «птенцы гнезда Петрова» од-
новременно проживали и переживали два взаимосвязанных процес-
са: стремительное дистанцирование от собственного народа и резкое 
сближение с европейскими элитами по образу жизни и мысли. Пре-
небрежение Церковью, отвержение ее идеалов провели четкую и ощу-
тимую разделительную черту между «обществом» и «народом», о чем 
весьма точно писал В. О. Ключевский: «Боярин и холоп неодинаково 
ясно понимали вещи, неодинаково твердо знали свой житейский кате-
хизис; но они черпали свое понимание из одних и тех же источников, 
твердили один и тот же катехизис и потому хорошо понимали друг дру-
га, составляли однородную нравственную массу, если позволительно 
так выразиться. Западное влияние разрушило эту цельность» [Ключев-
ский: 13]. «Поляризация душевного бытия России» [Флоровский: 114], 
ставшая прямым следствием петровских преобразований, привела к 
тому, что, по словам Чацкого, народ принимал русских аристократов 
«за немцев», в том числе из-за того, что языком общения в кругах эли-
ты являлся французский и, позднее, английский языки. Владимир Лен-



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 4

82

ский «с душою прямо геттингенской» [Пушкин 1986. 2: 210] и Татьяна 
Ларина, писавшая письмо Онегину на французском, поскольку «вы-
ражалася с трудом на языке своем родном» [Пушкин 2: 234] — фигу-
ры вполне типологические, отражающие в себе реалии исторического 
контекста рубежа XVIII–XIX столетий. Герой комедии Д. И. Фонвизина 
«Бригадир», заявлявший, что тело его родилось в России, однако дух 
«принадлежит короне французской» [Фонвизин  1: 21], также вписы-
вается в общий ряд характерных персонажей эпохи. Позднее Ф. М. До-
стоевский в черновых набросках к роману «Бесы» резюмирует: «Весь 
верхний слой России кончили тем, что переродились в немцев, и ото-
рвавшиеся кончили любовью к немцам и презрением и ненавистью к 
своим» [Достоевский 1974. 11: 112].

Следующий пассаж Чацкого требует отдельного комментария:

Пускай меня отъявят старовером,
Но хуже для меня наш Север во сто крат

С тех пор, как отдал все в обмен на новый лад —
И нравы, и язык, и старину святую,

И величавую одежду на другую
По шутовскому образцу [Грибоедов: 105].

Упоминание «староверия» неслучайно, оно включает в себя целый 
комплекс смысловых отсылок. Отвержение Петром  I «нравов, языка 
и старины святой» воспринималось в народе как предательство «рус-
ской души», предательство религиозного и метафизического порядка: 
староверы именовали государя не иначе, как антихристом. И прину-
дительное бритье бород, перемена одежды играли важную роль в воз-
никновении подобных интуиций. Следует помнить, что в Московской 
Руси европейцы-иноверцы устойчиво воспринимались как «разносчи-
ки ересей» [Дельвиг: 28], общение с которыми оскверняло православ-
ного христианина. Прот. Г. Крылов, исследуя духовность и менталитет 
Русского Средневековья, отмечает господство целостного, холистиче-
ского взгляда на человека и мир, в связи с чем «духовная скверна пере-
живалась физиологически, физиологическая — духовно» [Крылов: 80].

Общение и прикосновение к европейцам поэтому воспрещалось и 
строго порицалось, почему иностранцы и сетовали на то, что «местные 
жители относились к ним, “как к собакам или змеям”, не подавали руки, 
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дабы избежать прикосновения иноверцев» [Лабутина: 34]. Сосуды, из 
которых ели иноверцы, разбивались и выбрасывались. Из помещений, 
в которых останавливались на постой иноверцы, выносили иконы, 
или же заново освящали их после отъезда иностранцев. Поселяли ино-
странцев за городской чертой, браки с ними запрещались (кроме слу-
чаев перехода иноверца в православную веру), равно как и посещение 
иноверцами православных храмов. Иностранцам запрещалось носить 
русское платье, в связи с чем особый символизм имеет вестиментарный 
аспект реформ Петра I. Дело в том, что иноверцы, язычники и ерети-
ки появлялись в книжной миниатюре, на фресках и на иконах прежде 
всего как «слуги дьявола: враги истины, преследователи праведников и 
узники преисподней» [Антонов, Майзульс: 72]. В XVII столетии инфер-
нализация иноверцев-европейцев достигает особого размаха. Во мно-
гих храмах на фресках Страшного Суда (традиционно — на западной 
(sic!) стороне храма) среди злодеев и грешников регулярно появляются 
европейцы в камзолах, широкополых шляпах и кружевных воротни-
ках. Ученые отмечают, что в сознании простого народа эти приметы 
инославного Запада «сами по себе воспринимаются как знаки инове-
рия и служения злу» [Антонов, Майзульс: 73]. Перемена русского пла-
тья на «заморское» при Петре  I оценивалась русским народом соот-
ветственно как акт кощунства и святотатства. «Шутовской образец» 
европейской одежды вовсе не смешон, равно как не смешны «смешные 
бритые, седые подбородки» — бритье бород на Руси строго воспреща-
лось Церковью (Номоканон, Стоглавый собор 1551 г.) и уравнивалось 
с самооскоплением. Поэтому реплика Чацкого о перемене одежд имеет 
свой духовный подтекст: 

Хвост сзади, спереди какой-то чудный выем, 
Рассудку вопреки, наперекор стихиям;

Движенья связаны, и не краса лицу;
Смешные, бритые, седые подбородки!

Как платья, волосы, так и умы коротки! [Грибоедов: 105].

Бесоподобие («хвост сзади», «бритые подбородки») образа царевых 
слуг вписывается в общую модель восприятия царя-антихриста и его 
«поганых» реформ. Большое значение в этом смысле имеет религиоз-
ная фразеология исследуемого нами фрагмента, также формирующая 
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метафизический пласт речи Чацкого. Открывают подобную фразе-
ологию слова Чацкого из самого начала комедии: «Как с ранних пор 
привыкли верить мы, что нам без немцев нет спасенья!» [Грибоедов: 
26]. «Нечистый дух слепого подражанья», требующий исцеления, за 
которым должно последовать «воскресение» от «чужевластья мод» — 
все это религиозное словоупотребление на наш взгляд неслучайно и 
указывает на сверхъестественное (Божественное и демоническое) 
измерение петровских реформ и их последствий. Только Господь мо-
жет избавить русский народ от «нечистого духа» западнизма (термин 
А. А. Зиновьева). Схожие мотивы звучат в словах одного из литератур-
ных героев старшего современника Грибоедова — политика, писателя и 
публициста Ф. В. Ростопчина: «Господи помилуй! да будет ли этому ко-
нец? долго ли нам быть обезьянами? Не пора ли опомниться, принять-
ся за ум, сотворить молитву и, плюнув, сказать французу: “Сгинь ты, 
дьявольское наваждение! ступай в ад или восвояси, все равно, — толь-
ко не будь на Руси”» [Ростопчин: 420].

Секуляризация, отвержение православно-мессианского призва-
ния, веры, отеческих преданий и языка отцов, разрыв аристократии с 
простым народом — все эти факторы (исторический, историософский 
и метафизический) свидетельствовали о глубоком кризисе, поразив-
шем Россию в Петровскую эпоху. Исследователи, комментируя итог 
петровских реформ, отмечают: «Внешняя сторона петровства скрыва-
ет внутреннюю его судьбу. Оно было и осталось чужеродным телом в 
русскости. В действительности имелась не одна Россия, а две,  — ви-
димая и истинная, официальная и тайная» [Голосенко, Султанов: 46]. 
Европоцентризм элит и их дистанцирование от народа  — носителя 
традиций допетровской Руси («русской души») — привели образован-
ное «общество» к потере собственной идентичности, субъектности и 
возникновению стойкой зависимости от Запада. Уже упоминавшийся 
нами Достоевский отмечает в начале 1870-х гг.: «Никто не знает себя на 
Руси. Просмотрели Россию. Особенность свою познать не можем и к 
Западу самостоятельно отнестись не умеем» [Достоевский 1974. 11: 66].

Одну из самых точных характеристик петровских реформ, корре-
лирующих с содержанием речи Чацкого, дал немецкий историософ и 
культуролог О.  Шпенглер в фундаментальном исследовании «Закат 
Европы» (1918; 1922). Заимствуя из геологии и минералогии описание 
процесса образования кристалла на месте пустот внутри скальной по-
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роды, именуемого «псевдоморфозом», Шпенглер экстраполирует его 
на историко-культурную область. Кристалл представляет собой «под-
дельную форму <…> чья внутренняя структура противоречит внеш-
нему строению» [Шпенглер 2: 193] скалы, он есть «род каменной поро-
ды, являющийся в чужом обличии» [Шпенглер 2: 193]. В исторической 
проекции псевдоморфоз являет себя в тех ситуациях, когда «чуждая 
древняя культура довлеет над краем с такой силой, что культура юная, 
для которой край этот — ее родной, не в состоянии задышать полной 
грудью и не только что не доходит до складывания чистых, собствен-
ных форм, но не достигает даже полного развития своего самосозна-
ния» [Шпенглер 2: 193]. Иными словами, исторический псевдоморфоз 
как явление есть процесс и результат деструктивного взаимодействия 
несоответствующих друг другу формы и содержания предмета (исто-
рико-культурная, идейная парадигма). Обращаясь к российскому исто-
рическому контексту, Шпенглер обозначал весь период императорской 
России (XVIII–XX  вв.) как затяжной псевдоморфоз, порожденный 
масштабными реформами Петра Великого.

«Ум с сердцем не в ладу» — эти слова Чацкого, на самом деле, диа-
гностируют не столько положение самого героя, сколько всей постпе-
тровской России, дворянства, оторвавшегося от русской «почвы» — в 
этом Грибоедов предваряет не только славянофилов, но и Достоевско-
го  — главного обличителя русского западнизма в отечественной ли-
тературе. Интересно, что сам Чацкий является частью дворянского 
аристократического сообщества и именно в таковом статусе отвергает 
западнизм элит. Нашествие Наполеона и Война 1812  г., казалось бы, 
должны были вразумить русское общество и отвратить от бездумного 
подчинения «чужевластью мод». Однако вслед за галломанией в Рос-
сийской империи восторжествовали англомания, а потом и германо-
филия. Эта мимикрия под Запад достигла таких печальных масштабов, 
что святитель Феофан Затворник вынужден был в 1887 г. констатиро-
вать следующее: «Нас увлекает просвещенная Европа... <…> Да, там 
впервые восстановлены изгнанные было из мира мерзости языческие; 
оттуда уже перешли они и переходят и к нам. Вдохнув в себя этот ад-
ский угар, мы кружимся как помешанные, сами себя не помня. Но при-
помним двенадцатый год: зачем это приходили к нам французы? Бог 
послал их истребить то зло, которое мы у них же переняли. Покаялась 
тогда Россия, и Бог помиловал ее. А теперь, кажется, начал уже забы-
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ваться тот урок. Если опомнимся, конечно, ничего не будет; а если не 
опомнимся, кто весть, может быть, опять пошлет на нас Господь таких 
же учителей наших, чтоб привели нас в чувство и поставили на путь 
исправления» [Святитель Феофан Затворник: 453–454]. 

Подводя итог вышесказанному, выделим ряд тезисов, относящихся 
к концептуальному содержанию комедии «Горе от ума». Прежде всего, 
отметим, что текст комедии содержит в себе глубокий историософский 
подтекст, наиболее ярко выраженный в исследованном нами фрагмен-
те — речи Чацкого в финале III действия. Историософский смысловой 
пласт представлен не изолированно, но в сопряжении с образующими 
его аспектами — историческим и метафизическим. Именно через при-
зму подобного тройственного взгляда (история  — историософия  — 
метафизика) Чацкий-Грибоедов оценивает важнейшую веху в истории 
России — петровские реформы. Оценка эта в целом носит отрицатель-
ный характер, поскольку насаждаемые сверху процессы секуляризации 
и вестернизации спровоцировали глубокий раскол в русском обществе 
на европеизированную элиту и простой народ, продолжавший жить 
заветами и идеалами Московской Руси. Исторический псевдоморфоз 
(О.  Шпенглер) как результат петровских реформ стал тем трагиче-
ским явлением русской жизни, которое отразил и проблематизировал 
А. С. Грибоедов в своей бессмертной комедии.
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дом Лусабац, 2015. 759 с. 



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 4

88
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Литература, посвященная понятию личности, необозрима. Однако 
проблема, сформулированная в названии работы, вполне конкретна,  
принадлежит истории русской литературы и общественной мысли и не 
предполагает  обращения ко всей области гуманитарного (и не только) 
знания. Поэтому даже статью академика В. В. Виноградова «Личность» 
из «Истории слов» мы не стали включать в историю вопроса, так как в 
этом труде ученый со всей строгой последовательностью лексикогра-
фа поэтапно рассмотрел только «положительные» аспекты бытования 
слова «личность» и тесно связанные с ним такие понятия, как индиви-
дуальность, особа, персона и др. Имеется в виду расширение значения, 
появление в нем новых смысловых оттенков. В «материалах к истории 
слова личность» Виноградов собрал огромное количество примеров 
употребления этого слова в русской литературе, публицистике, мему-
аристике и т. д., составив своего рода антологию русской личности, в 
которую вошли, в том числе, и некоторые работы, использованные в 
нашем исследовании [Виноградов В. В.: 271–305]. Тем заметнее разни-
ца в подходе к этим материалам. Понятие личности стало своего рода 
знаменем, лозунгом западнической части русского образованного об-
щества (В. В. Виноградов не видел оснований для сомнения в прогрес-
сивности такого явления). Мы постарались продемонстрировать его 
неоднозначность, следуя критике понятия личности со стороны сла-
вянофилов.  Литература, посвященная спорам западников со славяно-
филами в середине XIX в., также огромна, но именно эта их полемика 
по поводу представления о личности в ней никогда специально не рас-
сматривалась (основания для полемики, аргументация в ее ходе и т. п.). 
Поэтому мы также не сочли необходимым включать в обзор истории 
вопроса такие работы более или менее общего и нередко идеологизи-
рованного характера.

В середине ноября 1844  г. профессор С.  П.  Шевырев приступил в 
Московском университете к чтению лекций по «Истории русской сло-
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весности», посвященных древнерусской литературе. Современники 
(в первую очередь, представители так называемой западнической пар-
тии) восприняли это как полемическую реакцию на курс публичных 
лекций по истории средневековой Западной Европы, прочитанных 
Т. Н. Грановским в январе-апреле 1844 г. по кафедре всеобщей истории. 
Ученый отстаивал идеи прогрессивного развития человечества через 
преодоление сопротивления различных феодальных структур (в том 
числе церковной), приветствовал Великую хартию вольностей и сред-
невековый английский парламент, раскрепощение личности, в связи с 
чем анализировал разложение германской общины (марки) и т. п. По 
словам А.  И.  Герцена, Грановский «думал историей, учился историей 
и историей впоследствии делал пропаганду» [Герцен 9: 124]. Безуслов-
ный успех лекций Грановского воспринимался как «триумф западного 
направления» [Дмитриев 2022: 533].

Предмет лекций Шевырева был совершенно иным. Многие совре-
менники даже просто отказывали этому предмету в существовании, 
полагая, что древнерусская словесность в целом не имеет отношения 
к собственно литературе и носит только церковно-прикладной или, 
по определению В. Г. Белинского, «преимущественно теологический» 
характер [Белинский 9: 144]. Пушкин в «Набросках статьи о русской 
литературе» (1830) высказался в том же духе: «Словесность наша яви-
лась вдруг в XVIII столетии, подобно русскому дворянству, без предков 
и родословной». И чуть раньше: «<…> старинной словесности у нас не 
существует. За нами темная степь, и на ней возвышается единственный 
памятник: “Песнь о полку Игореве”» [Пушкин 7: 226]1. Герцен писал по 
поводу шевыревских лекций: «Шевырев восстановляет Русь, которой 
не было и, слава Богу, не будет» [Герцен 2: 119].  

Однако публичные лекции Шевырева об этой «небывалой словес-
ности» неожиданно для многих (в том числе разделявших мнения 
Шевырева) также имели успех. «Успех Грановского был успехом лич-
ным, успехом оратора, —писал А. С. Хомяков Ю. Ф. Самарину в начале 
1845 г.  — Успех Шевырева — успех мысли, достояние общее; шаг впе-
ред в науке» [Хомяков 1904: 240]. Еще раньше, в конце 1844 г. И. В. Ки-
реевский, посещавший лекционный курс профессора, указал: «Твой 

1  Об этом же писали А. Ф. Мерзляков, Н. И. Греч и др. [Гуминский 2024: 
368–376]. 
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взгляд столько же поразителен своею неожиданной новостью, сколько 
утешителен своею глубокомысленною правдою» [Киреевский: 282]. «В 
этих лекциях ясно и неоспоримо видно, — обобщал Н. М. Языков, на-
зывая лекции «подвигом важным и бессмертным», — что наша лите-
ратура началась не с Кантемира, а вместе с самою Россией» [Языков: 
379, 390].   

Лекции о древнерусской литературе печатались в «Москвитянине»: 
среди первых читателей был и Гоголь. Он писал Языкову 1 мая (н. ст.) 
1845 г. из Франкфурта, причем подчеркивал научный характер работы 
Шевырева1:

Отрывок из вступительной лекции Шевырева мне понравился очень, 
Шевырев вызрел и установился в надлежащие границы. Все теперь как сле-
дует, не растянуто и не кратко, в строгом логическом ходе и порядке, и с 
тем вместе в живом, не похожем вовсе на мертвечину сухопарой логики 
немецкой. Словом, в первый раз преподается наука в том виде, в каком ей 
следует преподаваться в России и русским [Гоголь 1952. 12: 482].

В 1846–1860 гг. двадцать лекций Шевырева вышли отдельным изда-
нием в четырех томах. В «седьмой лекции» автор констатировал: «В Не-
сторе, как и во всех древних летописцах наших, замечается отсутствие 
личности, которая так господствует в западных летописателях…». В 
качестве примера последних профессор сослался на средневековые 
хроники Жофруа де Виллердуэна (у Шевырева  — Виль-Гардуэн), ав-
тора «героической поэмы в прозе» или «рыцарского романа» (опреде-
ление Абель-Франсуа Вильмена)  «Завоевание Константинополя» (ок. 
1209); повествование «певца рыцарства»  Жана Фруасара (XIV в.) о на-
чале столетней войны и др. «Отсюда, из этой личности, проистекает 
заманчивость хроник Запада; всегда личные страсти оживляют их по-
вествование…» [Шевырев 4. 1: 347]. Шевырев утверждал:

Наш летописец Нестор и его последователи не имеют этой выгоды за-
падных летописцев. В нем видим мы лицо бесстрастное (ср. Пимен в «Бо-

1  Ср.: Шевырев «фактически открыл новую научную дисциплину» 
[Манн: 325]; «русское академическое литературоведение начинается с 
«Истории русской словесности» С. П. Шевырева» [Николюкин: 476].
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рисе Годунове»: «добру и злу внимая равнодушно»; тацитовское “sine ira 
et studio” — без гнева и пристрастия и т. п.), человека, не увлекающегося 
никаким пристрастием. Но эта личность уступает место другой великой 
личности и становится за нее, личности самого народа Русского. Да, наш 
Нестор — это сама народная совесть, принявшая образ летописца; это — 
народные уста, которыми высказалась первоначальная жизнь нашего Оте-
чества. Позднее, в летописях XVI в. вы не встретите той же искренности… 
[Шевырев 4. 1: 347–348]. 

Прочитав «вторую книжку» шевыревских лекций в Неаполе (отку-
да через месяц он отправился на Святую Землю), Гоголь писал автору 
18 декабря 1847 г.: 

Мне особенно понравилось, что ты развил в своей книге мысль о без­
личности наших первоначальных писателей, умевших всегда позабыть о 
себе. 

Только недавно вышли «Выбранные места из переписки с друзья-
ми», и Гоголь шевыревское наблюдение соотнес с собственным недав-
ним опытом:

По прочтении твоей книги передо мной обнаружилось еще более мое 
собственное безрассудство в моей «Переписке с друзьями». 

И далее:

Я давно уже питал мысль — выставить на вид свою личность. Я думал, 
что если не пощажу самого себя и выставлю на вид все человеческие свои 
слабости и пороки и процесс, каким образом я их побеждал в себе и избав-
лялся от них, то этим придам духу другому не пощадить также самого себя.

И далее о своих отличиях от других людей — оригинальности: 

Я спутал и сбил всех. Поэтические движения, впрочем, сродные всем 
поэтам, все-таки прорвались и показались в виде чудовищной гордости, 
несовместимой никак с тем смиреньем, которое отыскивал читатель на 
другой странице <…> Только теперь чувствую силу того, что говоришь в 
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книге о личности писателя. Прежде я бы не понял и долго бы из-за моих 
героев показывал бы не пережеванного себя, не замечая и сам того… [Го-
голь 1952. 13: 412–413]. 

В отзыве на «Выбранные места из переписки с друзьями» (Москви-
тянин. 1848. Ч. 1. № 1) Шевырев буквально подхватил гоголевские сло-
ва из этого письма: 

Есть еще обстоятельство, которое вовсе выпущено из виду в тех напа-
дениях, какие были против личности Гоголя, слишком выдающейся из его 
завещания и немногих писем.

В другом месте рецензии критик повторяет и уточняет:

Самая слабая сторона в ней («Переписке…»  — В. Г.) — личность авто-
ра, несколько сильно выдающаяся, особенно в такой сфере, которая лич-
ности не допускает (эта слабая сторона видна всего более в завещании) — 
стремление учить других, давать советы в том, в чем едва ли смышлен сам 
учитель, и, наконец, обличать иногда недостатки ближнего [Шевырев 5. 
1: 173–174]. 

При этом создается впечатление, что Шевырев с бóльшим удовлет-
ворением рассматривал бы, по крайней мере, часть «Переписки…» 
«как материал для художественных произведений». Например, в ре-
цензии речь заходит о письме «Женщина в свете»:

…когда взглянешь на эту статью как на очерк для романа, снятый с рус-
ской натуры и одушевленный любовью художника, то пожалеешь, что он 
остался праздным материалом, а не воспроизведен в художественном соз-
дании [Шевырев 5. 1: 185].

Отстаивая право писателя, «покрытого всеобщей славою в сво-
ем отечестве», «сказать человеку нужное слово, чтобы позаботить-
ся о душе его и прочном деле жизни» (цитата из четвертого письма к 
разным лицам по поводу «Мертвых душ» [Гоголь 1952. 8: 298–299]), 
критик опять же не может согласиться с тем, что тот «внес личность 
свою в ту сферу, где ей не может быть места». Однако «кто же может 
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обвинить его в гордости, когда он лицо свое употребляет орудием к 
обнаружению тех истин, которые глубоко сознал в себе и выстрадал 
в жизни?» И затем Шевырев как бы вводит «личность» Гоголя в кон-
текст тогдашних споров о личности и ее роли в общественном про-
грессе и просвещении:

У нас много теперь толкуют о личности, о необходимости развивать 
и сознавать ее, о том, что личность была условием и двигателем успехов 
западного просвещения, о том, что недостаток ее сознания послужил нам 
во вред… [Шевырев 5. 1: 174–175].

Профессор Шевырев, скорее всего, имеет в виду статью К. Д. Каве-
лина «Взгляд на юридический быт древней России» (1846), опублико-
ванную в первом томе «Современника» за 1847 г. В этой статье русский 
исторический процесс рассматривается как постепенное освобожде-
ние личности из-под спуда патриархальных родовых, семейных отно-
шений: 

…когда мы говорим, что народ действует, мыслит, чувствует, мы выра-
жаемся отвлеченно: собственно, действуют, чувствуют, мыслят единицы, 
лица, его составляющие. Таким образом, личность (Курсив мой. — В. Г.), 
сознающая сама по себе свое бесконечное, безусловное достоинство, есть 
необходимое условие всякого духовного развития народа [Кавелин: 73].

В качестве примера исторической личности Кавелин привел перво-
го русского императора: 

В Петре Великом личность на русской почве вступила в свои безуслов-
ные права, отрешилась от непосредственных, природных, исключительно 
национальных определений, победила их и подчинила себе. Вся частная 
жизнь Петра, вся его государственная деятельность есть первая фаза осу-
ществления начала личности в русской истории (Курсив мой. — В. Г.) [Ка-
велин: 115]. 

Статья «О мнениях «Современника», исторических и литератур-
ных» (Москвитянин. 1847. № 2) — это обстоятельный разбор кавелин-
ской работы Ю. Ф. Самариным. Анализируя одно за другим положения 
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«капитального» труда, отличающегося «логическою стройностью», 
критик пришел к выводу о явной односторонности автора. Вот только 
несколько примеров.

Исходная или, по определению Самарина, «историческая данная 
всей статьи» Кавелина состоит в том, что «в древнейшие времена рус-
ские славяне имели исключительно (Здесь и далее курсив Самарина. — 
В. Г.) родственный, на одних кровных началах и отношениях основан-
ный быт» [Самарин: 88]. Это подтверждается терминологией, которой 
они пользовались при общении (коммуникации) с другими, в том чис-
ле «даже вовсе не родственными»: «Помещика или начальника они на-
зывают отцом, себя его детьми; младшие называют старших дядями, 
дедами, тетками…» и т. п.

Заметим в скобках, что К.  Д.  Кавелин считается в отечественной 
историографии (вместе с С.  М.  Соловьевым) основателем школы 
«историко-юридической или родового быта», которую позже стали 
называть «государственною» и указывать в числе основателей также 
Б. Н. Чичерина.

На исходное положение кавелинской работы Самарин ответил при-
мерами столь же «родственной» терминологии во Франции, где «про-
стой народ называет без различия старуху la vieille или la mére, старика 
le pére, а в германских средневековых городах существовали «совер-
шенно искусственные» торговые и ремесленные сообщества (гиль-
дии), называвшиеся Bruderschaften (братства.  — В. Г.), где мужчины, 
принадлежащие к этим союзам, именовались братьями, женщины — 
сестрами. Это «терминологическое» сходство, по мнению Самарина, 
«выражает ту мысль, что кроме выполнения вынуждаемых законом 
обязанностей человек хотел бы найти в другом сочувствие, совет, лю-
бовь; а для выражения этих требований всего ближе заимствовать тер-
минологию из семейного быта» [Самарин: 89]. 

Что касается «русского славянства», — указывает Самарин, — то «в 
первых строках нашей летописи мы читаем признание несостоятель-
ности родового начала и потребности третейской власти, сознательно 
и свободно призванной (подразумевается призвание варягов. — В. Г.)1 

1  В последнее время все больше историков склоняются к мысли об опре-
деляющем влиянии на становление древнерусской государственности 
великоморавской традиции [cм. Поляков: 41–49]. 
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<…> следовательно, в древнем нашем быту были искони другие нача-
ла…» [Самарин: 89].

Но Кавелин уже перешел к объяснению роли христианства в ста-
новлении личности, «когда внутренний, духовный мир получил такое 
господство над внешним, материальным миром, тогда и человеческая 
личность должна была получить великое, святое значение, которого 
прежде не имела… Так возникла впервые в христианстве мысль о бес-
конечном, безусловном достоинстве человека и человеческой лично­
сти…» [Самарин: 89].

Самарин ответил на это пафосное утверждение указанием на дру-
гую сторону христианства, которое внесло в европейскую историю по-
нимание человека, отрекающегося от своей личности и «подчиняюще-
го себя безусловно целому»: 

Это самоотречение каждого в пользу всех, есть начало свободного, но 
вместе с тем безусловно обязательного союза людей между собою. Этот 
союз, эта община, освященная вечным присутствием Св. Духа, есть Цер-
ковь [Самарин: 90].

Кавелин, увлеченный историко-юридической концепцией развития 
личности и ее роли в государственной организации западноевропей-
ской жизни, обратился к германским племенам: 

Их частые, вековые неприязненные столкновения с Римом, их беспре-
станные войны и далекие переходы, какое-то внутреннее беспокойство и 
метание — признаки силы, ищущей пищи и выражения, — рано развили в 
них глубокое чувство личности… [Самарин: 97]. 

Германец, по мнению Кавелина, «ревностно» принял христианство, 
почувствовав силу «высшей цивилизации», которая «высоким освя-
щением личности так много говорило его чувству». И государства, им 
основанные, «явление совершенно новое в истории. Они проникнуты 
личным началом…». Однако существуют опасения, что личность в сво-
ем развитии «непременно должна ставить себя в противоположность 
с другими личностями, враждовать с ними». С этим русский апологет 
эмансипации личности никак не может согласиться. «Мы, напротив, 
думаем, — заявляет он, — что последняя цель развития — их глубокое 
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внутреннее примирение». «Но, во всяком случае, — настаивает Каве-
лин, — каковы бы ни были ее отношения, она непременно должна суще­
ствовать и сознавать себя» [Самарин: 97]. «Для народов, призванных 
ко всемирно-историческому действованию в новом мире, <…> суще-
ствование без начала личности невозможно…» [Самарин: 91–92].       

Самарин поправляет своего оппонента и дополняет (вслед за 
Ф. Гизо): помимо «личного начала» германцев в западноевропейской 
жизни большую роль сыграл «отвлеченный авторитет, перешедший 
по наследству от древнего Рима», и, конечно, христианство, которое 
«в Западной Европе распалось на два исторических явления, под теми 
же категориями авторитета и личности. Римский мир понял христиан-
ство под формою католичества, германский мир — под формою проте-
стантизма» [Самарин: 92]. В «сфере искусства», по Самарину, на почве 
католицизма возник классицизм, протестантизма — романтизм. 

Между тем «начало личности у славян не существовало». Самарин 
замечает: 

Эта фраза, повторяется на каждой странице» труда Кавелина. Но при 
обращении к историческим источникам («на деле») выясняется, что из 
«двух племен, германского или славяно-русского», именно второе «приня-
ло христианство добровольнее, ближе к сердцу; <…> прониклось им глуб-
же и принесло в жертву более народных предрассудков и безнравственных 
обычаев  <…> распространяло его лучшими, наиболее с характером хри-
стианства согласными средствами… [Самарин: 106–107].

Можно обратиться и к фольклору, ведь «чего нет в народе, того не 
может быть в его поэзии, и что есть в поэзии, то непременно есть и в 
народе» [Самарин: 107]. А тут «стар-матëр казак Илья Муромец, До-
брыня Никитич, Алеша Попович и прочие бездомные удальцы, искате-
ли приключений», которых «любая германская дружина, не постыди-
лась бы принять» (в другом месте рецензии Самарин вспомнил Ермака 
и гоголевского Тараса Бульбу). То же и при обращении к летописям, 
древнерусской литературе. «Вспомните тип святого Владимира,  — 
предлагает Самарин,  — высокий тон личности, который так и отра-
жается во всех характеристиках князей: он не хотел проливать крови 
преступников…» [Самарин: 105]. Речь идет о том, что, крестившись, 
Владимир Святославич отменил на Руси смертную казнь, мотивировав 
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свое решение в ответе изумленным греческим епископам: «Боюся гре-
ха» [см.: Повесть: 143]. «Это единственный известный истории случай, 
в других странах в это время таких прецедентов не было» (Ф. Б. Успен-
ский). «Итак,  — подводит итоги сопоставлению германских и сла-
вяно-русских “начал личности” Самарин,  — богатырь как сознание 
народной фантазии, князь как явление действительное в мире граж-
данском, наконец, монах как явление той же личности в сфере духов-
ной…» [Самарин: 108].

Но что же Запад? К чему привело развитие личности, к которому 
так настойчиво призывал в статье Кавелин? Самарин, ссылаясь на 
труды  французских и немецких историков, философов, литераторов, 
разворачивает впечатляющую картину: всюду «искренние» призывы к 
«необходимости остановить разгул личности», «скорбное признание 
несостоятельности человеческой личности и бессилия так называе-
мого индивидуализма», «упреки современному обществу в эгоизме и 
личной корысти» и т. п. [Самарин: 95]. Эти оценки, продиктованные 
тревогой за направление, по которому движется европейское чело-
вечество (в первую очередь, далекие от какого-либо «примирения», 
по Кавелину, личности), как бы предугадывают грядущее появление 
учения о классовой борьбе — марксизма, концепцию сверхчеловека и 
воли к власти Ф. Ницше и т. д.

Словом, свободная «личность с характером исключительности, 
ставящая себя мерилом всего», перестает казаться (по крайней мере, 
для некоторой части западного мира) идеалом общественного разви-
тия, или в ней начинают сомневаться. Особенно после Июльской ре-
волюции (1830), покончившей с монархией Бурбонов, когда «прежняя 
строптивость и недоверчивость к верховной власти перешла в потреб-
ность какого-то крепкого, самостоятельного начала, собирающего лич-
ности…» [Самарин: 93].

Свой выход из подобной ситуации еще в конце XVIII в. предложил 
И.  Кант в виде так называемого категорического императива. Фило-
соф, если можно так выразиться, «замкнул» проблему в самой лично-
сти и обосновал понятие о ней в области не теоретического («Критика 
чистого разума»), а практического разума («Критика практического 
разума»). Кенигсбергский мыслитель полагал, что человек является 
личностью благодаря способности следовать закону, данному его соб-
ственным, автономным разумом. При этом он должен по внутренне-
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му разумному принуждению подчиняться этому закону «из чувства 
долга», тогда его поступки будут иметь действительную нравственную 
ценность и могут быть отнесены к «добродетели». Сам же «закон», «ка-
тегорический императив» в разных переводах на русский язык фор-
мулируется по-разному, хотя суть дела от этого, понятно, не меняется. 
Вот один из вариантов: «Поступай так, чтобы ты всегда относился к 
человечеству и в своем лице (читай: личности. — В. Г.), и в лице (читай: 
личности. — В. Г.) всякого другого так же, как к цели, и никогда не от-
носился к нему только как к средству» [Кант: 270]. Кантовская мысль 
о самоцельности человеческой личности, определяемой нравствен-
ной самостоятельностью разума, трансформировалась в наше время 
в определение «личностной автономии» и, по уверению М.  Турнера, 
«оказала существенное влияние на фиксирование неприкосновенного 
человеческого достоинства в законодательстве современных правовых 
государств» [Турнер: 290]. Отсюда навязчивая борьба за права челове-
ка (личности) в современном мире и т. п.

Но мысль о «самоцельности личности» легко вписывается и в «дис-
куссию» Кавелина с Самариным  — в первую очередь, естественно, в 
построения Кавелина. При этом ни тот, ни другой о Канте и не вспоми-
нают. Конечно, после уничижительной критики Ф. Г. Якоби и особенно 
Г. В. Ф. Гегеля этика Канта, казалось бы, потеряла свою актуальность 
(как мы видим, только на время), да и само имя немецкого философа 
пользовалось в России гораздо меньшей популярностью, чем имя Ге-
геля. Однако идеи Канта, пусть и «подспудно», продолжали «питать» 
развитие общественного самосознания. 

Славянофил Самарин попытался на те же вопросы ответить со всей 
определенностью: «Самоотречение каждого в пользу всех» — община, 
мiр. Характерно, что в рецензии на «юридический быт древней Рос-
сии» он обратил особое внимание на интерес («участие и ожидание»), 
который начали проявлять на Западе «к славянскому мiру», понятому 
(Жорж Занд и др.) «как мiр общины»: «красота и спокойное могуще-
ство самопожертвования и самообладания» [Самарин: 93–94] и  т. п. 
(Вопрос о теории «общинного социализма» Герцена мы оставляем в 
стороне). 

Несколько позже в трудах славянофилов  возникнет термин собор­
ность, в определенной степени развивающий славянофильское учение 
о «мiре общины» и ставший одним из основных понятий русской рели-
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гиозной философии (у В. С. Соловьева, С. Н. Трубецкого, Н. А. Бердяе-
ва, С. Л. Франка, о. Сергия Булгакова, о. Павла Флоренского и др.). Он 
выражает не только органическое, но и высшее духовное (в том числе 
церковное) единство («всеединство», по Соловьеву) общего (вплоть до 
«вселенского», «кафолического») и единичного, индивидуального. Или 
в терминах нашей работы — единство личности и мира.

Шевырев откликнется на статью Кавелина в «Очерках современной 
русской словесности» (Москвитянин.1848. Ч. 1. № 1), посвященным 
в основном полемике с «двумя деятельнейшими журналами» — «Со-
временником» и «Отечественными записками», представлявшими 
«западное» направление в русской литературе: «школу прогресса» и 
«натуральную школу» (впрочем, ни с одним из этих определений кри-
тик не согласился). К статье Кавелина Шевырев обратился постольку, 
поскольку широко использовал понятие «личности» в «Очерках…». 
При этом он не преминул заметить, насколько изменилось значение 
самого слова личность: «Прежде под именем личности (здесь и далее 
курсив Шевырева. — В. Г.) разумели оскорбление, наносимое лицу; в 
таком смысле говорили: «Он сказал мне личность» [Шевырев 5. 1: 197]. 
Попутно Шевырев, естественно, не удержался и попенял Кавелину, ко-
торый «так усердно в течение всей русской истории <…> выглядывал»  
развитие личности, но не понял «безличности» древней Руси, где она 
была «великим явлением», например, «в религиозной деятельности», 
«в подвигах самоотвержения во благо великого целого».

Но времена переменились, и вместе с ними и представление о 
личности. «Никогда еще так много о личности не говорили, — в оче-
редной раз констатировал критик, — и никогда так не вызывали ее к 
действию», ведь «теперь разумеют под именем личности все права че-
ловеческого лицá на развитие и уважение» [Шевырев 5. 1: 197]. 

Однако выясняется, что «в то самое время как всего сильнее вопиют 
о необходимости развивать личность, те же самые журналы, которые 
избрали это развитие своим знаменем, сами всего менее ее уважают и 
всего менее развивают ее». За примерами, по Шевыреву, далеко ходить 
не требуется. 

Так, «теоретик» западной «школы» А. В. Никитенко (он, впрочем, 
ушел из «Современника», где в 1847–1848 гг. значился официальным 
редактором) явно противоречит своему «товарищу по мнениям и уча-
стию в журнале» — Кавелину. Шевырев имеет в виду программное за-
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явление Никитенко, в котором тот «главною чертою не только литера-
туры, но и всей современной образованности» полагает «отсутствие 
сильных талантов, мощных, широко раскрывающихся личностей» — 
иначе говоря, «праздников» в литературе». «Литература теперешняя, 
судя по личностям, — продолжает пересказывать взгляды оппонента 
Шевырев, <…> похожа на будни». «Притязания личностей на исключи-
тельные почести мысли, — цитирует он Никитенко, — должны умол-
кнуть пред великими интересами целого. Теперь не время изумлять, 
привлекать к себе или увлекать за собою».  На этом основании Шевырев 
даже готов зачислить Никитенко в «явные славянофилы в понятиях о 
литературе». Критик, конечно, иронизирует, тем более что «теоретик» 
«Современника» уточнил: «Литература должна создать себе общее, 
определенное направление, а не быть случайным, отрывочным выра-
жением таких-то личных мыслей и чувствований» [Шевырев 5. 1: 196].

Это ничто иное, как украшенный «календарными» образами вари-
ант хорошо знакомой мысли Белинского, призывавшего, как известно, 
поддерживать «беллетристику», массовую литературу, не дожидаясь по-
явления шедевров «художественной литературы»: главное в «правиль-
ности» «общего, определенного направления», способствующего быстро-
му его развитию и приобщению к нему массового читателя (см., напр., 
«Вступление к «Физиологии Петербурга») [Белинский 8: 376–377].

Шевырев с таким подходом не согласен, для него важнее то, что 
позднее стали называть «уроками классики», и, конечно, совсем не 
случайно вторую статью «Очерков современной русской словесности» 
он посвятил именно крупнейшим фигурам (личностям) русской лите-
ратуры XVIII – начала XIX в., желая подчеркнуть их актуальность в 
современном литературном процессе. Тем более, что эта традиция в 
русской литературе не прервалась: «…с радостной надеждой мы смо-
трим еще на новую, богатую деятельность Жуковского», да и о какой 
«будничной» литературе можно толковать, «когда Гоголь жив и, по на-
шему мнению, дал нам право новых от него ожиданий» и т. д. 

Свои «уроки классики» критик излагает, что тоже весьма характер-
но, с точки зрения классического «среднего», «царского» пути, избе-
гая крайностей и трактуя творчество отечественных классиков через 
их обращение к мировому литературному наследию, с одной стороны, 
верность национальным идеалам (прежде всего православию)  — с 
другой. Любопытная деталь: в конце статьи Шевырев несколько раз 
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употребляет термин «исключительная национальность», который при-
надлежит лексикону К. С. Аксакова и в данном случае выдает отноше-
ние Шевырева к крайности позиции того в современной литературно-
общественной борьбе. 

В диссертации, точнее, в «Рассуждении кандидата Московского 
университета Константина Аксакова, писанном на степень магистра 
философского факультета первого (т. е. историко-филологического. — 
В. Г.) отделения», под названием  «Ломоносов в истории русской лите-
ратуры и русского языка»  (1846) автор в качестве методологической 
основы воспользовался достижениями западноевропейской мысли, а 
именно аналитическим аппаратом немецкой философии с его терми-
нологией и прежде всего «логикой Гегеля» (т. е. диалектикой: «отрица-
ние отрицаний» и т. п.). 

В фундаментальном исследовании Аксаков развернул поэтапную 
и последовательную картину русского исторического развития в сфе-
ре государственности, языка, поэтического творчества. Рассматривая 
этот процесс в неразрывном единстве, мыслитель определил его нача-
ло как «песенный период, период исключительной национальности»: 
«в этом круге времени раздаются песни от края до края, обнимая со-
бою и выражая собою всю сущность народа, как народа, — нации…» 
[Аксаков 2020: 29].

Тогда же русский народ «принял христианскую религию», а с нею 
и церковнославянский язык, «понятный для народа, но никогда не 
сходящий в мир его нужд и забот…» [Аксаков 2020: 33]. Конкретно-
му лингвистическому анализу взаимодействия русского и церковнос-
лавянского языков, двух языковых стихий, письменной и устной (на 
лексическом, грамматическом и прочим уровнях, обращаясь к «Остро-
мирову Евангелию», «Слову Даниила Заточника», древнерусским гра-
мотам, в которых отразился разговорный язык и т. д.) Аксаков посвя-
тил почти всю вторую часть своей диссертации1.

1  Следует отметить, что крупнейшие отечественные филологи XX  в. 
(А. Ф. Лосев, А. В. Михайлов и др.) высоко оценивали вклад К. С. Акса-
кова в развитие отечественной науки. А. Ф. Лосев, например, подчерки-
вал в работе «Филология и эстетика Конст. Аксакова» (1928): «… велико 
его научное значение». При этом он считал, что «наше современное от-
ношение к языку не пошло дальше», а с точки зрения лингвистических 
интуиций Аксакова мы «даже отстали» [Лосев: 94].
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«Но при всем том могла ли Россия остаться всегда под исключи-
тельным определением национальности?» — задался вопросом иссле-
дователь и ответил на него отрицательно [Аксаков 2020: 36]. Ведь «в 
России пробудилась уже новая потребность, потребность высшей сфе-
ры <…> на которой освобождается индивидуум и вместе с тем общее, 
общечеловеческое становится его содержанием». «Общечеловеческое» 
для Аксакова подразумевает сближение с остальным просвещенным 
миром и, в первую очередь, с Западом. Сомнений в направлении исто-
рического прогресса у него как будто нет и вполне закономерно, что 
первоначально на роль такого индивидуума с «желанием просвеще-
ния, желанием сблизить Россию с Западом», по его мнению, мог пре-
тендовать Борис Годунов, но история распорядилась иначе. И патетика 
«передового бойца славянофильства» (С. А. Венгеров) при обращении 
к фигуре Петра I нисколько не уступает панегирикам русского импера-
тора в трудах его идейных противников: 

…И этот индивидуум восстал, как индивидуум, в колоссальном обра-
зе; не как просто потребность индивидуальной жизни, разно выразившая-
ся — нет, а воплощенный, как один индивидуум. Этот колоссальный инди-
видуум — был Петр [Аксаков 2020: 42–43].

Впрочем, уже в 1848 г. в письме к С. М. Великопольской Аксаков 
заявил, что «мог бы теперь написать на свою диссертацию сильную 
критику…» [цит. по: Аксаков 2014: 269]. В том же году в «Письме к 
императору Николаю  I», вызванным Высочайшим манифестом от 
14  марта, Аксаков сформулировал изменившееся отношение к «пе-
ревороту Петра Великого», который «есть — революция, революция, 
произведенная Монархом» [цит. по: Дмитриев 2023: 98], а в 1851  г., 
повторив эти определения («переворот, революция»), уточнил, на-
мекнув на свою диссертацию: «Напрасно говорили (я сам напечатал 
это некогда), что Петр восстал против исключительной Русской на-
циональности <…> Петр именно стоял за исключительную наци-
ональность, только не свою, а Западную…» [Аксаков 1889: 47]. Ср. 
у Пушкина в неопубликованной заметке «О дворянстве» (1830-е гг.; 
оригинал на французском языке): «Петр I — одновременно Робеспьер 
и Наполеон (воплощение революции)» [Пушкин 8: 585].
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Но «общий закон развития», проявляющийся в истории через от-
рицание, а затем и отрицание отрицания («Односторонность есть 
рычаг истории» [Аксаков  2020: 44]), не мог не затронуть народной 
жизни, народного творчества, того, что впоследствии стали называть 
фольклором. «Уничтожив исключительную национальность народа, 
он (Петр I. — В. Г.) давал с этим возможность его поэзии развиться, 
перейти на другую степень, — или лучше, это было необходимым след-
ствием его великого дела, но не он сам мог произвести это» [Аксаков 
2020: 48].

Поэтому в сфере народного творчества, «национальной песни» также 

должен был восстать индивидуум <…> c именем,  — автор, поэт (до 
этого поэтов не было, точнее, был один поэт  — народ.  — В. Г.); должен 
был явиться гений <…> для нового, великого момента в истории поэзии. 
Он должен был прекратить сферу национальных песен, не уничтожая, а 
возвышая тем народ <…> начать новый период — литературы. Этот инди-
видуум, этот гений был — Ломоносов [Аксаков 2020: 49]. 

Кроме всего прочего он «возвел наш язык <…> в сферу общего, 
дал нам органическую фразу (не стесняющую свободу языка) и вместе 
определил отношение церковнославянского языка к русскому, что су-
щественно в его деле». Далее следует вполне логический вывод:

Ломоносов дал нам язык (письменный, общий), можем мы сказать. Все 
дальнейшее развитие есть только оправдание его великого дела… [Аксаков 
2020: 296]. 

И еще одно, напрямую касающееся личности: 

…с индивидуумом открывается внутренний мир. Значение индиви-
дуума есть необходимо личность; только индивидуальная сила, одаренная, 
следовательно, всей энергией индивидуума, только личная природа <…> 
могла произвести все это. Первое такое явление индивидуума в литерату-
ре, первое лицо есть автор, поэт… [Аксаков 2020: 298].

Однако, как уточнил Аксаков, никакая личность, индивидуум не 
может совершить что-либо существенное в истории помимо или во-
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преки мнению народа (пусть порой безмолвному). Именно народ 
остается своего рода судьей в истории. И поэтому решающим стало 
народное отношение к петровскому «Великому Прыжку», «отрицанию 
исключительной национальности». «Дело было отважно, — продолжа-
ет свои обобщающие умозаключения автор диссертации, — но не из-
вне (как было бы при покорении чуждой державою), а изнутри явилась 
потребность этого отрицания».

Аксаковский пафос поднимается на новую ступень, теперь он выхо-
дит на просторы мирового пространства, где русский народ и должен 
занять подобающее его значению место. Ведь «Русской дух не убоялся 
этой видимой гибели, уверенный в своей силе, нося в себе убеждение, 
что он не погибнет на краю бездны, перейдет ее и вступит в сферу, где 
может вновь явить себя, но уже не в тесном, ему несоответственном 
определении, а вполне, в своем общем, человеческом, всемирном зна-
чении». Заключение мыслителя однозначно и не подлежит сомнению: 

Ни один народ не отваживался на такое решительное, совершенное, 
строгое отрицание своей национальности, и потому ни один народ не мо-
жет иметь такого общего, всемирно-человеческого значения, как Русской 
[Аксаков 2020: 46, 47].

В 1845 г. Аксаков приступил к работе над «драмой Междуцарствия» 
(«Освобождение Москвы в 1612 году») и сообщил ближайшему другу и 
конфиденту Ю. Ф. Самарину, что «написал второй акт». В диссертации 
о Ломоносове автор уже предложил, по сути дела, краткий историче-
ский очерк и идею будущей пьесы. Речь шла о Смутном времени, когда 
Россия, 

разделенная сама в себе, преданная на жертву врагам, жадно на нее 
устремившимся <…> защищалась в частях своих <…> Ляпунов первый 
восстал с великою мыслию: не держаться никакой партии и сдвинуть все 
это чуждое нашествие народов <…> очистить, освободить Россию, — вот 
чего хотел он и другие, — а там, вновь свободные, решить дело, как Богу 
будет угодно [Аксаков 2020: 41]. 

«Худородный» (С. М. Соловьев) думный дворянин и рязанский во-
евода возглавил Первое (земское) ополчение (вдохновляемое грамота-
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ми патриарха Гермогена), которое, соединившись с казаками в 1611 г., 
двинулось на Москву, но в результате заговора и навета («подвоха») 
на полководца (поддельное письмо) тот был убит казаками. Казаки, к 
слову сказать, предстают в «Освобождении Москвы в 1612 году» в виде 
зловещей, деструктивной силы («хуже поляков»): разбойники, грабите-
ли («воры-казаки»), живущие «не как православные христиане» и т. п.1  

Однако убийство Ляпунова уже не могло остановить неизбежного: 

…вслед за ним, с тою же мыслию освобождения и отстранения всего 
чуждого, поднялся Минин с землею нижегородскою и другими; эта мысль 
стала общею и единственною; великий народ все принес в жертву ей, дви-
нулся, непреоборимый, против дерзких западных врагов и выгнал из Мо-
сквы и России все их разноплеменные толпы [Аксаков 2020: 41]. 

Или, как писал Аксаков в статье «Семисотлетие Москвы» (Москов-
ские ведомости. 1846. № 39): 

…народ Русской, без Царя, и не руководимый боярами, поднялся за 
Русскую землю <…> встал за веру православную <…> против всех ея вра-
гов, сказав, что никого из них не хочет [Аксаков 1889: 570]. 

3 декабря 1846 г. В. С. Аксакова писала двоюродной сестре М. Г. Кар-
ташевской о чтении автором в семейном кругу незавершенной пьесы (к 
этому моменту были готовы два действия) и давала ей характеристику, 
явно отражающую не только ее личное мнение, но и всех слушателей. 
Высоко оценивая «величайшую верность историческую, глубокое изу-
чение русских древних грамот, дух которых живо отразился в языке», 
она определила как совершенно неожиданную черту драмы «отсут-
ствие личного участия автора»:

…мы не ожидали, что брат мог бы так отделить от себя все эти лица 
<…> никаких личных страстей, ни одного лица, которое бы одно сосредо-
точивало на себе все внимание [Аксаков 2020. 2: 495–496]. 

1  О роли казачества (в т. ч. запорожского) в событиях Смутного време-
ни [см.: Гуминский 2024: 100–104, 108]. 
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Продолжая в письме от 27 декабря разговор о пьесе брата, Аксакова 
вновь повторяет мнение о ее необычности (по меньшей мере, в твор-
честве самого автора):

Не можем надивиться, как брат, который всегда и во всем, что ни пи-
шет, выражает сам себя, что, разумеется, иногда есть недостаток большой, 
что он мог так вполне оторваться от своей личности и оставить действо-
вать и говорить лица, приводимые им совершенно самобытно, совершенно 
отдельно от него самого [Аксаков 2020. 2: 495–496].

Объяснение, к которому прибегает Аксакова, также весьма харак-
терно:

Это потому конечно, что он забывает себя самого перед духом русского 
народа [Аксаков 2020. 2: 495–496]. 

Но мнение «об отсутствии личного участия автора» в драме «Осво-
бождение Москвы в 1612 году» и причинах такого «отсутствия» явно 
перекликается с одним из положений лекционного курса Шевырева 
«о безличности наших первоначальных писателей» (Гоголь) и о замене 
этой личности «великой личностью» «самого народа Русскаго». Отме-
тим, что Аксаков посещал лекции Шевырева и писал об этом Гоголю 
в конце августа – начале сентября 1845  г.: «Лекции Шевырева были 
прекрасны, особенно некоторые; я полюбил его гораздо больше, не-
жели прежде, и узнал его ближе». В этом же письме, кстати сказать, 
Аксаков резко отозвался о Кавелине, назвав его «дрянью» [Гоголь 2009: 
179–180].  

Мысль Шевырева о «безличности» древнерусских писателей, судя 
по всему, произвела сильное впечатление на Гоголя. Для Аксакова она 
стала во многом определяющей в работе над «Освобождением Москвы 
в 1612 году». Отметим, что при обсуждении этой проблемы всегда речь 
шла о безличности или личности именно писателя, автора. 

Пьеса «Освобождение Москвы в 1612 году» была поставлена в Мо-
скве 14 декабря 1850 г. в Малом театре в бенефис Л. Л. Леонидова, но 
после первого же представления снята со сцены. Причин тому назы-
валось множество, и некоторые из них сохранились в воспоминаниях 
современников, в том числе зрителей. 



Русская литература XVIII–XIX столетий 
В. М. Гуминский. Полемика славянофилов с западниками  

о личности и выбор русской литературой направления развития

111

Первое слово, естественно, принадлежит автору, который писал 
Гоголю во второй половине декабря 1850 – начале 1851 г.: «Актеры по-
няли и оценили драму; им она понравилась». Об этом может свиде-
тельствовать, в частности, явно искреннее стихотворение, прочитан-
ное актером Д. Т. Ленским на обеде, устроенном в честь автора после 
спектакля. В нем говорилось о представлении на сцене «живых людей» 
«с их простотою благородной», что заставляло актеров быть естествен-
ными (говорить «как люди»), а не превращаться в «героев на ходулях» 
с их «тирадами», «эффектами пошлых драм» и т. п. 

«Что касается до публики,  — продолжает Аксаков,  — то вообще 
все, при битком набитом театре, слушали чрезвычайно внимательно, 
и никто не уехал до самого окончания драмы…». В заключении харак-
теристики зрительской аудитории Аксаков подверг ее своеобразному 
социальному анализу, исходя из устройства театральной залы: внима-
тельный взгляд автора пьесы чуть ли не разделил зрителей по сослови-
ям (по крайней мере, на «народ и публику»):

Было много за драму: задняя половина кресел, верхние ярусы и раек; 
было много и против драмы: все бенуары, бельэтаж и все передние ряды 
кресел [Гоголь 2009: 388].

Впервые это письмо было опубликовано П. И. Бартеневым у себя 
в журнале (Русский архив. 1890. №  1), затем перепечатано вместе с 
примечаниями Бартенева [Гоголь 2009: 388, 577]. Одно из примечаний 
касалось причины запрещения драмы Аксакова: «В ней находится при-
пев про “город с именем чужим”, — уверял Бартенев, — за который она 
и была снята со сцены». Но в «Освобождении Москвы в 1612 году» нет 
никаких «припевов», да и не могло быть в силу жанровой принадлеж-
ности. 

Однако в другом произведении Аксакова — водевиле «в одном дей-
ствии» «Почтовая карета» (1846) — они имеются, и один из них, по-
священный Москве, был очень популярен (П.  А.  Плетнев назвал его 
«прекрасным очерком Москвы»): «Столица древняя, родная, ее ль не 
ведает страна…» с финалом: «Да вечно здравствует Москва!». Другой 
«припев» — о Петербурге не столь патетичен. Он включает пушкин-
ский образ «окна в Европу» и предлагает соответствующий «портрет» 
«красивого и деятельного» «центра цивилизации», «России города ев-
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ропейского» и т. п. Завершается «припев» «тостом»: «Да здравствует 
Санкт-Петербург!» [см: Аксаков 2020. 2: 97–98]. И хотя водевиль трак-
товал достаточно «острую» (в данном случае, даже провокационную) 
тему противопоставления Петербурга и Москвы (об этом, как извест-
но, писали Радищев, Пушкин, Гоголь, Белинский, Герцен и др.) «припе-
ва» с крамольной строчкой в нем не было. 

Зато в несколько иной редакции, отличной от бартеневской (тому, 
похоже, просто изменила память), эта строчка была опубликована в 
финале стихотворения «Москве» (своеобразный гимн, обращенный к 
первопрестольной), которое напечатали еще в 1845 г. (Москвитянин. 
№  2) без каких-либо нежелательных для автора последствий: «Тебя 
постиг удел суровый, / И мановением одним / Воздвигся гордо город 
новый, / Столица — с именем чужим…». Стихотворению был пред-
послан эпиграф из гоголевских «Петербургских записок 1836 года»: 
«Москва нужна для России; для Петербурга нужна Россия» [Аксаков 
2019. 1: 99].

Выразительный дифирамб Аксакову актера Ленского С. Т. Аксаков 
(конечно, «принимавший участие в сыне») не преминул отправить Го-
голю в письме от 25 декабря 1850 г. В этом же письме Аксаков старший 
поспешил ознакомить автора «Ревизора» со своими впечатлениями от 
представления и реакции на него зрителей. «Не знаю, — обращается 
он к адресату, — как вам сказать об успехе драмы? Если сильное раз-
дражение в одной части публики, внимание в другой и сочувствие — в 
третьей, небольшой, части общества может назваться успехом, то успех 
был огромный: до сих пор Москва полна разговоров, брани и клевет на 
автора». Часть зрителей восприняла спектакль, что называется, осо-
бенно близко к сердцу: «Мнимая русская аристократия и высшее дво-
рянство, — с деланным простодушием продолжает Аксаков, — изволи-
ли обидеться и бояться донельзя, особенно Трубецкие и Салтыковы». 
Впрочем, такую реакцию вполне можно было предугадать, ибо пред-
ки этих старинных родов отличились в событиях Смутного времени 
совершенно неблаговидным образом, проще говоря, предательством. 
Что подчеркнул и драматург, вложив в уста положительного героя — 
Прокопия Ляпунова — обличительные инвективы в адрес продажно-
го боярства. Вывод главы семейства славянофилов явно рассчитан на 
благожелательное понимание Гоголя: «Я имел счастие услышать, что 
про моего Константина говорили те же речи, какие я слыхал про вас 
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после “Ревизора” и “Мертвых душ”, то есть: “В кандалы бы автора да в 
Сибирь!”» [Гоголь 2009: 387].

А. О. Смирнова также решила отчитаться перед Гоголем о спекта-
кле, причем с присущей ей женской проницательностью поняла смысл, 
«обстановку» происшедшего по-своему, но в целом верно. Ждали и го-
товили скандал, и он в определенной степени случился, но несколько в 
иных формах, чем предполагалось. Чуткий Самарин еще загодя, только 
узнав, что «драма ставится на сцене и явится без пропусков», изумился 
и писал другу из Киева 11 декабря 1850 г.: «…мне приходит на мысль, 
что это капкан, ловушка, поставленная предательскою рукою» [Сама-
рин 3: 302].  

Тут следует дать краткий комментарий, касающийся личности и, 
так сказать, фигуры Аксакова: существование сегодня обширной ли-
тературы, ему посвященной, избавляет от необходимости входить в 
подробности. Репутация, да и экстравагантный (или эпатажный), по 
мнению многих современников, внешний вид писателя привлекали к 
нему повышенное внимание, в первую очередь, москвичей и, как по-
лагается, властей. «Константин Великий», «народолюб», «апостол рус-
ской богоизбранности», «благородный сомнамбул», «зевающий энту-
зиаст», «неистовый москвич», «свирепый агнец» отличался «избытком 
сил физических и нравственных» (Гоголь), ростом и телосложением, 
демонстративно носил бороду (впрочем, в 1849 г. ее было велено «об-
рить»), мурмолку, сапоги и зипун. 

В театре он мог казаться сошедшим со сцены персонажем сво-
ей пьесы о 1612 г., тем более, что все его категорические суждения 
о русском народе, Москве в принципе мало чем отличались от про-
износившихся актерами монологов Ляпунова, Пожарского и др. 
(неслучайно «Освобождение Москвы в 1612 году» называют иногда 
«идеологической драмой»). 

Но обратимся к письму Смирновой Гоголю от 18 января 1851  г. 
«В  Москве играли драму Константина Сергеевича Аксакова,  — со-
общала писателю его постоянная корреспондентка, — она произвела 
много толков; ей сделали такую обстановку, что она показалась чем-
то похожим на протест и прогресс в западном духе; даже многие кри-
чали, что это коммунизм, потому что тут народ на сцене». Смирнова 
продолжает: «Забыли, что это факт, но так как этот факт выведен на 
сцену Аксаковым, то все и представилось в виде чего-то будто опасно-



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 4

114

го» [Гоголь 2009: 392]. Под «фактом» Смирнова, конечно, подразумева-
ет «фактическую», документальную обоснованность драмы Аксакова, 
что, безусловно, соответствует действительности. 

И дело здесь не только в неоднократных заявлениях самого автора, 
например, из предисловия к отдельному изданию «Освобождения Мо-
сквы в 1612 году»:

Драма, предлагаемая читателям, верна исторически, относительно фак-
тов. Неважные, незначащие отступления нарушить этой верности не мо-
гут. Люди, знающие хорошо время междуцарствия, сами увидят строгость 
историческую… [Аксаков 2020. 2: 104]. 

Это заявление подтверждает, например, вполне компетентный 
историк, профессор С.  М.  Соловьев, сближение с которым (несмо-
тря на его общеизвестное «западническое» направление) Аксакова 
приходится как раз на период его работы над пьесой.  В. С. Аксако-
ва (в письме Марии Карташевской от 1 мая 1847 г.) отмечала, что в 
«понимании истории они идут рука об руку», и добавляла, что Со-
ловьев недавно читал аксаковскому семейному кружку «обзор исто-
рич<еских> событий этого времени, то есть Междоцарствия <…> для 
того, чтоб объяснить драму Конст<антина> и доказать, как он верно 
и вполне выразил в ней всю историю того времени» [цит. по: Аксаков 
2020. 2: 497].

Вот еще один характерный пример: финальную сцену пьесы «Осво-
бождения Москвы…» со стрельцами, вступающими в перекличку при 
запирании Кремлевских ворот, автор заимствовал из подлинного до-
кумента (опубликовано в «Памятниках Московских древностей»), ко-
торый привел полностью в статье «Семисотлетие Москвы» [Аксаков 
1889: 573]. В «Примечании» к драме автор еще раз подчеркнул ее доку-
ментальный характер: «В первой и второй речи Пожарского — выпи-
ски из подлинных грамот. Посольство князя Оболенского с возраже-
ниями Пожарского — все подлинное…» и т. п. [Аксаков 2020. 2: 265].

Завершить обзор откликов на премьеру «Освобождения Москвы 
в 1612 году» в Малом театре можно оценкой спектакля попечителем 
Московского учебного округа В. И. Назимова. Она приведена в письме 
министру народного просвещения князю П. А. Ширинскому-Шихма-
тову и в полном соответствии с пословицей начиналась «за здравие», а 
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кончилась «за упокой». «Драма Аксакова, хотя и написана в духе Пра-
вославия…» — вроде бы благожелательно, но с маленькой оговоркой 
(«хотя…») начал Назимов характеристику представления, но затем 
обрушился на драматурга с уничтожающей критикой, инкриминируя 
ему чуть ли не призыв к революции:  «…однако содержит в себе такие 
мысли, которые легко могут возбудить в простом народе враждебное 
расположение против высших сословий и вообще подать повод к пре-
вратным истолкованиям…» Это утверждение подкрепляется ссылкой 
на обстановку в зрительном зале: «… во время представления этой 
драмы на московской сцене <…> был в театре большой шум. На все 
возгласы актера при порицании бояр раек кричал: «Правда, правда!» 
[цит. по: Гоголь 2009: 577].

Драму Аксакова с самого начала как бы расчленили на части, пря-
мо «по живому»: одна ее сторона, относящаяся, если так можно выра-
зиться, к идейному содержанию пьесы, приветствовалась, разумеется, 
единомышленниками драматурга, другая, художественная, вызывала в 
лучшем случае сомнения, а то и отторжение. Принципиальная ориги-
нальность этой пьесы, в сущности, была мало кем понята, но именно 
она входила в замысел автора и на ней он настаивал.

В письме А. Н. Попову из Риги от 27 января 1848 г. Самарин рас-
сказал:

Аксаков читал мне свою драму. Она так хороша, так превосходна, что 
истинно он не сочинял ее, а сам Бог вложил ему ее готовою в душу за вели-
кую, полную его любовь к народу и Руси [Самарин 3: 355–356]. 

Замечательно, что в этой характеристике при всей ее, казалось бы, 
идеальной возвышенности («сам Бог вложил ему ее готовою…»), в 
сущности, содержится указание на «отсутствие личного участия авто-
ра» («он не сочинял ее…»). 

«До сих пор благосклонная публика твоя,  — пишет незадолго до 
премьеры Самарин Аксакову, — была немногочисленна; она состояла 
из двух лиц: Хомякова и меня» [Самарин 3: 302]. И Хомяков вспоми-
нает в статье  «Англия» (1848) истинно поэтическое окончание пре-
красной драмы К. С. Аксакова, перекличку стрельцов: «Славен город 
Москва, славен город Владимир...» И добавляет:
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Это было не упражнение в отечественной географии, но голос народа, 
обнимающего своей любовью и уважением весь великий собор своих горо-
дов… [Хомяков 1988: 189–190].

Однако и с «отечественной географией» в «Освобождении Мо-
сквы…» все в порядке: место действия пьесы переносится с Красной 
площади то в Подмосковье, то в Нижний Новгород, то в деревню меж-
ду Пермью и Казанью, в драме упоминаются Дорогобуж, Вязьма, Ря-
зань, Балахна, Ярославль, Великий Новгород и т. д. При этом в пьесе 
задействовано огромное количество персонажей, представляющих как 
народных лидеров (Ляпунова, Минина, Пожарского), так и сам народ. 
Именно изображение народа в драме составляло главную проблему 
драматурга.

Но чем дальше от узкого круга единомышленников (сюда нужно 
включить, конечно, и семейный кружок Аксаковых), тем отзывы стано-
вятся все сдержаннее, прохладнее, а то и вовсе отрицательными. Млад-
ший брат драматурга И. С. Аксаков сообщал родным в июне 1848  г.: 
«Соллогуб в восторге от 5-го акта драмы Константина, но утверждает, 
что это не драма» [Аксаков 1988: 382]. О «непроходимой скуке» на пре-
мьере «Освобождения Москвы…» вспоминал Б. Н. Чичерин, о том же 
писала Гоголю Осипова. Еще раньше Шевырев извещал Гоголя в пись-
ме от 17 мая 1848 г.: «Трагедия не удалась <…> ни в мнении обществен-
ном, ни в журнальном…» [Гоголь 2009: 80]. В письме Жуковскому от 
26 августа 1848 г. он повторил ту же мысль и даже ее усилил: «Драма 
Аксакова «Освобожденная (sic! — В. Г.) Москва» не возбудила никако-
го сочувствия, ни даже внимания» [Аксаков 2014: 332]. 

Под «журнальным мнением» Шевырев, скорее всего, имел в виду 
рецензию М. П. Погодина (Москвитянин. 1848. Т. 3. № 5), в которой, 
по сути дела, столкнулись два принципа понимания драматического 
действия и воплощения человеческой личности на театральной сцене. 
Погодин полагал, что «Освобождение Москвы…» представляет собой 
череду бессвязных сцен, иллюстрирующих исторические события — и 
только (ср. с мнением М. А. Дмитриева: драма Аксакова — «сухая лето-
пись в разговорах»). К тому же эти сцены, по Погодину, можно просто 
поменять местами — ничего особенного не произойдет, ведь победный 
исторический финал всем хорошо известен. «Действующие, или, луч-
ше сказать, говорящие, лица, — утверждал рецензент, — все одинакие 
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<…> Иногда скажет первый, второй согласится; иногда скажет второй, 
первый согласится…» [цит. по: Аксаков 2020. 2: 498].

Не так у самого Погодина: в «Марфе, Посаднице новгородской» 
(1831)  преобладает «личностное» начало, особенно в образе великого 
князя московского Иоанна (Иоанна  III), который, по слову Пушкина 
(из  неоконченного разбора пьесы), «наполняет трагедию»: «господ-
ствует и правит всеми мыслями, всеми страстями». Это определяется 
смыслом его исторической миссии: дать «отпор погибающей вольно-
сти» Новгорода, нанести «глубоко обдуманный удар, утвердивший 
Россию на ее огромном основании» [Пушкин 7: 219, 218]. Но «измена 
помогает силе», и в сцене доверительного разговора  Иоанна с «вымыш-
ленным Борецким» — сыном непреклонной новгородской патриотки 
Марфы, предатель становится как бы зеркальным отражением  госу-
дарственно-политических идей собеседника, но не профанирует их, 
а переосмысляет в оправдание этапов своей измены, ведь он уверен, 
что искренне стремится «доставить мир и счастие отчизне» (Пушкин, 
кстати сказать, счел эту сцену «антидраматической»). Словом, Погодин 
словно предчувствует будущий русский «психологический» театр с его 
повышенным интересом к сложному внутреннему миру героя, поло-
жительного или отрицательного.

Герои пьесы Аксакова  — совсем другие. Вот, скажем, князь По-
жарский из «Освобождения Москвы…»  — «смиренный христианин, 
бесстрастный человек и потому не имеющий интереса в смысле запад-
ном», по характеристике Осиповой, возможно, со слов самого Акса-
кова [Гоголь 2009: 392]. Конечно, боярин-изменник Глеб Салтыков и у 
Аксакова порой выразителен и достаточно «личностен». Впрочем, по-
добные «личности» К. Аксаков с нескрываемым презрением называл 
«фальшивой нотой в хоре».

«Моя драма — вполне русская» [цит. по: Аксаков 2020. 2: 497] не раз 
говорил Аксаков, но развернул это положение только в письме к Гого-
лю от второй половины декабря 1850 – начала 1851 г. Надо учитывать, 
что к этому времени драматург давно уже знал мнение Гоголя о сво-
ей пьесе от С. Т. Аксакова, получившего отзыв Гоголя о произведении 
сына еще в письме от 12 июля 1848 г. из Васильевки. Но самим отзывом 
драматург, можно сказать, пренебрег (впрочем, не совсем — см. ниже) 
в стремлении убедить адресата в важности открытия «системы», по ко-
торой должна создаваться русская драма. «Уверен я, что Русская драма 
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может быть только в таком духе и не иначе», — как всегда, безапелля-
ционно заявил он.  Опыт с «Освобождением Москвы…» подтверждает 
это. «Сама драма, как я написал ее, открыла мне много для Русского 
искусства». Вопросу о самобытном развитии русского искусства славя-
нофилы в это время уделяли особое внимание — взять хотя бы статью 
Хомякова «О возможности русской художественной школы» (1847). 

Но Аксаков уже не хочет останавливаться: «Освобождение Мо-
сквы…» словно подталкивает его. Причем создается впечатление, что 
он как будто впервые обратился к драме и совершал свои «открытия», 
забыв о собственном авторстве.  «Так я вижу,  — продолжает драма-
тург, — что в ней есть хор, элемент Греческой драмы, с которою Русская 
только и может иметь сходство. Хор же есть начало Русской жизни…». 
И далее Аксаков делится с адресатом замыслом (неосуществившимся) 
новой пьесы «из времен княжиих междоусобий». Развивая любимую 
мысль о хоре и желая подчеркнуть эпическую масштабность действия, 
когда только необъятность русских пространств оказывается сораз-
мерной великой исторической задаче, драматург вновь обращается к 
«упражнениям в отечественной географии» [Хомяков 1988: 189]. Ведь 
еще «не сложился Всерусский хор» и «гремел он отдельно в Новгороде, 
Киеве, Чернигове, Суздале». Открывшаяся панорама словно завора-
живает его: «Это множество хоров, звучащих разнообразно, со своими 
корифеями, с князьями, выбираемые от них; я чувствую, что оно мо-
жет быть очень живо и драматично особенным образом». Но главное, 
конечно, «носящееся над всем этим — общее чувство Русской земли. 
Ах, как бы это все могло быть хорошо!» В наивной надежде, что Гого-
ля может заинтересовать такой проект, он предлагает тому взяться за 
его осуществление: «Как бы хотел я, чтобы эта мысль художественная, 
мною понимаемая, наполнила великого художника, что бы могло из 
этого выйти!» [Гоголь 2009: 388–389].

Для справки. Древнегреческим словом «хор» (χορός) первоначально 
обозначали пространство, предназначенное для хоровода, и самих его 
участников, но после того, как к ритуальному танцу (пляске) с пением 
в честь Диониса присоединился диалог с актером, им же стали назы-
вать и хор в драме. Хору принадлежала главная роль в представлении: 
«Вся античная драма вышла из хора» [Кулишова: 37]. Хор был «коллек-
тивным актером» (хоревтами могли быть только мужчины), активным 
участником действия и в то же время его зрителем и нередко коммен-
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татором (vox populi), никогда не покидавшим орхестры. Любопытная 
деталь: корифей (κορυφαῖος), то есть запевала и предводитель хора 
должен был следить, чтобы среди его участников никто не выделялся 
слишком громким или красивым голосом (чтобы все были «одинакие», 
по Погодину — см. выше). Еще более важным в контексте нашей ра-
боты выглядит наблюдение Ж.-П. Вернана и П. Видаля-Наке, согласно 
которому в афинском обществе, где коллективное начало преобладало 
над частным, хор символизировал общину, полис (напомним, что др.-
греч. πόλις – слово женского рода) в противоположность героической 
личности [Vernant: 24].  

Возвращаясь к Аксакову, отметим, что едва ли Гоголь мог забыть, что 
еще в 1842 г. тот написал, как сегодня бы сказали, резонансную статью 
«Несколько слов о поэме Гоголя  “Похождения Чичикова, или Мертвые 
души”», в которой привлек для сопоставления с поэмой гомеровский 
эпос, «основанный на глубоком простом созерцании», ведь только эти 
эпические произведения оказались способны обнять мир в его цельно-
сти, попытались постигнуть «тайну жизни». Обращение к античности 
было для Аксакова неслучайным. Буквально с детства он был ею увле-
чен. Первой книгой, которую мальчик прочитал в четыре года, была, 
по семейному преданию, «Троянская история» или «История о разоре-
нии Трои, столичного града фригийского царства: из разных древних 
писателей собранная» итальянским писателем Гвидо де Колумна (XIII 
в.) [ср.: Кошелев: 12]. Популярность этой книги (содержащей и перело-
жение гомеровского эпоса) была необыкновенной: еще в средние века 
она была переведена на большинство европейских языков, в том числе 
на английский (Шекспир заимствовал из нее сюжет «Троила и Кресси-
ды»). На Руси «Троянскую историю» впервые перевели в начале XVI в., 
в первой трети XVIII в. она вошла в число первых книг, напечатанных 
введенным Петром гражданским шрифтом, и трижды переиздавалась: 
в 1709, 1712 и 1717 гг. Затем последовали новые переводы и переизда-
ния: 1745 г. и т. д. 

Дома, по свидетельству младшего брата, Аксаков учился греческому 
языку у Г. С. Долгомостьева (автора, в том числе, «Торжества торжеств, 
или Канона Святыя Пасхи, изложенного в стихах, с кратким начерта-
нием жизни святого Иоанна Дамаскина, сочинителя Канона» (1829), в 
университете — у профессора греческой словесности С. М. Ивашков-
ского, затем — в Германии. Со временем Аксаков овладел пятью языка-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B5%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B5%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wiktionary.org/wiki/%CF%80%CF%8C%CE%BB%CE%B9%CF%82
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ми, в том числе древнегреческим, не раз перечитывал в оригинале того 
же Гомера. На этой (античной) почве у славянофила даже случались 
размолвки с Гоголем. Одна из них приходится на осень 1848 г. 

С. Т. Аксаков писал 22 ноября 1848 г. младшему сыну И. С. Аксако-
ву: «…Гоголь получил от Жуковского печатный экземпляр первых 12 
песен “Одиссеи”». Речь идет об издании: Стихотворения В. А. Жуков-
ского. Изд. 5-е. Том осьмой. Одиссея. I–XII песни. Перевод вышел из 
печати в Санкт-Петербурге и Германии с обозначением даты выхода — 
«1849». 

Поясним: в придворной типографии Ф. В. Гаспера в Карлсруэ жи-
тель Дюссельдорфа Жуковский печатал пятое издание собрания своих 
стихотворений, в связи с чем в типографии появился русских шрифт, 
которым (естественно, минуя русскую цензуру) в 1856  г. набирался 
лермонтовский «Демон» (первое полное издание), в 1859  г.  — сбор-
ник стихотворений П. А. Вяземского, в 1865 г. — сочинения княгини 
З. А. Волконской и т. д. Но продолжим цитату из письма С. Т. Акса-
кова к младшему сыну от 22 ноября 1848 г.: «…Гоголь прочел нам сам 
почти половину (вышеупомянутого издания перевода Жуковского. — 
В. Г.). На Гоголя любо смотреть. Когда он читает, то вполне наслажда-
ется необъятным творчеством Гомера и художническим переводом» 
[Гоголь 1952: 712]. В письме к тому же адресату от 28 ноября 1848 г. 
старший Аксаков продолжил о переводе: «Стих вообще очень хорош, 
и есть места даже превосходные, но в частностях можно сделать мно-
го замечаний, которые и были деланы <…> особливо Константином, 
всегда доказывавшим неверность перевода сличением его с подлинни-
ком…»[Гоголь 1952: 712]. К. С. Аксаков добавил о переводе, уже от себя, 
в письме к младшему брату «от двадцатых чисел ноября 1848»: «Это не 
Гомер. Мудрованья премного, особенно в начале. Гоголь даже стал уж 
соглашаться» [Гоголь 1952: 712]. Об этом же пишет и С. Т. Аксаков: «Го-
голь сначала принимал эти замечания очень хорошо, убеждался в их 
справедливости и просил всё записывать для сообщения Жуковскому; 
но впоследствии стал раздражаться словами Константина…» И доба-
вил в конце письма: «Третьего дня так рассердился за упреки <…> что 
убежал и унес с собой «Одиссею»…» [Гоголь 1952: 714].

К этому времени Гоголь написал и опубликовал сразу в трех изда-
ниях в рамках своего рода «рекламной» кампании статью об этом пе-
реводе (был закончен в 1849 г.) — «Об Одиссее, переводимой Жуков-
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ским» (Современник. 1846. № 7; Московские ведомости. 1846. 25 июля. 
№  89; Москвитянин. 1846. №  7). Затем, как известно, статья вошла в 
«Выбранные места из переписки с друзьями». 

Отзыв Гоголя о драме Аксакова «Освобождение Москвы в 1612 
году» в письме к С. Т. Аксакову от 12 июля 1848 г. из Васильевки хо-
рошо известен, не раз цитировался в литературе. Начинается он как 
будто с похвалы: «В драме постигнуто высшее свойство нашего наро-
да  — вот ее главное достоинство!» Но Гоголь на этом не останавли-
вается и, явно раздраженный, продолжает: «Недостаток — что, кроме 
этого свойства, народ не слышен другими своими сторонами, не имеет 
грешного тела нашего, бестелесен…» [Гоголь 1952. 14: 79]. И, словно 
спохватившись (нельзя же так сразу о недостатках, тем более в письме 
к отцу автора), вспомнил о языке драмы, который хвалили почти все 
критики: «В ней вялости нет, язык свеж, речь жива». Однако, учиты-
вая, что были затронуты принципиальные для самого Гоголя вопросы, 
он перестал сдерживаться и обрушился на автора с высоты собствен-
ного литературного (драматургического) опыта и авторитета. «Но за-
чем, не бывши драматургом, писать драму?» — провозгласил «живой 
классик». И продолжал с беспощадной прямотой: «Как будто свойства 
драматурга можно приобресть! Как будто для этого достаточно живо 
чувствовать, глубоко ценить, высоко судить и мыслить! Для этого нуж-
но осязательное, пластическое творчество и ничто другое. Его ничем 
нельзя заменить. Без него история всегда останется выше всякого из-
влеченного из нее сочинения» [Гоголь 1952. 24: 79]. Для Гоголя это ак-
сиома, не подвергающаяся сомнению, которую подтверждает и миро-
вая литературная традиция, уходящая корнями в глубокое прошлое. 
Тем более, что она подкрепляется творчеством великих драматургов, 
например, Шекспира, заявлявшего (как считается, устами Гамлета) о 
«созерцательной способности» поэта, благодаря которой ему доступно 
не только «простое знание документов», но постижение «сущности и 
плоти (курсив мой. — В. Г.) прошедших времен» 1. 

Причин для раздражения у Гоголя было немало. Незадолго до этого 
в Васильевке (где-то через месяц после возвращения со Святой Зем-
ли) он получил от К. С. Аксакова письмо (обычно датируется «между 
11–20 числами» мая 1848 г., но И. А. Виноградов предложил датировать 

1  См., например, статью Г.  Гейне «Девушки и женщины Шекспира» 
и комментарии Н. Я. Берковского [Гейне: 315, 493].
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21 мая [Виноградов: 98]), в котором автор с редким и грубоватым пря-
модушием обрушился с критикой на «Выбранные места из переписки 
с друзьями». Аксаков обвинял писателя в лживости его «учения», «со-
вершенно противоположного искренности и простоте», столь прису-
щими русскому народу, в «погрешении художника». «Художник отнял 
у себя предмет художественной деятельности,  — писал он, — и обра-
тил художественную деятельность на самого себя и начал себя обраба-
тывать то так, то эдак…» [Гоголь 2009: 81–85]. 

Гоголь ему ответил 3 июня: прежде чем выносить «приговор» его 
«душевной исповеди», «книге, на которую до сих пор я не имею духу 
взглянуть», автору письма нужно беспристрастно разобраться с соб-
ственной душой и т. п. Но любопытно, что при этом писатель не забыл 
упомянуть об  интересе к «историческим и философским» наблюдени-
ям Аксакова над «существом природы русского человека» и о «нетер-
пении», с которым он «жаждет»  прочесть «Освобождение Москвы…», 
«покуда в руках еще не имея». В конце того же письма Гоголь повторил: 
«Драму вашу я прочту со вниманием и даю вам слово не скрыть своего 
мнения» [Гоголь 1952. 14: 68–69]. Гоголевское раздражение после про-
чтения пьесы в числе причин могло иметь, конечно, и просто обману-
тое ожидание, разочарование как в аксаковской пьесе, так и в «систе-
ме», которая легла в ее основу.

Об «осязательности, пластичности», даже «скульптурности» твор-
чества Гоголя писали многие: В. В. Розанов, В. В. Набоков и др. Совре-
менные ученые (В. А. Подорога, Л. А. Софронова и др.) также настаи-
вают на том, что у Гоголя «внешнее, т. е. телесность, подавляет собой 
внутреннее» [Подорога: 129; Софронова: 145]. Некоторые из них пы-
таются связать эту особенность гоголевского художественного мира с 
архаичными пластами мировой культуры1. Сам Гоголь еще в 1835 г. в 
«Арабесках» («Скульптура, живопись и музыка») объявил «чувствен-
ную, прекрасную скульптуру» оставшимся «следом того народа, кото-
рый весь заключился в ней, со всем своим духом и жизнию» [Гоголь 
1952. 8: 10]. Впрочем, подобные образы встречались у него и раньше. 

Вот самое начало, пейзажная экспозиция «Сорочинской ярмарки» 
(1831): «Как упоителен, как роскошен летний день в Малороссии! Как 

1  См., например: Гуминский В. М. Русская «Одиссея» и русский Гомер 
[Гуминский 2024: 221–226, 243–252].
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томительно-жарки те часы, когда полдень блещет в тишине и зное, и 
голубой, неизмеримый океан, сладострастным куполом нагнувшийся 
над землею, кажется заснул, весь потонувши в неге, обнимая и сжимая 
прекрасную в воздушных объятиях своих!» [Гоголь 1940. 1: 111]. Перед 
нами один из древнейших мифопоэтических антропоморфных обра-
зов мировой культуры: «женское божество плодородия, мать-земля» и 
ее божественный небесный супруг, «который оплодотворяет ее светом 
и влагой» [см.: Фрейденберг: 495]. Литература о священном браке неба 
и земли значительна, едва ли есть необходимость на ней останавли-
ваться. 

С точки зрения фольклористики, другой гоголевский образ никак 
не меньше связан с землею, с культом плодородия и имеет чуть ли не 
столь же древнее происхождение. Имеются в виду весенние земледель-
ческие праздники и посвященные им календарные обычаи и обряды, 
включающие ритмически организованные пляски с пением, иначе го-
воря, хороводы, хорошо известные еще в аттической Греции. Так, Ве-
ликие Дионисии проходили именно весной (обычно с 25 марта по 1 
апреля) и сопровождались ритуальными процессиями «нескромного» 
(С. А. Соболевский) содержания, представлениями и пр.

Гоголевский хоровод, конечно, принадлежит русской народной 
культуре, но эротическая энергетика, если можно так выразиться, со-
хранилась и в нем. И ее «жертвой» стал никто иной, как чичиковский 
кучер Селифан, которому после участия в весеннем хороводе в дерев-
не Тентетникова «долго потом, во сне и наяву, утром и в сумерки, все 
мерещилось <…> что в обеих руках его белые руки и движется он с 
ними в хороводе» [Гоголь 2020. 8: 31–32]. Своеобразный комментарий 
к этому эпизоду из первой главы второго тома «Мертвых душ» оставил 
И. С. Аксаков. Прослушав в чтении  Гоголя 7 января 1850 г. в Радонежье 
(Абрамцево) начало второго тома поэмы и узнав, что писатель собира-
ется на Афон и там будет кончать «Мертвых душ», он заметил  в пись-
ме к родным от 9 июля 1850 г.: «…как ни подымайте высоко значение 
искусства, а все-таки это нелепость, по-моему: среди строгих подвигов 
аскетов изображать ощущения Селифана в хороводе и грезы о белых 
и полных руках и проч.» [Аксаков 1988: 158]. Характерно, что Акса-
ков к характеристике девичьих рук добавил «от себя» эпитет «полные» 
(у Гоголя отсутствует) и тем самым, вероятно непроизвольно, усилил 
«телесный», «чувственный» характер описания.
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В письме к С. М. Великопольской (конец 1848 г.) Аксаков попытался 
сформулировать свои мысли (как тезисы) относительно проблем, вол-
новавших его в это время. Как всегда, он начал с «Освобождения Мо-
сквы…», тем более что считал драму «очень трудной для понимания», а 
Великопольская сказала о ней «доброе слово». Аксаков в очередной раз 
провозгласил, что его произведение «совершенно другое относительно 
всех драм доселе».

Характеристика, которую он дал пьесе, безусловно, является от-
ветом на критические замечания и отзывы о драме, но поколебать 
убеждение автора в ее оригинальности (самобытности) они не смог-
ли. Причем то, что критики (Погодин и др.) относили к недостаткам: 
отсутствие индивидуальных характеров, сценических типов, объявля-
лось принципиальными особенностями «драмы нового типа» [Шата-
лов: 413]. Аксаков уверенно шел против течения. И дело, конечно, не 
только в том, что он отказался от любовной интриги. Тут у него были 
свои предшественники: Пушкин, Гоголь и другие, не говоря о древних. 
Во имя изображения сверхличности народа драматург также отказал-
ся от всяких личностей, героев. Как не вспомнить знаменитую книгу 
Т. Карлейля «Герои и героическое в истории», увидевшую свет всего 
восемью годами раньше! 

«Здесь жизнь является,  — комментирует «Освобождение Мо-
сквы…» Аксаков,  — без всякой личности, без героя; здесь является 
смирение, а не гордость, здесь, как и в русской жизни, люди русские все 
относят к Богу, а не к себе». Новое, появившееся у Аксакова в отноше-
нии к своей драме, касается ее художественности. «Драма моя не есть 
художественное произведение, — без колебаний заявляет он, — здесь 
искусство только средство, чтобы начертать такой высокий строй 
жизни (жизни русской допетровской Руси), какой не поддается силе 
художественной». Вывод, к которому приходит Аксаков, опять-таки 
направлен на личность, но это уже личность его самого: «Я не поэт и 
поэтом быть не хочу».

Но и это еще не все. Аксаков последователен в своем чуть ли не 
нигилистическом отрицании и вполне логичен. Ему нужно не только 
убедить адресата, но и самого себя, ведь «на практике» далеко не все 
получилось так, как хотелось. Конечно, Ляпунов у него провозглашает: 
«А непременное и вечное то, что все мы, сколько нас ни есть, все бра-
тья, православные христиане и русские люди» [Аксаков 2020. 2: 155], но 
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в этой фразе (едва ли не единственной в драме, где прямо упоминается 
«непременное и вечное») столь явственно слышен «голос автора», что 
в устах народного вождя она остается только декларацией, ничем и ни-
кем, в сущности, не подкрепляемой и не убеждающей в «высоком строе 
жизни» допетровской Руси. 

Зато автор пьесы в этом убежден и ему остается только «развен-
чать» искусство, что он и делает в письме Великопольской: 

Искусство, — Вы удивитесь, что я говорю это, который прежде так жил 
в поэзии, — искусство в настоящем смысле слова есть язычество и несо-
вместимо с жизнию христианскою [Аксаков 2014: 269]. 

Такое пугающее заявление, сделанное, впрочем, с некоторой замин-
кой, требует хоть какого-то объяснения. На помощь приходит католиче-
ство, тем более что письмо адресовано в Испанию, где находилась Вели-
копольская и «покоряла», по словам Аксакова, эту католическую страну:

В католицизме оно (искусство. — В. Г.) могло существовать, ибо католи-
цизм есть (по крайней мере, во многом) христианское язычество… 

Не так на Руси, в России: 

… но в нашей русской жизни, верою православною основанной, оно 
быть, как искусство, самостоятельно не может: оно может принять лишь 
служебный характер, как принимает оно в иконописи [Аксаков 2014: 269].

В «набросках ненаписанной эстетической работы», точнее, в 
конспекте, опубликованном В. А. Кошелевым под названием «Искус-
ство и художественность» (конец 1840-х  гг.), Аксаков продолжил ис-
кать формулировки, отражающие его подход к творчеству и к истории. 
Он где повторил и дополнил, где уточнил и развил положения, «тезис-
но» изложенные в письме к Великопольской (конец 1848 г.). Немецкая 
«выучка» давала себя знать, и славянофил по пунктам (от 1 до 10) пе-
дантично, опять-таки в любимой тезисной форме как бы подвел ито-
ги своей эстетической программе. Под первым пунктом значилось без 
всяких комментариев, но выделенное курсивом «Искусство у древних», 
затем шло дальнейшее перечисление, но уже с оценками: «Искусство 
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в наше время, подражательность», «Видимое падение искусства в от-
дельных своих видах. Скульптура и проч.» и т. д. Следом за знакомым 
определением католицизма как «Христианского язычества» появился 
«Протестантизм, или Христианский иудаизм». Славянофилы люби-
ли соотносить христианские конфессии с направлениями или видами 
искусства (вспомним у Самарина: «… на почве католицизма возник 
классицизм» и т. д.), не удержался от этого и Аксаков: «Возможность 
живописи только в религии католической…», «Неопределенность му-
зыки <…> Протестантизм. Музыка как искусство личное может суще-
ствовать лишь при нем». Последний пункт самый главный и требую-
щий разъяснения: «Совместимо ли искусство и художественность с 
Христианством» [Аксаков 1995: 185–186]. 

Историки религии и философии этот вопрос (кстати сказать, в 
набросках Аксакова вопросительный знак отсутствует, может быть, 
просто по недосмотру) давно поставили в один ряд с другими, взаи-
мосвязанными вопросами, восходящими к знаменитой лаконичной  и 
образной (культурно-географической) формуле: «Что Афины — Иеру-
салиму?» или в другом переводе: «Что общего у Афин и Иерусалима?» 
(О прескрипции [против] еретиков). Эту формулу впервые предложил 
раннехристианский апологет и богослов II–III вв. Тертуллиан, и с тех 
пор она, можно сказать, сопровождает человечество в его попытках 
разрешить ключевые проблемы миропонимания.   Вот, например, во-
прос о знании и вере: ему посвятил книгу «Афины и Иерусалим» (1938) 
Л. Шестов. Уже Платон различал мнение (верование) и знание, а шот-
ландский средневековый теолог И. Дунс Скот взывал к Богу: «Верую, 
Господи, тому, что говорит Твой великий пророк, но, если можно, сде-
лай так, чтоб я знал» [цит. по: Шестов: 330] и т. п. Этот вопрос был 
актуален для Жуковского и Гоголя, но решали они его по-разному.  
Жуковский полагал, что «человек не создан знать» и тут ему помога-
ет «вера — самый возвышенный, самый свободный и самобытный акт 
души человеческой…» [Жуковский: 192]. Гоголь же писал о. Матфею 
(Константиновскому) 12 января 1848  г. из Неаполя, отправляясь на 
Святую Землю: «Мне кажется даже, что во мне и веры нет вовсе, при-
знаю Христа Богочеловеком только потому, что так велит мне ум мой, 
а не вера» [Гоголь 1952. 14: 41] 1. 

1  См. об этом [Гуминский 2024: 239–241]. 
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Однако обратимся к «разъяснению» Аксакова», в котором на пер-
вом месте основополагающее заявление: «…Христианство составляет 
основу Русского духа». Отсюда выводятся и эстетические заключения: 
«…личность необходима для изображения художественного,  — вро-
де бы соглашается со своими критиками славянофил, — но личность 
по началам Христианства есть грех, уже потому Русской человек, Хри-
стианин, личнос<ть> отвергающий, в искусстве неуловим». «Другими 
словами, — продолжает Аксаков, — для Русского человека нужно ико-
нописное, а не живописное письмо». Напоследок славянофил не удер-
жался и сформулировал свой «итоговый ответ» Гоголю на его отзыв об 
«Освобождении Москвы в 1618 году»: «Следовательно, не драма моя, 
но смысл драмы прав, нехудожественность, бестелесность изображе-
ния здесь единственная возможность» [Аксаков 1995:186].

В своих рассуждениях Аксаков дважды упомянул иконописание и 
противопоставил ему «живописное письмо». До «открытия» иконы и 
тем более до разработки ее богословия было еще далеко, но к пони-
манию «глубокой разницы в духе, в основной идее живописи новой 
и нашей древней церковной живописи» некоторые аксаковские совре-
менники (да, судя по всему, и он сам) уже приближались. Скажем, об 
этом «явленьи открытой противоположности» писала близкая к славя-
нофилам Кохановская (Н. С. Соханская):

Прежде задача живописи была — Божественное величие: в человече-
ском образе, в простых широких чертах представить, как можно более, 
величие божественности; а теперь — Божеству придать красоту нашей те-
лесности. Классическая Италия внесла плоть в высокие, духовные пред-
ставленья, переданные нам Грецией (имеется в виду Византия.  — В.  Г.). 
Она нарушила целомудренную чистоту наших храмов: явились нагие 
младенцы, подобие ее Аполлона Бельведерского; святые Ангелы: одни, 
как купидоны, дайте только им за плеча колчан и стрелы; другие в едва 
эфирной, скользящей и ниспадающей одежде, как у вакханки… (письмо к 
П. А. Плетневу от 29 декабря 1849 г.) [цит. по: Фетисенко: 182]. 

Сравним с апофатической  характеристикой иконы, принадлежа-
щей С. С. Аверинцеву: предмет иконы «не куртуазное очарование Ма-
донн Ренессанса, не мускулистая корпулентность святых барокко, не 
буржуазная уютность библейских сцен, вообще не та чувственность, 
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которая в результате победы натуралистического подхода овладела 
на Западе Нового времени также и трактовкой сакральных предме-
тов» [Аверинцев: 84]. В обеих характеристиках терминология («теле-
сность», «плоть», «чувственность») близка или совпадает с той, кото-
рую использовали Гоголь и Аксаков. 

Приведем еще одно суждение, принадлежащее на этот раз предста-
вителю западнической партии. Оно интересно тем, что является как 
бы зеркальным по отношению к «разъяснениям» Аксакова (хотя и 
принадлежит более раннему времени), совпадая с ними по существу. 
Герцен записал в дневнике 16 ноября 1843 г.: 

Замечательно, что византийская архитектура, иконопись, церковная 
музыка и ваяние не имеют в смысле художественном высокого развития. 
С одной стороны, это подтверждает мысль славянофилов, что восточная 
церковь чище и вернее христианству, с другой — свидетельствует о несо-
вместимости христианства со всякой живой сферой, так и с искусством… 
Живопись была эмансипацией из-под власти исключительно религиозной, 
и в этом великое достоинство католицизма, не понимаемое православны-
ми [Герцен 2: 315].

Следует отметить, что негативная трактовка византийского ис-
кусства (и не только искусства) у Герцена была своего рода «общим 
местом» представлений того времени (не избежал его и Гоголь в уни-
верситетских лекциях). Взять хотя бы характеристику «тяжкого зодче-
ства» византийцев или негармоничных церковных напевов, причиной 
которых (по догадке автора) могло быть особое устройство («образо-
вание») уха у «жителей Востока» или просто «невежество». Причем та-
кие оценки делались не на основании чьих-то мнений, из вторых рук, 
а de visu et auditu (глазами и слухом), когда А. Н. Муравьев, согласно 
«Путешествию ко Святым местам в 1830 году» (1832), непосредствен-
но знакомился (на улицах и в переулках Константинополя, в греческих 
православных храмах) с реликтами византийской культуры, сохранив-
шимися в османском Стамбуле. К тому же, разумеется, византийские 
«безобразные жилища вельмож», на его взгляд, не выдерживают ни-
какого сравнения с прославленными «замками и дворцами» Запада, 
а Святая София может напомнить только «мрак наших древних, тя-
желых соборов». Между тем его книга, казалось бы, должна была воз-
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родить древнерусскую традицию паломнической литературы в XIX в., 
что, в сущности, и произошло, хотя автор «примкнул» к этому жанру 
явно в стремлении последовать «Итинерарию из Парижа в Иеруса-
лим…» (1811) Ф.-Р. Шатобриана [см.: Гуминский 2017: 343–344]. 

Словом, средневековая связь с Византией (а через нее в перспективе 
с древнегреческим культурным наследием) объявлялась, по сути дела,  
исторической ошибкой, исказившей русскую историю (религию, куль-
туру), «отторгнувшей» Россию от «общей семьи» европейских народов, 
вдохновляемой в своем бурном развитии «потребностью найти миро-
вую идею». «Отсталая», «растленная» Византия  трактуется П. Я. Ча-
адаевым вслед за Ш. Л. Монтескье, Э. Гиббоном и другими как «пред-
мет глубокого презрения» цивилизованного мира [Чаадаев  1:  331], а 
Белинский, вычитав в «Выбранных местах из переписки с друзьями» 
идею о вреде грамотности для простого народа, в сердцах воскликнул, 
обращаясь к Гоголю: «Да простит Вас Ваш византийский бог за эту ви-
зантийскую мысль…» [Белинский 10: 216].      

Западу (но не Византии) и, соответственно, Петру  I Россия ока-
зывалась обязанной возникновением литературы, искусства с опре-
деленными эстетическими критериями «художественности», «живо-
писности».  Аксаков, по сути дела, предложил в чем-то действительно 
альтернативный путь развития русской литературы  (драматургии). 
При этом он (как и другие славянофилы) опирался, в первую очередь, 
на «Историю русской словесности, преимущественно древней» Ше-
вырева. Ведь в  публичных лекциях произошло «оживление забытого, 
воссоздание разрушенного», открылся «новый мир нашей старой сло-
весности», по емкой характеристике Киреевского из рецензии на изда-
ние курса (Москвитянин. 1854. Ч. 1. № 1). Причем в этом мире нашлось 
место «письменной словесности духовной и светской, литературной и 
государственной», а также иконописи, зодчеству и устным «преданиям 
народа, сохранившимся в его сказках, поверьях, поговорках и песнях». 
Словом, «история древнерусской литературы не существовала до сих 
пор как наука; только теперь, после чтений Шевырева, должна она по-
лучить право гражданства в ряду других историй всемирно-значитель-
ных словесностей» [Киреевский: 155].

Конечно, и у Шевырева были предшественники. Взять хотя бы ка-
рамзинскую «Историю Государства Российского» (впрочем, сам Ше-
вырев в молодости полагал, что Карамзин «хотел историю России 
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представить совершенно историею европейского государства» [Шевы-
рев 2006: 313]), в примечаниях к которой историк где пересказал, где 
процитировал многие памятники  отечественной средневековой лите-
ратуры. Сюда же можно отнести «замечательные книги» М. А. Макси-
мовича, П. М. Строева и др. (следуя правилам научной этики, Шевы-
рев при необходимости ссылается на их труды, а то и полемизирует 
с ними). Но вернемся к Аксакову, у которого, надо признать, для его 
самых смелых построений уже существовал достаточно мощный на-
учный фундамент. На его основании славянофил и попытался восста-
новить связь времен, отталкиваясь, в первую очередь, от понимания 
проблемы личности или безличности в творчестве и в истории. Иначе 
говоря, древнерусскую христианскую эстетику он хотел, если восполь-
зоваться современным термином, актуализировать, чтобы направить 
русскую литературу XIX  в. по самобытному, а не подражательному 
пути.

Другое дело, что большинству современников этот путь показался 
бесперспективным, утопическим или, по мнению Чаадаева (из пись-
ма Ф. Шеллингу от 20 мая 1842 г., судя по всему, так и не полученного 
адресатом) славянофилы готовы были «свести всю нашу историю к 
ретроспективной утопии» и к «апофеозу русского народа» [Чаадаев 2: 
145] (термин «ретроспективная утопия» философ включил в свой по-
стоянный лексикон, использовав в «Апологии сумасшедшего», в дру-
гих статьях и письмах). 

Однако реальная история не делится на главы с началом и концом. 
Так и «возвратные» (Чаадаев) идеи Аксакова, казалось бы, навсегда за-
бытые и похороненные, стали парадоксальным образом возвращаться 
в историю русской культуры, порой в совсем неожиданных формах, но 
в ряде случаев даже формально сохранив свои обязательные «терми-
нологические» приметы, в частности, соборность и хор. Один из круп-
нейших деятелей русского символизма Вячеслав Иванов, например, 
вспоминал о разговорах с А.  Н.  Скрябиным, причем «теоретические 
положения» композитора «о соборности и хоровом действе» изумили 
мемуариста сходством с собственными «чаяниями», отличаясь от них 
«только тем, что они были для него еще и непосредственным практи-
ческим заданием» [Иванов: 183]. После 1917  г. подобные, но весьма 
трансформированные представления, избавившиеся, понятно, от всех 
признаков «проклятого прошлого» (в первую очередь, христианства 
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или, скажем, «мистического реализма», по Вячеславу Иванову) реали-
зовывались в агитационно-массовых постановках ТРАМов (Театров 
рабочей молодежи) с участием тысяч актеров, поэтов, художников, му-
зыкантов (например, в «Мистерии освобожденного труда», 1 мая 1920 
г.), в режиссерских экспериментах В. Э. Мейерхольда, вдохновляемых 
идеями «промышленного коллективизма», конвейером Генри Форда с 
его «обезличенным человеком», в Театре Революции, в ГосТИМе и т. 
д. Подобные «сближенья» только на первый взгляд могут показаться, 
по Пушкину, «странными». Выходит, А. О. Смирнова весьма прозор-
ливо сохранила в своем «отчете» Гоголю о премьере «Освобождения 
Москвы в 1612 году» мнение зрителей, которые «кричали, что это ком-
мунизм, потому что тут народ на сцене».

Таким образом, основные выводы настоящей работы получили не-
ожиданное подтверждение со стороны вроде бы самого объективного 
судьи —  времени, пусть, как всегда, преходящего.
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Отечественное литературоведение достаточно давно изучает феномен 
городского текста в рамках интертекстуальности и сверхтекстуально-
сти. Классическими стали работы по петербургскому тексту русской 
литературы [Анциферов; Лотман; Топоров]. Позднее к ним присое-
динились исследования по текстам Перми [Абашев  2000], Венеции 
[Меднис], Неаполя [Лебедева, Янушкевич], Парижа [Рудикова]. Не 
могли остаться в стороне от городской проблематики и работы, посвя-
щенные рассмотрению мотивов украинскости в русской словесности. 
Здесь следует упомянуть, с одной стороны, исследования, в которых 
образы маркируемого данными мотивами городского пространства 
упоминаются, но не составляют единственный фокус научного вни-
мания [Васильева; Жданов 2024b; Жданов 2024c; Крюкова; Марчуков; 
Овчинников]. С другой стороны, существуют работы, непосредствен-
но посвященные городским текстам Малороссии [Булкина; Жданов 
2024а; Жданов 2024d] и Новороссии [Дорджиева; Панов; Петрова, 
Прохорова]. Однако ни в одном из вышеупомянутых и иных иссле-
дований не рассматривался травелог Н.  С.  Филиппова «На воспетой 
реке», входящий в состав сборника «Под летним небом»  (1894), что 
позволяет говорить о введении нового текстового материала в широ-
кий научный обиход. Целью нашей статьи выступает имагологический 
анализ образов городского пространства в данном травелоге.

Но прежде чем говорить о городских пространствах, необходи-
мо упомянуть пространственные сквозные образы иного типа, отте-
няющие и частично смешивающиеся с городским,  — это природные 
топосы. Вообще, для репрезентации Малороссии в русской словес-
ности XIX в. характерны взаимосвязанные мотивы естественности и 
идилличности, которые формируются в сентименталистском дискур-
се и контаминируются с восприятием малоросса в рамках «руссоис-
тского представления о “естественном человеке”» [Васильева: 38]. 
Соответственно, в описаниях Малороссии антропно-пространствен-
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ные природность и идилличность1 оказываются часто контекстуально 
ярче выражены в сравнении с изображениями великоросских ланд-
шафтов, что, в частности, позволило М. И. Назаренко рассматривать 
образ Украины в качестве «сокращенного рая» [Назаренко].

В первую очередь при актуализации мотива природности в филип-
повском тексте речь идет о сквозном для всего повествования топосе 
Днепра, зафиксированного в том числе в названии травелога в фор-
ме «воспетой реки». Эпитет «воспетая»2 отсылает читателя к гоголев-
скому тексту3, о чем недвусмысленно свидетельствует эпиграф «Чуден 
Днепр…» [Филиппов: 69]. Здесь мотив чудности можно трактовать как 
идилличность (если принимать во внимание, что Днепр чуден «при ти-
хой погоде», где маркер тишины также следует рассматривать в рамках 
идиллического пространства). Особенно ярко идилличность топоса 
Днепра выражена в репрезентации Киева, усиливая его демиприрод-
ную (гармоническую) пространственность. 

Филиппов обращается к сентименталистской традиции «сближе-
ния литературы и изобразительного искусства в их подражании при-
роде» [Абашев 2003: 2–3], когда созерцание природного начала пред-
полагает «как бы наложение на видимое рамки» (картины) [Абашев 

1  Ср. левшинское определение Малороссии как «прекраснейшей, но 
мало обработанной страны» [Левшин: 70]. (Здесь и далее орфография и 
пунктуация источников приближены к современным).
2  Кроме того, мотив песни связан с типажной характеристикой мало-
российской антропности как «народа поющего» с отсылкой к «апокри-
фическому высказыванию Екатерины II», «использованному А. С. Пуш-
киным в рецензии на гоголевские “Вечера…”» [Васильева: 38]. При этом 
фрагменты песен используются автором при характеристике киевского 
(«И по сей бик гора, И по той бик гора, А меж тыми то гиронь-
ками Котылась зоря…» [Филиппов: 73]) и днепровского («Два лебеди 
на тий води, Обы два биленки... Не будемо, сердце, в пари, Бо ще моло-
денқы!..» [Филиппов: 106]) топосов для придания «этнографического» 
колорита. Также наложение песенной реальности и действительности 
встречаем при описании малороссийской «весны, воспетой и прелест-
ной в действительности» [Филиппов: 91].
3  Ср., например, с вариантом наложения гоголевского текста на мало-
российский текст в травелоге М. П. Погодина 1840-х гг.: «В Миргороде 
те же широкие улицы, низменные домики, грязь по дороге и лужа на 
перекрестке, как во время ссоры Ивана Ивановича с Иваном Никифо-
ровичем» [Погодин: 160].
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2003:  4], сопровождающееся «эстетизацией вида, доведение его до 
степени эффективного совершенства» [Абашев 2003: 5], то есть моти-
вом (визуальной) привлекательности. Так, описание «киевской» ча-
сти Днепра отмечено мотивами живой картины, привлекательности, 
масштабности, света: «Как в раме, открывается <…> Днепр. Он при-
чудливо вьется среди необъятных зеленых полей. <…> ярко горят на 
солнце его песчаные отмели. Еще ярче сам он, эта бесконечная лента, 
в которой отразились и солнце, и голубое безмятежное небо, и “злато-
верхий” красавец-город. И все это в перламутровой дымке утреннего 
тумана...» [Филиппов: 70]. Как видим, гипертрофированная масштаб-
ность днепровского топоса усилена параллелизмом «необъятных» по-
лей и «бесконечной» реки. Здесь мы имеем дело с синкретичным (в 
смысле слияния городского и речного пространств) образом идилли-
ческого Киева как квинтэссенции, по определению Н. И. Греча, «пии-
тической Малороссии» [Греч: 191]. Поэтизм придает киевской репре-
зентации и в гречевском, и в филипповском текстах долю ониризма 
и ирреальности, усиленную мотивом затрудняющей визуальность ту-
манной дымки1, связанной с речным топосом («перламутровая дымка 
утреннего тумана» [Филиппов: 70]; «синеется что-то похожее на туман 
над рекою» [Греч: 190]). Далее мотив живой картины еще более усилен 
Филипповым, обозначающим панорамное описание реки и города как 
«картину»2 и «один гармонический пандан», то есть парную картину, 
изображения которой связаны друг с другом: «Высокий ли откос бе-
рега, сплошь убранного кудрявою зеленью, с золотыми верхушками 
церквей и пестрядью городских построек, или величавая река с ее 
островками и капризными изгибами усиливают прелесть картины, — 
не определишь. <…> то и другое сливается в один гармонический пан-

1  Туман есть одновременно и днепровская реалия, и часть пиитическо-
го начала. Эта проникнутая экспрессивной эстетикой двойственность 
балансирующего на грани реальности и фантазии образа тумана под-
черкнута и в сцене отплытия из Киева: «Прозрачный туман играет над 
ним опаловыми переливами и все больше его заволакивает. Киев слов-
но тает в этой дымке. Но пока он еще виден во всей своей прелести» 
[Филиппов: 95].
2  Ср. также с определением в финале произведения: «прелестная пано-
рама малорусской реки» [Филиппов: 123].
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дан» [Филиппов: 70]. Оба топоса — Киев и Днепр1 — также маркирова-
ны мотивом привлекательности, выраженным одним и тем же словом 
«красавец»: «город-красавец» [Филиппов: 70] и «красавец», «который 
раскинулся <…> у ног «стольного города» [Филиппов: 91–92]. Мотив 
масштабности имплицитно актуализирует положительный мотив 
простора/воли: «широкое приволье» [Филиппов: 73, 91], «безгранич-
ная площадь днепровского приволья» [Филиппов: 89]; «вода, прока-
тившаяся “без конца в длину”» [Филиппов: 123] (последнее определе-
ние содержит цитату-отсылку к гоголевской репрезентации реки). С 
масштабностью связан и маркер мощи реки: Днепр, «который раски-
нулся во всю мощь свою» [Филиппов: 91–92]. Мотив же привлекатель-
ности днепровского топоса контаминирован с мотивом визуальной 
причудливости / прихотливости речного русла: «причудливо вьется»; 
«капризные изгибы» [Филиппов: 70]; «вьется капризными зигзагами» 
[Филиппов: 96]. При этом причудливость актуализирует и мотив чуда/
очарования в рамках гоголевского образа «чудного» Днепра: «чудно 
<…> на этих берегах»; «чарующая прелесть украинской реки, воспетой 
великим поэтом-малороссом»2 [Филиппов: 123]. Мотив чуда речного 
пейзажа реализован и в характеристике киевского железнодорожного 
моста через Днепр, «чуда русского инженерного искусства» [Филиппов: 
70]. С водным ониризмом связан также мотив зеркальности/стеклян-
ности3, усиливающий двойничество созерцаемого нарратором мира: 
«лента, в которой отразились и солнце, и <…> небо, и <…> город» 
[Филиппов: 70]; «зеркальная поверхность Днепра»; «будто остеклев-
шая река» [Филиппов: 96]; «зеркальная гладь» [Филиппов: 123]. Как пи-

1  Взаимоуподобление Киева и Днепра приводит к переносу водных ме-
тафор на городское пространство как в антропном («живая волна улич-
ной жизни» [Филиппов: 88]), так и ландшафтно-архитектурном («поток 
завертевшихся в бешеном вихре дорожек и тропинок сбегает к берегу» 
[Филиппов: 91]) измерениях.
2  Последняя характеристика относится не к киевской, а екатеринослав-
ской части Днепра.
3  Заметим, что актуализация мотива зеркальности/стеклянности экс-
плицитно опирается и на гоголевский текст, который в виде прямой 
пространной цитаты введен Филипповым в концовке травелога для ха-
рактеристики Днепра как «вылитого из стекла», «будто голубая зеркаль-
ная дорога» [Филиппов: 123].
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шет Г. Башляр, отражающая вода «служит для натурализации образа», 
придачи ему «чуть-чуть невинности и естественности» [Башляр: 44]. 
В нашем случае в двойном образе города-реки второй элемент сооб-
щает первому большую степень природности и идилличности. С про-
странством идиллии Днепровский топос связан также посредством 
мотива покоя/сна/тишины/мира: «манящая тишь» [Филиппов: 92];  
«он <…> навевает какое-то дремотное состояние. Своего рода сон <…> 
Вся палуба — какое-то сонное царство» [Филиппов: 96]; «тихий вечер 
<…> над Днепром» [Филиппов: 106]; «Сколько благоговейного мира 
в ее зеркальной глади, такой ровной и чистой, дышащей торжествен-
ною тишиной и кротким покоем!»; «спокойная вода»; «И мирно, <…> и 
жизнерадостно <…> на этих берегах» [Филиппов: 123].

Наряду с речным пространством, в филипповском тексте ярко про-
явлен природный идиллический топос неба, причем в тесной связи с 
рекой. Дело в том, что хронотоп травелога акцентировано организован 
не только горизонтально (по оси Днепра), но и вертикально, образуя 
пространственную триаду «река – город – небо». Особенно четко это 
прослеживается в репрезентации стоящего «на горах» Киева. В то же 
время мифологическое членение на верхний, средний и нижний миры 
здесь слабо проявлено. Как относительна горность Киева, чьи горы — 
это холмы, так и небесный топос Малороссии ближе к земному началу 
и, по сути, стремится слиться с речным. Последний в рамках киев-
ского и екатеринославского пространств маркирован идилличностью, 
не имеет хтонических признаков. Соответственно, в мифопоэтиче-
ском плане можно говорить, что значительная часть описываемого 
Филипповым пространства естественно-архаична и синкретична, в 
ней небо не отделено от земных вод. Это, напомним, в целом согла-
совывается с «райскими» коннотациями, присущими репрезентации 
Малороссии в русской словесности XIX в. Недоотделенность «хлябей 
земных и небесных» актуализирована в связи c упоминаемым выше 
мотивом водной зеркальности. Небесный топос, не только маркиро-
ван тем же мотивом покоя/безмятежности, что и речной, но и отра-
жен в нем до частичного слияния пространственных верха и низа как 
сжатия хронотопа по вертикали, соединения воздушного и водно-
го ониризма (вода «скрещивает образы, по Башляру [Башляр: 85]): 
«кроткое небо» [Филиппов: 69]; в «бесконечной ленте» реки «отрази-
лись и солнце, и голубое безмятежное небо» [Филиппов: 70]. Помимо 
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солярного, дневного варианта, топос неба представлен лунарным об-
разом, сливающимся с речным пространством: «Встал месяц, и все 
светлее его золотистый диск. <…> Впереди дрожащею серебряной се-
тью стелется Днепр. Точно искорки, загораются на нем лунные пере-
ливы...» [Филиппов: 106]. Здесь небесный свет явственно перенимает 
свойства льющейся/струящейся воды: «деревенская церковка, вся за-
литая задумчивым сиянием месяца»; «сияние», «что струится сверху» 
[Филиппов: 106]. Ночной пейзаж, лишенный дневной четкой визуаль-
ности/определенности, актуализирует внутренний водный ониризм, 
когда струям уподобляются «дорогие воспоминания, милые образы»: 
«они тоже струятся в душе»1 [Филиппов: 106]. Выраженность мотивов 
слияния идиллических небесной высоты и речной глубины достигает 
кульминации в финальной сцене, где «покров кротко-голубого неба» 
«отражается в спокойной воде»: «Тихое, ясное небо задумчиво-мелан-
холически ширится и уходит все глубже... Золотые полосы лениво дви-
гаются на воде... Как молния, прорезывает воздух белая чайка, пой-
мавшая рыбу и снова исчезнувшая в тихой голубизне...» [Филиппов: 
123]. Кроме того, малороссийское небо2 сближается не только с дне-
провским, но «срединным», прежде всего киевским пространством: 
«Киев весь построен из такого кирпича и этот желтоватый камень 

1  Экспрессивная эстетика этого ониризма заставляет нарратора, не 
справляющегося с эмоциями, заговариваться, когда «убаюкивающая 
прелесть» «красоты» «чудного вечера» (на «чудном Днепре», напомним) 
оксюморонно «будит смятенную душу» [Филиппов: 106]. 
2  О тесной связи речного и небесного пространств в травелоге свиде-
тельствует и то, что текст «На воспетой реке» входит в сборник «Под 
летним небом». Кроме того, важность небесного топоса для характери-
стики малороссийского пространства подчеркнута, например, в назва-
нии вышедшего на рубеже XIX и ХХ  вв. травелога «Под ясным небом 
Малоросссии» С.  С.  Евсеенко. Мотивы ясности и кротости небесного 
топоса идиллической Малороссии мы обнаруживаем еще в сентимен-
талистском тексте П.  И.  Шаликова: «Милая, бесценная Малороссия! 
под твоим кротким, ясным небом питалась душа моя и сердце первыми 
сладостями любви и дружбы» [Шаликов: 41]. Подобное филипповскому 
сочетание образов Днепра и неба с ониризмом мы встречаем и в роман-
тическом тексте о Екатеринославе А. Ф. Воейкова: «глядел на высокое, 
голубое небо, слушал сладкой шум реки, наслаждался ясно-тихою пого-
дою <…> Воображение мое воспламенилось благородными воспомина-
ниями, величием природы, чудесными событиями» [Воейков: 120].
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так мягко гармонирует с зеленью, небом и солнцем...» [Филиппов: 71]; 
«На фоне этого милого неба естественна улыбка [киевлян — С. Ж.]» 
[Филиппов: 87].

Впрочем, репрезентация Днепра не ограничивается одним идил-
лическим началом. Часть пути от Киева до Кременчуга характери-
зуется антиидилличностью посредством мотивов обезлесения и 
обмеления, то есть возрастания энтропии из-за человеческого вмеша-
тельства (по сути, перед нами картина оскверненного рая1): «Мели на 
Днепре появляются все чаще. Они вырастают совершенно неожидан-
но <…> Приднепровье не отстало хищническом истреблении лесов от 
остальной России. С изменением вследствие этого климатических ус-
ловий изменилась и эта артерия, столь важная в экономической жиз-
ни двух огромных районов. <…> нынешний Днепр далеко не то, чем 
он быль когда-то: так он обмелел за последние годы» [Филиппов: 97]. 
Соответственно, остранению / отрицанию подвергается образ идил-
лической реки и, в частности, гоголевский мотив чудного Днепра: 
«Вспомните хотя бы описание его Гоголем, которое так и дышит вели-
чием и мощью. <…> то и другое было непосредственным впечатлени-
ем, полученным на месте. Далеко не то теперь...» [Филиппов: 97–98]; 
«И это ли тот величавый Днепр, что отразился в чудных строках ве-
ликого малорусского поэта?!» [Филиппов: 116]. Если с идиллическим 
Днепром связаны мотивы покоя и жизнерадостности, то с антии-
диллическим — упадка, мортальности и печали: «печальная будущ-
ность» [Филиппов: 97], «река, которая словно умышленно обрекается 
на гибель» [Филиппов: 98]. Характерным образом по мере перехода 
нарратора во время плавания на пароходе из идиллии в антиидиллию 
снижается и степень эстетичности пространства. Сначала позитив-
ный мотив привлекательности смешивается с негативными мотива-
ми ординарности и скуки (идиллический Днепр, напомним, прихот-
лив и оригинален): «Красиво, но однообразно и скучно. <…> К нему 
[Днепру — С. Ж.] быстро привыкает глаз» [Филиппов: 96]. Затем при 
попадании в антиидиллию, маркируемую локусом «зловещих песков» 
(дюн, мелей) [Филиппов: 110], привлекательность превращается в ан-

1  В еще большей степени образ оскверненного рая Малороссии выра-
жен в травелоге Евсеенко через мотивы обезлесения и опустынивания 
земель в пространстве Черниговской губернии.
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типривлекательность, а мотивы однообразия и скуки усиливаются, 
к ним добавляется пустынность и мортальность: «Мели, мели без 
конца. Унылый и скучный путь. Пустынные берега, однообразные 
и некрасивые. Томительная безжизненность остеклевшей реки…» 
[Филиппов: 116].

Также наблюдаются отдельные элементы фактографического (эко-
номико-географического) описания реки, касающиеся длины, площа-
ди Днепра, территорий, который тот соединяет. 

Наконец, четвертым вариантом топоса Днепра выступает образ 
опасной/страшной реки в рамках описания Екатеринославской гу-
бернии: «начиная от Кременчуга, появляются каменные мели и под-
водные камни. Самые страшные из них заборы, т. е. каменные гряды, 
пересекающие реку во всю ширину с небольшими перерывами, где 
могут проходить суда. И, наконец, страшилища  — пороги, судоход-
ство по которым возможно лишь при полной воде и то с огромнейшим 
риском...» [Филиппов: 99]. Наряду с мотивами препятствия и страха 
данные локусы отмечены инфернальностю, хаотичностью, безуми-
ем, масштабностью, и одновременно смелостью, необходимой для их 
преодоления: «летом <…> при сильном спаде вод порожистая часть 
страшна. Весной — это целый ад! Недаром некоторые из порогов но-
сят такие внушительные названия, как, напр., “Ненасытец”. Именно, 
ненасытное, алчное, страшное это место на Днепре...» [Филиппов: 
119]; «Каменные острова и верхушки скал поднимаются в грозно-кар-
тинном беспорядке. Между ними <…> стремится обезумевшая река. 
Гигантские гряды гранита протянулись в разных местах <…> Они идут 
иногда на протяжении версты. И чем дальше, тем грознее становится 
общая картина. Хаос воды и камней вступил в страшную дьявольскую 
схватку и не может успокоиться ни на секунду. Перед вами безумная 
оргия, дикая, бессмысленная и в то же время потрясающе величавая 
в своих чудовищных порывах» [Филиппов: 121]; «дико-величествен-
ная картина» (актуализация мотива живой картины) [Филиппов: 122]; 
«Проход через пороги и в настоящее время — безумная смелость, где 
главную роль играет русское “авось”» [Филиппов: 120]; местные лоцма-
ны, «опытные и смелые люди», «прямые потомки героев-запорожцев», 
проявляют «отвагу и геройство», совершают «чудеса смелости, наход-
чивости и бесстрашия» [Филиппов: 122]. В описании порогов актуали-
зированы элементы романтического нарратива в рамках «борьба при-
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роды и человека» [Филиппов: 122], поэтому неудивительно, что здесь 
«пиитическая» Малороссия проявляется в иной своей ипостаси — не 
идиллической, а легендарно-исторической, тесно связанной в том чис-
ле с мотивом казацкости, отсылающим к пространству исторической 
памяти Запорожской Сечи как особого варианта малороссийскости. 
Изображение пространства днепровских порогов также эстетизирова-
но, но мотив их привлекательности зиждется на иных, неидиллических 
принципах. Это красота дикой природы, хаоса, не затронутого упоря-
дочивающей антропностью, а не облагороженная природа сентимен-
талистского дискурса: «Тут необыкновенно красивы берега Днепра. 
Целые ряды скал в несколько десятков сажень вышины громоздятся в 
дико-эффектном порядке» [Филиппов: 121].

Как неоднороден образ Днепра, так гетерогенны и урбанистические 
топосы в филипповском травелоге. Их можно условно представить в 
виде оппозиции «Киев  — иные города Малороссии и Новороссии». 
Именно киевское пространство описано экспрессивней и подробней, 
хотя и не содержит упоминания множества реалий, которыми изо-
билуют репрезентации данного города в измайловском, левшинском, 
долгоруковском или ждановском текстах. В этом текст Филиппова ско-
рее ближе к репрезентациям Киева в произведениях Греча и Погодина, 
где дается обобщенный образ городского пространства с выделением 
небольшого ряда локусов, интересующих нарратора. 

Ядром репрезентации Киева, как и Днепра, выступает идиллическое 
начало, в котором ярко выражен демиприродный элемент. Помимо 
вышеупомянутых общих панорам города-реки, он представлен опи-
саниями киевских окрестностей. Как соединение антропного Киева 
и природного Днепра эксплицитно отмечено мотивом гармонии, так 
имплицитно им же маркировано путешествие по железной дороге че-
рез лесное пространство, которому также свойственны мотивы уюта, 
свежести, чистоты, света, радости, наполненности жизнью, а также те-
атральности, аналогичной мотиву живой картины в иных фрагментах 
травелога: «С обеих сторон мелькают живые декорации, полные уюта 
и свежести. Что ни уголок  — веселая картинка, вся из зеленых кра-
сок, чистых и блестящих, как это смеющееся утро Малороссии. Жизнь 
кипит и брызжет кругом <…> Косые светлые лучи пробились сквозь 
листву, золотят дорожную насыпь» [Филиппов: 69]. В этой сцене при-
родное и антропное (техносферное) начала не противопоставлены 
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друг другу1, а соединяются вместе, подобно образам Днепра и Киева: 
«Птичьи голоса несутся вместе с однообразным громыханием поезда 
и будто купаются в благоуханном воздухе <…> То там, то сям цепля-
ются за сучья клочки паровозного дыма»; «из-за зелени белеет что-то 
напоминающее арку» (мост через Днепр перед Киевом) [Филиппов: 
69]. Здесь же актуализирован мотив кротости небесного пространства, 
который мы встречаем при репрезентации речного топоса: «Сверху 
глядит кроткое небо» [Филиппов: 69]. Кроме того, в качестве «дач-
ных центров» обозначены две ближайшие к городу железнодорожные 
станции «Боярка и Мотовиловка», тонущие «в ароматной густоте со-
снового леса» [Филиппов: 90]. Привлекательностью отмечены также 
иные «красивейшие окрестности» Киева, «привлекательные пункты 
для увеселительных путешествий»: «Китаевская и Голосеевская пу-
стыни, Выдубицкий монастырь, хорошенький хутор Кинь-Грусть и 
др.» [Филиппов: 90]. Особо выделены в киевской репрезентации деми-
природные локусы внутри города, маркированные мотивами напол-
ненности жизнью, веселости, привлекательности: «стройные тополи 
Бибиковского бульвара» [Филиппов: 71]; «Бульвары и сады наполня-
ются шумной, болтливой, смеющейся толпой»; «поток этой обществен
ной веселости»; «ласковые красоты»; с «бульвара около памятника 
св. Владимиру» «открывается один из незабываемых видов на Подол» 
[Филиппов: 89]. Помимо этого, мы встречаем в Киеве «столько зелени» 
[Филиппов: 72] и «зеленеющие “гориньки”» [Филиппов: 73], «густо зе-
леный горный скат»; «остроконечные крыши беседок» среди «“темной 
зелени” аллей» [Филиппов: 95], локусы сада минеральных вод, дворцо-
вого сада и Шато де-флер. Единственный, по-настоящему травестий-
ный образ демиприродного локуса представляет описания «увесели-
тельного садика» на Турхановом острове [Филиппов: 90]. Хотя переезд 
туда через Днепр назван «очень милым» [Филиппов: 89], в целом 
это место глюттонических наслаждений и разгула простонародья из 
Подола; также в его описании отсутствует мотив привлекательности и 
отрицается сам признак «садовости» места: «Сада в настоящем смыс-

1  Ср. с травелогом Евсеенко, где техносфера уменьшает «пиитчность» 
пространства: «нынешняя Малороссия, прорезанная железными доро-
гами и изрытая всевозможными копями, мало уже в чем напоминает 
былую ее историю, былое время гетманщины, татарских набегов и даже 
склад самой жизни» [Евсеенко: 48].
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ле <…> нет. Вместо него большой огороженный “загон”, где выстроено 
нисколько бараков, между которыми развешаны для просушки при-
надлежности обиходного туалета местных сторожей. <…> Сюда ездят 
пожирать днепровских раков, пить пиво и поднимать дым коромыс-
лом» [Филиппов: 90].

Мотивом привлекательности отмечены, конечно, не только деми-
природные локусы, но и иные киевские места и город в целом: «краса-
вец-город» [Филиппов: 70]; «“Праматерь городов русских” отсюда по-
этично-красива»1; «двойной ряд красивых зданий, выстроенных <…> 
с большим вкусом» [Филиппов: 71]; киевляне создали «на своих горах 
такую прелесть. Широко, грандиозно, художественно. Вкус на каждом 
шагу. Улица и ее толпа представляют необыкновенно стройный ан-
самбль ярких красот»; «Киев красив своими многочисленными садами, 
местоположением, видами. Это на все вкусы, и для художника-пейза-
жиста богатейший материал»; «Нигде не встретишь <…> таких картин и 
видов» (вновь мотив города-живой картины2) [Филиппов: 72]; «Трудно 
оторваться от этой прелести, которая всюду перед вами, куда ни оберне-
тесь» [Филиппов: 73]. Как и в образе Днепра, мотив привлекательности 
Киева связан с мотивами прихотливости/неординарности, а также мир-
ности, то есть высокой степени идилличности пространства: здания, 
выстроенные «оригинально» [Филиппов: 71]; «оригинальные местечки»; 
«глаз отдыхает среди милых капризов киевского ландшафта, в котором 
так много мягкости и мирной поэзии» [Филиппов: 72]. 

При общей привлекательности Киева выделены два ее локальных 
варианта. Один представляют «щегольской Крещатик и другие улицы 
верхнего города» [Филиппов: 73]. Это пространство также маркировано 
мотивами простора и масштабности («Когда вас привезут на Крещатик 

1  Репрезентация Киева отличается и феминностью (в ее малороссий-
ско-польском изводе). Его пейзажные панорамы сравниваются с «раз-
ноцветным праздничным венком на головке хорошенькой “дивчыны” 
с ласковыми “карыми” очами» [Филиппов: 71]. Также город обозначен 
«рассадником женской красоты» [Филиппов: 88]. Киев не только есть 
антропное пространство, но и приобретает антропоморфные черты: 
«сколько приветливости и ласки в этом взгляде, которым встречает вас 
Киев» [Филиппов: 71].
2  Ср. также с авторской ремаркой о Киеве как городе быстро меняющих-
ся пейзажей: «Ландшафт уступает место жанровой картинке и открыва-
ется там, где его вовсе не ожидаешь» [Филиппов: 74].
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<…> вы невольно залюбуетесь простором, монументальностью и 
красивым оживлением этой улицы»; «Все  — изрядно и привольно» 
[Филиппов: 72]; «столько простору» [Филиппов: 73]), а также веселья, 
роскоши, пестроты и движения («шумная пестрота Крещатика»; «ка-
лейдоскоп уличного движения, общественная сутолока труда и развле-
чений» [Филиппов: 85]; «Киев один из оживленнейших русских городов 
<…> оживление <…> коренится <…> в той нервной приподнятости, 
которая лежит в основе малорусско-польского темперамента <…> ки-
евский пульс бьется быстрее <…> И быстрота эта нормальная, т. е. здо-
ровая» [Филиппов: 86]; «Вечером Киев принимает совершенно празд-
ничный вид» [Филиппов: 88]. Мотив здоровья, очевидно, проистекает 
из мотива естественности, природности киевского пространства. Ср. со 
сходной характеристикой киевской красоты: «Киевская масса <…> кра-
сива. И эта красота  — здоровая, т. е. рослая, сильная» [Филиппов: 88]. 
Этот преизбыток здоровой телесности, с другой стороны, соотносится 
с недостатком «киевской нравственности», которая «не считается безу-
пречной» [Филиппов: 88].

Идиллически-архаическая естественность города (как квинтэссен-
ции «райской» Малороссии) сгущена в рамках локуса Подола и изо-
бражена нарратором через призму гоголевского текста: «Гоголевский 
Киев встанет перед вами во всей его опоэтизированной наивности» 
[Филиппов: 73]. Как и Погодин относительно Миргорода, Филиппов, 
смешивая действительность с литературной реальностью, подчер-
кивает частичную ахронность города, сохраняющего неизменным 
“анклавы” прошлого в своей «старой части»: «остатки старины» 
[Филиппов: 73]; «Александровская [площадь — С. Ж.] живо напоми-
нает страницы “Вия”, где описываются похождения трех знаменитых 
бурсаков. Сама бурса здесь же. От этого дома веет стариной, и едва 
ли он изменился хоть немного со времени пребывания в нем Брута и 
Халявы» [Филиппов:  73]. Здесь малороссийская идилличность пред-
ставлена в юмористическо-травестийном изводе, также берущем на-
чало в гоголевском тексте, что ярко проявлено в экфразисе статуи на 
Александровской площади как малороссийского эрзаца библейского 
сюжета: «Перл этой площади  — фонтан “Самсона и лева”1. <…> ре-

1  Для усиления комизма и одновременно акцентирования его малорос-
сийского “колорита” Филиппов подчеркивает, что приводит «народное 
название» фонтана [Филиппов: 73].



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 4

150

зервуар <…>, украшенный деревянной статуей какого-то голого че-
ловека, проделывающего непонятный эксперимент с неизвестным 
животным. Последнему недостает <…> лишь подписи: “Се лев, я не 
собака”. Какой-нибудь кузнец Вакула выкрасил эти изваяния масля-
ной краской, и они стоят <…> во всей своей откровенной красоте» 
[Филиппов: 73]. Эта часть Киева также отмечена свойствами, проти-
воположными парадности верхнего города: узостью, маломасштабно-
стью, грязью: «Узкие переулки, низенькие дома, грязные-прегрязные 
площади» [Филиппов: 73].

Впрочем, Киев в целом маркирован мотивом древности («прама-
терь городов русских» [Филиппов: 71]; «древний город» [Филиппов: 
95]), причем теснейшим образом связанным с мотивом сакральности, 
то есть мы имеем дело со святой древностью в двух вариантах — вы-
соком (историко-легендарном) и низком, народно-малороссийском. 
Подобной амбивалентностью характеризуется, например, репрезен-
тация локуса Печерского монастыря и Софийского собора. С одной 
стороны, лавру маркируют мотивы мистичности, строгости, само-
отречения, масштабности, значимости: «Киевские святыни действу-
ют вообще обаятельно. Их величавая сила чувствуется каждым оди-
наково. <…> нельзя <…> не испытывать мистического трепета под 
этими массивными сводами, где царит сыроватый полумрак, с нео-
быкновенною резкостью выдвигающий строгие лики подвижников. 
<…> Оно [впечатление — С. Ж.] достигает апогея в пещерах, где вы 
перестаете принадлежать себе, — слишком грандиозна и необычна эта 
обстановка <…> Тут что ни пядь  — религиозная и государственная 
история родины» [Филиппов: 75]. Данный локус также изображен как 
общерусский, что метонимически переносится на образ всего города: 
«Не мудрено поэтому, что Киев так много говорит чувству русского 
человека» [Филиппов: 75]. С другой стороны, Филиппов приводит 
травестийно-остраняющую сцену, когда простые малороссияне-бо-
гомольцы принимают за святые изображении фрески на стенах лест-
ницы Софийского собора, «изображающие княжеские забавы» и не 
имеющие «ничего божественного: бытовые сцены, игры и т. п.»: «это 
нисколько не мешает набожным паломникам благоговейно прикла-
дываться к какому-нибудь диковинному зверю или целовать сапог у 
малого, взбирающегося на столб, по-видимому, за каким-то призом... 
Религиозное чувство малоросса не рассуждает: в святом месте — все 
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святое» [Филиппов: 75]. При этом, как уже отмечалось, Филиппов не 
описывает сакральные места подробно, ограничиваясь общими впе-
чатлениями и оправдывая лаконичность своих описаний тем, что «ре-
лигиозные и исторические памятники Киева» «всем отлично известны» 
[Филиппов: 75]. Единственный локус, изображенный подробней, — со-
бор Св. Владимира. Причем его репрезентации из-за недостроенности 
храма характеризуется остранением посредством мотива смешения 
времен: «Этот памятник, назначение которого — напоминать прошлое, 
однако, исполнит свое назначение лишь в будущем» [Филиппов: 76]. 
Кроме того, акцент сделан не на сакральности места, а на живописно-
сти его росписи, что в целом согласуется с вниманием Филиппова к 
образу картин в травелоге. Соответственно мотив смешения касается 
не только темпоральности (прошлого, настоящего и будущего храма, 
поскольку он существует пока «лишь как эскиз, далеко еще не окон-
ченный» [Филиппов: 76]), но и культур в форме двух манер иконопис-
ных начал  — «русского»1, византийского в основе», представленного 
фресками В.  М.  Васнецова, и «западного», итальянского, за которое 
отвечает Сведомский [Филиппов: 76]. Этот второй вариант мотива 
смешения также представлен как остранение привычного порядка ве-
щей: «на первых порах недоумеваешь над странным дуализмом стилей, 
замечаемым в живописи стен» [Филиппов: 76]. В целом при описании 
строящегося собора акцент сделан на эстетику: «Снаружи собор вели
чествен и стройно-красив» [Филиппов: 76]; «Внешний вид собора если 
и не поражает грандиозностью, зато внушительно красив» [Филиппов: 
77]; «ряд великолепных холстов русского гения, <…> прекрасный па-
мятник их творцам»; «я так и замер от восторга: такая красота, чару-
ющая, приковывающая, и такая правда выражения благоговейного 
страха» (об одной из васнецовских росписей); «Холсты Сведомского — 
талантливые картины, и одна из них <…> положительно прекрасна» 
[Филиппов: 77]. Эта эстетичность, однако, несколько снижается ра-
циональным мотивом дешевизны (постройки): «вся эта красота будет 

1  Основной акцент сделан на русскости локуса: «Он будет достойным 
памятником первому русскому христианину, а главное, явится первым 
из современных наших храмов, где не только нашла себе приют, но и 
пышно расцвела русская религиозная живопись» [Филиппов: 77].
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стоить гроши. Весь храм совсем обойдется около 700 тысяч рублей!» 
[Филиппов: 75]. 

В заключение мы можем констатировать, что образ Владимира как 
«первого христианина»  — эксплицитно единственный из киевской 
персоносферы, относящейся к пространству исторической памяти (в 
его сакральном варианте), который упомянут в филипповском тексте. 
Связанный с этим образом локус памятника актуализирован в сцене 
отъезда из Киева и фиксирует священный статус города, в том числе 
через прямую цитацию «Повести временных лет»: «черная статуя “пер-
вого русского христианина” величественно поднимается над городом 
и словно осеняет своим крестом <…> “Яко на сих горах воссияет1 бла-
годать Божия, имать град велик быти”, — припоминаются вещие слова 
летописи» [Филиппов: 95–96]. Эта цитата косвенно вводит также дру-
гой важный для сакрально-исторического пространства Киева образ 
Андрея Первозванного.

Что касается киевской антропности, то она в филипповском тексте 
гетерогенна, а ее характеристика амбивалентна. Мотив объединения 
разнонациональных черт актуализирован лишь в образе киевлянки, 
которая есть «счастливое сочетание», смесь польского и малороссий-
ского элементов: «Полька отразилась в ней красивым задором своего 
темперамента, малорусская женщина внесла пышный расцвет почвен-

1  Образ мистического сияния благодати Божьей соотносится в изобра-
жении “реального” Киева в филипповском травелоге с (золотым) светом 
летнего солнца, которое отмечает нарратор в сценах прибытия и отъ-
езда из города: «Косые светлые лучи пробились сквозь листву, золотят 
дорожную насыпь или дрожат горячими пятнами на стволах деревьев» 
[Филиппов: 69]; «Подол  — яркая мозаика разноцветных крыш. Она 
сверкает на солнце, как золотая. И весь воздух пронизан золотом жгу-
чего утреннего солнца» [Филиппов: 95]. Впрочем, образ солнца в тексте 
амбивалентен. Вторая его ипостась связана антиантропностью, жжени-
ем, безжалостностью, кошмаром, ослеплением: «Июнь и июль — невы-
носимое время в Киеве. “Благодатное” [закавычивание эпитета означает 
травестию идиллического начала  — C.  Ж.] солнце Малороссия стано-
вится безжалостнее день ото дня. Это уже не ласковая мягкость укра-
инской весны <…> Наступает тяжелая, страдная пора здешних жаров 
<…> Небо нависло тягостным кошмаром, пышет зноем отовсюду, <…> 
пребывание здесь делается противным» [Филиппов: 91]; «нестерпимый 
блеск» [Филиппов: 96]; «Знойный, словно застывший воздух и жгучее 
солнце» [Филиппов: 116].
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ной красоты, где “карие очи и черные брови” <…> Получилась пре-
лестная амальгама» [Филиппов: 88]. В остальном же, если не брать 
образы уличных толп, в киевском пространстве действует принцип 
разделения/несмешивания1 триады «польскость – еврейскость – ма-
лороссийскость»: «Киев одною стороной своего населения тяготеет к 
Варшаве, другой — к Одессе. К первой обращены взоры польского эле-
мента, к последней — еврейского. Это два наиболее видные начала эт-
нографической помеси Киева. <…> он малорусско-польско-еврейский 
город» [Филиппов: 81]. «Относительная конгломератность киевско-
го населения <…> не служит развитию местной общественной жиз-
ни. Вы замечаете <…> резкие деления киевлян по национальностям2. 
Малороссы — одно, поляки и евреи —  каждые сами по себе. <…> У нее 
[общественной жизни — С. Ж.] недостает средних кружков, необходи-
мых для незаметного перехода от одной к другой» [Филиппов: 83]. При 
этом, по наблюдению Филиппова, малороссийский элемент киевского 
пространства проявлен слабее по отношению к другим: «Собственно 
малорусское влияние не очень значительно в Киеве»3 [Филиппов: 
81–82]. Характеристика данного начала типажна и базируется на пред-
ставлении о естественности малороссов с налетом романтической 
этнографичности, своего рода русского «ориентализма», а также лока-
лизована отдельными «малороссийскими анклавами» (площади старо-
го Киева, базары, церкви): «Киевский жанр пестр, наивен и колоритен. 
От него веет какой-то ребяческой искренностью и теплотой. Я подра-

1  Аналогично вышеупомянутые «русский» и «западный» стили харак-
терны для собора Св. Владимира без «каких-нибудь переходов и слия-
ний» [Филиппов: 76].
2  Если опираться на текст Филиппова, можно засвидетельствовать про-
вал одного из имперских проектов, по которому, как писал Погодин, 
Киев должен был уравновесить «западное» влияние Польши и стать 
форпостом-центром русскости на западных границах государства: 
«Важность политическая Киева несравненно еще выше: это существен-
ное средоточие между Великой Россиею, Малороссией, Новой Россией 
и Польшей. Польские эмигранты ничего так не боятся, как возвышения 
Киева» [Погодин 1844: 167].
3  Ср. с наблюдениями Греча о немалороссийскости Киева: «Я вообра-
жал, что приеду в город малороссийский: вместо того очутился посреди 
истинной Великороссии. Везде говорят чистым русским языком. Изред-
ка послышится эге, которым Малороссияне заменяют да» [Греч: 197].
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зумеваю исключительно народную малорусскую толпу. С ней то и дело 
соприкасаешься в отдаленных частях города, на базарах, площадях и 
особенно в церквах» [Филиппов: 74]. 

Тот же принцип разделения главенствует в социальном членении: 
«Киевское общество подразделяется на высшее и низшее. Первое со-
стоит из польских магнатов, местных богачей-землевладельцев, фи-
нансовых тузов и лиц, группирующихся около генерал-губернатора. 
Второе — киевляне вообще. Среднего круга нет» [Филиппов: 83]. Как 
Киев в целом описывается нереализованным пространством объ-
единения, так сходное значение имеет локус его университета, лишь 
ограниченно влияющего на общественную жизнь и маркированного 
мотивов самозамкнутости: «Киевская alma mater скорее замкнута и не 
имеет большого влияния на город» [Филиппов: 83].

Вообще, одним из лейтмотивов репрезентации Киева — его сравне-
ние с иными городами Российской империи: Петербургом, Москвой, 
Варшавой, Одессой и Нижним Новгородом. Последний выделим осо-
бо, поскольку отец Филиппова был нижегородским купцом, так что 
Нижний особенно превозносим автором1. Часть сравнений нацелена 
на подтверждение столичности Киева, названного в тексте пусть и в 
кавычках «стольным городом»: «Ваше первое впечатление к выгоде 
“стольного города”» [Филиппов: 72]; «положение “стольного города” 
между двумя последними [Варшавой и Одессой  — С. Ж.] не может 
оставаться для него бесследным» [Филиппов: 81]. Отметим сначала 
черты сходства. Киев похож на Москву по признакам количества со-
боров («город соборов» [Филиппов: 77]), масштабности и хаотично-
сти городской застройки, а также сакральности и историчности (Киев 
«отчасти напоминает» Москву [Филиппов: 77]; «Киев напоминает 
Москву некоторой путаницей своего расположения, ширью и про-
стором стройки большинства домов, своими святынями и бесчислен-
ными историческими памятниками» [Филиппов: 80]). Во внимании 
Киева к Одессе (негласной столицей Новороссии) и подразумеваемой 
конкуренции с ней автор видит аналогию с «отношениями» «между 

1  Этим филипповский текст напоминает травелог Долгорукого, где Киев 
и иные малороссийские и новороссийские города сравниваются с вели-
коросскими населенными пунктами, прежде всего Москвой и Владими-
ром, маркированных автором как пространство Своего [Жданов 2024d: 
246].
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Петербургом и Москвой»: «Одесса несомненно влияет на склад ки-
евской жизни» [Филиппов: 81]. Частично копирует Киев и Варшаву: 
«По складу своей жизни Киев близко подходить к Варшаве и Одессе» 
[Филиппов: 80]; «Польский элемент неразрывно связан с Варшавой, да-
ющей тон польской колонии, в свою очередь, усердно отражающей его 
здесь» [Филиппов: 81]; «Близость Варшавы и Одессы очень часто ска-
зывается вкусом и последним словом моды» [Филиппов: 87]. В мень-
шей степени нарратор отмечает сходство Киева с Петербургом, срав-
нивая Крещатик и Невский проспект. Так, сначала данный киевский 
локус обозначен как «Невский проспект Киева» [Филиппов: 71]. Кроме 
того, Филиппов указывает на «довольно отдаленное сходство» горо-
да «с Петербургом в его центральных частях, например, Крещатике» 
[Филиппов: 80]. 

В то же время в филипповской репрезентации ярко выражен мотив 
превосходства Киева над другими городам. По любви к хождению на 
богомолье он «доминирует» «над Москвой» [Филиппов: 75]. По при-
знаку оживленности / естественности уличной толпы и, напомним, 
ее здоровья Киев отличается от Москвы и тем более от маркируемого 
болезнью Петербурга1: Крещатик «имеет более оживленную физио-
номию, нежели казенная сутолока Невского» [Филиппов: 80]; «киев-
ский пульс бьется быстрее, нежели <…> в Петербурге и Москве. <…> 
Здесь почти не встретишь таких деревянных лиц, как у нас. <…> На 
фоне этого милого неба естественна улыбка, но трудно себе предста-
вить геморроидальную гримасу Петербурга <…> на лицах ни у кого 
не прочтешь проклятие часу своего рождения, как это нередко можно 
заметить на Невском» [Филиппов: 87]. Столичность Киева, объясняе-
мая близостью к западной Варшаве и торговой Одессы, проявляется во 
внимании к моде и, соответственно, в непохожести «на другие русские 
губернские города» [Филиппов: 87]. При этом в плане интеллектуаль-
ной жизни Киев отмечен превосходством над Одессой: «присутствие 
университета» [Филиппов: 83] «более чувствуется, нежели в Одессе, 
где между университетом и городом, по понятной причине, нет ни ма-

1  Ср. с оппозицией «идиллическая Малороссия  — болезненный боль-
шой мир» в тексте Евсеенко: «Приходилось <…> отправляться снова 
туда, где все переполнено мелкими заботами, служебными дрязгами и 
той болезненной нервностью, слывущей под именем психоза» [Евсеен-
ко: 49].
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лышей связи. Киевский университет <…> все-таки пускает в местное 
общество струйку света и тепла. Одесский же слишком одинок среди 
торговых конторок гешефтмахеров и различных чужестранных при-
шлецов» [Филиппов: 84]. Автор подчеркивает положительно марки-
руемую здесь неторговость1 Киева в сравнении с его новороссийской 
“конкуренткой”: «Это <…> не торгашеская толчея Одессы, доводящая 
до потери сознания тамошних гешефтмахеров. Киев — город не тор-
говый» [Филиппов: 86]. Наконец, здесь слабее, чем в Одессе, выражена 
сатирически характеризуемая еврейскость: «Евреи, составляющие в 
Одессе все, здесь не имеют такого разительного влияния на местную 
жизнь» [Филиппов: 86]. 

Главный же отличительный признак киевского пространства — это 
неоднократно упоминаемый мотив привлекательности, тесно связан-
ный с идиллической естественностью топоса: «Ни один из наших го-
родов <…> не производит сразу такого подкупающего впечатления» 
[Филиппов: 71]; «Как сравнивать плоскую мозаику Одессы с гористым, 
полным чисто горных красот Киевом? <…> А богатейшая раститель-
ность? а река? Но, говорят, Одесса имеет море, если даже у нее нет ни-
какой растительности, кроме всем надоевших акаций. На это можно 
возразить, что река только дополняет и без того обаятельную картину 
расположения Киева, тогда как отнять море у Одессы — значить взять 
у нее все. Одесса без моря — это гладь банкирского прилавка, любез-
ная разве лишь сердцам одесских торгашей и дельцов»; «в смысле жи-
вописности положения города, растительности и окрестностей, Киев 

1  В этом фрагменте нарратор вскользь обращается к фактографическо-
му изображению Киева в его экономической сфере. Но это обращение 
играет служебную роль для акцентирования неторговости Киева, ба-
лансирующем между аристократичной щеголеватостью Варшавы и ма-
лороссийской естественностью: «С открытием железных дорог он по-
терял прежнее значение как центр свеклосахарного и земледельческого 
производств. Знаменитые когда-то “Контракты” сохранились чуть ли не 
номинально. Почти все, что он имеет, получается, главным образом, из 
Варшавы, Одессы и Харькова. Исключение — разве собственные налив-
ки и сухое варенье» [Филиппов: 86]. Глюттонические образы наливок и 
варенья — атрибуты изобильно-идиллической малороссийскости. Ср. с 
погодинским описанием усадьбы матери Гоголя, где в частности отмечен 
локус «погребов с наливками, вареньями, сырами и разными произведе-
ниями Малороссийской природы» [Погодин: 159].
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почти несравним ни с каким другим городом» [Филиппов: 80]. В связи 
с этим сравнением также актуализируются мотивы южности Киева, 
противопоставленные северности великоросских городов: «Ничего 
серого, давящего, как у нас на севере...» [Филиппов: 72]; киевские то-
поля — «зеленые гиганты в сравнении с чахлыми липками наших скве-
ров и садов. Они царственно круглятся в прозрачной синеве здешнего 
неба, так же мало похожего на северное, как блеск персидской бирю-
зы на ее грубую поделку из кости» [Филиппов: 71]. Введение персид-
скости маркирует здесь не только южность, но и ориентальность ки-
евского пространства. Еще один «южный» мотив, акцентирующий 
привлекательность Киева в сопоставлении с иными городами, — жи-
вописная прихотливость ландшафтов, не похожая на «прямолинейные 
перспективы нашего севера» [Филиппов: 72]. Единственное «исклю-
чение» [Филиппов: 71] в этом ряду киевских «превосходств» состав-
ляет Нижний Новгород, сравнимый с Киевом привлекательностью: 
«один Нижний Новгород может сделать попытку конкурировать <…> 
в этом отношении» [Филиппов: 80]; «только вид на Оку и Волгу из 
Нижегородского Кремля еще может соперничать в прелести общей 
картины» [Филиппов: 89].

Однако мотив привлекательности малороссийского пространства на 
отрезке пути от Киева до Екатеринослава, то есть вне киевского контек-
ста, существенно уменьшается. Здесь нарратор отдает предпочтение уже 
волжской, а не днепровской пространственности: «Днепр — не Волга. 
Он — мирная панорама, но не изменчивый калейдоскоп, как последняя. 
К нему быстро привыкает глаз» [Филиппов: 96]; «Днепровские приста-
ни не то, что волжские. Куда им до оживления последних!» [Филиппов: 
103]; «Сборище пестрое, но ему не достает шумного оживления волжан» 
[Филиппов: 104]. Соответственно, в изображении местечек и городов 
по Днепру актуализирован традиционный мотивный ряд провинциаль-
ного пространства: скука1, ординарность, безжизненность, пыль, кон-
трастирующие с жизнерадостной оживленностью Киева: «Везде одна и 
та же картина: пыльный берег, несколько повозок, две-три торговки с 

1  В пространстве Киева мотив скуки актуализирован лишь в образе 
киевских газет, которые как раз маркированы подчеркнутой провин-
циальностью: «заурядная страничка провинциальной журналистики» 
[Филиппов: 84]; «газеты не отличаются особенною чуткостью, слишком 
тяжелы и благодушно скучны» [Филиппов: 84–85].
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какою-то рыбой и бубликами, хрюкающая свинья, окруженная своим 
семейством, кучка молчаливых хохлов и жонглирующие евреи, неи-
стово бьющие себя по бедрам. Эта картина <…> — всегда одинаковая» 
[Филиппов: 104]. Типична в данном плане репрезентация Черкас, мар-
кируемых маломасштабностью, малозначимостью, неупорядоченно-
стью, бедностью, скукой, грязью, пылью, общей непривлекательностью: 
«Небольшой городишко, не имеющий ровно никакого значения, уныло 
возвышается на невысоком берегу. <…> через пыльную площадь вид-
неется месиво домишек и крытых соломою хат. Бедно, грязно, убого» 
[Филиппов: 100].

Несколько выделяются на общем провинциальном фоне 
Поднепровья описания двух крупных городов  — малороссийского 
Кременчуга и новороссийского Екатеринослава. Общими для них яв-
ляются мотивы масштабности и промышленности: «громадный же-
лезнодорожный мост», «большой город, застроенный не по обычному 
типу малорусских уездных городов» [Филиппов: 107]; «масса фабрик 
и заводов» [Филиппов: 107–108] (о Кременчуге); «большой город», 
«гигантская лента» «величавого моста» [Филиппов: 116], «монумен-
тальное здание» вокзала [Филиппов: 117]; «многочисленные завод-
ские и фабричные постройки» [Филиппов: 116] (о Екатеринославе). 
Пространство исторической памяти в репрезентациях обоих го-
родов выражена слабо и связано в основном с образом Потемкина. 
Про Кременчуг сообщается, что «он служил местопребыванием 
великолепному князю Тавриды и считался губернским городом» 
[Филиппов: 107]. В Екатеринославе «единственной отрадой» назван 
«большой Потемкинский сад», «действительно густой и прекрасный»1 
[Филиппов: 118]. Мотив оживленности, противопоставленный моти-
ву безжизненности, характерному для иных провинциальных топосов 
Днепра, связан в обеих репрезентациях с Днепром: Кременчуг «во вре-
мя навигаций обнаруживает кипучую жизнь» [Филиппов: 108]; «его 
[Екатеринослава — С. Ж.] пристань, после киевской, самая оживлен-

1  Филиппов отмечает наличие при саде дворянского клуба [Филиппов: 
117], но не фиксирует, что это бывший потемкинский дворец. Также не 
упомянуто другое знаковое историческое место города — собор, зало-
женный Екатериной II. Как видим, историческое пространство Екатери-
нослава представлено в тексте весьма слабо, не идет ни в какое сравне-
ние, например, с воейковским текстом, упомянутым выше.
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ная. Даже весело становится созерцать эту суматоху после монотонной 
безжизненности предыдущих остановок» [Филиппов: 116].

В целом образ Кременчуга в тексте Филиппова не отличается1 от 
его репрезентации в написанном за три четверти века до того траве-
логе Долгорукого, если не считать идиллических черт в более раннем 
произведении [Жданов 2024а: 35]. Город маркирован торговостью и 
связанной с ней медиационностью («целые линии товарных вагонов 
свидетельствуют торговое значение этого места»; «важный торговый 
пункт» [Филиппов: 107]; «положение в центре железных и водяных 
путей»; «складочное место продуктов, доставляемых железными до-
рогами и водою из приднепровских губерний»; «Обороты <…> дела-
ет значительные»; «На всем Днепре от порогов до устья Припяти нет 
города богаче»; «Кременчуг с его торговым значением — естественное 
следствие выгоднейших условий местности. <…> Он являлся неизбеж-
ным пунктом на том “великом торговом пути”, который шел из Одессы 
на Москву <…> необходимым звеном большой коммерческой цепи, 
вязавшей Москву и Одессу» [Филиппов: 108]. Его описание тяготеет к 
фактографичности и относительно благожелательно.

Репрезентация Екатеринослава более негативна. Как подчерки-
вает нарратор, город производит приятное впечатление «только на 
первых порах» [Филиппов: 116]. В его изображении гораздо сильней 
выражен мотив пыли. Если в случае Кременчуга им отмечена лишь 
пристань («та же пыль», что и на других днепровских пристанях 
[Филиппов: 107]), то в образе Екатеринослава это лейтмотив: «пыль-
ное предместье»; «Пока вы доедете до первой гостиницы, вы превра-
титесь в какого-то мельника, потому что все время вы находитесь в 
облаках белой пыли. Господи, что это за пыль!..»; «жалкая раститель-
ность вся побелела от пыли» [Филиппов: 117]. Автор даже приводит 
цитату из травелога А.  С.  Афанасьева-Чужбинского середины века о 
здешней пыли и грязи, чтобы подчеркнуть: «пыль и грязь остались 
прежние. Воображаю, что бывает в городе осенью, когда идут дожди»2 

1  Как и у Долгорукого, в филипповском тексте зафиксирован мотив пре-
восходства уездного Кременчуга над губернской Полтавой: «превзошел 
во всех отношениях свой губернский город» [Филиппов: 108].
2  Екатеринославская грязь весьма устойчивый мотив в репрезентации 
города. Помимо Афанасьева, ее упоминают,   например, К.  П.  Жуков 
(«большие осенние и весенние грязи» [Жуков: 9]), В. М.Сидоров («неве-
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[Филиппов: 117]. Екатеринослав, подобно Киеву, также сравнен с дру-
гим городом  — Астраханью, но уже в негативном контексте грязи:  
«Я знаю в этом отношении еще другой подобный город —Астрахань, 
но Екатеринослав, кажется, перещеголял и ее» [Филиппов: 117]. Одним 
словом, репрезентация топоса весьма стандартна в рамках изображе-
ния новороссийской провинции. Наряду с мотивом грязи, здесь встре-
чаются мотивы непривлекательности, маломасштабности, зноя, скуки, 
уныния/печали, пустынности: «ряд приземистых домишек вдоль ли-
нии чахлого бульварчика» [Филиппов: 117]; «город скучен, неряшлив 
и как-то уныло плоск. <…> тощие деревца торчат печальными метел-
ками. Точно плачутся <…> на свою злосчастную долю. После Киева 
это Ливийская пустыня1 какая-то» [Филиппов: 117–118]. В последнем 
сравнении актуализирована пространственная оппозиция «киевская 
идиллия  — екатеринославская антиидиллия»2. Кроме того, в филип-
повском травелоге зафиксированы часто встречающиеся в текстах 
русской словесности об этом городе мотивы типичной провинциаль-
ности, то есть заурядности места, ничем не отличающегося от других3, 
а также устремленной в будущее проектности, не реализованной в на-
стоящем потенции: «Сам по себе он ничего решительно не представля-
ет, не более как административный пункт губернии, которой предсто-
ит огромное будущее» [Филиппов: 118]. 

Наконец, наблюдается определенная перекличка между репрезен-
тациями Екатеринослава в филипповском и молчановском текстах. 
Но первая более оптимистична, обозначая город «центром шерстя-
ной промышленности», а также «главнейшим сборным пунктом» раз-

роятная», «непролазная грязь» [Сидоров: 283]), А. Н. Молчанов («Город 
<…> смотрит уныло, грязно» [Молчанов: 359]).
1  Ср. с контаминацией топосов екатеринославских степей и пустыни у 
Воейкова: «За Днепром, песчаная, безводная степь <…>: живое подобие 
знойных Африканских пустынь» [Воейков: 127]. 
2  Зачастую Екатеринослав в русской путевой литературе XIX в. охарак-
теризован негативно, но есть и противоположные примеры, в частно-
сти, идиллический образ города представлен в травелоге Сидорова. Уме-
ренно положителен и изображаемый Жуковым Екатеринослав.
3  Мотива типичности Екатеринослава встречаем, например, в жуков-
ском травелоге: «город обставлен <…>, как и многие губернские города 
России» [Жуков: 8].
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личных дельцов, желающих освоить «необыкновенно разнообразные 
природные богатства» Екатеринославской губернии [Филиппов: 118]. 
Конечно, характеристика этих «пионеров» «молодой губернии», то 
есть фронтирного новороссийского пространства, весьма травестийна 
(«Кроме огромного количества евреев, здесь встречаешь массу немцев 
и людей, национальность которых положительно ставит в тупик. Это 
пестрое общество деловитых людей вынюхивает, высматривает и вы-
слеживает местные условия и торопится обращать их в свою пользу»), 
но по крайней мере связана с мотивом (будущего) развития («губер-
ния, которой предстоит огромная роль в общей экономической жизни 
России») [Филиппов: 118]. Молчанов же доводит негативизм описания 
до гротеска, изображая Екатеринослав пространством порока, упада, 
мортальности, лишенным всякой надежды на возрождение: «Железная 
дорога прошла в 30–40 верстах, начался вслед за дворянским периодом 
истории экономический и стала “слава Екатерины” клониться ко сну и 
смерти. <…> Самое ожидание <…> экономической смерти бросается 
в глаза везде: на немощеных улицах с глубокими рвами, такими глу-
бокими, что в них, случалось, лежали трупы людей, не замеченные по 
целому месяцу; на площадях и бульварах, где человеческие фигуры по-
казываются лишь изредка, в клубах, где постукиванье карт о зеленый 
стол раздается громче всякого разговора, в ресторанах. Все напомина-
ет о старом, отжившем и отживающем» [Филиппов: 359].

Таким образом, репрезентация Киева в травелоге Филиппова тесно 
связана с образами природных топосов, прежде всего речного (Днепра) 
и небесного, которые акцентируют идилличность как основной мотив 
изображения пространства Малороссии, опирающийся, в свою оче-
редь, на представления о благодатной, «райской» естественности дан-
ного пространства (большей по сравнению с северным великорусским 
вариантом). По сути, киевская часть Днепра и сам город создают одно 
нераздельное целое. В этом смысле репрезентацию Киева можно рас-
сматривать как квинтэссенцию «пиитической» Малороссии.

Кроме того, отметим установку на эстетизацию пространства, про-
являющуюся в том числе в мотиве пейзажа как живой картины, кото-
рый берет начало в сентименталистском нарративе, а также на слияние 
описываемой автором действительности с конструируемыми в рамках 
литературы реальностями. Последнее нашло отражение в мотиве вос-
певания пространства, соотносящегося с характеристикой малорос-
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сийской антропности как поющего народа, что актуализировано в ци-
тировании не только народных песен, но и гоголевских «Вечеров на 
хуторе близ Диканьки», встроенных в филипповский нарратив на всем 
протяжении повествования. Помимо прямых цитат, автор прибегает  
к созданным Гоголем образам (Хомы Брута, кузнеца Вакулы) для иллю-
страции малороссийского колорита пространства. В рамках киевского 
пространства актуализирован также текст «Повести временных лет», а 
екатеринославского — травелог Афанасьева-Чужбинского, усиливаю-
щий элемент интертекстуальности.

Следует отметить, что хронотоп, конструируемый Филипповым, 
ориентирован на современность. Хотя встречаются и отдельные от-
сылки к пространству исторической памяти. В репрезентации ки-
евского топоса оно отражено в мотиве сакральной древности, акту-
ализированном описанием священных локусов Киева (в частности 
Печерской лавры, Софийского собора) и упоминанием образов леген-
дарно-исторической персоносферы  — Святого Владимира, «первого 
русского христианина» (напрямую), и Андрея Первозванного (косвен-
но). В рамках описания Кременчуга и Екатеринослава пространство 
исторической памяти связано с образом Потемкина (локализованное 
в образе Потемкинского сада в последнем случае). Также екатеринос-
лавская реальность полувековой давности представлена в вышеупомя-
нутой цитате из афанасьевского текста. Наконец, пространства Киева 
и Екатеринослава у Филиппова связаны с темпоральным слоем буду-
щего: в первом случае речь идет о проектности строящегося собора 
Святого Владимира как символа русского искусства, во втором  — о 
грядущем экономическом развитии Екатеринославской губернии в 
контексте России.

Киев как пространство идиллии актуализирует целый ряд соот-
ветствующих положительных, крайне экспрессивно окрашенных 
мотивов: привлекательности, сакральности, здоровья, радости, ве-
селья, наполненности жизнью, света, феминности, демиприродно-
сти. Последний мотив связан, наряду с топосом Днепра, с локусами 
бульваров, садов, живописных городских окрестностей. Киевская ан-
тропность показана гетерогенной и состоящей (в горизонтальном со-
циальном плане) из трех слабо смешенных между собой этнических 
элементов (польского, малороссийского и еврейского), а в плане соци-
альной иерархии — из высшего класса и простонародья (без среднего 
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класса). Кроме того, отметим элементы травестии в изображении про-
странства, связанного с описанием «простонародного», малороссий-
ского и, соответственно, более «естественного», близкого к «природе» 
(в руссоистской трактовке) варианта городского топоса. Два варианта 
киевской пространственности («парадный» и простонародный) име-
ют свои центры — Крещатик и Подол, соответственно. Если первый 
демонстрирует мотивы новизны, моды, простора, масштабности, то 
второй — старины, маломасштабности, грязи. Но травестизация изо-
бражения «низового» Киева не носит ярко выраженный негативный 
характер, подается в юмористическом ключе. Наконец, киевское про-
странство в трактовке Филиппова отмечено мотивом столичности и 
по многим признакам превосходит либо находится на одном уровне 
с образами других значимых русских городов — Петербурга, Москвы, 
Одессы, Варшавы, Нижнего Новгорода (за исключением журналист-
ской сферы, маркированной мотивами скуки и провинциальности).

Что касается иных городских локусов в филипповском травелоге, 
то они по контрасту с репрезентацией идиллического Киева маркиро-
ваны в основном отрицательно, антиидиллически — мотивами грязи/
пыли, скуки/печали/уныния, безжизненности, маломасштабности, не-
привлекательности, то есть контекстуально негативной провинциаль-
ностью. Несколько выбиваются из этого ряда изображения крупных 
городов Кременчуга и Екатеринослава, причем первый описан поло-
жительней, чем второй, несмотря на то, что является уездным городом, 
тогда как Екатеринослав — губернская столица. Вероятно, это связа-
но с тем, что последний относится уже к пространству Новороссии, 
естественность которой, если обратиться к травелогической традиции 
XIX в., выступает в варианте не идилличности (как в Малороссии), а 
фронтирности, то есть неосвоенности, неупорядоченности. Отсюда 
контекстуальное уподобление Екатеринослава антиидиллической пу-
стыне в сравнении с киевской идиллией и мотив его будущей проект-
ности, то есть нереализованность потенций в настоящем.

Подчеркнем, что, следуя мотиву двойничества речного и городско-
го пространств, образ Днепра по мере удаления от Киева меняется в 
сторону уменьшения идиллической привлекательности. Сначала кра-
сота реки усредняется, становится ординарной, затем она и вовсе по-
давляется локусами дюн, песков и мелей, маркируемых мотивами ре-
тардации (движения), опасности. Днепровские берега изображаются 
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скучными, что соответствует скучности провинциальных местечек и 
городков Поднепровья. Несколько возрастает проявленность мотива 
идиллической привлекательности в описании речных окрестностей 
Екатеринослава. Образ же Днепра за этим городом, сфокусированный 
на локусе порогов, практически лишен связи с антропностью. Здесь 
идиллический нарратив сменяется романтическим в изображении 
топоса реки, маркированной мотивами опасности, хаотичности, без-
умия, инфернальности, дикой красоты. Репрезентация днепровских 
порогов приобретает героико-авантюрные черты, что, в свою очередь, 
актуализирует романтический мотив противостояния человека и при-
роды, воплощенный в специфической антропности — образе храбре-
ца-лоцмана, генетически связанного с образом бесстрашного казака. 
Эта образность принципиально отлична от идиллической малорос-
сийскости, представленной как щеголевато-пестрой толпой централь-
ных улиц Киева, так и этнографически-колоритными, маркированны-
ми «естественностью» малороссами из простонародья.
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Аннотация: Статья посвящена исследованию влияния эпохи Ри-
сорджименто на философские и литературные взгляды Ф.  И.  Тютчева. 
Автор анализирует поэзию и публицистику поэта, чтобы выявить его от-
ношение к религиозным, политическим и культурным аспектам объедине-
ния Италии. В центре внимания находится критика Тютчевым западного 
католицизма, его размышления о роли религии в общественной жизни 
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чева, восприятию поэтом Рисорджименто как части мирового кризиса, 
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Abstract: The present article is devoted to an analysis of the influence of 
the Risorgimento era on Feodor Tyutchev’s philosophical and literary views. 
The author analyses Tyutchev’s poetry and journalism to reveal his attitude to 
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in particular on the poet’s criticism of Western Catholicism. This, in turn, 
reflects his reflections on the role of religion in European public life in the 
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Рисорджименто, или процесс объединения Италии, завершившееся 
в 1871 г., представляет собой одно из ключевых событий XIX в., ока-
завших существенное влияние на политическую и культурную жизнь 
не только Италии, но и всей Европы. Будучи не просто движением за 
объединение, Рисорджименто стало следствием упадка традицион-
ных феодальных структур, а также роста государственности [Канель 
2024: 84]. Оно черпало вдохновение в наследии античности и эпохи 
Возрождения, а также опиралось на философские идеи либерализма, 
романтизма и национализма XIX в. Особенно важным было влияние 
Джузеппе Мадзини, который, наряду с такими фигурами, как Гари-
бальди, способствовал превращению национализма в один из ключе-
вых идеологических принципов эпохи.

Важный вклад в осмысление этого феномена внесли многие фи-
лософы, поэты и писатели того времени, особенно А.  И.  Герцен, 
А. С. Пушкин, Ф. М. Достоевский, Н. Г. Чернышевский, Л. Н. Толстой и 
др. Достоевский, проявляя глубокий интерес к Италии, неоднократно 
обращался к ее культуре и истории в своих произведениях, что нашло 
отражение в его художественных текстах и в эпистолярном наследии, 
а его связи с этой страной стали объектом многочисленных исследо-
ваний, включая и специализированную монографию [Достоевский и 
Италия]. Еще одним из таких представителей русской литературы яв-
ляется Ф. И. Тютчев (1803–1873), чьи литературные и публицистиче-
ские работы предлагают уникальный взгляд на идеалы свободы и не-
зависимости.

«Странную роль сыграла Италия в моей жизни <…> Дважды явля-
лась она передо мной, как роковое видение, после двух самых великих 
скорбей, какие мне суждено было испытать. <…> Есть страны, где но-
сят траур ярких цветов. По-видимому, это мой удел…» — писал Тют-
чев своей дочери Анне 17/29 марта 1865 г. [Тютчев 1957: 534]. «Великие 
скорби», пережитые поэтом — смерть его первой жены Элеоноры Фе-
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доровны 29 августа (9 сентября) 1838 г. в Турине, куда он был назначен 
на пост секретаря русской миссии (3 августа 1837 г.) и возлюбленной 
Елены Александровны Денисьевой 4 августа 1864 г. Эти утраты нало-
жили трагический отпечаток на любовную лирику Тютчева, как и на 
восприятие Италии в целом.

Тютчев воспринимал Рисорджименто как часть более широкого 
кризиса, связанного с упадком христианства в европейской культуре. 
Он считал, что революционные движения XIX в., включая объединение 
Италии, были не просто политическими реформами, а симптомами 
глубокой духовной болезни. Если для Герцена революция была путем 
к свободе (он идеализировал «самовластные деяния», по выражению 
Ю.  В.  Лебедева [Лебедев: 16]), то для Тютчева и Достоевского такие 
движения означали опасное разрушение традиционного порядка.

Публицистика Тютчева позволяет проследить прямое осуждение 
поэтом европейских революционных событий. В своих статьях «Рос-
сия и революция» и «Папство и революция» он прямо говорит о Ри-
сорджименто как о проявлении глобального кризиса. Если в статьях он 
осуждает революционные силы («Революция же прежде всего — враг 
христианства. Антихристианский дух есть душа Революции, ее сущ-
ностное, отличительное свойство», — отмечал Тютчев в статье «Россия 
и революция» [Тютчев 2011: 68]), то в стихах эти настроения поднима-
ются до общего уровня философских и символических размышлений, 
здесь политики становятся представителями глобального «восстания 
против Бога». В статье 1850 г. «Римский вопрос» Тютчев довольно кри-
тически пишет о протестантизме: «Протестантизм с его многочислен-
ными разветвлениями едва протянул три века и умирает от немощи во 
всех странах, где он господствовал до сих пор, кроме разве что Англии» 
[Тютчев 2011: 82].

Не слишком высокого мнения был поэт и о католичестве. «Католи-
цизм всегда составлял всю силу папизма, как папизм составляет всю 
слабость католицизма»,  — утверждал Тютчев, признавая, что все же 
католичество остается средоточием христианства на Западе. «Теперь 
все, еще остающееся на Западе от положительного Христианства, свя-
зано либо наглядным, либо более или менее явным сродством c рим-
ским Католицизмом, для которого Папство, как оно сложилось за века, 
является очевидной основой и условием существования <…> Одним 
словом, Папство — вот единственный в своем роде столп, худо-бедно 
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подпирающий на Западе ту часть христианского здания, которая уце-
лела и устояла после великого разрушения шестнадцатого века и по-
следовавших затем крушений» [Тютчев 2011: 82].

Можно заметить, что Тютчев все-таки видит в католицизме пусть 
и искаженное, но здоровое христианское начало [Матаков: 129], не-
смотря на его мысль об «истощении» этого начала ввиду эволюции 
империализма [Тарасов 2020: 100]; а его неприязненное отношение к 
папской власти перекликается с идеями Данте. «Тютчев был убежден, 
что и история управляется Божественным Промыслом, а не является 
слепым саморазвитием автономных и сталкивающихся человеческих 
воль <…> отсюда  — первенство идеи Всемирной Божественной Мо-
нархии (а не вообще Империи или секулярного государства…» [Тара-
сов 2005: 43]. Эта мысль близка к дантовской концепции монархии, о 
чем прямо говорил В.  С.  Соловьев: «Идея всемирной монархии при-
надлежит не мне, а есть вековечное чаяние народов. Из людей мысли 
эта идея одушевляла в средние века между прочим Данта, а в наш век 
за нее стоял Тютчев, человек чрезвычайно тонкого ума и чувства» [Со-
ловьев: 26–27]. Какова же эта концепция?

Ранее, в статье от 2022 г. «Данте Алигьери и эпоха Рисорджименто: 
религиозный аспект исторической связи» [Канель 2022: 48], мы сдела-
ли попытку исследовать взгляды средневекового поэта и философа на 
объединение государства и на христианство, в том числе и на власть 
Папы Римского. «Для Алигьери Римская империя — со времени само-
го ее основания <…> должна была стать во главе мирового развития, 
а «Бог всегда хочет лучшего». Вот поэтому-то он и обрушивает свой 
гнев на католических священников. Прелаты — владельцы несметных 
богатств, «ревнители христианской веры», — забыли, что пользуются 
ими не для удовлетворения собственных потребностей, а для помощи 
низшим слоям населения. <…> Римская империя, а с нею и импера-
торская власть, существовали еще до основания христианской церкви, 
поэтому власть императора — от Бога, а не от Папы Римского (Перевод 
наш. — И. К.)» [Канель 2022: 48]. Тютчев также пишет, что в Италии 
одинаково ненавидят немцев1 (tedeschi) и священников (prati); называ-
ет единую Италию классической утопией. Путь объединения Италии с 

1  О сложившейся в Италии неприязни к немцам Тютчев писал в статье 
«Россия и революция».



Русская литература XVIII–XIX столетий 
И. В. Канель. Поэзия и публицистика Ф. И. Тютчева  

в контексте Рисорджименто

175

Римом во главе Тютчев считал неправильным, ошибочным, поскольку 
политику Папы Римского он не принимал категорически: догмат о не-
погрешимости Папы для поэта был неприемлемым. Это было для него 
уже «претензией на роль и функции самого Христа» [Пожидаева: 39].

Вышеупомянутые аспекты тютчевской публицистики позволяют 
и в его поэзии найти соответствующие параллели. Например, стихот-
ворение «Ватиканская годовщина»1 рассматривается как философское 
осмысление «заката» Запада, символом которого для поэта стало осла-
бление власти папства.

Был день суда и осужденья —
Тот роковой, бесповоротный день,

Когда для вящего паденья
На высшую вознесся он ступень, —
И, Божьим промыслом теснимый

И загнанный на эту высоту,
Своей ногой непогрешимой

В бездонную шагнул он пустоту, —
Когда, чужим страстям послушный,

Игралище и жертва темных сил,
Так богохульно-добродушно

Он божеством себя провозгласил…
О новом бого-человеке

Вдруг притча создалась — и в мир вошла,
И святотатственной опеке

Христова церковь предана была.
О, сколько смуты и волнений

Воздвиг с тех пор непогрешимый тот,
И как под бурей этих прений

Кощунство зреет и соблазн растет.
В испуге ищут правду Божью,

Очнувшись вдруг, все эти племена,

1  Речь идет о первом Ватиканском соборе в Риме (8  декабря 1869  — 
18 июля 1870), созванном для осуждения рационалистических и либе-
ральных движений в пределах римской церкви. Один из декретов этого 
собора — «о догматическом устройстве Церкви Христовой».
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И как тысячелетней ложью
Она для них вконец отравленá.

И одолеть она не в силах
Отравы той, что в жилах их течет,

В их самых сокровенных жилах,
И долго будет течь, — и где исход?

Но нет, как ни борись упрямо,
Уступит ложь, рассеется мечта,

И ватиканский далай-лама1

Не призван быть наместником Христа 
(Курсив наш. — И. К.) [Тютчев 2011: 238–239].

В стихотворении «Ватиканская годовщина» встречается ряд от-
рицательных эпитетов: «день суда и осужденья», «богохульно-добро-
душно», «святотатственной опеке», «смута», «волнения», «кощунство», 
«соблазн» и т. д. Данные словосочетания свидетельствуют о негатив-
ном отношении поэта к собору: декрет о непогрешимости Папы Рим-
ского, равно как и учение об абсолютной его власти над Церковью, 
вызывает у Тютчева неприязнь. Папа назван «новым бого-человеком», 
«ватиканским далай-ламой»  — следовательно, главой Церкви уже не 
является Господь, эта роль переходит к Папе Римскому. А выражение 
«отрава тысячелетней лжи» раскрывает тютчевское понимание выше-
упомянутого учения. Поэт указывает на искажения христианского на-
чала в римско-католической церкви и подобным эпитетом описывает 
эту традицию.

Стихотворение “Encyclica” посвящено теме кризиса католической 
церкви и преобразует его в философско-эсхатологическую картину, 
где исторические события переосмыслены сквозь призму христиан-
ской теологии:

Был день, когда господней правды молот
Громил, дробил ветхозаветный храм,

И, собственным мечом своим заколот,
В нем издыхал первосвященник сам.

Еще страшней, еще неумолимей

1  Высший сан первосвященника в Тибете.
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И в наши дни — дни Божьего суда —
Свершится казнь в отступническом Риме

Над лженаместником Христа
[Тютчев 1957: 238].

“Encyclica” есть отклик на послание Пия IX “Quanta cura” («Осуждая 
текущие ошибки») от 26 ноября 1864 г. К этому посланию Пий IX прило-
жил “Syllabus errorum” или «Перечень, заключающий в себе главнейшие 
заблуждения нашего времени…» [Quanta Cura]. Один из пунктов посвя-
щен гражданской свободе: «Параграф 10. Заблуждения, относящиеся к 
современному либерализму. <...> 79. Является, в самом деле, ложным то, 
что гражданская свобода всякого культа и равно представленная всем 
полная возможность открыто и публично проявлять всяческие мнения 
и мысли, сделает для народов более легким разложение нравов и душ и 
распространит язву индифферентизма» [Quanta Cura: 28–29].

“Syllabus errorum” вызвал неоднозначную реакцию в итальянском 
обществе; его не приняли многие католики, как пишет И. В. Дергачева, 
и это привело к появлению старокатолических сообществ [Дергачева 
2024: 139].

В стихотворении “Encyclica” Тютчев называет современные ему дни 
«днями Божьего суда», открыто обличает Пия IX, называя его «лжена-
местником Христа», предрекая ему незавидную судьбу:

Столетья шли, ему прощалось много,
Кривые толки, темные дела,

Но не простится правдой Бога
Его последняя хула… 

Не от меча погибнет он земного,
Мечом земным владевший столько лет, —

Его погубит роковое слово:
«Свобода совести есть бред!» 

[Тютчев 1957: 238].

С этим стихотворением перекликается и «Ватиканская годовщина», 
начиная с первой же строчки. Они связаны и общей темой — итальян-
ский католицизм, положение Папы Римского и отношение к происхо-
дящему в Италии самого Тютчева.
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Образ католического Рима проявляется и в стихотворении Тютчева 
«Гус на костре», в последних строфах:

Народа чешского святой учитель,
Бестрепетный свидетель о Христе

И римской лжи суровый обличитель
В своей высокой простоте, —

Не изменив ни Богу, ни народу,
Боролся он — и был необорим —
За правду Божью, за ее свободу,

За все, за все, что бредом назвал Рим
[Тютчев 1957: 281–282].

Мы видим, что отношение поэта к Риму ватиканскому вполне опре-
деленно: это «отступнический» город. Католический Рим, лишенный 
духовности в его понимании, был для Тютчева примером «несправед-
ливого города», жертва которого (как Гус) борется не за церковь, а за 
божественную истину (особенно в контексте догм о непогрешимости 
папства, осуждавшихся Тютчевым). Хотя Тютчев в стихотворении вы-
водит Гуса как «святого учителя», борца за правду, он не поддерживал 
революционную риторику, в том числе в контексте Рисорджименто. 
Для него революции, отпавшие от религиозного фундамента, станови-
лись проявлением человеческой гордыни и угрозой духовному поряд-
ку. Образы борьбы Гуса вписываются в общий религиозно-философ-
ский контекст Тютчева: человек, отвергающий земную власть в поисках 
высших истин, такой как Гус, восхваляется, но попытки революцион-
ного переустройства мира (например, объединение Италии через на-
силие) трактуются как хаос и неповиновение Божественному провиде-
нию. Одна из ключевых стилистических черт стихотворения — резкое 
противопоставление Гуса и Рима. Гус борется за «правду Божью» и ее 
свободу, в то время как Рим представлен как носитель «лжи», «бреда», 
символ инквизиции и насилия над совестью.

Природа в стихах Тютчева часто становится метафорой для описа-
ния процессов на уровне общества и истории. Турбулентность приро-
ды может отражать хаос и остроту перемен, происходящих в мире.

Например, в стихотворении «Умом Россию не понять…» (1866):  
«У ней особенная стать — / В Россию можно только верить» [Тютчев 
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1957: 256]. Хотя здесь говорится о России, стихотворение служит оппо-
зицией Тютчева революционным веяниям, утверждая веру как основу 
существования государства, в отличие от рациональных (и разруши-
тельных, с точки зрения Тютчева) устремлений таких деятелей, как 
Джузеппе Мадзини, и всего движения Рисорджименто.

Особый интерес представляет стихотворение «Природа  — 
сфинкс» (1869), в котором природа становится загадочной, нераскры-
ваемой силой: «Природа  — сфинкс. И тем она верней / Своим иску-
сом губит человека…» [Тютчев 1957: 275]. Это стихотворение можно 
интерпретировать как аллегорию исторических процессов: человек 
(в данном случае революционные лидеры, такие как Мадзини) пыта-
ются«победить» природу или изменить ее сущность (в политическом 
смысле это стремление убить традицию, духовный порядок), но при-
рода остается равнодушной, а в итоге разрушает самих революционе-
ров. Здесь звучит идея тщетности человеческого вмешательства в Бо-
жественное провидение.

Весь поэтический мир Тютчева проникнут пессимистическим ощу-
щением кризиса. Рисорджименто, наряду с другими революциями, 
воспринималось им как часть этого глобального мирового катаклизма. 
Даже его описание неизбежности распада (например, в “Silentium!”) 
позволяет провести параллели с его взглядом на Италию и события 
объединения:

Лишь жить в себе самом умей —
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи, —

Внимай их пеньям — и молчи!.. 
[Тютчев 1957: 72].

В стихотворении звучит протест против «наружного шума», против 
вторжения внешних катастрофических изменений, которые могут раз-
рушить внутреннюю гармонию.

Тютчев часто обращается к теме конфликта между Божественным 
порядком и человеческой гордыней. Рисорджименто с его секуляри-
зацией итальянской жизни, Мадзини с его революционным нацио-
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нализмом и идея отделения церкви от государства воспринимались 
Тютчевым как проявление именно такого конфликта. В этом контек-
сте особенно показательно стихотворение «Два единства» (1870):

Из переполненной господним гневом чаши
Кровь льется через край, и Запад тонет в ней.

Кровь хлынет и на вас, друзья и братья наши! —
Славянский мир, сомкнись тесней...

«Единство, – возвестил оракул наших дней, —
Быть может спаяно железом лишь и кровью...»

Но мы попробуем спаять его любовью, —
А там увидим, что прочней... 

[Тютчев 1957: 284].

Тютчев противопоставляет идею православного единства тради-
ции и веры, символизируемого Россией, разрушительному духу за-
падных реформ, который связан с революционными переменами. 
Объединение Италии через вооруженную, насильственную борьбу и 
уничтожение папской власти демонстрирует эту разрушительную за-
падную идею, которая, по мнению Тютчева, чужда гармоничному ми-
ровосприятию. В эмоциональном противостоянии революционным 
потрясениям Тютчев обращается к внутреннему миру, в котором он 
видит возможность восстановления духовной целостности и перехода 
к религиозному идеалу, или же «раю», достижимому даже при земной 
жизни [Мельник: 108].

Революции и секуляризация, как и стремление Мадзини к обосо-
блению итальянской нации, для поэта означали подчинение истори-
ческого божественного замысла человеческой гордыне. Для Тютчева 
объединение Италии являлось частью большего упадка западной ци-
вилизации, связанного с разрывом между человеком и религиозным 
миропорядком. В лирике это отражено через следующие основные мо-
тивы: хаос, разрушение традиций, противостояние божественного и 
человеческого, кризис западной цивилизации и эсхатологический пес-
симизм. Раскрывая эту проблематику, поэт показывает, как революции 
разрушают хрупкий духовный баланс, угрожая устоям и религиозной 
жизни западного мира.
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Таким образом, поэзия Ф. И. Тютчева и его публицистика дают воз-
можность глубже понять сложные отношения между религией, поли-
тикой и культурой в контексте Рисорджименто. Критика поэта и его 
философские размышления о свободе совести остаются актуальными 
по сей день.

Эпоха Рисорджименто в восприятии Ф. И. Тютчева стала символом 
глобальной духовной нестабильности, которая угрожала основам ев-
ропейской культуры. Его поэзия и публицистика представляют своео-
бразный отклик на секулярные реформы, которые он воспринимал как 
разрушение связи между человеком и Божественным миром. Критика 
западной модели революционных преобразований, осмысление роли 
религии и упадка традиций объединяют лирическое и публицистиче-
ское наследие Тютчева, делая его концепцию важной для понимания 
глобальных процессов XIX в.
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Аннотация: В статье проводится сопоставление философской пробле-
матики И. Канта и Ф. М. Достоевского в их религиозном аспекте. Рассма-
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проблематике романов, так и на их поэтике. Герои Достоевского как будто 
«отрицают» пространство и время, чтобы выйти за пределы человеческих 
возможностей познания. Нравственный закон Канта призывает человека к 
сознательному соблюдению правил, к долгу, категорическому императиву. 
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Abstract: This article compares the philosophical perspectives of I. Kant and 
F.  M.  Dostoevsky in their religious aspects. It examines Dostoevsky’s attitude 
toward Kant’s a priori categories, the two thinkers’ discussions of the possibility 
of proving the existence of God and immortality, and questions of anthropology, 
the existence of free will, and the interrelationship of faith and morality. It 
demonstrates how Dostoevsky’s characters “rebel” against the boundaries 
of reason and knowledge established by Kant, and strive to transcend a priori 
categories in their search for God. This is reflected both in the novels’ themes and 
in their poetics. Dostoevsky’s characters seem to “deny” space and time in order 
to transcend the limits of human cognition. Kant’s moral law calls for conscious 
adherence to rules, duty, and the categorical imperative. Dostoevsky understands 
human freedom as voluntarism, a violation of rational laws. The justification for 
this for Dostoevsky’s characters is the higher idea they attain. If, for Kant, God 
and immortality are justified by the presence of moral law in man, for Dostoevsky, 
it is important to love Christ not only as “good,” but also as a person.
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И.  Канта и Ф.  М.  Достоевского можно поставить в ряд величайших 
мировых философов. Сначала в глаза бросаются лишь одни различия 
между ними: Кант — философ, мыслящий в умозрительных понятиях 
«чистого разума», Достоевский  — художник, мыслящий образами и 
высказывающий свои идеи в страстных и живых диалогах между геро-
ями. Кант — человек XVIII в., воплощающий идеалы эпохи Просвеще-
ния. Достоевский — автор XIX в., воспитанный на идеях романтизма, 
а творивший в эпоху реализма. 

Некоторые исследователи даже полагают, что Достоевский, «сам 
того не подозревая, выступает как величайший оппонент Канта», по-
скольку «вопреки воззрениям Канта, запрещавшего вводить антропо-
логию в этику, Достоевский был, возможно, единственным в истории 
мировой культуры, кто обратил внимание не на писаные и неписаные 
“правила добра”, но на метафизическую глубину нравственной жизни 
человека…» [Сабиров, Соина: 187].

Но, с нашей точки зрения, важнее совпадение у Канта и Достоев-
ского постановки проблемы: это Разум, отчаявшийся доказать суще-
ствование Бога своими силами, при мучительной необходимости этого 
доказательства для души. 

Есть ли Бог и бессмертие? — этим вопросом мучаются оба мыслите-
ля. И в этом отношении эпоха Канта с ее рационализмом оказывается 
схожа с эпохой  воинствующего материализма и веры в науку у моло-
дого поколения 1860-х гг. в России. Отмечая, что существование Бога и 
бессмертия не могут быть доказаны разумом, Кант в то же время гово-
рит, что они не могут быть и опровергнуты разумом, указывая разуму 
его границы.

Достоевский писал, вернувшись с каторги, на самой середине жиз-
ненного пути:
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В несчастье яснеет истина. Я скажу вам про себя, что я — дитя века, 
дитя неверия и сомнения до сих пор, и даже (я знаю это) до гробовой 
крышки. Каких страшных мучений стоила и стоит мне теперь эта жажда 
верить, которая тем сильнее в душе моей, чем более во мне доводов про­
тивных. И, однако же, Бог посылает мне иногда минуты, в которые я со-
вершенно спокоен; в эти минуты я люблю и нахожу, что другими любим, 
и в такие-то минуты я сложил в себе символ веры, в котором всё для меня 
ясно и свято. Этот символ очень прост, вот он: верить, что нет ничего 
прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, мужественнее и совершен-
нее Христа, и не только нет, но с ревнивою любовию говорю себе, что и не 
может быть. Мало того, если б кто мне доказал, что Христос вне истины, 
и действительно было бы, что истина вне Христа, — то мне лучше хоте-
лось бы оставаться со Христом, нежели с истиною (Курсив мой. — А. К.) 
[Достоевский 28. 1: 176].

Процитируем теперь слова о вере Канта, как их записал и запомнил 
посещавший его в Кенигсберге знаменитый русский писатель и исто-
рик Николай Карамзин:

Деятельность есть наше определение. Человек не может быть никогда 
совершенно доволен обладаемым, и стремится всегда к приобретениям. 
Смерть застает нас на пути к чему-нибудь, что мы еще иметь хотим. Дай 
человеку все, чего желает; но он в ту же минуту почувствует, что это все 
не есть все. Не видя цели или конца стремления нашего в здешней жизни, 
полагаем мы будущую, где узлу надобно развязаться. Сия мысль тем при-
ятнее для человека, что здесь нет никакой соразмерности между радостями 
и горестями, между наслаждением и страданием. Я утешаюсь тем, что мне 
уже шестьдесят лет, и что скоро придет конец жизни моей: ибо надеюсь 
вступить в другую, лучшую. <…>  Представляя себе те случаи, где я дей-
ствовал сообразно с законом нравственным, начертанным у меня в серд-
це, радуюсь. Говорю о нравственном законе: назовем его совестию, чув-
ством добра и зла — но он есть. Я солгал; никто не знает лжи моей, но мне 
стыдно. — Вероятность не есть очевидность, когда мы говорим о будущей 
жизни; но, сообразив все, рассудок велит нам верить ей. <...> Но говоря о 
нашем определении, о жизни будущей и прочем предполагаем уже бытие 
Всевечного Творческого разума, все для чего-нибудь, и все благо творяще-
го. Что? Как?... Но здесь первый мудрец признается в своем невежестве. 
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Здесь разум погашает светильник свой… (Курсив мой. — А. К.) [Карамзин: 
20–21].

Эти слова вполне могли бы принадлежать Достоевскому. Уже на 
склоне своих лет он писал по поводу своего последнего шедевра «Бра-
тья Карамазовы»:

Ввиду [главы «Pro et Contra»] вы бы могли отнестись ко мне <…> не 
столь высокомерно по части философии, хотя философия и не моя специ-
альность. И в Европе такой силы атеистических выражений нет и не было. 
Стало быть, не как мальчик же я верую во Христа и его исповедую, а через 
большое горнило сомнений моя осанна прошла, как говорит у меня же, 
в том же романе, черт [Достоевский 27: 86].

Первое представление о философии Канта Достоевский мог полу-
чить через увлечение творчеством Шиллера, своего любимого немец-
кого автора, который, в свою очередь, постоянно находился с Кантом 
в интеллектуальном диалоге [Мехед: 15]. Сам Достоевский при упоми-
наниях Канта в своих текстах отзывался о нем крайне уважительно: 
«великий немецкий ученый Кант», «великий философ Кант», «руково-
дитель человечества». В 1854 г. в письме к брату из Сибири он насто-
ятельно просил прислать ему, наряду с Кораном и Гегелем, «Критику 
чистого разума» Канта, прибавляя: «с этим вся моя будущность соеди-
нена» [Достоевский 28. 1: 173]. В тот раз, правда, посланные книги не 
дошли до Достоевского, но имя Канта мелькает в произведениях конца 
1850-х гг., а в очерке «Зимние заметки о летних впечатлениях» Досто-
евский оперирует кантовским понятием «чистого разума» и критикует 
новейших французских философов, оспаривающих его существова-
ние, фактически заступаясь за Канта [Достоевский 5: 78].

На очевидности влияния на Достоевского идей Канта сходятся, так 
или иначе, все ученые. Автор первой исследовательской работы о До-
стоевском и Канте Я. Голосовкер доказывает смелый тезис, состоящий 
в том, что ключ к пониманию «Братьев Карамазовых» лежит исклю-
чительно в «Критике чистого разума Канта», хотя имя Канта в тексте 
романа и не упоминается [Голосовкер 1963]. Жестко полемизирующий 
с Голосовкером советский германист Н. Вильмонт тем не менее согла-
шается с ним в несомненности «глубокой обусловленности мысли До-
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стоевского идеями Просвещения XVIII в., в частности идеями Канта». 
«О большинстве из них [Достоевский] знал из торопливого чтения, 
отчасти даже понаслышке и по цитатам, рассыпанным в русской фило-
софской литературе и публицистике» [Вильмонт 1984: 138]. 

По мнению Н. Вильмонта, помимо «Критики чистого разума», «До-
стоевский не мог не знать сочинения философа о “Религии в границах 
только разума”, общаясь на протяжении ряда лет с такими «специали-
стами по философии», как Н. Н. Страхов, Вл. Соловьев, в особенности 
же о. Иоанн Леонтьевич Янышев, профессор богословия и философии, 
читавший (с 1859 года) в Петербургском университете <...> курс “нрав-
ственного богословия”, в котором Янышев уделял значительное место 
“учениям о свободе воли” и где он пространно и по-своему весьма ос-
новательно высказывается и о “критической этике” Канта, включая его 
трактат о “Религии”...» [Вильмонт 138].

C Н. Вильмонта и Я. Голосовкера начинается изучение влияния на 
Достоевского идей Канта. Н. Н. Вильмонт основательно углубляется 
в Канта в связи с темой «Достоевский и Шиллер», однако его анализ, к 
сожалению, ангажирован марксистско-ленинской идеологией и весь 
направлен на то, чтобы по возможности «очистить» как Канта, так и 
Достоевского от «обвинений» в «реакционной» христианской рели-
гиозности, на что он и употребляет всю свою обширную эрудицию 
и полемическое искусство. Так, даже приведенное выше высказыва-
ние Достоевского о своей любви к Христу вплоть до желания скорее 
остаться с Ним, нежели с истиной, Н. Вильмонт пытается упростить 
до желания «свободной личности», всецело подчинившей свое пове-
дение «нравственному закону» и «осознанному долгу», всегда стоять 
за «правду добра», сведя, таким образом, страстную «жажду верить» 
Достоевского к следованию «нравственному императиву у Канта 
[Вильмонт 116]. 

Импульс, данный книгой Я.  Голосовкера, привел к возрождению 
темы в ХХI в. В основном исследователи обращали внимание на сход-
ства и расхождения Достоевского и Канта в проблемах этики и морали 
[Осмоловский], [Сабиров, Соина], [Скоморохов], [Cherkasova].

А. В. Золотарев естественным образом переходит от этики Канта на 
религиозную проблематику: обоснование Кантом существования Бога 
и бессмертия через наличие в человеческой душе морального закона 
[Золотарев]. А. В. Золотарев наиболее из всех исследователей прибли-
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жается к проблематике нашей статьи и приходит к правомерному вы-
воду о разном понимании Бога двумя мыслителями:

У Канта нравственный закон побуждает человека верить в реаль-
ность, осуществимость морального идеала, то есть в совпадение сущего и 
должного, что возможно только у Бога. При этом Бог, которого постули-
рует Кант, это, по сути, «Бог философов», абстрактный «Высший Разум». 
У Достоевского — и в этом, пожалуй, заключается его главное отличие от 
Канта — совпадение сущего и должного явлено не просто в бытии Бога, 
но именно в Боговоплощении, так как в Богочеловеке Христе совпадает 
именно человеческое сущее и должное. Именно поэтому «Христос — нача-
ло всякого нравственного основания» [Золотарев 83].

С этим невозможно не согласиться. Указывать на отличия в рели-
гиозности Канта и Достоевского, несомненно, можно долго в силу раз-
ности вводных данных, указанных нами в самом начале статьи. Нам 
бы хотелось скорее указать на точки сближения идей двух авторов в 
том же ключе, как это делал Я. Голосовкер, но в свете проблематики 
христианства. 

Мы не преследуем цели дать полное сопоставление позиций Досто-
евского и Канта: в силу множества планов и аспектов темы это и невоз-
можно в пределах одной статьи. Нашей задачей будет дополнить ис-
следования коллег некоторыми собственными наблюдениями, исходя 
из позиции филолога, специалиста по творчеству Достоевского. Точно 
так же мы осознанно не разбираем подробно вопросы этики, уже ос-
вещенные предшественниками. Даже тема религиозности двух мыс-
лителей, невероятно масштабная сама по себе, берется только в рам-
ках их параллелизма. Наконец, сфера религиозности позволяет найти 
необходимый баланс философской проблематики и художественной 
образности, равно как и переход от одной сфере к другой, что, с точ-
ки зрения научных гуманитарных дисциплин, не может быть до конца 
методологически безупречно. 

И Кант и Достоевский утверждают, что человек непознаваем. Для 
Канта принципиально, что человек сам «вещь в себе» и потому не мо-
жет быть познан. Исходной точкой творчества Достоевского можно 
считать его высказывание:
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Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать 
всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо 
хочу быть человеком [Достоевский 28. 1: 63]. 

Разница в их позициях состоит в том, что Канта интересует в че-
ловеке главным образом функция познания, а не экзистенция, и по-
этому он говорит о мыслящем разуме и способности познания вооб-
ще, релятивируя и абстрагируя индивидуальное «я» как ее носителя (в 
этом смысле характерна его критика основополагающего силлогизма 
Декарта: «Я мыслю, следовательно я существую». Для Канта, постро-
ение самых важных, синтетических априорных суждений происходит 
в «чистом разуме», и поэтому ктó мыслит и существует, еще неясно и 
не дано). Для Канта человек не уникален как личность. Достоевский 
же видел для человека решение вопроса о Боге и бессмертии именно 
через бесконечное усиление конкретным «я» индивидуального само-
осознавания, в результате чего это «я» релятивирует пространство и 
время и врывается в вечность стремительным порывом с нарушением 
законов мира эмпирического. Здесь сказывается как раз то, что Досто-
евский — человек уже другой эпохи, выросший на идеях романтизма, 
и здесь он прямо сближается с Фихте, с его концепцией «я» творящего 
мир и самое себя. 

Пространство и время
Согласно Канту, человек воспринимает мир в априорных категори-

ях: пространства, времени, причинности (которые не существуют сами 
по себе, но только способы представления мира в сознании), и пока 
рассудок заключен в их рамки, познание сущности мира как «вещи в 
себе» невозможно). 

Очевидно, что Достоевский внимательно штудировал Канта и при-
нял его позицию о строгих границах для разума в познании мира и 
Бога, что далось ему крайне болезненно, ибо он мучился вопросом 
богопознания, и кантовские антиномии ему требовалось преодолеть. 
Соответственно, потребовалось выйти за пределы разума, то есть за 
пределы этих границ познания, за пределы априорных категорий.  Это 
сказалось не только на мировоззрении его героев, но и на поэтике его 
романов в целом. При внимательном и пристальном наблюдении за 
художественными мирами Достоевского мы обнаружим поразитель-
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ное явление: герои Достоевского как будто отрицают пространство и 
время, хотят выйти за их пределы, чтобы тем самым выйти за пределы 
человеческих возможностей познания. 

Многие герои-идеологи отказываются от пространства, как Рас-
кольников, который жил в чердачной комнатке с очень низким по-
толком, похожей на гроб, (по его словам: «низкие потолки и тесные 
комнаты душу и ум теснят!» [Достоевский 6: 320]), но он «озлился» 
и нарочно не выходил из нее по целым дням и неделям: «Я лучше 
любил лежать и думать» [Достоевский 6: 320]. Думал лежа на крова-
ти, по ночам, в совершенной темноте, то есть фактически в подобии 
гроба. Таким образом, формированию его идеи «сильно способство-
вало» уничтожение пространства для сознания. Точно так же свои 
идеи выдумывают Шатов и Кириллов — герои другого романа, «Бе-
сов» — лежа месяцами в сарае в Америке, не выходя наружу. Расколь-
никову часто приходят странные мысли о вечной жизни «на аршине 
пространства»: 

Где это <…> я читал, как один приговоренный к смерти, за час до смер-
ти, говорит или думает, что если бы пришлось ему жить где-нибудь на вы-
соте, на скале, и на такой узенькой площадке, чтобы только две ноги можно 
было поставить, — а кругом будут пропасти, океан, вечный мрак, вечное 
уединение и вечная буря, — и оставаться так, стоя на аршине простран-
ства, всю жизнь, тысячу лет, вечность, — то лучше так жить, чем сейчас 
умирать! Только бы жить, жить и жить!» [Достоевский 6: 123].

Наконец, поразительный образ исчезновения пространства пред-
лагает Свидригайлов, воображая вечность после смерти в виде ма-
ленькой комнатки:

Нам вот все представляется вечность как идея, которую понять нель-
зя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно огромное? И 
вдруг, вместо всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, эдак 
вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся 
вечность. <…> — А почем знать, может быть, это и есть справедливое, 
и знаете, я бы так непременно нарочно сделал! — ответил Свидригайлов 
[Достоевский 6: 221].
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Таким образом, он готов свести на нет пространство, сделать его 
таким, чтобы оно стало пыткой в аду. 

Со временем у Достоевского происходят еще более интересные ме-
таморфозы. Мы помним, что его герои вообще выпадают из времени 
нормативной жизни, воспринимаемой ими как томительная, убива-
ющая безысходность: они нигде не работают, многие почти ни с кем 
не общаются и не имеют семьи. Постоянное  обдумывание «последней 
идеи» влечет за собой болезненное напряжение сознания, выбивающее 
их из ритма повседневности и приводящее их к некоему промежуточ-
ному состоянию между бредом, сном и реальностью, в результате чего 
хроникальное течение времени становится нерелевантно: в ослепи-
тельную минуту катастрофы или прозрения герои проживают годы, 
целую жизнь, зато целые месяцы и годы реального времени их жизни 
будто проходят, не оставляя следа в памяти и сознании. 

Редкие минуты общения и выхода «к людям» приводят к «невоз-
можному» откровению и страстному исповеданию идеи, как будто ге-
рои желают за миг возместить провал долгих лет одиночества и лю-
бовно соединиться «со всем человечеством». «Я думал только четверть 
часа говорить и всех, всех убедить…» — говорит смертельно больной 
Ипполит, знающий, что жить ему осталось несколько месяцев и по-
тому пренебрегающий временем [Достоевский 8: 247]. Заканчиваются 
такие выступления неизбежно разрывом и скандалом. 

Стену природных законов и априорных категорий разума для ге-
роев Достоевского необходимо проломить любой ценой. «Страшная 
свобода» конца времени открывает возможность разрешения всех 
нравственных коллизий, ибо стирается граница между жизнью и 
смертью.

У самого Достоевского в жизни был опыт подобного «катастрофи-
ческого» времени: это и пять минут после прочитанного ему пригово-
ра о смертной казни, когда он думал, что он сейчас умрет «наверное» 
и успел за эти пять минут осознать ценность жизни и навсегда изме-
ниться как человек. Кроме того, он страдал эпилепсией, и перед каж-
дым припадком испытывал так называемое состояние «ауры» — нео-
быкновенного экстаза, переживаемого им как божественное озарение, 
в котором он переносился в рай. Вот как Достоевский описывал эти 
секунды устами Мышкина: 
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В эпилептическом состоянии его была одна степень почти пред самым 
припадком <…>, когда вдруг, <…> как бы воспламенялся его мозг и с 
необыкновенным порывом напрягались разом все жизненные силы его. 
Ощущение жизни, самосознания почти удесятерялось в эти мгновения, 
продолжавшиеся как молния. Ум, сердце озарялись необыкновенным 
светом; все волнения, все сомнения его, все беспокойства как бы уми-
ротворялись разом, разрешались в какое-то высшее спокойствие, полное 
ясной, гармоничной радости и надежды, полное разума и окончательной 
причины. Но эти моменты, эти проблески были еще только предчувстви-
ем той окончательной секунды (никогда не более секунды), с которой на-
чинался самый припадок. Эта секунда была, конечно, невыносима. Раз-
думывая об этом мгновении впоследствии, уже в здоровом состоянии, 
он часто говорил сам себе: что ведь все эти молнии и проблески высшего 
самоощущения и самосознания, а стало быть и «высшего бытия», не что 
иное, как болезнь, как нарушение нормального состояния, а если так, то 
это вовсе не высшее бытие, а, напротив, должно быть причислено к са-
мому низшему. И, однако же, он все-таки дошел наконец до чрезвычайно 
парадоксального вывода: «Что же в том, что это болезнь?  — решил он 
наконец. — Какое до того дело, что это напряжение ненормальное, если 
самый результат, если минута ощущения, припоминаемая и рассматри-
ваемая уже в здоровом состоянии, оказывается в высшей степени гармо-
нией, красотой, дает неслыханное и негаданное дотоле чувство полноты, 
меры, примирения и восторженного молитвенного слития с самым выс-
шим синтезом жизни?» [Достоевский 8: 188].

Очень важно, что эти мгновения воспринимаются Мышкиным 
как выход за границы человеческой природы. Кириллов в «Бесах» 
переживает похожее состояние, которое, по его словам, «человек в 
земном виде не может перенести. Надо перемениться физически или 
умереть. <…> Если более пяти секунд  — то душа не выдержит и 
должна исчезнуть» [Достоевский 10: 450]. Кириллов даже решается 
убить себя, чтобы покончить с ограниченностью своего человеческо-
го существования и стать Богом. Для этого ему необходимо отменить 
время как априорную категорию Канта, и он считает время не реаль-
ностью, а только формой восприятия мира и повторяет кантовскую 
формулу:
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В Апокалипсисе ангел клянется, что времени больше не будет. <…> Это 
очень там верно; отчетливо и точно. Когда весь человек счастья достигнет, 
то времени больше не будет, потому что не надо. Очень верная мысль. <…>  
Время не предмет, а идея. Погаснет в уме [Достоевский 10: 188].

Последнюю фразу мог бы сказать Кант, но выход за пределы вос-
приятия времени для немецкого мыслителя принципиально невоз-
можен, а суждения о других формах бытия разума за пределами эм-
пирически доступной реальности он отказывается делать. Для Канта 
отсутствие времени значит отсутствие феноменального опыта, то есть 
и отсутствие самой возможности разума и рассудка — ведь тогда они 
ничем не могут быть наполнены. С точки зрения Кириллова же, оче-
видно, подлинное познание открывается лишь за пределами времени.

Таким образом, из относительности пространства и времени у Кан-
та герои-идеологи Достоевского раз за разом делают выводы в духе 
радикального субъективизма и волюнтаризма. Они хотят выйти за 
границы познания кантовского чистого разума и открыть Бога экста-
тически, через радость. 

При этом неправильно было бы назвать Достоевского иррациональ-
ным мистиком. Как мы видим в процитированных выше словах князя 
Мышкина, даже описывая экстатические озарения, он обосновывает 
логически и философски допустимость и оправданность знания, по-
лученного в подобном опыте. Это высшее знание он распространяет 
не только на свою частную жизнь, но считает его действительным для 
всего человечества, отводя себе, в лучшем случае, роль первооткрыва-
теля «вечных идей».

Хотя здесь у Достоевского можно видеть следы влияния не только 
субъективизма Фихте, волюнтаризма А. Шопенгауэра и радикального 
индивидуализма М. Штирнера, — в отличие от этих авторов, он оста-
ется в русле кантовского мышления и продолжает воспринимать все-
рьез кантовское учение о границах опыта.

Тем не менее в глобальном вопросе Достоевский остается верен 
восточной христианской традиции: путь к бессмертию «духа» для него 
возможен только через преодоление фундаментальных ограничений: 
как изначальной «животной» природы, так и противостоящего ему 
«человеческого» разума. И, главное, чего нет ни у Канта, ни у Гегеля, но 
зато очень ясно сформулировано у Григория Паламы — этот путь не-
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возможен при замкнутости человека самого-на-себе, «работе с собой». 
Для этого нужен Бог, и, соответственно, вера как устойчивый вектор 
движения человека к Нему. 

Парадокс свободы
Достоевский в первый раз в своем творчестве философски ставит 

проблему свободы в «Записках из подполья», где герой усиленно ста-
рается стать независимым от оценки себя со стороны общества. Но 
сам факт писания бесконечных записок и постоянный спор в них с 
воображаемым другим демонстрируют полную неудачу всех его попы-
ток. Что только герой ни делает, он только усиливает свою несвободу, 
пока это не превращается в дурную бесконечность. Теперь герой вы-
ражает свободу лишь мысленно, тем, что показывает природным за-
конам, обрекающим его на несвободу, «язык» (или: если зубную боль 
нельзя прекратить, то можно специально громко стонать, наслаждаясь 
мучением окружающих). «Подполье» он понимает как отказ от чело-
веческого общества. Но в полном уединении он ведет нескончаемые 
записки, где оправдывается перед воображаемым собеседником, чем 
демонстрирует свою усугубленную психологическую зависимость от 
людей, которая становится тем сильней, чем больше он стремится от 
нее избавиться. 

Получается кантовская антиномия: он несвободен и свободен од-
новременно. 

Кант утверждает: Если бы имели дело не с явлениями, а с реальным 
миром (вещами в себе), то свобода была бы невозможна, «сплошная 
связь всех явлений в природе непреложный закон» [Кант 1964: 481], и 
«этим неизбежно уничтожалась бы всякая свобода, если бы настаива-
ли на реальности явлений». А если они суть только явления, то их при-
чины могут быть недоступны нашему разуму. То есть: свободу в мире 
можно допустить лишь тогда, если он ирреален? 

В «Критике чистого разума» Кант пишет: Как феномен, явление в 
пространстве и времени, объект (и субъект) обусловлен причинностью, 
подчинен законам природы и не может иметь свободы. Но как вещь 
в себе, как непознаваемый ноумен, «такая деятельная сущность была 
бы в своих поступках свободна и независима от всякой естественной 
необходимости как встречающейся исключительно в чувственности» 
[Кант 1964: 483]. «Таким образом, в одном и том же действии, смотря 
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по тому, относим мы его к умопостигаемой или чувственной причине, 
соединялись бы в одно и то же время без всякого противоречия свобо-
да и природа, каждая в своем полном значении» [Кант 1964: 483].  

В чем же видит Кант реальное проявление человеческой свободы?  
Только в нравственном законе, не обусловленном ни эгоистическими 
телесными побуждениями, ни житейским опытом. Моральным зако-
ном, существующим в человеческой душе, Кант обосновывает суще-
ствование Бога в своем собственном, пятом доказательстве. 

Нравственный закон Канта призывает человека к «свободному», 
то есть сознательному и добровольному соблюдению правил, то есть в 
долге, категорическом императиве.  

Достоевский же человеческую свободу понимает не «по-немецки», 
как соблюдение правил, а наоборот, как волюнтаризм, нарушение всех 
рациональных (в том числе моральных) законов. Обоснованием этому 
для героев Достоевского становится обретаемая ими высшая идея, ко-
торая не столько формулируется рационально, сколько переживается 
эмоционально — как ослепительно яркое явление идеала, придающего 
смысл жизни. Идея необходима как прорыв, чтобы исчезла непреодо-
лимая «стена» природных законов, чтобы рухнул и завалился «угол» — 
подлое, досадное, временное прибежище души. Это опять-таки выход 
за рамки пространства (подобного теснящим стенам каморки) и вре­
мени  — убивающей повседневной безысходности. Для обоснования 
прорыва возможны, по Достоевскому, разные пути: возвеличивание 
себя до Наполеона, вера в клятву ангела из Апокалипсиса или озарение 
перед припадком, но в основе таится упоение секундой возможности 
уйти из-под власти судьбы. Образно оно передается мотивом полета в 
падении после прыжка с горы (с обрыва Шлангенберга в «Игроке») или 
«с колокольни» (в «Подростке») с замиранием сердца. 

«Высших идей» у героев Достоевского может быть всего две: бого­
человечество (вера в Христа как Бога) и человекобожество (самообо-
жествление). Герои, обретшие Бога, познают Его через «опыт деятель-
ной любви» к людям. Но адепты человекобожества утверждают себя 
самих как бога через безграничное своеволие, которое должно проя-
виться в неком экстремальном поступке (убийстве, самоубийстве, раз-
даче даром миллионного состояния). При этом герои считают, что их 
опыт совершит революцию в познании человеком себя и перевернет 
жизнь всего человечества. 
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Замечательно, что поэтому герои приходят опять-таки к должен-
ствованию, личной обязанности перед человечеством совершить этот 
поступок. Так они приближаются к парадоксальному повороту кан-
товской фразы, от которой сам Кант пришел бы в ужас: «Я обязан зая-
вить своеволие» (так говорит перед самоубийством Кириллов) [Досто-
евский 10: 472]. 

Однако верующий во Христа, то есть живущий соответственно 
идее богочеловечества, по заповедям, понимает свободу как ответ-
ственность. «Признание человеческой личности и свободы ее, а, стало 
быть, и ее ответственности, — пишет Достоевский, — есть одна из са-
мых основных идей христианства» («Днeвник писателя», 1876) [Досто-
евский 24: 84].

 
Поймите меня: самовольное, совершенно сознательное и никем не 

принужденное самопожертвование всего себя в пользу всех есть, по-мо-
ему, признак высочайшего ее могущества, высочайшего самообладания, 
высочайшей свободы собственной воли. Добровольно положить свой 
живот за всех, пойти за всех на крест, на костер, можно только сделать 
при самом сильном развитии личности. Сильно развитая личность, 
вполне уверенная в своем праве быть личностью, уже не имеющая за себя 
никакого страха, ничего не может сделать другого из своей личности, то 
есть никакого более употребления, как отдать ее всю всем, чтоб и другие 
все были точно такими же самоправными и счастливыми личностями. 
Это закон природы; к этому тянет нормально человека («Зимние заметки 
о летних впечатлениях») [Достоевский 5: 79]1.

1  Н. Вильмонт считает это положение Достоевского «о дарованной лю-
дям свободе, свободном выборе между добром и злом, не регулируемом 
никакой потусторонней (трансцендентной) божественной силой или 
знамением, а всецело приговором собственной совести, нравственным 
сознанием человека» навеянным «духом кантовской философии исто-
рии и кантовской этики» [Вильмонт: 104]. Но сам писатель, очевидно, 
считал личностную свободу выбора между добром и злом основой хри-
стианского мировоззрения, восходящего к библейской книге Бытия — 
искушению первых людей в раю, съевших яблоко познания добра и зла, 
то есть свободно вышедших из воли Бога.
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Итак, парадоксальным образом, Достоевский в лице своих геро-
ев  — идеологов человекобожества  — сначала бунтует против Канта, 
как против ограничений познания для чистого разума, но его герои, 
пришедшие к идее богочеловечества, видят путь к вере через кантов-
ский нравственный императив. Спасение мира и всемирная гармония, 
соответственно, достигаются через кантовское нравственное должен-
ствование.

Уникальность мышления Достоевского здесь проявляется в соче-
тании волюнтаризма и кантианского самоограничения  — подобное 
направление мысли потом развивается в христианском экзистенциа-
лизме, но именно Достоевский более всех здесь остается верен кантов-
скому направлению мысли.

Так, Иван Карамазов ощущает внутреннюю необходимость заявить 
на себя на суде как непреодолимый императив совести. Над ним за это 
издевается его двойник черт, напоминая «ученому атеисту», что по сво-
ей идее он нравственный долг отрицает, коли уж провозглашает свободу 
человека от Бога. Продолжая мысль черта, Иван вынужден признать в 
себе наличие Божьего закона («О ты бы много дал, чтоб узнать самому, 
для чего идешь! <…> Но ты всё-таки пойдешь и знаешь, что пойдешь, 
сам знаешь, что как бы ты ни решался, а решение уж не от тебя зависит. 
Пойдешь, потому что не смеешь не пойти. Почему не смеешь, — это уж 
сам угадай, вот тебе загадка!» [Достоевский 15: 88]). От неразрешимо-
сти этого парадокса «чистым разумом» Иван практически сходит с ума, 
но действительно идет (бесполезно и бессмысленно!) свидетельствовать 
против себя и умершего уже Смердякова, с отвращением и почти с бо-
лезненным пароксизмом ненависти к себе, «спасаемому» брату и всему 
человечеству («Кто из нас не желает смерти отца?»). Таким образом, До-
стоевский дает иллюстрацию категорического императива Канта в дей-
ствии как доказательства существования Бога. Но согласен ли он с Кан-
том, что этот момент для человека уже следует считать свободой? 

Несомненно, Достоевский мог иметь здесь в виду полемику с Кан-
том столь любимого им Шиллера, а именно злую эпиграмму послед-
него, в которой поэт критикует холодную рассудочность кантовского 
нравственного императива:

Ближним охотно служу, но — увы! — имею к ним склонность,
Вот и гложет вопрос: вправду ли нравственен я?
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Нет другого пути: стараясь питать к ним презренье
И с отвращеньем в душе делай, что требует долг. 
(«Философы», пер. Вл. Соловьева [Шиллер: 243]).

Таким образом, в данном примере мы видим у Достоевского не толь-
ко следование идеям Канта, но и важное концептуальное отличие от 
него, которое предвосхищает «персоналистский поворот» в русской и 
европейской мысли, в результате которого личность стала признавать-
ся высшей формой бытия человека: для Достоевского важно возлю-
бить Христа не только как добро, но и как человека, личность, а затем 
найти в себе Христа, который живет и действует и в Иване (на сердце 
которого «горит поцелуй любви», данный Христом его литературному 
alter ego — великому инквизитору). Чтобы уверовать, нужно открыть в 
себе радость рая, радость быть со Христом. Путь Достоевского ко Хри-
сту — через бесконечное усиление личности, как чувствующей, любя-
щей и радующейся, как это становится ясно из последующей за «Pro et 
contra» главы — «Русский инок».

Мы согласны с критикой трактовки человеческой свободы у Канта 
О. Осмоловского:

Моральная философия Канта и Достоевского имеет общий источник — 
Нагорную проповедь Христа. Но в обосновании моральных истин они шли 
разными путями. Кант ограничил свою задачу в области этики созданием 
метафизики морали, построив ее на абстрактных постулатах практическо-
го разума. Он рассматривал свою нравственную философию как науку о 
должном — универсальных внеэмпирических принципах морали — и иг-
норировал ее общественно-историческую природу. Для него свобода, долг, 
добрая воля, благо, ответственность и другие важнейшие категории эти-
ки  — всего лишь априорные логические понятия. Проблему свободного 
выбора Кант тоже ограничил пределами интеллектуальной жизни — со-
знанием субъектом автономности своей разумной воли. Кант лишь мнимо 
решил противоречие свободы и обусловленности воли. Чтобы обосновать 
свободу доброй воли, он разделил неделимое — единую личность челове-
ка на умопостигаемый и эмпирический характер и произвольно объявил 
первый независимым, в котором господствует разумная воля, вырабаты-
вающая моральные идеи. Он признал непознаваемым умопостигаемый ха-
рактер и отказался от объяснения, как может практический разум прину-
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дить человека следовать в своем поведении выработанным им моральным 
законам [Осмоловский: 229].

Бог и Мораль
Достоевский утверждал, что мораль и вера в Бога неразрывно 

связаны. Нельзя любить человечество без Бога. Если Бога нет, то все 
позволено [Достоевский  14: 52]. В беседе со старцем Зосимой Иван 
Карамазов формулирует эту мысль почти парадоксально: «Нет добро-
детели, если нет бессмертия» [Достоевский 14: 65].

У Канта доказательство Бога дается наоборот: не «если нет Бога, то 
все позволено», а: «если не все позволено, то Бог есть»! Значит, Мир 
создан таким, чтобы этот императив смог быть воплощен! 

Е. Черкасова видит различия между Кантом и Достоевским в том, 
что «в то время, как кантовская этика отделена от природы, от челове-
ческого тела и эмоций, моральный императив Достоевского относится 
к личности во всей ее полноте посреди “живой жизни”» [Cherkasova: 
15]. «Коротко говоря, для Канта безусловное основано на рациональ-
ности, а для Достоевского — на любви» [Cherkasova: 3]. 

Кант признавал мораль автономной, независимой от религии, а 
нравственный закон  — невыводимым из религиозных заповедей. С 
другой стороны, по Канту, мораль, как и все, что обусловлено свобо-
дой, имеет цель. Это цель высшего блага в мире, а для возможности 
этого блага необходимо признать высшее моральное существо, то есть 
Бога. Таким образом, по Канту,  человек верит в существование Бога 
потому, что этой веры требует мораль: 

…мораль неизбежно ведет к религии, благодаря чему она расширяет-
ся до идеи обладающего властью морального законодателя вне человека*, 
в воле которого конечной целью (мироздания) служит то, что  может и 
должно быть конечной целью человека. 

* Положение: «Есть Бог», стало быть, «Есть в мире высшее благо», — 
если оно (как догмат) должно следовать только из морали, есть априорное 
синтетическое положение, которое хотя и принимается только в практиче-
ском отношении, тем не менее выходит за пределы понятия долга, которое 
содержится в морали (и предполагает не материю произвола, а только фор-
мальные законы его), и, следовательно, из морали не может быть развито 
аналитически [Кант 1994: 8–9].
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Совершенное соответствие человеческой воли с нравственным за-
коном Кант называет святостью, которая неосуществима в эмпириче-
ском мире:

А так как оно тем не менее требуется как практически необходимое, — 
пишет Кант, — то оно может иметь место только в прогрессе, идущем в 
бесконечность к этому полному соответствию, и согласно принципам чи-
стого практического разума необходимо признавать такое практическое 
движение вперед как реальный объект нашей воли. Но этот бесконечный 
прогресс возможен, только если допустить продолжающееся до бесконеч-
ности существование и личность разумного существа (такое существова-
ние и называют бессмертием души) [Кант 1965: 455]. 

Без него (постулата бессмертия души. — А. К.) или нравственный закон 
совершенно лишается своей святости, так как тогда его портят, делая его 
снисходительным и потому приспособленным к нашим удобствам, или же 
преувеличивают его назначение и возбуждают надежду на недостижимую 
цель, а именно на полное приобретение святости воли [Кант 1965: 454].

Итак, при отсутствии бессмертия души высшая цель нравственно-
го закона становится неосуществимой. «Кант, таким образом, считал, 
что и без веры в Бога можно сохранить нравственный закон, но следо-
вать ему в таком случае придется без всякой надежды осуществить в 
реальности высшее благо» [Золотарев: 83]. (Это фактически та самая 
причина, из-за которой не принимает «Божий мир» Иван Карамазов, 
считая его несправедливым при неустранимом наличии в нем зла, а без 
бессмертия души и бессмысленным).

Таким образом, «практический» разум главенствует над «теорети-
ческим»:

Действительной полной гарантией реальности нравственного миропо-
рядка может быть, согласно Канту, лишь Бог, устроивший мир таким обра-
зом, что в конечном счете поступки окажутся в гармонии с нравственным 
законом и необходимо получат воздаяние в загробном мире. Не доказу-
емое никакими аргументами теоретического разума существование Бога 
есть необходимый постулат практического разума [Асмус: 321].
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Этот ход мысли полностью повторяет Достоевский, для которо-
го наличие совести в человеческой душе и необходимость морали 
для существования мира  — свидетельство существования и Бога, 
иначе мир не имел бы никакого смысла и был бы «ложь и дьяволов 
водевиль». 

Однако Достоевский идет еще дальше Канта: в «Дневнике писа-
теля он формулирует, что «без веры в свою душу и в ее бессмертие 
бытие человека неестественно, немыслимо и невыносимо» [Досто-
евский 17: 46]; «Только с верой в свое бессмертие человек постигает 
всю разумную цель свою на земле» [Достоевский 17: 49]. В отличие 
от Канта, для Достоевского без веры в бессмертие теряется всякое 
основание морального закона на Земле и становится «все дозво-
лено». Точно так же и любовь к человечеству «невозможна без со-
вместной веры в бессмертие души человеческой» [Достоевский 17: 
49]. Заключает эти рассуждения Достоевский почти кантовским 
силлогизмом:

Если убеждение в бессмертии так необходимо для бытия человеческо-
го, то, стало быть, оно и есть нормальное состояние человечества, а коли 
так, то и самое бессмертие души человеческой существует несомненно [До-
стоевский 17: 49].

Согласно представлениям обоих мыслителей, человечество вначале 
пребывало в Золотом веке, в райской гармонии, которая была потом 
уничтожена развитием личности и эгоизма в людях в эпоху Цивили-
зации. Здесь прослеживаются у обоих мыслителей идеи Руссо. Итак, в 
настоящем души людей пребывают во зле. Достоевский называл этот 
этап эпохой «всемирного уединения». 

В книге «Религия в пределах одного только разума» Кант пишет:

У всех мир начинается с добра — с золотого века, с жизни в раю или с 
еще более счастливой жизни в общении с небесными существами. Но это 
счастье скоро исчезает у них как сон, и впадение во зло (моральное, с ко-
торым всегда в ногу идет и физическое) ускоренным шагом торопится к 
худшему [Кант 1994: 18]. 
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Оба мыслителя считали, что к Богу можно прийти не разумом, но 
опытом деятельной любви. При этом Кант ставил на первое место долг 
(нравственный императив), а Достоевский — любовь. 

Герои Достоевского, потерявшие Бога, ищут его либо через прео-
доление кантовских априорных категорий, чтобы шагнуть за пределы 
человеческих возможностей познания, либо пытаются его обрести 
посредством любви к людям, почти совпадающей с кантовским нрав-
ственным императивом, но переосмысленным в рамках православной 
духовной традиции. В обоих случаях  Достоевский исходит из кан-
товских идей. Конечно, налицо определенное различие позиций: если 
Кант исходит из понятия «долга», мысля его как рациональный импе-
ратив, относящийся к сфере практического разума, то для Достоевско-
го крайне важно субъективное переживание опыта любви, и лишь на 
нем он основывает нравственность. Однако общее для обоих мыслите-
лей нравственное основание доказательства бытия Божия, равно как и 
влияние Канта на Достоевского здесь не подлежит сомнению.

В «Братьях Карамазовых» старец Зосима предлагает следующий 
путь обретения веры в Бога:

Но доказать тут нельзя ничего, убедиться же возможно. — Опытом де-
ятельной любви. Постарайтесь любить ваших ближних деятельно и неу-
станно. По мере того, как будете преуспевать в любви, будете убеждаться 
и в бытии Бога, и в бессмертии души вашей. Если же дойдете до полного 
самоотвержения в любви к ближнему, тогда уж несомненно уверуете, и ни-
какое сомнение даже и не возможет зайти в вашу душу. Это испытано, это 
точно [Достоевский 14: 52].

Для Достоевского, так же как и для Канта, целью остается «выс-
шее благо мира»  — всемирное единение людей в райской гармонии 
на Земле, что связывает его с эпохой Просвещения. Тоска по райской 
гармонии — для него глубинная основа всякого религиозного чувства. 
Однако Достоевский снова говорит о нравственном законе как о по-
требности любви, заложенной изначально в человеческой душе. 

Главный герой романа «Подросток» Версилов делится с сыном сво-
им проектом духовного пути развития человечества: когда окончатель-
но забудут Бога, то ощутят себя обреченными на смерть без вечной 
жизни. И тогда всю силу любви осиротевшее без Бога человечество 
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направит друг на друга с удесятеренной силой. И тогда к ним вновь 
придет Христос, вызванный силой их любви, со словами: «Как вы мог-
ли забыть Его?» (кстати, данный сюжет Достоевский представляет по 
стихотворению Гейне «Мир») [Достоевский 13: 379].

Ту же мысль проводит Достоевский в своих личных записях:

А приняв закон любви, придете к Христу же. Вот это-то и будет, может 
быть, второе пришествие Христово [Достоевский 24: 165]. 

Патриархальность было состояние первобытное. Цивилизация  — 
среднее, переходное. Христианство  — третья и последняя степень чело-
века, но тут кончается развитие, достигается <было: кончается> идеал, 
следовательно, уж по одной логике, по одному лишь тому, что в природе 
все математически верно, следовательно, и тут не может быть иронии и 
насмешки, — есть будущая жизнь» («Социализм и Христианство») [Досто-
евский 20: 194].

Квинтэссенцией творческого диалога Достоевского с Кантом спра-
ведливо считают его последний роман «Братья Карамазовы», и в част-
ности — духовные искания «ученого атеиста» Ивана Карамазова, из-
ложенные в главе «Pro et contra» с поэмой о Великом инквизиторе, а 
также в разговоре Ивана со своим двойником — чертом. Иван Карама-
зов — увлеченный философ, про которого сказано: «Душа его — бур-
ная. Ум его в плену. Он из тех, кому не надобно миллионов, а надобно 
мысль разрешить» [Достоевский 14: 76].

Рассуждение Ивана о том, что вера в Христа должна быть только 
свободной, то есть не доказуемой разумом, без опоры на какие-ли-
бо предвзятые догмы и якобы материальные доказательства, прямо 
пересекается с аргументацией Канта, признающего невозможность 
доказать существование Бога на уровне синтетических суждений 
«чистого» разума. И Кант и Достоевский рассуждают о вере рацио-
нально и отвергают многие нечестные уловки, помогающие верить, 
не рассуждая: это и апелляция к чуду, и благоговение перед тайной, и 
преклонение перед авторитетом, и, наконец, удобство верить в то, во 
что верят все (соблазн «власти») или во что верить материально вы-
годно (искушение «хлебами»). Достоевский явно пользуется насле-
дием Канта, очертившего в «Критике чистого разума» возможности 
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познания разума и разоблачившего его иллюзии. (Именно над этим 
смеется и черт: «Тот свет и материальные доказательства — ай-люли!» 
[Достоевский 15: 73]). 

По наблюдениям А.  В.  Скоморохова, «шаг за шагом, Достоевский 
последовательно принимает: а) иерархию идей (религия, вытекающая 
из морали); б) представление о несправедливости наличного мира;  
в) мысль о невозможности морали в аморальном мире и, как следствие, 
необходимости сверхморальной перспективы; г) постулирование фи-
нальной гармонии. Иными словами, Достоевский едва ли не дословно 
воспроизводит ход Кантова рассуждения» [Скоморохов: 130]. Однако  
«“осанна” Канта связана с рациональной потребностью в религиозной 
перспективе для обеспечения силы морального закона. “Осанна” До-
стоевского, которая “через горнило сомнений прошла”, связана с по-
целуем Христа, “горящим на сердце” Великого Инквизитора» [Скомо-
рохов: 133]. 

А. В. Скоморохов полагает Великого Инквизитора «кантианцем XIX 
века», который не верит в бессмертие души и соответственно «лишает 
моральный закон святости», «приспосабливает» его, как и предупре-
ждал Кант, «к удобству слабосильных людей». «Великим Инквизито-
ром создается “религия в пределах только разума”, разворачивающая 
посылки “религии” Канта в новых исторических обстоятельствах. Ее 
Бог  — конструкт практического разума, вид “необходимой лжи” для 
слабого человека» [Скоморохов: 132]. 

Философскую проблематику романа философ Я. Голосовкер выра-
зил как диалектическое противостояние в мыслях Ивана тезисов и ан-
титезисов кантовских антиномий чистого разума: 

Тезис Антитезис

1. Сотворен ли мир и конечен? Или: Мир вечен и бесконечен? 

2. Есть ли бессмертие? (есть ли неде-
лимые объекты)

Или: Бессмертия нет и все делимо и 
разрушимо? 

3. Свободна ли воля человека? Или: Нет свободы, а есть одна есте-
ственная необходимость (закон приро-
ды)?

4. Есть ли Бог и Творец мира? Или: Нет Бога и Творца мира?
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Мы помним, что Кант одинаково логично доказывает последова-
тельно все четыре тезиса и антитезиса, демонстрируя тем самым неиз-
бежность иллюзий чистого разума, вытекающих из природы его апри-
орных категорий. Тем самым Кант обозначает границу человеческого 
познания. 

Иван Карамазов мучается теми же самыми противоречиями. В бе-
седе с ним старец Зосима, воплощающий в романе авторский голос, 
проницательно свидетельствует, что духовные искания и сомнения 
Ивана никогда не будут разрешены окончательно ни в ту, ни в другую 
сторону — прямо в соответствии с неразрешимостью антиномий для 
Канта. Зосима говорит: 

В вас этот вопрос не решен и в этом ваше великое горе, ибо настоятель-
но требует разрешения...

— А может ли быть он во мне решен? Решен в сторону положитель-
ную? — продолжал странно спрашивать Иван Федорович, всё с какою-то 
необъяснимою улыбкой смотря на старца.  — Если не может решиться в 
положительную, то никогда не решится и в отрицательную, сами знаете это 
свойство вашего сердца; и в этом вся мука его. Но благодарите Творца, что 
дал вам сердце высшее, способное такою мукой мучиться… [Достоевский 
14: 65–66].

По мнению Я. Голосовкера, в конечном счете носителем тезиса в ро-
мане выступает старец Зосима, а носителем антитезиса — черт, двой-
ник из кошмара Ивана Карамазова. 

 На наш взгляд, на роль кантовского антитезиса гораздо более под-
ходит атеист-либерал Ракитин и проклинаемые Дмитрием Карамазо-
вым ученые-материалисты  («бернары презренные»), которые с точки 
зрения науки (то есть разума) последовательно отрицают существо-
вание Бога и выстраивают на этом основании мировоззрение всего 
Запада в Новое время. Характерна ненависть, которую испытывает 
Ракитин к Ивану (говоря о нем «с явною злобой» и «перекошенными 
губами» [Достоевский 14: 76]), как, впрочем, и ко всем членам семьи 
Карамазовых. 

Черт же не отрицает существование Бога. Так, на прямой вопрос 
Ивана: есть ли Бог? — он наивно «божится», что ничего о Нем не знает 
(«Голубчик мой, ей Богу не знаю, вот великое слово сказал» [Достоев-
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ский 15: 77]). Далее он прямо подтверждает истинность Нового Завета, 
рассказывая Ивану о своем личном присутствии при вознесении на 
небеса воскресшего Слова и даже об «опрометчивом» желании воспеть 
Ему осанну. 

Черт — двойник Ивана, но это не отражение всей его личности («Ты 
воплощение меня самого, только одной впрочем моей стороны... моих 
мыслей и чувств, только самых гадких и глупых» [Достоевский 15: 
72]). Ивану присущи и страсть, и «карамазовский безудерж» любви к 
жизни. Даже скептицизм у него не холодно насмешливый, как у черта, 
а напряженно трагический («<...> душа его бурная. Ум его в плену. В 
нем мысль великая и неразрешенная. Он из тех, которым не надобно 
миллионов, а надобно мысль разрешить» [Достоевский 14: 76]) Таким 
образом, черт — это скорее — сам кантовский «чистый» разум, одно-
временно отрицающий и утверждающий существование Бога и осмыс-
ленность мироздания, который никогда не выйдет из дурной бесконеч-
ности кантовских антиномий: 

Je pense donc je suis, это я знаю наверно, остальное же все, что кругом 
меня, все эти миры, Бог и даже сам сатана, — все это для меня не доказано, 
существует ли оно само по себе, или есть только одна моя эманация, после-
довательное развитие моего я, существующего довременно и единолично... 
[Достоевский 15: 77]. 

Незнание про существование сатаны намекает на то, что они не ис-
ходят от самого сатаны, и черт философски обозначает собой нечто 
другое. Действительно, если мы проанализируем его слова, то уви-
дим, что он не отождествляет себя со злом, пороками и разрушения-
ми, а скорее с цинизмом и бесконечными сомнениями. Черт посыла-
ет двойные сигналы, одновременно утверждая свою иллюзорность и 
воплощенность. По его словам, с «благородной целью» заронить в его 
душу «семена веры», а именно: «когда ты во мне совсем разуверишься, 
то тотчас меня же в глаза начнешь уверять, что я не сон, а есмь в са-
мом деле, я тебя уж знаю» [Достоевский 14: 76], что является аналогом 
фразы Тихона из вырезанной главы «Бесов» о том, что «совершенный 
атеист стоит на предпоследней верхней ступени до совершеннейшей 
веры» [Достоевский 11: 10]. Черт этого не желает, поэтому пытается за-
путать Ивана, предоставляя доводы для доказательства обоих тезисов, 
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демонстрируя нерушимость «антиномии». Может показаться, что черт 
выдает Ивану то необходимое «горнило сомнений», без которого не-
возможна «осанна», но черт высказывает сомнения не продуктивные, 
а парализующие; сомнения, которые не ведут по пути к вере, а сбива-
ют с него, создавая множество циклических развилок-тупиков. Таким 
образом, он является полным аналогом кантовского чистого разума, 
не могущего преодолеть неразрешимость антиномий, замкнувшегося 
в их плену. 

Выразителем зла в романе выступает вовсе не сам черт, но «бесе-
нок» Лиза Хохлакова, проговаривающая от своего имени действитель-
но страшные вещи: про то, как она «любит зло», «любит преступление», 
хочет «себя разрушать» и хочет, чтобы уничтожился весь мир («я хочу 
делать злое <...> чтобы нигде ничего не осталось»). Именно она вторит 
страшным анекдотам про пытки и убийства детей Ивана, рассказывая, 
как хотела бы распять мальчика и, глядя на него, есть ананасный ком-
пот [Достоевский 15: 22–24].

Характерно, что черт в разговоре с Иваном постоянно рассказы-
вает анекдоты, основанные на парадоксальном переосмыслении про-
странства и времени, но при этом он не «бунтует» против них, подобно 
страстным мыслителям Достоевского, не стремится вырваться за их 
пределы, но обессмысливает их, играя, как некогда Вольтер, бесконеч-
но малыми и большими их величинами:

 
Что станется в пространстве с топором? Quelle idée! Если куда попадет 

подальше, то примется, я думаю, летать вокруг земли, cам не зная зачем, в 
виде спутника [Достоевский 15: 75];  

Да ведь теперешняя земля может сама-то биллион раз повторялась <…> 
ведь это развитие может уже бесконечно раз повторяется, и все в одном и 
том же виде, до черточки. Скучища неприличнейшая... [Достоевский 15: 79]; 

…присудили, видишь, его, чтобы прошел во мраке квадрилион кило-
метров <…>, и когда кончит этот квадрилион, то тогда ему отворят рай-
ские двери и все простят... А только что ему отворили в рай, и он вступил, 
то, не пробыв еще двух секунд — <…>  воскликнул, что за эти две секунды 
не только квадрилион, но квадрилион квадрилионов пройти можно, да еще 
возвысив в квадрилионную степень! [Достоевский 15: 79].
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В последнем примере, кстати, черт иронически высмеивает экста-
тическое состояние секунд райской гармонии, способных вознести 
человека до Бога, описанных у Мышкина и Кириллова (см. выше в на-
шей статье). Это подтверждает правоту нашего отождествления черта 
с кантовским «чистым» разумом, неспособным ни обрести смысл су-
ществования в рамках априорных категорий, ни выйти за их пределы. 

В довершение кантианских аналогий отметим, что сам черт хочет 
«опроститься», не быть больше «иксом в неопределенном уравнении» 
и… перестать быть умом:

Я какой-то призрак жизни, который потерял все концы и начала, и 
даже сам позабыл наконец как и назвать себя. <…> Ты вечно сердишься, 
тебе бы все только ума, а я опять-таки повторю тебе, что я отдал бы всю эту 
надзвездную жизнь, все чины и почести за то только, чтобы воплотиться 
в душу семипудовой купчихи и богу свечки ставить [Достоевский 15: 77].

Таким образом, перед нами деперсонифицированный кантовский 
«чистый» разум, который мечтает стать «практическим» — опереться 
на мораль и данные реального опыта, то есть «реализоваться»: 

Моя мечта это — воплотиться, но чтоб уж окончательно, безвозвратно, 
в какую-нибудь толстую семипудовую купчиху и всему поверить, во что 
она верит. Мой идеал — войти в церковь и поставить свечку от чистого 
сердца, ей богу так [Достоевский 15: 74]. 

В этот момент черт уже перестает быть «злом», а становится только 
«парадоксалистом», подобно герою «Записок из подполья». 

Если додумать до конца ход мыслей Достоевского, то оказывается, 
что ориентированность Ивана на поиск истины только разумом неиз-
бежно приводит его к тупику и к тоске богооставленности. Разум, дей-
ствуя строго логически, даже не отрицая безусловно Бога, все равно 
приходит к бессмысленности мироздания, его неприятию и следова-
тельно отрицанию, что позволяет на каком-то этапе ему осознать себя 
незлым злом — двойником «страшного и умного духа, духа самоунич-
тожения и небытия», пусть и без прямого отождествления. 

Однако повторим, что черт  — лишь одна сторона личности Ива-
на, которая не исчерпывается холодным разумом: герою свойственен 
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и страстный карамазовский «безудерж» как родовая черта его семьи. 
Этот «безудерж» амбивалентен: он и влечет к низости падения, но оз-
начает и спасительную любовь к жизни и земле (так и Иван говорит о 
своей «исступленной и неприличной жажде жизни» [Достоевский 14: 
69]). Два других брата находят свой путь к Богу: через страдания и по-
каяние (Дмитрий) и через восторженный порыв любви к миру (Дми-
трий и Алексей), выражением которого становится шиллеровская ода 
«К Радости». В свою очередь, за Шиллером у Достоевского опять про-
ступают неожиданно кантовские мотивы — уже не с критикой, а с по-
зитивным приятием.

Мы помним знаменитую итоговую формулировку Канта: «Звездное 
небо над головой и нравственный закон во мне». Она воспроизводится 
в ключевом месте романа «Братья Карамазовы», когда Алеша Карама-
зов, преодолев сомнение в Боге, посвящает себя ему уже навсегда: 

Полная восторгом душа его жаждала свободы, места, широты (то есть 
теперь пространство для него бесконечно расширяется — А. К.). Над ним 
широко, необозримо опрокинулся небесный купол, полный тихих сияю-
щих звезд. Свежая и тихая до неподвижности ночь облегла землю. <…> 
Тишина земная как бы сливалась с небесною, тайна земная соприкасалась 
со звездною... Алеша стоял, смотрел, и вдруг, как подкошенный, повергся 
на землю.  <…>  О чем плакал он? О, он плакал в восторге своем даже и об 
этих звездах, которые сияли ему из бездны, и «не стыдился исступления 
сего». Как будто нити ото всех этих бесчисленных миров божиих сошлись 
разом в душе его, и она вся трепетала, «соприкасаясь мирам иным» [Досто-
евский 14: 328]. 

Таким образом, Алеша постигает Бога через тайну звездного неба, 
соприкасающуюся с Божией тайной его души. Близость этих слов Кан-
ту говорит сама за себя. И в то же время акцент на персональном пере-
живании опыта религиозного откровения подчеркивает уникальность 
позиции Достоевского.
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Имя Владимира Ивановича Танеева (1840–1921), брата известного му-
зыканта и композитора Сергея Ивановича Танеева, практически исчез-
ло из научного философского и филологического дискурса в последние 
пятьдесят лет. Связано это было с утратой интереса к материалистиче-
ской философии рубежа XIX–XX вв., представителем которой являлся 
этот ученый, его близостью к революционно-демократическому крылу 
освободительного движения и явному влечению к марксизму, который 
он демонстрировал в своих сочинениях, создав в итоге ориентирован-
ное на фурьеристов историко-экономическое учение «Ейтихология», 
то есть наука о счастье1. Но и до этого наследие ученого не слишком 
широко привлекалось в качестве материала для изучения, хотя думает-
ся, что исследователей отталкивал эклектизм его построений, какая-то 
упорная отстраненность от современных тенденций развития науки, 
«отсталость» от бега времени. Танеев каким-то невероятным образом 
законсервировался и навсегда остался в 1870-х–1880-х гг., считая по-
следним словом философии позитивистскую теорию О. Конта. Нема-
ловажное значение имеет и то, что он почти ничего не опубликовал 
при жизни2. Практически все, что имеет на сегодняшний день чита-
тель, извлечено из архива.

1  О том, с какою бережностью автор относился к своим сочинениям, 
свидетельствует то, что он рукописи переплетал, а на корешках золоты-
ми тиснеными буквами печатал свою фамилию и название произведе-
ния. До сих пор не опубликованы хранящиеся в архиве (ИРЛИ. Пуш-
кинский дом. Ф. 653) «Естественная религия» (1876), «Социологическая 
эйритмия» (1876–1901), «Ейтихология» (1880–1890), «Социализм и ком-
мунизм» (1891), «Классификация наук» (1893), «Сто глав, в которых изо-
бражается социальная республика будущего» (1880–1881), «Замечания 
на реферат Гертвига» (1897–1898) и др.
2  Самое значительное: Исторические эскизы // Слово. 1880. № 12. 
С. 127–157.
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И даже то произведение мемуарного характера — «Детство и шко-
ла», которое стало предметом анализа в данной статье, не окончено и 
переписывалось и дополнялось множество раз. Из него Танеев попы-
тался сделать что-то вроде романа воспитания, назвав опус «Воспита-
ние Шумского», но не завершил его1. Трудно сказать, с чем это было 
связано. Возможно, сыграл свою роль перфекционизм, который был 
свойствен характеру автора. А возможно, и неуверенность в своих 
силах, корни которой уходят в детство. В названных произведениях, 
а также в эссе «Заметки о книгах», которое можно рассматривать как 
его духовное завещание потомкам, содержится масса упоминаний о 
книгах, библиотеках, даются характеристики отдельных сочинений. 
Несколько замечаний о его литературных воззрениях имеется в пу-
бликации Л.  А.  Евстигнеевой (Спиридоновой) [Евстигнеева]. В ста-
тье биографического словаря «Русские писатели» об отце философа 
И.  И.  Танееве [Русские писатели 6: 170–171] ему уделено несколько 
строк, где ни словом не сказано о его литературных интересах. В един-
ственной диссертации, посвященной жизни и деятельности В. И. Та-
неева, о его отношении к литературе упоминается кратко. В авторефе-
рате диссертации сказано, что последние двадцать лет жизни Танеев 
занимался приведением в порядок своей библиотеки, насчитывающей 
около 20000 томов и что его «литературное наследие <…> чрезвычай-
но обширно. На его создание ушла практически вся его сознательная 
жизнь. Чтению книг Танеев всегда посвящал огромное количество сво-
его времени. Не меньше времени у него уходило и на написание соб-
ственных трудов. Характер работ автора, а также их общая направлен-
ность во многом определились жизненными ситуациями мыслителя. 
Очень часто они созвучны вехам жизненного пути Танеева» [Морозов: 
19]. О философских взглядах ученого писали П. С. Шкуринов [Шку-
ринов 1962, Шкуринов 1965] и Б. П. Козьмин [Козьмин]. Есть статья 
о его поэтическом наследии [Шкуринов 1966]. Однако оценки вклада 
Танеева в библиотековедение, его литературных взглядов не произво-
дилось, в то время как именно эти аспекты жизнедеятельности ученого 
можно считать наиболее актуальными и востребованными сегодня.

1  Частично эта вещь была напечатана в газете «Русские ведомости» 
в 1887 г. Но недовольный произведенными редактором газеты сокраще-
ниями, автор отозвал рукопись, и она больше нигде не публиковалась.
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Воспоминания о юных годах известный в свое время юрист начал 
писать в 1880-е гг., когда расстался со службой. И подошел к этому 
занятию основательно, буквально разграфив свой жизненный путь 
на отдельные этапы, но постоянно что-то уточнял, дополнял, вписы-
вал и вклеивал, все время возвращаясь к каким-то моментам. В итоге 
рукопись разбухла, но цельного вида не приобрела, к большому со-
жалению, поскольку здесь мы видим поразительное по откровенно-
сти и точности самонаблюдение, глубокий самоанализ, позволяющие 
понять, почему Танеев в сознательной взрослой жизни постоянно 
отгораживался от людей, выпадал из времени, не желал соприка-
саться с реальностью. Его воспоминания дают богатейший материал 
для изучения комплексов, которые обуревали его с детства и крайне 
усилились в юности, когда он попал в неблагоприятную среду Петер-
бургского училища правоведения, куда его в тринадцать лет отдали 
родители, в то время как он мечтал об университете. В училище его 
болезненная мнительность, подозрительность, чувство неприкаян-
ности и недооцененности увеличились многократно. Мы просто ви-
дим перед собой героя Достоевского, но не сочиненного гениальным 
художником, а явленного во всей наглядности в реальной жизни. Мы 
словно присутствуем при взращивании в себе обидчивости, ощуще-
ния инаковости, страданий по любому поводу, неумения и нежела-
ния исправлять ситуацию.

При этом повествование о детстве и юности подсказывает чита-
телю, что Танеев, возможно, не угадал своего предназначения. Строй 
его мемуаров, тонкость восприятия, умение видеть людей и их ха-
рактеризовать говорят о несомненном писательском даре, который в 
сочетании с дотошностью и дисциплинированностью мышления мог 
принести самые незаурядные плоды. Недаром юноша мечтал о фило-
логическом образовании, которое ему так и не удалось получить, но 
его он компенсировал постоянным чтением книг.

Его писательский дар усиливался и развился благодаря знакомству 
с художественными сочинениями, мнения о которых он фиксировал в 
своих мемуарах. Неожиданным, однако, может показаться, что книги 
не помогали ему избавляться от комплексов, а иногда даже усилива-
ли подавленное настроение. В детстве книги воспринимались маль-
чиком эмоционально (и здесь его наблюдения оказываются ценны для 
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детской педагогики1), ввергая его, как это ни покажется странным, в 
пучину страха. Это касается главным образом сказок, которые расска-
зывала ему няня в полутемной спальне, когда ему казалось, что чудо-
вища буквально наседают на него: «… помню детскую, свою кроватку 
<…>, сальную, нагоревшую свечку, вечно тяжелый удушливый воздух, 
в котором свеча горела тускло <…>, и старушку с резким профилем и 
большим носом, с горбом, которая сидела у моей кроватки, постоянно 
опираясь на клюку» [Танеев В. И.: 61]. С тех пор страх поселился в нем, 
долгое время определяя его реакции на мир.

Тут, конечно, надо провести грань между приобщением к книге в 
детском и подростковом возрасте. Мемуары вообще рисуют детство и 
отрочество как разные, ни в чем не соприкасающиеся миры. И хотя 
при описании детства Танеев все же иногда проговаривается, и мы ви-
дим, что не все было безоблачно тогда2, ему важно создать иллюзию 
буквально идиллической жизни дома, в заштатном городке. Провин-
циальный Владимир становился для него в чем-то подобным раю, куда 
он постоянно мысленно (а при удачном стечении обстоятельств и фак-
тически) устремлялся из мрачного и сырого Петербурга.

Однако на самом деле со страниц воспоминаний встает ужасающая 
атмосфера провинциальной затхлости. Фигуры из его детского окру-
жения позволяют заподозрить, что Фонвизин и Гоголь не прибегали 
к гиперболизации, создавая своих героев. Он пишет, что помещики 
жили в своих поместьях, «не видя ни образованных людей, ни газет, ни 
книг», в результате чего вырабатывали какую-то свою особую жизнь, 
«невероятно странную, уродливую, не имеющую ничего общего с жиз-
нью остального человечества» [Танеев В. И.: 50]. Эпизоды их деяний и 
причуд, рассыпанные по страницам воспоминаний, заставляют вспом-
нить нелепых и диких помещиков, описанных русскими классиками.

Но отец Танеева отличался от многих современников. Занимая вы-
сокую должность (советник палаты государственных имуществ), он 
имел репутацию человека чистого, незапятнанного, безукоризненного. 

1  Подробнее о педагогических взглядах В. И. Танеева писал М. П. Бас-
кин. См.: [Баскин: 36–38].
2  Он подробно описывает «истязания» музыкой, которой посвящал все 
свободное от службы время его музыкально неодаренный отец. «Пытка» 
музыкой окончилась для мальчика только в десять лет, когда он тяжело 
заболел.
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Иван Ильич получил образование в Московском университете в отде-
лении словесных наук, написал магистерскую диссертацию о трагедии, 
потом изучал медицину, свободно изъяснялся на латыни, собрал боль-
шую, но совершенно бессистемную библиотеку (которую жена, считая 
источником постоянной пыли, «сослала» в холодную кладовую). 

В доме царил культ античности: одного лакея прозвали Македон-
ским, слуга Карп получил имя Индоменея, Прохор стал Аяксом. Ка-
бинет отца украшали портреты Тредиаковского, Хераскова, Держави-
на, Княжнина и Дмитриева, под каждым из которых были надписи в 
стихах, поясняющие, что достойного сделал этот писатель. Несмотря 
на внешнюю просвещенность, в доме царили крепостнические нравы, 
от детей требовали беспрекословного послушания, главенствовали по-
чтение к вышестоящим и презрение к низшим. Отец, «воспитанный 
на крепостном праве <…> любил заставлять кого-нибудь что-нибудь 
для него сделать, особенно против воли» [Танеев В. И.: 80]. Необычай-
но мучительным было бесконечное музицирование, когда маленько-
го Володю заставляли аккомпанировать отцу, игравшему на скрипке. 
К этому добавлялось чтение Иваном Ильичом собственных виршей, 
которые даже были изданы им в сборниках «Свободные минуты» и 
«Уединенная лира», а также разговора в стихах «Осуждение Сокра-
та». Собственными произведениями сам автор явно восхищался. Но 
понять, выносит ли свои суждения о произведениях отца взрослый, 
пишущий мемуары Танеев, или он уже в юном возрасте мог расценить 
отцовские стихи как «наивные», назвать трагедии, написанные в под-
ражание Озерову, нелепыми, трудно. При этом любовь к чтению не 
отличала старшего Танеева. Торжествовала прагматика. Сыну давался 
такой совет: «Я уже говорил тебе сто раз <…>, чтобы ты совершенно 
бросил чтение книг, которые не имеют отношение к урокам <…>» [Та-
неев В. И.: 117]. Свободное время он посвящал, как уже упоминалось 
выше, музыке и… картам. А некоторые исповедуемые им принципы и 
представления о мире могут даже сегодня привести в ужас. Комнаты 
в доме никогда не проветривались, ибо Иван Ильич боялся свежего 
воздуха, детей отпускали гулять только летом, предварительно закутав 
в меховую одежду, им не позволялось «возиться, бегать и шуметь, так 
как это беспокоило родителей» [Танеев П. В.: 697].

Мать полностью погрузилась в хозяйственные заботы, но перед 
сном сыну обязательно читала одну из двух книг: либо «Конька-Гор-
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бунка», либо «Евгения Онегина», не придавая значения, соответству-
ет ли второе произведение возрасту ее отпрыска (тому было при-
близительно три года). При этом почти всегда начинала сначала, что 
позволило сыну выучить наизусть первые главы. Танеев не скрывает, 
что «Онегин» развил в нем чувственность: четырех лет он влюбился в 
губернаторшу, даму лет тридцати, и ему начали нравиться «красивые 
женщины» [Танеев В. И.: 60], а не маленькие девочки. Позже, участвуя 
в домашних представлениях, он все свое внимание перенес на любов-
ные сцены и начал глазеть на знакомых девушек так, «как это делается 
в театральных пьесах» [Танеев В. И.: 94]1. Это признание может пока-
заться неожиданно смелым, но оно очень существенно для понимания 
психологии восприятия литературы в детском возрасте. Повторим: 
из записок Танеева о детстве можно извлечь педагогические знания: 
он ясно указывает, что и как улавливается ребенком в ранний период 
жизни.

Показательна, например, его реакция на озеровскую трагедию 
«Эдип в Афинах». Пьеса мальчику «очень понравилась», но подейство-
вала на него «ужасно» [Танеев В. И.: 89], так как со времени знакомства 
с пьесой его начала преследовать мысль, что он должен убить отца и 
жениться на матери… Под этим знаком прошло практически все его 
детство, появилась бессонница, возникли кошмары… Описанное со-
стояние усугубилось знакомством с «Гамлетом» и случайно услышан-
ной сплетней, что его мать влюблена в какого-то молодого чиновника 
(что не соответствовало действительности). Теперь в мозгу мальчика 
рождается убеждение, что в случае убийства отца он, как Гамлет, дол-
жен начать мстить, а он, слабый и безвольный, совершенно на это не-
способен. Маленький Володя стыдится признаться в своих пережива-
ниях, не говорит о своих муках даже на исповеди, хотя и считает это 
ужасным грехом. Так, в терзаниях, сомнениях, сосредоточившись на 
мысли о мщении, провел он свои детские годы. Перед этим состоянием 
меркли даже книги о привидениях («Тысяча и одно приведение»), хотя 
о привидениях он и спустя годы мог рассказывать «со слезами на гла-
зах» [Танеев В. И.: 91], оно закрыло для него привлекательность Дюма.

1  Это не помешало ему стать мизантропом и, по убеждению К. И. Чу-
ковского, «дурно» относиться к женщинам. Однако он все же женился и 
имел в браке пятерых детей.
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Зато более пристальное знакомство с классическими пьесами  
(а помимо Шекспира и Озерова там были Гете, Мольер, Шиллер) подо-
грело у ребенка интерес к театру. С восьми лет пьесы становятся едва 
ли не основным его чтением. Сказались и продолжительные визиты 
семейства в Москву, всегда включавшие посещение театра. Театраль-
ные представления запоминались надолго. В воспоминаниях дается 
изложение сюжета драмы Октава Фелье «Далила», подробная харак-
теристика игры актеров Малого театра. Дома читались «Аскольдова 
могила»1, водевили «Лев Гурыч Синичкин», «Стряпчий под столом». 
Некоторые из них ставились в домашних условиях, и своею «беззабот-
ной шутливостью» они отвлекали мальчика от его мрачных умозаклю-
чений. Эстетические качества пьес не играли никакой роли. Напротив, 
«пошлые нравственные сентенции из прописей» [Танеев  В.  И.: 104], 
которые драматурги вкладывали в уста героев, запоминались лучше 
всего. Юный Володя имел огромный успех (слушатели разразились 
рукоплесканиями), произнеся в одной из поставленных французских 
детских пьес «просто» и в то же время «страстно» «самый пошлый и 
длинный монолог» [Танеев В. И.: 105]. В его «актерской» карьере были 
подлинные удачи: уморительно он изобразил «старичка помещика и 
чиновника домашнего тирана» [Танеев В. И.: 230] в комедии Вл. Солло-
губа «Чиновник» и водевиле «А. и Ф.».

Но самая большая радость в детстве — открытие Гоголя, который 
сделался любимым писателем Танеева на всю жизнь. «Я читал, перечи-
тывал, зачитывался» им, — признается он. И как результат — не только 
знание почти наизусть «Мертвых душ», «Ревизора», «Тараса Бульбы», 
«Повести об Иване Ивановиче и Иване Никифоровиче», но и рожде-
ние возмущения по поводу тех явлений, которые прежде казались «со-
вершенно естественными, законными», вызывали «страх и уважение» 
[Танеев В. И.: 112].

Теперь гоголевские цитаты просто слетают у него с языка при ка-
ждом подходящем случае. У Гоголя он учится подмечать смешное. 
С тех пор насмешливость, своего рода подначивание, шуточки стали 
способом его общения с людьми, что, кстати, не способствовало сбли-
жению. Остро это Танеев почувствовал в училище правоведения, где с 
трудом сходился с однокашниками. Однако впоследствии во взрослой 

1  Возможно, имеется в виду либретто оперы.
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жизни склонность к произнесению парадоксов составила ему славу ве-
личайшего острослова. Вот как вспоминал об этом М. В. Сабашников:

… меткие его словечки и замечания повторялись и ходили по Москве, 
а свои парадоксы он произносил всегда неожиданно и с неподражаемой 
простотой, как вещи само собой понятные, вызывая у присутствующих од-
новременно и взрывы смеха, и негодующие возражения [Записки Михаила 
Васильевича Сабашникова: 76].

В целом же чтение ребенка оставалось абсолютно неупорядочен-
ным (например, в семь лет он прочел книгу о Риме историка Евтро-
пия). Но все же образование детям давалось первоклассное, нанимали 
гувернанток, учителей. В итоге к семи годам Танеев умел читать по-рус-
ски, бегло говорить на французском и немецком языках, изъяснялся 
по-латыни (отец на латинском писал письма!). В остальном его воспи-
тание никак не соотносилось с тем, что узнавал он из книг.

Отсутствие общения, невозможность поделиться сокровенным, 
сопровождавшие его детство, тем не менее, выглядят достаточно бла-
гостно по сравнению с тем, что ему пришлось пережить позже — в учи-
лище правоведения1. Пребывание там затмило все, что было раньше. 
Палочная дисциплина, насмешки товарищей друг над другом, взаимная 
неприязнь учеников и преподавателей в сочетании с его закомплексо-
ванностью, боязнью показаться неловким и смешным превратили эти 
семь лет в ад. Взаимоисключающие чувства формировали в эти годы его 
личность — самомнение и самоуничижение. Первое рождало презрение 
к окружающим, которые не обладали такими знаниями, как он; второе 
подпитывалось постоянным страхом уронить собственное достоин-
ство, показаться смешным. Спасало чтение, хотя бывали месяцы, когда 
он не брал книг в руки. Но они сменялись периодами запойного чтения. 
Помогало и то, что он часто болел. Во время первого пребывания в лаза-
рете он упивался романом «Айвенго». Второй раз он насладился чтени-
ем «странного, нелепого» вельтмановского «Чудодея» [Танеев В. И.: 174].

1  В училище правоведения в Петербурге он поступил, по-видимому, 
в 1853 г. и в 1861 г. его закончил. По окончании училища состоял с пе-
рерывами на службе (1865–1897) в петербургской и московской адвока-
турах.
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Как видим, его чтение в училище было разнообразным, но бесси-
стемным. Поэтому и вырывается у Танеева такое признание: «читал 
все без толку и без всякой охоты <…>» [Танеев В. И.: 450]. В этих словах 
слышится даже некоторое разочарование в книжной премудрости. В 
училище легко проникала и запрещенная литература. Читались «По-
лярная звезда», «Голоса из России», но «Герцен был строжайше запре-
щен» [Танеев В. И.: 347]. И тем не менее «Колокол» ходил по рукам, а 
при встрече с директором его надо было тщательно прятать. Препо-
даватель же словесности мог на всю залу крикнуть: «На каком нумере 
“Колокола” вы остановились? Читали ли последний нумер? Интересно, 
очень интересно» [Танеев В. И.: 370].

Но усвоенное из книг глубоко внедрялось в его сознание, по сути, 
формировало его личность, выработало безразличие к чиновничьей 
карьере. Вот почему он впоследствии служил с перерывами и не стре-
мился сделать карьеру. В качестве подкрепления такого решения Та-
неев указал на то место в «Одиссее», когда Гомер «называет свинопаса 
Эрмия богоравным» [Танеев В. И.: 452], и довольно ядовито заметил, 
что нелепо было бы применить такое определение к действительному 
статскому советнику.

Хорошее знание литературы, владение словом способствовали тому, 
что Танеев буквально прославился написанием сочинений: к нему об-
ращались ученики самого разного уровня, разных классов, русские и 
немцы (которых в училище было немало). Страницы, где цитируют-
ся его опусы, принадлежат к одним из наиболее остроумных, так как 
он, желая позабавиться над своими однокашниками, иногда и очень 
зло, создавал нелепые тексты или стилизовал их под произведения из-
вестных писателей, что сами «заказчики» не всегда могли распознать. 
Иногда впросак попадали и учителя. Преподавание словесности, как 
и многих других наук, в училище было поставлено из рук вон плохо, 
хотя изучались русская, немецкая и французская литературы. Танеев 
подробно останавливается на «методах» отдельных педагогов, рисует 
их колоритные фигуры, дает меткие характеристики. Он явно отличал-
ся наблюдательностью, умением выявить отличительные особенности 
людей. За исключением очень немногих все преследовали внешнюю 
благопристойность: за длинные волосы могли посадить в карцер, нало-
жить взыскание. Зато приветствовались раболепство, чинопочитание, 
а суть дела никого не интересовала.
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Танеев вспоминает случай, когда наделавший шум роман Тургенева 
«Накануне» привлек внимание студентов и о нем попросили расска-
зать преподавателя русской словесности, который заверил, что прочел 
эту вещь. Но вышел казус. Поговорив о чем-то в течение пятнадцати 
минут, тот признался, что произведение не читал, а мельком прогля-
дел о нем фельетон в «Петербургских ведомостях» и вот его-то и изло-
жил…

Уморительный, живой и искрометный портрет профессора француз-
ской литературы Сен-Жюльена оставлен на страницах воспоминаний:

Маленький, сгорбленный, улыбающийся, с длинными седыми, или 
лучше сказать, — ярко-белыми кудрями, с чрезвычайно сластолюбивыми 
глазами и губами, в лакированных сапожках, в пестрых рубашках, с лор-
нетом в руках, вообще, отчаянный франт. Он был совершенно лишен го-
лоса. Разбирать то, что он читал, можно было только с первой скамейки. 
Он входил, улыбался, кланялся, выделывал всей своей фигурой какие-то 
круги, вставляя в глаз лорнет, и начинал без всякой связи, без всякого тол-
ку. Он постоянно перевирал собственные имена, беспрестанно говорил:  
“Le nom m’echappe”. Посреди его хрипоты можно было разобрать разве то, 
c каким писателем он завтракал, с каким обедал, с каким просто разгова-
ривал <…> манера речи его была такова, как будто бы он постоянно лжет 
[Танеев В. И.: 370].

Это давало возможность ученикам задавать ядовитые вопросы от-
носительно уже умерших творцов. Однажды его спросили, не обедал 
ли он с Шатобрианом, на что Сен-Жюльен ни капли не смущаясь отве-
тил, что с ним он только ужинал. Этот преподаватель еще и делал пе-
реводы на французский, не зная русского языка… Ясно, что при этом 
он безбожно перевирал фамилии, в результате чего у него знаменитым 
русским писателем оказался некто Чирий!

Возможно, такое отношение учителей к своим обязанностям и по-
рождало «полное презрение» к ним. «Нас учили, но не образовыва-
ли», — вот резюме, которым заключает Танеев описание преподавания 
литературы [Танеев В. И.: 355]. Правда, встречались исключения. Пре-
красны были лекции немца Шнеринга, который преображался, расска-
зывая о Лессинге, Гете и Шиллере, сделавшимися в итоге любимыми 
писателями Танеева. Но даже лучшему лектору редко удавалось про-
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будить внимание в «отупевшем, одеревеневшем воспитаннике», ибо 
«привычка не слушать профессоров была <…> сильна» [Танеев В. И.: 
354], и Шнеринга слушали от силы трое учеников.

Но именно любовь к литературе становилась для Танеева основани-
ем для дружбы: «Буланин читал не меньше моего и чрезвычайно умно 
рассуждал о прочитанном. Мы сейчас же подружились <…>» [Тане-
ев В. И.: 175]. И даже когда Танеев сочинил шутливое стихотворение 
по поводу наказания друга, тот «нисколько не обиделся. Он так любил 
литературу и стихи, что даже был доволен этим стихотворением» [Та-
неев В. И.: 213].

Приблизительно в это время у юноши рождается восторженное от-
ношение к писателям. Они виделись ему «сверхъестественными суще-
ствами» [Танеев В. И.: 181]. О том, чтобы войти в их ряды, нельзя было 
и мечтать1. Мемуарист приводит случай, когда преподаватель усомнил-
ся в самобытности творчества Жуковского на том основании, что тот 
делал в основном переводы, а он бросился горячо защищать русского 
пиита, хотя внутренне сознавал, что доля истины в словах препода-
вателя имеется. Однако поскольку в мемуарах наличествуют и оце-
ночные суждения, автор замечает, что в жизни писатель может быть 
совсем не идеальным человеком. Таков был Апухтин, с которым они 
вместе учились, чей неприглядный портрет встает со страниц воспо-
минаний. Описание соученика он завершает литературным сравнени-
ем: «Никто в мире не мог бы лучше его сыграть роль Тараса Скотинина 
в “Недоросле” Фонвизина. Точно эта роль была специально написана 
для него» [Танеев В. И.: 209].

Вообще литературные аналогии пронизывают повседневную жизнь 
юноши. О знакомой девице он мог выразиться так: «По остроумию, по 
блеску ее речи Ольгу можно сравнить с Беатриче Шекспира (в комедии 
“Много шуму…”)» [Танеев В. И.: 217]. А поскольку с немногими друзь-
ями считал себя умнее других, то «без всякого затруднения, без всякой 
церемонии, без всякого стыда» эти молодые люди назвали «себя Чац-
кими, как будто бы мы испытывали горе от ума» [Танеев В. И.: 210].

В результате у Танеева сложилось странное представление о сущно-
сти русской литературы. Парадоксальным образом он считал произве-

1  Он сочинял стихи, но скорее их можно назвать виршами, писавшими-
ся «по случаю». Вероятно, он сам сознавал их несовершенство.
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дения русских классиков «легким чтением». «Чтобы читать В. Гюго и 
даже Дюма, надо иметь хоть какое-нибудь понятие об истории. Гоголя, 
Тургенева, Салтыкова может читать без всякого затруднения самый 
невежественный человек» [Танеев  В.  И.: 206],  — замечал мемуарист. 
И  далее дает разъяснение такого умозаключения: «…я считал Дюма, 
Сю, Гюго писателями натянутыми, лживыми, неестественными» (тем 
не менее «Собор Парижской богоматери» произвел на него «сильное 
впечатление») [Танеев В. И.: 206]). У русских же писателей «естествен-
ный тон», они «так хорошо, так верно изображают русскую действи-
тельную жизнь» [Танеев В. И.: 206], закладывают в душу «добрые на-
чала», что в итоге в ней формируется «одобрение всего доброго» и 
«порицание всего дурного», «сдавленная железной властью» литерату-
ра не могла нападать на власть «открыто, но она обнажала, порицала, 
проклинала все проявления этой власти и внушала к ней презрение, 
ненависть, ожесточение» [Танеев В. И.: 207]. Следовательно, важным 
для него было в первую очередь этическое содержание русского сло-
весного творчества. Становится понятно, что имел в виду Танеев под 
«легким чтением»: подспудно чувствуемый общественный подтекст, 
призыв, философское звучание, улавливаемое эмоционально. То есть 
русская литература дает не знание, а обращается к душе и сердцу, она 
рассчитана на сопереживание.

Казалось бы, художественные достоинства книги отходят на задний 
план. Но со временем у Танеева отточился и эстетический вкус. Он, 
например, с насмешкой отзывается о стихотворных переводах покро-
вителя училища Петра Георгиевича Ольденбургского. Не распростра-
няясь об их недостатках, он приводит всего несколько строк и огра-
ничивается ядовитым замечанием, что в виде брошюрок они автором 
раздавались только воспитанницам казенных женских институтов, 
видимо, потому что он знал, что «молодые люди насмешливее молодых 
девиц» [Танеев В. И.: 250].

Однако его литературные предпочтения не распространялись да-
лее XIX в. Новейшую русскую литературу он не воспринимал. Поэто-
му Софья Мотовилова, приехавшая после революции делать опись его 
библиотеки, боялась произнести имя пославшего ее Брюсова. И в раз-
говоре с владельцем убедилась, что он просто «ненавидел» новую лите-
ратуру, а Брюсова в особенности, что не мешало ему приобретать кни-
ги презираемых им писателей. Так, в его библиотеке отыскалось даже 
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несколько томов символиста и оккультиста Сара-Пеладана и даже его 
портрет, что просто поразило Андрея Белого, у которого он выпро-
сил сборник «Золото в лазури», признавшись, что ничего не понимает 
в опубликованных стихах.

Мотовилова вспоминает, что «в столовой его дома висел большой 
плакат с изображением величайших писателей мира. Последним был 
Толстой, после него был изображен череп — это означало, что лите-
ратура умерла» [Мотовилова: 118]. Но и с Толстым у него были непро-
стые отношения (возможно, потому что у них в характерах было много 
общего: резкость высказываний, непримиримость, противоречивость 
суждений). Андрей Белый уверял, что к Толстому он испытывал «со-
вершенно исключительную ненависть», называл его «неграмотным и 
тупым фарисеем» [Белый 1989: 159] и всячески уклонялся от возмож-
ного знакомства. А когда увидел его в бане, то утвердился в своем мне-
нии о его «безобразности» [Белый 1989: 159]. Но и к своим кумирам 
он был невероятно строг: у Пушкина насчитывал только десяток безу-
коризненных в художественном плане стихотворений. Когда все пре-
следовали Фета, он его превозносил. Но стоило перемениться обще-
ственному мнению, как он стал «колоть» Фета его крепостничеством. В 
целом же предпочитал чтение научной литературы, преклоняясь перед 
деятелями Великой Французской революции. Но и к ученым он подхо-
дил очень избирательно. Когда захотел узнать о сути социализма, на-
чал читать Герцена, но «извлечь» из его сочинений «последовательного 
изложения социалистических учений» [Белый 1989: 373–374] не смог. 
Зато он высоко ценил как «самого замечательного, умного, талантли-
вого русского человека» [Белый 1989: 153] Пугачева, чей портрет по-
весил как икону перед входом в свою библиотеку. И каждый прихо-
дящий, прежде чем переступить порог залы, должен был выслушать о 
Пугачеве лекцию.

Но если восприятие Танеевым художественной литературы можно 
назвать непоследовательным, причудливым и неровным, то сам фено-
мен книги вызывал у него благоговейное чувство едва ли не с самых 
юных лет. «Я стал любить книгу не только за ее содержание, но и за 
ее внешний вид, формат, печать, переплет» [Белый 1989: 115]. Окру-
жавший его с юных лет книжный мир привил ему не только любовь к 
чтению, но породил буквально обоготворение книги как таковой: соб-
ственную библиотеку Володя начал собирать довольно рано. В один-
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надцать лет ему была для нее дана маленькая темная комната, где он 
мог распоряжаться своими сокровищами, с которыми, однако, легко 
расстался, когда подбор книг не одобрил его старший товарищ. Более 
обдуманное собирание книг началось в училище. Основу ее составили 
русские беллетристы. Первыми купленными Танеевым книгами были 
тома Пушкина, изданные Анненковым. Он был так рад приобретению, 
что, вернувшись, не раздеваясь, сразу же стал читать стихи, которые 
уже знал наизусть. Следующей покупкой стали сочинения Гоголя.  
В итоге набралось 200–300 книг, которые и составили основу танеев-
ской библиотеки. Потом к ним прибавились книги по истории, социо-
логии, которые он привез из-за границы.

Описанию разного рода библиотек отведено немало места в ме-
муарах. Читатель ничего не узнает про экзамен по словесности, зато 
прочитает, что он проводился в библиотеке, в окружении наполнен-
ных книгами шкапов и бюстов «плешивых греков и римлян» [Тане-
ев В. И.: 145]. В канцелярии крупного чиновника, дядюшки Танеева, 
была библиотека, в которой, однако, хранились только адрес-кален-
дари, памятные книжки, печатные списки сенаторов по департа-
ментам за многие годы и прочее, а из художественной литературы 
представлен был только Мольер. Про «сосланную» библиотеку отца 
говорилось выше.

В итоге Танеев стал обладателем собственной грандиозной библи-
отеки приблизительно в 20000 томов. Но постепенно собирательство 
превратилось в манию. С. Мотовилова писала, что сама «мысль, что мы 
будем снимать его книги, трогать их, так напугала Танеева» [Мотовило-
ва: 120], что он сразу предоставил в ее владение все имеющиеся у него 
каталоги. Попутно она приводит сведения о Танееве, которые бродили 
среди ее знакомых: «Я знала, что над книгами своими Танеев дрожит, 
и если даст кому-нибудь прочесть, то затем проверяет, ставит книгу то 
на один бок, то на другой — смотрит, не перекосилась ли она, и, если 
найдет малейший изъян, дарит книгу тому, кто ее брал, а себе покупает 
новую». Она приводит и рассказ самого владельца библиотеки: 

как-то купил он в Париже полное собрание сочинений Фурье и заказал 
переплетчику очень дорогой переплет. Когда книги принесли, оказалось, 
переплет-то очень хорош, но книги плохо раскрываются. Танеев показал 
это переплетчику, и тот с негодованием сказал:
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— Как! Вы заказали такой дорогой переплет и еще хотите читать эти 
книги!

Это так насмешило Танеева, что он купил еще одно полное собрание 
сочинений Фурье и заказал более дешевый, но хорошо раскрывающийся 
переплет [Мотовилова: 118]. 

На совершенствование библиотечного дела, собирание книг и их 
расстановку по особой системе были потрачены последние двадцать 
лет жизни Танеева, когда он со своими сокровищами переехал в Под-
московье, в имение Демьяново. Там он занимался и бесконечным ре-
конструированием оснащения библиотеки: придумывал прилавки 
и «какие-то выдвижные, полувыдвижные и невыдвижные столики, 
пюпитры, откидные доски для работы стоя, сидя, ходя, полулежа» [Бе-
лый 1989: 157], предполагая, что посетитель библиотеки буквально в 
ней поселится.

В конце жизни он составил «Заметки о книгах». Это эссе, ставшее 
своего рода духовным завещанием ученого, включает в себя очень ши-
рокий диапазон тем. Здесь и положения-наказы о чтении книг, и советы 
молодым читателям и исследователям, и раздумья об устройстве пу-
бличных и домашних библиотек. Чувствуется преклонение ученого пе-
ред печатным словом, которое, как он считает, может изменить жизнь. 
При этом Танеев показывает, что именно правильный подход к чтению 
помогает вырабатывать самостоятельное мышление, не идти на поводу 
даже у признанных авторитетов. Он дает рекомендации по системати-
зации чтения, учит вырабатывать критический взгляд на прочитанное.

«Заметки о книгах» — это не рекомендательный список литературы, 
а именно свод методических правил, следование которым призвано по-
мочь достичь не только «высшего умственного развития», но приобре-
сти действенный инструментарий для «воздействия на окружающих с 
целью улучшения и облагораживания их природы» [Танеев В. И.: 690]. 
Характеристику восприятия Танеевым феномена книги лучше всего 
иллюстрируют изречения, вошедшие в «Заметки…»: «Книги — насле-
дие, которое оставляется гением человечеству и переходит от поколе-
ния к поколению <…>» [Танеев В. И.: 690] и «Кто родился и вырос сре-
ди книг, тот их любит всю жизнь» [Танеев В. И.: 694].

Для многих его отношение к книге выглядело как чудачество. Од-
ним из самых ядовитых описаний этого «полусумасшедшего позера» 
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[Белый 1989: 152] поделился Белый, признававший, однако, в нем и ум, 
и смелость. По мнению поэта, собирательство книг обнажило «темное 
дно жизни» [Белый 1989: 155] Танеева, который оказался «самоаре-
стованным» [Белый 1989: 153] среди несметного богатства, воплотив 
в своем облике «мрачную помесь из Плюшкина и Иоанна Грозного» 
[Белый 1989: 155]. Белый был уверен, что «библиотека до основания 
разрушила бытие Танеева» [Белый 1989: 155], что он, начиная «странно 
и жадно дрожать», выпрашивал «ненужное книжное дрянцо» [Белый 
1989: 156]. «Огнем и мечом» [Танеев В. И.: 169], — считал он, — библи-
офил истребил в себе все человеческое. «Книжная паутина» оплела все, 
породив в его голове «странный туман», который Белый счел «настоя-
щей болезнью» [Белый 1989: 156].

Верен ли этот диагноз? Действительно ли изничтожение или, пра-
вильнее, искажение личности Танеева произошло потому, что книги 
стали для него «живыми существами» [Танеев В. И.: 693], заменили, по 
сути, весь мир? Как ни ответить на этот вопрос, результат его собира-
тельства оказался бесценен. Библиотека Коммунистической Академии, 
в основу которой положено его собрание, оказалась одной из лучших 
библиотек в России по социально-политическим наукам. А знакомство 
с самим «библиотекарем» отозвалось созданием яркого литературно-
го образа. Сам Белый утверждал, «в несколько перефасоненном виде 
он неожиданно для меня выявился в “Серебряном голубе”, где Танеев 
фигурирует под маской сенатора-чудака, Граабена» [Белый 1990: 298]. 
Эти слова были, собственно, развитием упоминания о Танееве в «бер-
линской» редакции «Начала века», где указывалось, что сенатор «спи-
сан» с Танеева, воссозданы его «идеология, странности, голос, манера 
держаться» [Белый 2014: 599]1. Но следует напомнить, что творческий 
процесс сложен, и сам Белый указывал, что «все типы “Голубя”, скла-
дывались из разных штрихов очень многих людей, мною виданных 
в жизни  — в несуществующих сочетаниях <…>» [Белый 2014: 598]. 
Поэтому не стоит удивляться, что ошеломляющее впечатление от 
библиотеки Танеева отозвалось в описании книжных полок дачника 

1  Однако почему-то в примечаниях к публикации романа В. М. Писку-
нова утверждается, что в «сенаторе» отразился облик М. В. Коваленско-
го (см.: [Белый 1995: 311]), в то время как у Белого речь шла о В. М. Кова-
ленском, и он записал в берлинской редакции «Начала века», что «яркий 
сенатор», о котором он думал вначале, «сознательно был заменен другим 
типом» [Белый 1995: 598], то есть Танеевым.
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Шмидта-барина. Да и его поведение многими своими чертами напоми-
нает поведение этого чудака: он тоже уже в конце марта «переселялся 
в глухие наши места», а уезжал «в дни, когда уже над селом ветер бур-
ные проносил ревы первых метелей» [Белый 1995: 134]. Да и генерала 
Чижикова (он же граф Гуди-Гудай-Затрубинский и агент третьего от-
деления Матвей Чижов) автор наделил непоказным танеевским ари-
стократизмом. Известно, что Танеев любил запах цветов и подносил к 
носу розу при всяком удобном случае. Вот и Чижиков «вынет платок, 
а от платка в нос вам кер-де-жанет, убиган или даже сами парижские 
флёр-ки-мёр» [Белый 1995: 88].

Опираясь на сказанное, можно утверждать, что помимо неоценимо-
го вклада, который Танеев внес в библиотечное дело, неоднозначность 
и противоречивость его личности сыграли значительную роль и не-
посредственно в сфере литературы, дав импульс к рождению запоми-
нающихся персонажей романа Андрея Белого «Серебряный голубь». 
Чуковский назвал его «одним из самых выдающихся неудачников» 
[Петровский: 66]. И все-таки в этом определении верен лишь эпитет.
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Аннотация: В статье на материале переписки, дневников, статей проа-
нализированы взаимоотношения М. О. Меньшикова и Н. С. Лескова в 1892–
1895 гг. Уделено внимание причинам сближения критика и писателя, особен-
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творчестве воплотилось в речевой стратегии писем к Меньшикову: писатель 
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тика, убеждая в истинности своих оценок. Комплементарная статья Мень-
шикова «Художественная проповедь» (1894) была критически воспринята 
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которого Лесков очень ценил. При рассмотрении некролога «Памяти Н.С. 
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Abstract: This article analyzes the relationship between M.  O.  Menshikov 
and N. S. Leskov from 1892 to 1895, using correspondence, diaries, and articles. 
The research discusses the reasons for the rapprochement between the critic 
and the writer, the particularities of their attitudes toward the works of classic 
writers, and the specifics of their interaction. The article shows that Leskov’s 
desire to influence critical responses to his work was embodied in the verbal 
strategy of his letters to Menshikov: the writer attempted, without much success, 
to influence the critic’s system of ideas, convincing him of the truth of his 
assessments. Menshikov’s complementary article “Artistic Sermon” (1894) was 
critically received by the writer, but did not lead to a breakdown in relations with 
Menshikov, whom Leskov held in high esteem. When reviewing the obituary “In 
Memory of N.  S.  Leskov” (1895), Menshikov maintained his high assessment 
of the writer’s personality and work. However, the article “Veiled Sin” (1899) 
revealed a fundamental value mismatch between Menshikov and Leskov. The 
study reveals a shift in the critic’s perception of the writer’s work: from a lack of 
interest to a profound understanding of the artistic world and a partial ideological 
overlap, and then to a manifestation of this value mismatch, perceiving Leskov as 
a victim of liberal criticism.
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Русский критик и публицист М.  О.  Меньшиков (1860–1918) в тече-
ние ряда лет не только был близко знаком с ведущими литераторами 
эпохи заката Золотого века отечественной словесности Л. Н. Толстым, 
А. П. Чеховым, Я. П. Полонским, Н. С. Лесковым, М. Горьким, но и вы-
ступал как их критик. В отечественной науке уже есть обстоятельные 
исследования различных аспектов взаимоотношений Л. Н. Толстого и 
Меньшикова [Жирков; Жаворонков], Чехова и Меньшикова [Антон 
Чехов и его критик…]), Полонского и Меньшикова [Крижановский 
2022а], Горького и Меньшикова [Крижановский 2014], Д. С. Мережков-
ского и Меньшикова [Крижановский 2024]. Взаимоотношения Мень-
шикова и Лескова в 1890-е гг. до сего дня глубоко не рассматривались, 
хотя А. С. Мелкова [Антон Чехов и его критик…], С. М. Санькова и 
А. С. Орлов [Санькова], М. А. Кучерская [Кучерская] и др. в своих ра-
ботах затрагивали ее разные стороны [см.: Крижановский 2025a; Кри-
жановский 2025b]. Однако исследований собственно этой темы на се-
годняшний день не предпринято.

Осмысление взаимоотношений Н. С. Лескова и М. О. Меньшико-
ва тесно связано с анализом документов, в которых эти отношения 
зафиксированы: писем писателя к публицисту и другим адресатам, 
дневников Меньшикова, его статей о творчестве Лескова и некролога. 
Послания Меньшикова к писателю не сохранились, поэтому реакцию 
критика на корреспонденцию приходится отслеживать по лесковским 
письмам и другим источникам. 

Близость к толстовским идеалам стала значимым фактором, под-
толкнувшим двух литераторов к общению в начале 1890-х  гг. Для 
М. О. Меньшикова вторая половина 1880 – начало 1890-х гг. — время 
поиска прочной ценностной опоры. Он активно интересовался лите-
ратурой, сотрудничал с «Кронштадтским вестником», другими изда-
ниями. Благодаря протекции С. Я. Надсона с 1884 г. работал в «Неделе» 
П. А. Гайдебурова [Крижановский 2022a] и постепенно входил в круг 
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русских литераторов. В 1880-е  гг. он много читал, писал в отдельной 
тетрадке критические заметки о литературных героях1, продумывал 
литературно-издательские проекты (например, проект издания для 
народа книги с важными цитатами выдающихся русских писателей о 
пьянстве, религии и прочее2). Публицист отмечал в дневнике, что вто-
рая половина 1880-х гг. — время формирования его мировоззрения3.

В середине 1880-х гг. будущий критик и публицист увлекся учени-
ем Л. Н. Толстого. В дневниковых записях начала 1886 г. Меньшиков 
указывал на совпадение многих своих идеалов с идеалами великого 
писателя: 

Л.  Толстой говорит великую святую правду о счастье человека: для 
меня его мысли — мои мысли, и тем яснее я понимаю их глубину. Те же 
элементы счастья у него, что у меня: приближение к природе, здоровье, лю-
бовь к жене и детям, любовь к людям. В его снисходительных осторожных 
строках читаешь полнейшее осуждение теперешней цивилизации, полней-
шее к ней презрение4.

Значимость идей Толстого для эпохи и страны, величие их поража-
ли Меньшикова:

И подумаешь, есть на свете человек, который мог бы оживотворить 
Россию почти чудесным образом, мог бы вдунуть в нее целебный дух жиз-
ни, радости, счастья… У этого человека почти космическая, великая сила в 
руках, творческая сила масс…5

Эти размышления венчал вывод, проявлявший убежденность бу-
дущего известного публициста и критика в истинности толстовского 
понимания мира:

1  Отдел хранения документов личных собраний Москвы Центрального 
государственного архива г. Москвы (далее — ОХДЛСМ). Ф. 202. Оп. 1.  
Д. 22.
2  ОХДЛСМ. Ф. 202. Оп. 1. Д. 20. Л. 42 об.–43.
3  См., например, запись от 1 января 1886  г.: ОХДЛСМ Ф. 202. Оп. 1.  
Д. 16. Л. 108.
4  ОХДЛСМ. Ф. 202. Оп. 1. Д. 16. Л. 113 об.
5  ОХДЛСМ. Ф. 202. Оп. 1. Д. 16. Л. 114.
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Я считаю за несомненное, что если бы правитель, пользуясь своею аб-
солютною властью, действовал по религии Толстого  — он произвел бы 
огромнейший переворот, какой только когда-либо видело человечество, 
и этот переворот ему легко бы удался, так как он совершенно отвечает 
потребностям человечества, насущной, назревшей потребности. Прави-
тельству пришлось бы не создавать что-либо новое, а очищать лишь от 
того, что именно было создано ошибками людей. Истинную, естественную 
жизнь выдумывать нечего, она не требует хитрых соображений, вычлене-
ний, расчетов и планов: ее план вычерчен и начерчен самой природой (под-
черкнуто М. О. Меньшиковым. — Н. К.) в ее законах, записан в устройстве 
организма человека в формуле его естественных потребностей1.

15–16 декабря 1886 г. Меньшиков сделал небольшой набросок ра-
боты «О пределах счастья (по поводу учения Л.  Н.  Толстого)»2, со-
ответствовавший тезисам процитированной выше записи. Однако 
по-настоящему к этой теме публицист вернется только в 1894 г. в опу-
бликованной в нескольких номерах журнала «Книжки “Недели”» ста-
тье «Думы о счастье».

Общение с людьми из окружения Толстого во второй половине 
1880-х  гг. также способствовало идейному сближению Меньшикова 
с писателем. Об этом свидетельствуют, например, письма редактору 
издательства «Посредник» И.  И.  Горбунову-Посадову, датированные 
1885–1892 гг.3. 

К исходу 1892 г. критик посвятил творчеству Толстого и опубли-
ковал две большие статьи в «Книжках “Недели”» («Тринадцатый том 
сочинений графа Л.  Н.  Толстого» (1891), «Великое детство. По пово-
ду 40-летия литературной деятельности гр. Л. Н. Толстого» (1892)), а 
также несколько малых работ в газете «Неделя» («Злоба дня» (1891), 
«Заметки» (1891), «Комментарий к “Крейцеровой сонате”» (1892)). 

Думается, именно близость к Толстому определила интерес Лескова 
к Меньшикову. Ведь сам писатель в 1880-е гг. все больше стал «совпа-
дать» с Л.  Н.  Толстым, что подтверждают как его публицистические 

1  ОХДЛСМ. Ф. 202. Оп. 1. Д. 16. Л. 114 об.
2  ОХДЛСМ. Ф. 202. Оп. 1. Д. 20. Л. 23–24 об.
3  См. переписку М. О. Меньшикова и И. И. Горбунова-Посадова с 1885 г. 
по 1892 г.: РГАЛИ. Ф. 122. Оп. 1. Д. 900.
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выступления, так и ряд современных исследований [Филимонова; Фе-
дотова 2018; Федотова 2016; Федотова 2017].

Однако о Лескове вплоть до 1892 г. дневниковых записей у Меньши-
кова нет. Даже упоминание о нем при неоднократном перечислении в 
дневнике фамилий выдающихся писателей-современников отсутствует. 

Тем не менее, на наш взгляд, можно практически наверняка утвер-
ждать, что Меньшиков до конца 1892  г. уже познакомился с Леско-
вым. Доказать это можно двумя аргументами, связанными с поэтом 
С. Я. Надсоном. Во-первых, начиная с 1884 г., публицист работал в ре-
дакции в «Недели», где в 1887–1888 гг. были опубликованы пять рас-
сказов Лескова. Следовательно, вероятность встречи с писателем в 
редакции издания в это время была достаточно высока. Во-вторых, и 
Лесков, и Меньшиков присутствовали 3 мая 1892  г. на официальном 
открытии памятника С. Я. Надсону на Волковом кладбище. На участие 
писателя в этом мероприятии обратила внимание автор хроники его 
жизни К. П. Богаевская: «Был на открытии памятника Надсону на его 
могиле на Волковом кладбище» [Богаевская: 832]. Из дневниковой за-
писи Меньшикова от 3 мая 1892 г. можно чуть более подробно узнать, 
как все происходило: публицист нарисовал «довольно холодную» це-
ремонию открытия мемориала с дежурными и бездушными речами 
ораторов1. И хотя о Надсоне Меньшиков не упоминает, не вызывает 
сомнения, что именно с его памятника на Волковом кладбище Мень-
шикову вместе «с каким-то технологом пришлось сдернуть белое по-
крывало»2. Возможно, Меньшиков, зная о тесных взаимоотношениях 
Лескова с яснополянским старцем, на открытии памятника поэту по-
просил писателя достать фото Л. Н. Толстого. О хлопотах, связанных с 
его получением, говорится в первых дошедших до нас письмах Лескова 
к Меньшикову от 8 и 15 декабря 1892 г.3

Думается, инициатором более тесного общения был именно Лесков. 
Интерес писателя к Меньшикову мог возникнуть по нескольким при-
чинам. Во-первых, он не мог не заметить близости к толстовству в пу-
бликациях критика. Сам Лесков также переживал период следования 
за толстовскими [cм.: Сидяков] и либеральными идеями [cм.: Гирфано-

1  ОХДЛСМ. Ф. 202. Оп. 1. Д. 26. Л. 52.
2  Там же.
3  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 14.
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ва; Котельников]. Об увлечении Меньшикова идеями Толстого мы ска-
зали выше, а либеральные идеи часто звучали в публицистике Мень-
шикова начала 1890-х гг., например, в публикациях в газете «Неделя»: 
«Маленькая столица» (1891), «Газетное наводнение» (1891), «Соседские 
союзы» (1892). Во-вторых, Лесков был крайне недоволен состоянием 
современной критики, о чем писал еще в 1883 г. в статье «Литератур-
ное бешенство». В ней, опираясь на мнения критика-француза Э. Каро, 
и проводя параллель между состоянием словесности во Франции и в 
России, он подчеркивал, что в обществе доминирует «партийная, не-
добросовестная, легкомысленная и легковесная критика, неспособная 
ничего выяснить и оценить» [Лесков 1883: 159]. Используя цитаты из 
работы Каро, Лесков обрисовал печальную ситуацию, сложившуюся 
в области литературной критики в России: «…и у французов, и у нас 
писатели жаждут не похвал, а просто указания им “своего места”, но и 
у нас, и у французов такое желание оказывается, по-видимому, совер-
шенно невозможным» [Лесков  1883: 155]. Причину писатель видел в 
том, что «политика со всеми ее несправедливостями перенесена в лите-
ратуру», а критика являет собой или «бешенство литературного отлу-
чения», или «манию апофеозов» [Лесков 1883: 156]. В набирающем по-
пулярность Меньшикове, явно не примыкавшем ни к каким партиям, 
писатель мог увидеть ожидаемого оракула «здравого смысла, разума 
и науки», который способен верно установить «общественное мнение 
по отношению к новым произведениям» [Лесков 1883: 156]. В-третьих, 
Лесков не мог не заметить широты интересов, оригинальности и само-
стоятельности аналитической мысли критика, окончательно вступив-
шего на профессиональное литературное поприще в начале 1890-х гг. 
Не мог не заметить он и симпатий широкой публики и литературной 
общественности к мнениям Меньшикова о литературе и жизни1. 

Еще одним важным или даже главным фактором, повлиявшим на 
интерес Лескова к Меньшикову, могло стать желание писателя иметь 
в ближайшем окружении «своего» талантливого критика, способного 
правильно, как хотелось самому писателю, отозваться о его творче-

1  Об этом с восторгом сам публицист писал в дневнике 27 июня 1892 г., 
упоминая о положительных отзывах о своих статьях, полученных от от 
Н. Н. Ге, И. Л. Леонтьева (И. Щеглова), А. М. Скабичевского, В. Л. Велич-
ко, И. Н. Потапенко, Н. Н. Страхова, А. С. Суворина, Н. С. Лескова и др. 
См.: ОХДЛСМ. Ф. 202. Оп. 1. Д. 23. Л. 36.
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стве. В пользу нашей версии свидетельствует статья Т. Б. Ильинской, 
в которой рассмотрен характер критических отзывов В. И. Бибикова о 
Лескове, а также показаны особенности взаимодействия опытного пи-
сателя с молодым беллетристом и критиком на рубеже 1880–1890-х гг. 
Исследователь сделала вывод о фельетонном подходе Бибикова к ре-
шению критической задачи, обнаружив, что посвященные творческой 
биографии писателя «литературно-критические фельетоны Бибикова 
несут в себе черты поэтики этого “легкого” жанра» [Ильинская: 29]. 
Наиболее интересный результат работы Т.  Б.  Ильинской  — обосно-
вание причастности «автора “Соборян” к посвященным ему критиче-
ским фельетонам» [Ильинская: 29]. Ильинская приоткрыла значимую 
черту лесковского отношения к критикам в поздний, до сих пор слабо 
изученный период его жизни и выяснила: писатель правил статьи Би-
бикова о себе, с их помощью выстраивая свой «медиаобраз». 

Стремление использовать критическое слово «себе на благо» было 
у Лескова и в более ранний период его творчества. Так, после выхода в 
1867 г. на сцену лесковской пьесы «Расточитель», он сам написал о ней 
положительный отклик и опубликовал его в журнале «Литературная 
библиотека», а вскоре был разоблачен [Кучерская: 280]. Была и поле-
мика с Ф. М. Достоевским в 1873 г. по поводу «Запечатленного ангела», 
закончившаяся разоблачением Лескова, скрывавшегося за псевдони-
мами «Псаломщик» и «Свящ. П. Касторский» [Кучерская: 317–318].

Нельзя сказать, что у Меньшикова совсем не было желания тесно 
общаться с Лесковым. В начале мая 1893 г. критик писал в дневнике, 
что планирует переехать в Петербург и организовать кружок знакомых 
литераторов. Открывали список намеченных для кружка знакомых фа-
милии Лескова и Полонского [Летопись: 188].

Первые сохранившиеся письма Лескова к Меньшикову, датирован-
ные декабрем 1892 г., содержали живой отклик писателя на просьбу пу-
блициста достать фотокарточку Л. Н. Толстого. Здесь же было высказа-
но желание Лескова встретиться с критиком: «Я был бы очень рад, если 
бы захотели дать мне возможность с Вами познакомиться»1. 4 апреля 
1893 г. Меньшиков получил самое короткое и выразительное письмо от 
Лескова: «“Две правды” превосходны!»2.

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 14.
2  Там же.
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В 1893  г. Лесков в письмах постоянно хвалил, даже захваливал 
Меньшикова:

Я люблю Ваши лит<ературные> работы и со вниманием и радостью 
слежу за Вашим успехом…1; 

«Две правды» превосходны!2; 
При получении 2-й части статьи Вашей «Две правды» я хотел сейчас же 

выразить Вам мое сочувствие и мою радость по тому случаю, который так 
хорошо обнаруживает силу и рост Вашего серьезного ума и его благород-
ное направление…3; 

Очень благодарен Вам, уважаемый Михаил Осипович, за ответ Ваш 
на мое письмо по поводу Ваших прекрасных статей, доставляющих мне 
большое и чистое удовольствие. Я уверен, что не преувеличиваю ваших 
литературных сил, хотя и имею к ним давнюю любовь и пристрастие. Вы 
умны, даровиты и хорошо настроены, и притом у вас есть опыт, которого 
у многих из нас (и у меня в том числе) — не было. Вам «дано много», и, ко-
нечно, с Вас «много спросится». Я вполне верю в Вас, что Вы подадите счет 
хорошо оправданный. Мне лично (подчеркнуто Н. С. Лесковым. — Н. К.) 
Вы приносите огромное утешение, п<отому> ч<то> я любил правду и неза-
висимость, и вижу человека, который любит то же самое и отлично умеет 
разобраться в сплетениях, в которых мы (по новости дела) часто путались, 
а иные и совсем запутались (напр. Писемский, Достоевский, Всевол. Кре-
стовский и еще кое-кто)4;

Он (Л. Н. Толстой. — Н. К.) Вас оч. высоко ценит, и в самом деле у Вас 
способности редкие…5; 

«Пределы критики» — превосходно! Это по обыкновению оч. умно и 
справедливо, но особо тепло и благородно, даже трогательно. (Напр<и-
мер> 223 стр.) Очень радуюсь Вашим работам6; 

По уходе Вашем вчера я прочитал Вашу статью. Она превосходна. Тако-
го простого и ясного разъяснения «тенденциозности» и «самодовольного 

1  Там же.
2  Там же.
3  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 15.
4  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 16.
5  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 28.
6  Там же.
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искусства» еще никто не написал. Оч<ень> хорошо! Л. Н., конечно, будет 
обрадован, и я радуюсь за то, как Вы растете и крепнете1.

С одной стороны, Лесков при общении обнаружил много общего 
в биографии и взглядах с Меньшиковым: 

У нас с Вами, оказывается, одинаковое происхождение по линии плот-
ского родства (попы и дворянская захудаль), и есть сходство или, лучше 
сказать, сродство в росте духовном: врожденное ощущение реальности в 
важности веры; искание ее; порывание к монашеству и т.д. Я это все проде-
лал и понимаю это в другом человеке2. 

Близость взглядов Лесков заметил и в понимании отсталости рус-
ской жизни при сравнении с европейской: «Выводы о нашей отста-
лости делаете превосходно: ясно, сильно, вразумительно и в память 
вхоже»3.

С другой стороны, писатель видел в работах Меньшикова непосле-
довательность, противоречивость. Так, он в целом хвалил статьи кри-
тика, но резко критиковал отдельные высказывания, мысли. Напри-
мер, размышляя о консерватизме художников в статье «Две правды», 
Лесков писал критику: «Статья эта превосходна и особенно полезна, 
но есть что-то, к<ак> б<удто> не выясненное: “Хижина дяди Тома”, 
ведь, воспитывала умы и сердца, и “Записки охотника” тургеневские — 
тоже»4. Писатель хотел убедить критика в том, что мысль, будто все ис-
тинные художники слова консервативны, не всегда справедлива. Эпи-
столярный ответ Меньшикова на это замечание неизвестен, однако 
свою следующую статью «Литературная хворь»5 он начал с возражения 
Лескову. По мнению публициста, произведения Бичер-Стоу и Тургене-
ва консервативны, поскольку «явились продуктом долгой нравствен-
ной культуры, голосом весьма прочной, хотя и не господствующей тра-
диции» [Меньшиков 1899b].

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 30.
2  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 18.
3  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 22.
4  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 15.
5  Опубликована: Книжки «Недели». 1893. № 6. С. 183–215.
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В одиннадцатом номере журнала «Книжки “Недели”» за 1893 г. вы-
шла статья Меньшикова «Работа совести. (По поводу статьи “Недела-
ние” гр. Л. Н. Толстого»). Откликаясь на нее в послании от 8 ноября 
1893 г., писатель, как обычно, выразил свой восторг:

Теперь я прочел статью оч. внимательно и получил от этого чтения дав-
но неиспытанное удовольствие и пользу (подчеркнуто Н. С. Лесковым. — 
Н. К.). <…> Статья превосходна во всех отношениях, но всего более она 
мила мне своим человеколюбивым тоном. Лучшего изъяснителя Л. Н. не 
мог бы и придумать…»1. После похвал Лесков указал, что в одном толь-
ко не согласен с критиком: «видными защитниками» Толстого Меньшиков 
вместе с Лесковым назвал Н. Н. Страхова и В. П. Буренина. Они, по мне-
нию писателя, «упомянуты напрасно, особенно Б<уренин>»2. 

Предвидя возражения Меньшикова и понимая, что названные кри-
тики упомянуты неслучайно, автор «Соборян» в нескольких письмах 
упорно приводил разные аргументы и убеждал своего визави в серь-
езности сделанной ошибки. Главные доводы Лескова таковы: назван-
ные критики «не разделяют его (Л. Н. Толстого. — Н. К.) симпатий»3;  
«…нужно с ним (с Л. Н. Толстым. — Н. К.) вести одну и ту же “работу 
совести”. Ни Стр<ахов>, ни Б<урени>-н этого не делают: Стр<ахов> и 
православист, и гегельянец, и государственник, и воитель, и патриот, 
и националист, и наказатель. Он Т<олсто>-го хвалит за пригожество и 
остроумие <…> он Т<олсто>-му не брат и не сотрудник в важнейшем 
деле. А что касается Б<урени>-на, то этот употребляет Т<олсто>-го как 
“палку на других людей”»4. 

По мнению Лескова, упоминать надо было «таких, которые продол-
жают вводить в народ то, что он (Л. Н. Толстой. — Н. К.) открывает 
и благовествует»5. Среди этих авторов Лесков назвал в первую оче-
редь близких к «левому» движению А. И. Эртеля, П. В. Засодимского, 

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 32.
2  Там же.
3  Там же.
4  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 33.
5  Там же.
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Е. М. Гаршина1, а также декадентствовавшего Х. Л. Флексера (А. Л. Во-
лынского), который «за Льва Николаевича очень искренне и разумно 
заступался»2. Писатель утверждал, что Страхов и Буренин «не защи-
щали, а только величали или славили (подчеркнуто Н. С. Лесковым. — 
Н. К.) и ублажали, как попы ублажают угодника, которому поют, что-
бы себе на молитвы собрать»3. Особо отметим, что в последней цитате 
ярко проявилась не только неприязнь к консерваторам, но и антицер-
ковность автора послания. 

Мнение Лескова, как свидетельствуют последующие его письма, не 
нашло поддержки в ответных, но не известных нам посланиях Мень-
шикова. Поэтому, чтобы убедительнее доказать критику ошибочность 
упоминания Страхова и Буренина в качестве защитников Толстого, Ле-
сков обратил внимание даже на отклики о статье Меньшикова своих 
знакомых — мадам Борхсениус (жена доктора, лечившего Лескова) и 
ее окружения4. А в добавление к этому, отвечая на неизвестные нам 
тезисы Меньшикова, Лесков послал критику свои статьи о писателе со 
словами: «…я в самом деле не хочу нести обвинения в том, будто я не 
высказывался за Толстого. <…> посылаю Вам две мои статьи в “Ново-
стях” (апрель 1883 г.)»5. Последний аргумент Лескова в споре с Мень-
шиковым таков: «Упоминание Б<уренина> всем, кого я вижу, не нра-
вится»6. 

Подлинные причины возмущения автора «Соборян», на наш взгляд, 
достаточно прозаичны: Лесков старался убедить Меньшикова в истин-
ности только своего взгляда на творчество Толстого, только своей его 
защиты. Кроме того, писатель наверняка не хотел, чтобы в статье наби-
равшего популярность критика его фамилия стояла в одном ряду с де-
ятелями «правого» лагеря, с теми, кого он назвал «православистами», 
«государственниками», «патриотами» и «националистами»7, посколь-
ку либерально-демократическая общественность могла опять подверг

1  Там же.
2  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 36.
3  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 34.
4  Там же.
5  Там же.
6  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 35.
7  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 33.
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нуть его обструкции и сделать «неприкасаемым», непубликуемым ав-
тором. От таких, как от огня, шарахались управлявшие в конце XIX в. 
литературой, критикой и печатью либералы-редакторы Н. К. Михай-
ловский, М. М. Стасюлевич, В. А. Гольцев, В. В. Давыдова, Л. Я. Гуре-
вич и др. Надо также признать, что мировоззрение Лескова со времени 
написания романов «Некуда» (1864), «На ножах» (1870), «Соборяне» 
(1872) изменилось: он стал по многим вопросам единомышленником 
Л. Н. Толстого, выражавшего антицерковные и антигосударственные 
взгляды, усвоив при этом некоторые либеральные идеи, что прояви-
лось и в письмах Меньшикову.

Об отказе от Православия и о принятии идеалов Толстого Лесков 
написал Меньшикову 11 июня 1893 г. Писатель отметил, что не жела-
ет «возвращения себе той, старой веры, “когда идя с народом в храм 
одним я кланялся богам”»1, поскольку он уже знает, «что те боги не 
истинные»2, зато теперь ему «истина несколько яснее, чем было в дни 
<…> церковной набожности»3. Так Лесков подводил к главному — сре-
доточию своего понимания веры: 

Из всех разночтений Евангелия я считаю толстовское чтение наилуч-
шим и чувствую, что оно ближе всего к тому, в каком духе учил Х<ристо>с, 
и верю по этому Евангелию4. 

В этом же письме писатель выразил свое отношение к Толстому:

Л<ьва> Н<иколаеви>-ча я не только уважаю и почитаю как «сосуд Бо-
жий», но я его люблю и благословляю, как светильник, при свете которого 
я мог ясно прочитать то, чего не мог разобрать и вычитать ни при каком 
ином освещении5. 

В качестве последователя Толстого Лесков ждал от великого писа-
теля главного — переложения и перетолкования Евангелия: «Величай-

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 18.
2  Там же.
3  Там же.
4  Там же.
5  Там же.
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шее значение из всех его трудов будет за “Изложением Евангелия”, ко-
торое надо бы дать всем людям…»1. Отвержение традиционного текста 
и толкования Евангелия и ожидание нового подхода к ним особо под-
черкнуто и в письме Лескова от 20 июня 1893 г. В нем писатель выра-
зил согласие с мыслью философа У. Дрэйпера (в письме он назван Ле-
сковым «Дрэппером»), что «мир еще ждет единственной (подчеркнуто 
Н.  С.  Лесковым.  — Н.  К.) и важной книги, в которой определенно и 
точным языком сказано, что такое Бог, что такое мир, что такое душа, 
имеет ли человек критериум истины, что он нам объясняет…»2.

При осмыслении системы ценностей Толстого Лесков не мог при-
нять лишь отношения Льва Николаевича к браку и чадорождению, о 
чем сообщал Меньшикову:

Здесь я чувствую какую-то несогласимость с законами природы и с оче-
видною потребностию для множества душ явиться на земле и проявить 
себя в исполнении воли Творца3. 

Свое понимание этого вопроса писатель сближал с идеями купца-ста-
рообрядца И.  А.  Ковылина, «который думал и учил, что “естественно 
есть мужа к жене соизволение, и в том есть тайна Создавшего”; а “уста-
новление к сему человечнее: да отец будь чадом, а не прелюбодей”»4.

В переписке критика и писателя порой можно обнаружить откли-
ки о неизвестной нам их полемике о религиозных основах бытия. Так, 
важнейший вопрос веры — понимание смерти и дальнейшего пути че-
ловеческой души — Лесков в письме Меньшикову от 18 февраля 1894 г. 
разъяснял следующим образом: 

«Вера» в возможность «возрождения» совсем не «жалостная черта». Вы 
этого ничем не докажете. Если возможно одно рождение, то почему не-
возможно второе, пятое, десятое проявление духа (подчеркнуто Н. С. Ле-
сковым. — Н. К.) в иных условиях действования? Иначе и одно рождение 
невероятно и бессмысленно. Но мы этого не решим5. 

1  Там же.
2  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 21.
3  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 18.
4  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 18–19.
5  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 42.
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Позиция Лескова, сочувственно отзывавшегося о теории реинкар-
нации душ и все более удалявшегося от Православия, свидетельство-
вала о тождественности его воззрений с идеями Л. Н. Толстого: автор 
«Войны и мира» был «ближе отнюдь не к представлению об уникаль-
ности человеческой личности, которое характерно для целого ряда 
религий (ислам, христианство, иудаизм), а к реинкарнации, которую 
исповедуют индуисты и буддисты» [Прокопчук: 225]. Полемика с 
Меньшиковым проявила несогласие критика и писателя по этому во-
просу. В письме автора «Соборян» Толстому от 21 августа 1894 г. есть 
интересное свидетельство о религиозной жизни Меньшикова. Расска-
зывая о том, как в Меррекюле жила и чем занималась Л. И. Веселит-
ская, писатель упомянул и о Меньшикове: 

Она прожила в Меррекюле 18 дней и пела в церкви 7-й № «херувимскую» 
и «многая лета». Одновременно был там и Меньшиков и хервимскую с мно-
голетием слушал. Лидия Ивановна все та же, как и была, а Меньшиков все 
томится по «положительным верованиям», а этого рода томления и тоска, по 
моему наблюдению, ведут на тот путь, которым пошел Алехин и Ругин <…> 
Я иногда их «отпрукиваю» <…> но слово мое не искусно и не сильно, а поры-
вы желающих найти «приют веры» очень сильны, и никакое «растворение в 
разуме» им не мешает производить смущение в умах [Лесков 1958: 588–589].
 
В письмах Меньшикову Лесков через оценку явлений литературы и 

общественной жизни открыто демонстрировал свои идейные ориен-
тиры. При знакомстве с посланиями писателя за 1893 г. даже возникает 
ощущение, что он с помощью оценок тех или иных явлений постоянно 
стремился обратить в «свою веру» набиравшего авторитет критика. Так, 
в письме, датированном 16 апреля 1893 г., Лесков, соглашаясь с мыс-
лью Меньшикова о консервативной природе творчества поэтов-клас-
сиков (из статьи «Две правды») и, в частности, А. С. Пушкина, отме-
чал: «…о Пушкине и вообще о поэтах, т. е. “стихотворцах”, высказана 
благородная правда»1. Здесь же писатель как бы невзначай вспоминал 
обращенную к либеральному редактору и литератору А.  К.  Шеллеру 
свою шутку, о том, что Пушкину «всего сподручнее» было бы встречать 
Новый год в гостях не у либералов, а у консерваторов: «у Мещерского 

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 15.
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с Тертием (имеется ввиду Тертий Иванович Филиппов. — Н. И.), или 
у Победоносцева “внимать в священном ужасе арфе серафима”»1. По 
словам Лескова, услышав это, Шеллер «взбесился до судорог»2. Таким 
образом, писатель выявлял консерватизм Пушкина, иронично показы-
вая его выбор. В подтексте этого шутливого рассказа, на наш взгляд, 
ощутимо неприятие Пушкина-консерватора, ставшего в зрелый период 
творчества патриотом-монархистом и близким к Православию челове-
ком. На наш взгляд, особенно Лескова раздражало второе — близость 
великого поэта идеям митрополита Филарета (Дроздова). Доказатель-
ство этого — дважды повторенная неполная цитата из стихотворения 
«В часы забав иль праздной скуки…»: «…а мне все думается, что Пуш-
кин к нему (либеральному А. К. Шеллеру. — Н. К.) бы не поехал, а был 
бы при “арфе”»3. В конце цитируемого нами письма Лесков вспомнил о 
суждении Толстого по этому вопросу:

Л. Н. Т. в отношении Пушкина высказывал те же мнения, как и Вы, но 
от Лермонтова он не отнимал надежд на вступление в лучшие отношения 
к жизни. Я, однако, думаю, что Вы правее, и Л<ермон>-тов был, конечно, 
понатурнее П<ушки>-на, но в конце концов он все-таки удержался бы от 
близкого общения с «проклятыми вопросами»4. 

Думается, что «вступление в лучшие отношения», как и близкое 
общение с «проклятыми вопросами»   — это, в понимании Лескова, 
проявление более свободного, либерального взгляда на государство и 
религию, противостояние консервативной традиции. 

В анализируемом письме Лесков, открыто не заявляя, указал 
Меньшикову на свой выбор между православным государственным 
консерватизмом (с Пушкиным, Лермонтовым, Победоносцевым, Фи-
липповым, Мещерским, традиционной религией) и анархическим ли-
берализмом (с отрицанием православия, центральной роли церкви и 
государства), к которому по-своему были причастны Л.  Н.  Толстой, 
А. К. Шеллер. 

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 15–16.
2  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 16.
3  Там же.
4  Там же.
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Пушкинская тема сходным образом звучит и в послании Меньши-
кову от 26 июня 1893 г. Знакомство с напечатанными в журнале «Рус-
ский архив» записками А.  О.  Смирновой-Россет, в которых великий 
русский поэт показан не только как представитель высшего света, но 
и как православный человек, консерватор, сильно огорчило Лескова, 
что выразилось в словах: «Я читаю <…>, но во мне сердце перевора-
чивается за Пушкина, и я не могу на него радоваться (подчеркнуто 
Н. В. Лесковым. — Н. К.), каков он выходит»1. Здесь же писатель отме-
тил, что еще раз удостоверился в правоте своего ироничного сужде-
ния о Пушкине, который «“встречал бы Новый год” у Мещерского или 
у Лампадоносцева»2. Однако эти попытки Лескова убедить критика в 
справедливости осуждения консерватизма Пушкина не нашли откли-
ка в дневнике и работах Меньшикова. Достаточно вспомнить статью 
«Клевета обожания», в которой он защищал Пушкина-консерватора от 
декадента и ницшеанца Мережковского [Меньшиков 1899a] и его по-
следующие работы о поэте.

Кроме А.  С.  Пушкина мишенью для идейных «уколов» Леско-
ва становится Ф.  М.  Достоевский. По мнению Николая Семеновича, 
выраженном в письме от 27 мая 1893 г., Достоевский относится к тем 
литераторам, которые «совсем запутались» в хитросплетениях совре-
менности3. Пользуясь эзоповым языком, писатель пояснил: «…если бы 
Достоевский пережил событие, случивш<ееся> вскоре после его смер-
ти, то этот (Курсив мой. — Н. К.) в своем попятном движении был бы 
злее и наделал бы огромный вред по своему значению на умы, покор-
ные авторитету и несостоятельные в понимании влияний»4. Мысль Ле-
скова проста: если бы Достоевский-консерватор живым застал насиль-
ственную смерть государя Александра  II от рук террористов, он мог 
бы своим авторитетом в обществе нанести либеральному движению 
«огромный вред». Особенно показательно в приведенной цитате слово 
«этот» по отношению к автору «Братьев Карамазовых». Оно указы-
вает на полную отстраненность автора письма от личности и идеалов 
Достоевского. Свое неприятие этих идеалов Лесков предельно ясно по-

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 25.
2  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 25.
3  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 16.
4  Там же.
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казал еще в 1886 г. в статье «О куфельном мужике и проч.», иронично 
отобразив безрезультатность стремления «писателя-православиста» 
(прозвище, придуманное Лесковым) с помощью авторитета «куфель-
ного мужика» обратить в Православие великосветскую протестантку 
Ю. Д. Засецкую [Лесков 1958: 156]. Думается, такое отношение к Досто-
евскому впоследствии, в мае 1894 г., повлияло на восприятие Лесковым 
статьи Меньшикова «Художественная проповедь», где было указано, 
что творческое дарование автора «Соборян» стоит в одном ряду с та-
лантами Достоевского и Салтыкова-Щедрина [Меньшиков 1899d]. 

В этом же послании «запутавшимися» вместе с Достоевским назва-
ны А. Ф. Писемский, В. В. Крестовский «и еще кое-кто»1. Последний, 
по мнению Лескова, написал «самый социалист<ический> роман на 
русском языке»2 — «Петербургские трущобы», а после, как выразился 
писатель, «не устоял и запел “Трубят голубые гусары”»3, то есть пошел в 
военные, стал монархистом и патриотом. Это изменение Крестовского 
Лесков охарактеризовал так: «Теперь он пропал для всего доброго…»4. 

Неприязнь к консерваторам-славянофилам доходила в посланиях 
Меньшикову до того, что Лесков готов был распространять нелепые 
сведения о них. Так, в одном из писем, размышляя о голоде 1848 г., Ле-
сков как бы невзначай, но с явным желанием опорочить воспроизвел 
фантастические слухи о помещиках-славянофилах, будто бы застав-
лявших крестьянок заниматься проституцией:

А в Москве (где-то писано), что Кошелев не то Хомяков в голодный 
(1848 г.) год посылали молодых баб в Москву «у бань ходить» (подчеркнуто 
Н. С. Лесковым. — Н. К.)5.

Совсем иначе, литературным авторитетом, представлен в письмах к 
Меньшикову мировоззренчески близкий Лескову И. С. Тургенев. Одна 
из причин этого — солидарность мнений Тургенева, Толстого и Леско-
ва о Православной церкви и ее священстве:

1  Там же.
2  Там же.
3  Там же.
4  Там же.
5  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 24.
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Тургенев-то ведь терпеть не мог «поповского воя и хныканья», а мы 
только этою «противностию» и знаменуем, и выражаем свои к нему (Турге-
неву. — Н. К.) чувства. Нам пора отделаться и отделываться от этого мерз-
кого лицемерия, пошлости и притворства1. 

В статье Лескова «О куфельном мужике и проч.» Тургенев полу-
чил звание «писателя-гуманиста» [Лесков 1958: 156]. Само по себе это 
определение является предельно точным, поскольку соответствует 
либеральной ориентации писательского мировосприятия Тургенева 
и значительной части его художественного творчества [см.: Новико-
ва; Тургенев; Головко]. Отметим, что наше понимание термина «гу-
манизм» и его производных основано не на обыденном восприятии в 
качестве синонима «человеколюбия», а на его исконном, европейском 
значении, которое осмыслено в работах А. Ф. Лосева [Лосев], Ю. И. Се-
лезнева [Селезнев], С. В. Перевезенцева [Перевезенцев] и других оте-
чественных ученых.

В отличие от Достоевского, Тургенев для Лескова — большой авто-
ритет. Мечтавшего порой о жизни в деревне и в уединении Меньшико-
ва Лесков вдохновлял на литературно-публицистическую борьбу, ци-
тируя (правда, не точно) повесть Тургенева «Помещик»: «…сильному 
не нужно счастье: в борьбе таится наслаждение неистощимое»2. 

Писатель по-разному стремился вовлечь критика в свою литератур-
ную орбиту. Например, он предлагал Меньшикову найти точки сопри-
косновения Тургенева и любимого Меньшиковым Толстого:

Отчего Вы молчите о Тургеневе? Отчего не провести сравнения меж-
ду огромными силами Л. Толстого и «благоустроенным» умом и талантом 
Тургенева? Это было бы оч<ень> благопотребно…3. 

Однако Меньшиков не внял призыву старшего товарища и не напи-
сал ничего с подачи Лескова или по его заданию. 

В поздней, вышедшей к 25-летней годовщине смерти Тургенева 
статье «Забытый гений» (1908) публицист цитировал предсмертное 

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 28.
2  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 26.
3  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 28.



Русская литература XVIII–XIX столетий 
Н. И. Крижановский. М. О. Меньшиков и Н. С. Лесков:

эволюция взаимоотношений критика и писателя

253

примирительное письмо Тургенева к Толстому, в котором выразились 
восхищение художественным талантом писателя-современника, а так-
же призыв оставить публицистику и вернуться в большую литературу: 
«Друг мой, вернитесь к литературной деятельности! <…> Друг мой, 
великий писатель земли русской, внемлите моей просьбе…» [Меньши-
ков 1908]. В 1908 г. Меньшиков, уже будучи основателем консерватив-
ного движения «Всероссийский национальный союз», противопостав-
ляя Тургенева и Толстого, с сожалением констатировал: «Л. Н. Толстой 
не внял этой просьбе…» [Меньшиков 1908]. 

Свидетельством того, что влияние Лескова на Меньшикова было 
незначительным, стала статья критика «Художественная проповедь» 
(1894), посвященная одиннадцатому тому издававшегося А. С. Суво-
риным собрания сочинений писателя. Лесков ждал выхода этой статьи 
и, возможно, возлагал на нее большие надежды. Познакомившись со 
статьей, 12 февраля 1894 г. он написал Меньшикову:

Сразу я увидел, что Вы человек смелый и искренний, и ставите меня зна-
чительно выше, чем я стóю. Я был очень обрадован Вашею смелостию и ис-
кренностию, которые, к сожалению, встречаются оч. редко. Потом я увидел, 
что эта милая мне по своей доброжелательности статья написана в самом 
деле как бы не Вашей рукой и даже не в Вашей манере <…> И мне стало боль-
но и смешно: раз за всю мою рабочую жизнь (за 35 л.) один только истинно 
умный, честный и мужественный человек захотел и решился говорить обо 
мне без «картавки», и тут надо было, чтобы у него «рука развелась»!..1

По мнению Лескова, в статье есть два главных недостатка: неверная 
общая тональность («она написана М-вым больным, усталым»2) и от-
сутствие указания на то, что в произведениях писателя есть не только 
«низкие типы нигилистов», но и высокие (Лиза, Райнер, Помада), «ка-
ких не писал ни один апологет нигилизма»3. Последняя «несправедли-
вость» была для Лескова особенно «уязвляющей», поскольку эти обра-
зы «нехотя замечали» даже его клеветники4.

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 44.
2  Там же.
3  Там же.
4  Там же.
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На наш взгляд, от статьи Меньшикова Лесков ожидал укрепления 
своего положения в либеральной литературной среде, то есть в вос-
приятии либералов хотел окончательно «выйти» из лагеря «правых». 
Но критик, вопреки ожиданиям, эту задачу выполнил не до конца. Он 
в первую очередь обратил внимание на стилевые особенности лесков-
ской прозы:

Лесков обладает избытком оригинальности, не совсем естественной, 
переходящей в причудливость [Меньшиков 1899d: 332];

Стиль его неправилен, но богат и даже страдает пороком богатства: 
пресыщенностью [Меньшиков 1899г: 333]; 

…своеобразный язык Лескова соответствует оригинальности содержа-
ния [Меньшиков 1899d: 334]. 

Затем подчеркнул двойственность творчества писателя:

Сатирик по преимуществу, он большой мастер и в идиллии <…> Са-
мые крайние настроения в Лескове как-то загадочно переплетаются: тон-
чайший, смертельный яд злобы в сатире и нежное умиление в идиллии… 
[Меньшиков 1899d: 335]. 

Отдельно в статье был показан конфликт писателя и либеральной 
критики, ненавидевшей Лескова за «неумеренность, едкость и пря-
ность таланта» [Меньшиков 1899d: 336], которые были использованы 
Лесковым-сатириком и «беспощадным карателем» [Меньшиков 1899d: 
337] при обрисовке нигилизма и нигилистов. По мнению Меньшико-
ва, справедливую критику либералы напрасно ставили в вину Лескову, 
поскольку как сатирик «он преувеличил и должен был преувеличить 
уродливые черты нигилизма» [Меньшиков 1899d: 336]. 

Близкий в первой половине 1890-х гг. к либеральной идее Меньши-
ков разделил в своей статье нигилизм на «возвышенный» и «низмен-
ный» [Меньшиков 1899d: 336] и отметил, что «возвышенный» — это 
«вполне чистое явление», «тоска по недостижимому идеалу, отверже-
ние всех кумиров во имя Бога» [Меньшиков 1899d: 336], а «низмен-
ный», нашедший «благоприятную почву в наших крепостных нравах» 
[Меньшиков 1899d: 337], — это «торжество зла». Генеалогию «низшего» 
нигилизма Меньшиков связал с нравственно растленными крепост-
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ным правом людьми, привыкшими «к насилию, разврату, паразитизму, 
грабежу» [Меньшиков 1899d: 337]. Нигилисты-материалисты, по логи-
ке критика, — это «та же татарщина», это перерождение «наших боль-
ных нравов» [Меньшиков 1899d: 337], связанных с крепостничеством.

В статье Меньшиков утверждал: поскольку как сатирик Лесков «не 
всегда был разборчив в борьбе», то «бичи его <…> иногда падали на 
типы смежные, сравнительно, а иногда и вполне невинные» [Меньши-
ков 1899d: 337], а этого «не поняла» и не простила писателю ультрали-
беральная критика 1860-х гг. [Меньшиков 1899d: 337]. 

Таким образом, Меньшиков выступил и как защитник умерен-
но-либеральных идей «высшего нигилизма», и как защитник Леско-
ва-сатирика, страстно разоблачившего в антинигилистических про-
изведениях мерзости эпохи, и как либерал, осудивший «татарщину», 
«крепостничество» и «больные нравы» нигилистов и русской жизни.

Совершенно игнорируя идеологическое несовпадение писателей, 
критик в «Художественной проповеди» поставил Лескова в один ряд с 
Достоевским и Салтыковым-Щедриным, находя у них общее в сатири-
ческом взгляде на мир, в темпераменте и стиле, а также «в пристрастии 
к причудливому, чрезмерному, резкому и курьезному» [Меньшиков 
1899d: 339].

При анализе поздних произведений Лескова, вошедших в 11-й том 
суворинского собрания сочинений, Меньшиков увидел не только ха-
рактерный для ряда русских писателей (Н.  В.  Гоголь, Ф.  М.  Достоев-
ский, Л. Н. Толстой) «осенний расцвет идеализма», снижение «обличи-
тельного характера» «нравственный подъем» [Меньшиков 1899d: 340], 
но и авторскую идейную эволюцию: 

Прежний «реакционер» и «мракобес», как его называли, переходит в 
либеральные журналы, становясь на защиту гуманных и просвещенных 
начал против заскорузлого византизма [Меньшиков 1899d: 341]. 

В целом это утверждение верно: объектами обличения Лескова 
в 1880-е гг. стали русская жизнь в целом, а также Православная цер-
ковь со священством и государственная система с чиновничеством. 
Сострадание писателя было направлено на народ: в произведениях он 
сообщал «неприкрашенную правду о народном горе, о вековечном его 
унижении и нищете» [Меньшиков 1899d: 341]. Но главное, что Лесков, 
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«как и Толстой», «старается пробуждать» в людях «чувства добрые» 
в народе («присущее ему стремление к божеской правде») и в образо-
ванных людях («сострадание к народу») [Меньшиков 1899d: 341]. 

Размышляя о произведениях, вошедших в 11-й том собрания сочи-
нений (в первую очередь, о притче «Час воли Божией» и повествова-
нии «Юдоль»), Меньшиков сделал глубокое замечание: «…Лесков <…> 
в общем нравственном миросозерцании давно совпал с Толстым, или 
точнее — пошел с ним параллельно…» [Меньшиков 1899d: 343]. Впро-
чем, это наблюдение было верно и для самого Меньшикова: он тоже во 
многом совпадал с Толстым.

«Художественная проповедь» Лескова, по мнению критика, направ-
лена не на исправление общественных учреждений, а на возвышение 
человеческих душ: «…начинать надо с людей, с усовершенствования 
их душ, и все остальное к этому приложится» [Меньшиков 1899d: 345]. 
Эта мысль Лескова и Толстого о создании нравственного общества не-
насильственным путем была близка Меньшикову, так же, как и крити-
ческий пафос автора «Юдоли». Критик, вслед за Лесковым характери-
зовал эпоху Николая I и русский народ следующим образом:

Народ тогда, как и теперь, погрязал в невежестве и был беспомощен 
против всякого бедствия [Меньшиков 1899г: 347]; 

Беспомощный народ, как и теперь, не имевший никаких средств борь-
бы с засухой, никаких запасов, чтобы пережить черный день… [Меньши-
ков 1899d: 347]. 

По мнению Меньшикова, «“Юдоль”, помимо автобиографического и 
литературного значения, составляет настоящий вклад в историю про-
винции Николаевской эпохи». Критик не ставил под сомнение ни сам 
факт не имеющего в историографии документального подтверждения 
голода 1840-х гг. в Орловской губернии, прикрытый словами Лескова, 
будто в то глухое время «о голоде “могли знать лишь министры да раз-
ве сама голодающая масса”» [Меньшиков 1899d: 346], ни фантастиче-
ские его проявления в виде людоедства, кровавых убийств, повальной 
проституции молодых крестьянок, бредовых суеверий и т. п. Нам же 
необходимо помнить, что реалист И.  С.  Тургенев в своих «Записках 
охотника», также рисующих жизнь крестьянской массы в Орловской 
губернии в 1840-е гг., ни словом не обмолвился о голоде или неурожае.
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Критик воспринимал «Юдоль» как лесковское былинное сказание, 
в котором противопоставлена голодная дикая, полуязыческая Русь и 
две образованных праведницы — русская княгиня Полли и англичан-
ка-квакерша Гильдегарда, посланница «старой высокой культуры, хотя 
и чуждой нам, но полной любви и благочестия» [Меньшиков 1899d: 
351]. По мысли Меньшикова, все повествование «Юдоли» свидетель-
ствовало, что Лесков  — «строго-правдивый бытописатель, отмечаю-
щий явления с ученой точностью; тонкий сатирик <…> художник-меч-
татель, страстно ищущий в природе и воображении образ идеального 
человека <…> царства Божьей правды» [Меньшиков 1899d: 351]. 

И все же это внешнее единодушие критика с писателем в «Художе-
ственной проповеди» не имело под собой твердого основания. Так, на-
кануне написания этой статьи в письме Лескова от 11 ноября 1893 г. 
сначала содержится рассказ, как в один из вечеров вместе с мадам 
Борхсениус он успешно защищал критика от его «ненавистника»1. Но 
далее тон резко сменился и автор послания, как бы отвечая адреса-
ту на неизвестное нам утверждение, заявил: «“Загон” не находится в 
противоречии ни с чем: он просто “картинка с натуры” в фельетонной 
форме…»2. В этой внезапной перемене выразился укор Лескова в адрес 
Меньшикова: мол, я выступаю его защитником, а он меня не понима-
ет. Что конкретно стало предметом недопонимания, нам неизвестно, 
но стоит вспомнить: «Загон» создавался в том числе и как реакция Ле-
скова на осуждающую политику изоляционизма статью Меньшикова 
«Китайская стена», о чем писатель сообщал 8 октября 1893 г. Л. Н. Тол-
стому: «Написал я всего листка 2–3 иллюстраций к превосходной ста-
тье Меньшикова о “китайской стене”. Статья называется “Загон”. <…> 
Там все картины, что были в “загоне” “у своего корыта”, когда мы обо-
собились, и что опять заводится теперь» [Письма: 146]. 

Отметим, что в течение последних полутора десятилетий Лесков 
все больше отдалялся от традиционных консервативных идеалов. В се-
редине ХХ в. исследователи творчества писателя П. Громов и Б. Эйхен-
баум показали, что эволюция позиции Лескова активно шла с конца 
1870‑х  гг. и ярко отобразилась уже в сказе «Левша», написанном в 
1881 г.: «Движение Лескова “влево”, насыщение его творчества крити-

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 34.
2  Там же.
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ческими элементами по отношению к действительности самодержав-
ной России очень отчетливо выступает в повествовании о тульском 
умельце» [Громов: XLV]. Это движение «влево» уловил и Меньшиков в 
статье об 11-м томе сочинений Лескова.

Но вернемся к письмам. Трижды, 12, 14 и 16 февраля 1894 г. Лесков 
писал Меньшикову о своей неоднозначной реакции на статью «Худо-
жественная проповедь». В заключении первого послания выражена 
резкая ее оценка, сочетающаяся с неожиданной благодарностью:

…Вам не задался литературный очерк обо мне. <…> благодарен за то, 
что Вы говорили обо мне с такою искренностию…1. 

Во втором — похожая реакция:

Я очень Вам благодарен и считаю Ваши одобрения выше всех моих 
заслуг, но мне жаль, что Вы не были строже, но справедливее и не защи-
тили меня в том, где моя правота ясна и бьет в глаз всякому, у кого не 
помрачено око2. 

В третьем Лесков просил прощения у Меньшикова за то, что сказал 
«что-то такое, чего не стоило говорить»3, и объяснял это так:

…попался во власть воспоминаний и разбередил в себе старые раны. 
<…> …мне больно было от долгих и вновь помянутых клевет, и я говорил 
глупые слова…4. 

Одновременно с этими укорами писатель выразил высокую оценку 
таланта Меньшикова, еще более подчеркивавшую его разочарование в 
критике: 

Вы самый смелый, самый честный и самый умный человек из всех, 
занимающихся русской критикою, прошли это мимо, как и другие <…> 

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 44.
2  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 45.
3  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 46.
4  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 46.
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Я уже, значит, не услышу голоса, который бы возвысился до той правды 
за человека, которой я ждал всю мою жизнь!.. (подчеркнуто Н. С. Леско-
вым. — Н. К.)1.

После трех достаточно раздраженных, но заканчивавшихся мирно 
писем в послании Лескова от 18 февраля 1894 г. и намека на обиду на 
статью «Художественная проповедь» не осталось. Напротив, трагиче-
ская смерть поэта, публициста и критика В. А. Гайдебурова, родного 
брата владельца «Недели» П.  А.  Гайдебурова, вызвала размышления 
Лескова о допустимости самоубийства и отклик о проблеме переселе-
ния душ2. Заканчивалось послание замечаниями о Льве Львовиче Тол-
стом и приглашением критика к себе в гости3.

Статья, не оправдавшая надежд писателя, тем не менее, по мнению 
одного из ведущих современных лескововедов В. А. Котельникова, ста-
ла серьезной работой, точно отобразившей черты творчества писате-
ля [Котельников: 8–9]. Да и сам Лесков три месяца спустя, в августе 
1894 г., в письме Толстому признавал истинность мыслей, выраженных 
в «Художественной проповеди»:

…Меньшиков это отлично подметил, понял и истолковал, сказав 
обо мне, что я «совпал с Толстым». Мои мнения все почти сродные с 
Вашими, но они менее сильны и менее ясны… [Лесков 1958: 592].

В 1894 г. Лесков переписывался с Меньшиковым как минимум до 
июня. Количество посланий писателя критику по сравнению с 1893 г. 
уменьшилось, но тон их общения даже после выхода меньшиков-
ской статьи не поменялся: Лесков с добротой и приязнью обращался 
к критику за помощью, делился своими размышлениями о текущей 
литературе и откликался на его работы. Так, особую реакцию писате-
ля вызвала работа Меньшикова «Старые и молодые таланты»4. В ар-
хивной перепечатке письма указано, что послание написано 8 апреля 
1894 г., однако материал Меньшикова вышел в майском номере жур-

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 45.
2  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 42.
3  Там же.
4  Опубликована впервые: Книжки «Недели». 1894. № 5.



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 4

260

нала, поэтому наиболее вероятной датой написания мы считаем 8 мая 
1894 г. 

Критик в своей работе резко нападал на молодых писателей, упре-
кая новое поколение от имени старших литераторов в том, что оно 
«бездарно, необразованно, грубо, оно писать не умеет, у него нет ни 
чувства, ни мысли <…> Года бегут, <…>, а гг. Чеховы да Короленки вы-
жимают из себя какие-то отрывочки да кусочки…» [Меньшиков 1899c: 
255]. После этого смоделированного упрека от старших Меньшиков 
встал на другую сторону и выступил защитником молодых писателей:

…да имеете ли вы-то, господа, какое-нибудь право предъявлять такие 
требования к молодёжи? <…> Пусть она не пишет крупных вещей, — а вы 
разве их пишете? <…> …почему же вы не даёте великих произведений, в 
которых так нуждается общество? [Меньшиков 1899c: 255].

В финале статьи Меньшиков обвинил талантливых старших и млад-
ших беллетристов в отсутствии «верховного нравственного сознания 
того, что нужно, что серьезно, что достойно искусства» [Меньшиков 
1899c: 259] и в ничтожности их деятельности [Меньшиков 1899c: 261]: 
«Таланты есть <…>, но нет истинного благородства, нет нравственной 
воли. <…> нет у этих дарований совести…» [Меньшиков 1899c: 261]. 
За грань полемики с литераторами-современниками Меньшиковым 
был выведен лишь Л.  Н.  Толстой, который, по его мнению, справед-
ливо указал в статье «Царство Божие внутри вас» на мелкотемье всей 
современной литературы, на ее нравственное оскудение и падение до 
языческого уровня, до состояния дикости при внешнем богатстве мыс-
лей, красок, форм [Меньшиков 1899c: 260]. 

Критик дважды и, как нам видится, неслучайно назвал Н. С. Ле-
скова среди старых литераторов вместе с прозаиками Д.  В.  Григо-
ровичем, Вс.  В.  Крестовским, Н.  Н.  Златовратским, а также поэта-
ми Я.  П.  Полонским, А.  Н.  Майковым, А.  М.  Жемчужниковым. К 
пожилым литераторам критик обратился с вопросом: «…почему же 
вы не даете великих произведений, в которых так нуждается обще-
ство?» [Меньшиков 1899c: 255]. И, самостоятельно отвечая на него, 
констатировал: находясь в наиболее выгодных условиях по сравне-
нию с молодыми, старые таланты «не дают уже в течение многих лет 
ни одной значительной вещи» [Меньшиков 1899c: 257], а если что-
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то и пишут, то «перед вами несколько страничек “из старых бумаг”, 
какой-нибудь отрывок, набросок, предисловие к чужой статье или 
воспоминания <…> однообразно и жидко текут какие-то сплетни и 
анекдоты [Меньшиков 1899c: 257]. Возможно, острие критики было 
направлено и на Лескова, писавшего в начале 1890-х гг. небольшие 
рассказы «кстати» и другую «малую» прозу. Но это не отменяет того, 
что статья Меньшикова была написана невнятно, без конкретики, и в 
ней заметна недоработанность мысли.

Свой отклик на статью «Старые и молодые таланты» Лесков начал 
с согласия с мыслью критика о «несправедливых требованиях», предъ-
являемых молодым талантам1. И тут же задал прямой вопрос Мень-
шикову: «…кто же это из старых писателей их унижает?»2. Отвечая на 
него, писатель называл одного Буренина. Кроме этого, Лесков не понял 
сущности пожелания критика писателям: «Жаль и то, что Вы оставили 
необозначенным: в каком настроении надо бы писать, чтобы выходило 
“то, что нужно”»3. Отношение к действительности Лесков обозначил 
по-библейски образно:

…прежде всего надо выгнать торгующих в храме и вымести за ними их 
мусор, и тогда, когда горница будет подметена <…>, придет в нее Тот, кому 
довлеет чистота, и нет Ему общения с продающими и покупающими. И я 
взял метлу, и выметаю мусор, и гоню к выходу торговцев, и почитаю это за 
мое дело, которое я умею и могу делать…4. 

В итоге — справедливый приговор писателя: «Вы в этой статье неяс-
ны и едва ли справедливы»5. Другой пожилой знакомый Меньшикова, 
поэт Я. П. Полонский, в письме6 также упрекал критика в несправед-
ливости обвинений в адрес старых литераторов [см.: Крижановский 
2022а: 97]. 

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 49.
2  Там же.
3  Там же.
4  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 49. Отметим, что такой же идеал дея-
тельности Лесков отобразил и в своем письме Толстому, датированном 
также 8 апреля 1894 г. [Письма: 165].
5  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 49.
6  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 1. Д. 8. Л. 15.
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Письмо Лескова от 8 мая 1894 г. стало одним из последних в сохра-
нившейся переписке. Оно хоть и содержит в себе писательское недоу-
мение от непроясненной позиции Меньшикова, но начинается мирным 
обращением «уважаемый Михаил Осипович» и заканчивается фразой 
«преданный Вам Н.  Лесков»1. Все двенадцать разных по настроению 
посланий Лескова за 1894 г., как и предыдущие письма, содержат много 
комплиментов, просьб к критику и благодарностей ему:

Я был оч<ень>. обрадован Вашим вчерашним письмом, Михаил Оси-
пович! <…> Очень Вам благодарен. Не дай Бог нам расходиться и не дове-
рять друг другу2;

Я Вам очень благодарен за то, что Вы не скучаете давать мне ответы и 
известия о себе, уважаемый Михаил Осипович!3; 

…я высоко ценю Вашу дружбу и люблю Вас и оч<ень>. Вам благодарен 
за то, что Вы говорили обо мне с такою искренностию, какой я не позабуду4;

Друг мой сердечный! Если есть что-либо такое — простите меня и, по-
жалуйста, верьте, что я горячо люблю Вас и Ваше превосходное дарование5;

…мне было бы оч<ень>. больно огорчить Вас, а Вам непристойно быть 
на меня в досаждении6; 

Искренно Вас любящий Н. Лесков7; 
…бесценный друг Михаил Осипович!8; 
Очень Вам благодарен за то, что обещаете мне…9;
Очень Вам благодарен за все знаки Вашей ко мне приязни10. 

О благородстве Лескова свидетельствует следующий факт: даже не-
смотря на то, что писателю не удалось повлиять на Меньшикова, он 

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 49.
2  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 41.
3  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 42.
4  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 44.
5  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 45.
6  Там же.
7  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 46.
8  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 47.
9  Там же.
10  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 48.



Русская литература XVIII–XIX столетий 
Н. И. Крижановский. М. О. Меньшиков и Н. С. Лесков:

эволюция взаимоотношений критика и писателя

263

видел в нем умнейшего человека, глубокого критика и интересного со-
беседника, поэтому часто звал к себе на дачу в Меррекюле или в гости 
на Фурштадтскую в Петербурге:

Когда зайдете ко мне, я буду оч<ень> обрадован1;
Не придете ли навестить меня? Я очень хотел видеться с Вами2;
В Меррекюле теперь очень хорошо <…> Свободная дача есть одна…3.

Особо стоит выделить выраженные в письме переживания Лескова 
о визите Меньшикова в цензурный комитет вместо редактора «Неде-
ли» В. П. Гайдебурова:

Отчего Вас (здесь и далее подчеркнуто Н. С. Лесковым. — Н. К.), а не 
Гайдебурова звали в комитет? Они не имеют права <…> призывать лиц, не 
имеющих официального редакторского значения. <…> Мне думается, Вам 
совсем не надо было ходить к ним4.

Несмотря на такой возвышенный тон обращений к критику, Ле-
сков в предпоследнем письме Меньшикову (от 18 мая 1894  г.) вы-
нужден был констатировать: «Оказывается, у меня была ошибка: я 
думал, что мы гораздо солидарнее, чем это выяснилось, а спорить 
напрасно»5. 

Лесков был очень проницательным человеком и в 1893 г. предсказал 
творческую и жизненную судьбу Меньшикову. Во-первых, он совето-
вал в ближайшие годы оставаться в «Неделе» Гайдебурова. А во-вто-
рых, пророчил и дальнюю перспективу:

Ввиду того, как Вы шли прошлою зимою, я думаю, что в скором вре-
мени Вы получите в литературе спокойное и удобное для себя положение, 
которого Вы заслуживаете преимущественно по силе Ваших дарований и 
по прекрасному настроению Ваших чувств. Поверьте, что я ошибаюсь, но 

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 42.
2  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 46.
3  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 50.
4  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 43.
5  Там же.
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не часто и не в том, о чем я много думал, как о Ваших литерат<урных> си-
лах. Вы должны быть бодры и смотреть вперед без боязни; а что до всего 
остального, то «сильному не нужно счастье: в борьбе таится наслаждение 
неистощимое»… <…> Тут Ваше и дело, и дай Вам Бог для этого поработать 
и в свое время сложить за этой работой свою умную голову1. 

Меньшиков и поработал, без протекций заняв с 1901 г. в газете «Но-
вое время» положение «по силе» своего дарования, и в 1918 г. «сложил 
голову». Только погиб он не в борьбе с «чиновником» и «пошлостью 
(подчеркнуто Н.  С.  Лесковым.  — Н.  К.), которую развел чиновник»2, 
как прочил Лесков, а в борьбе с разгулом либерально-революционных, 
русофобских сил. И здесь интуиция писателя не сработала.

Общение Лескова и Меньшикова проявило их разные стороны. 
Писатель, увидев большой потенциал талантливого критика, понача-
лу стремился расположить его к себе, идейно сблизиться с ним, найти 
точки соприкосновения, чтобы сделать впоследствии его статьи рупо-
ром своих мыслей, как это было с В. И. Бибиковым. Однако желанию 
Лескова не суждено было исполниться: Меньшиков оказался самосто-
ятельным и неподатливым человеком, оценивавшим многое не так, как 
предполагал автор «Соборян». 

Прагматизм Лескова по отношению к критику не дал ожидаемых 
результатов: статья, написанная Меньшиковым, не устроила писа-
теля, поскольку не совпала с его чаяниями. Тем не менее, думается, 
именно прагматизм «сработал», когда Лесков, осознав нежелание 
Меньшикова менять свои взгляды, продолжил с ним доверительное, 
дружеское общение. Писатель, почувствовав, что его усилия, потра-
ченные на влияние на критика в нужном ему русле, могут дать об-
ратный эффект, прекратил давление. А возможно, уважительность, 
искренность и вдумчивость Меньшикова сделали свое дело: Лесков, 
прекратив давление, платил тем же. Так, после высказанного резкого 
неудовольствия от содержания статьи Меньшикова «Художественная 
проповедь», в нескольких письмах писателя за февраль-март 1894 г. 
звучит теплое христианское желание примирения с критиком: 

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 26.
2  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 26.
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Я хотел бы, чтобы Вы только верили, что я высоко ценю Вашу дружбу, 
люблю Вас оч<ень>. Вам благодарен за то, что Вы говорили обо мне с такою 
искренностью, какой я не позабуду1; 

…боюсь, что я огорчил Вас и обидел моими словами Вашу ко мне до-
брожелательность и расположенность. Друг мой сердечный! Если есть 
что-либо такое — простите меня…2; 

Все-таки мне кажется, что я сказал Вам что-то такое, чего не следовало 
говорить! Искренно прошу простить мне это!3; 

Очень Вам благодарен за все знаки Вашей ко мне приязни4.

Как показала переписка, при всех указанных нами разногласиях пи-
сателя и критика общий вектор их внутреннего развития к середине 
1890-х  гг. был совместим: и Меньшиков, и Лесков шли вслед за Тол-
стым. При этом они воспринимали действительность противоречиво: 
в основном с «левых» позиций, хотя христианское начало порой стави-
лось во взаимоотношениях выше личного.

В некрологе, написанном всего через год после выхода статьи об 
одиннадцатом томе Лескова, Меньшиков кратко повторил ее основные 
тезисы, добавив к ним лишь несколько личных черт писателя: «свет-
лый и гордый ум», «гневное, но в существе своем очень доброе серд-
це» [Меньшиков 1895: 283], «был необыкновенно для всех доступен и 
со всеми одинаково прост и любезен», «для друзей же своих он был 
верный и честный друг, пока не разочаровался в них» [Меньшиков 
1895: 284]. В финале некролога, написанного с неподдельной любо-
вью к Лескову, критик, проявляя близкую ему христианскую сущность 
писателя, привел две значимые для характеристики писателя цитаты. 
Первая  — из завещания Лескова с просьбой ко всем, кого обидел, о 
прощении и личным прощением всего своим обидчикам [Меньшиков 
1895: 285]. Вторая — отрывок из послания апостола Павла, на котором 
было раскрыто Евангелие на столе писателя: «…знаем, что когда зем-
ной наш дом, эта хижина, разрушится, мы имеем от Бога жилище на 
небесах, дом нерукотворный, вечный…» [Меньшиков 1895: 285].

1  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 44.
2  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 45.
3  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 46.
4  РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 2. Д. 1. Л. 48.
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Несогласие Меньшикова с воплотившимся в некоторых произведе-
ниях 1880–1890-х гг. идеалами Лескова впоследствии лишь единожды 
проявилось в его творчестве, когда сам критик начал постепенно «пра-
веть». В 1899 г. он опубликовал статью «Прикрытый грех», в которой 
показал свой однозначный выбор между заветами христианской сове-
сти Достоевского (совестью) и правдой гуманистического индивидуа-
лизма Лескова (практицизмом), о чем подробно писал В. А. Котельни-
ков [Котельников: 14–17]. 

После этого в творчестве Меньшикова упоминаний о Лескове край-
не мало. В 1900–1910-е гг. Лесков для критика останется прежде всего 
автором антинигилистических романов и жертвой либерального тер-
рора. Так, в марте 1907 г., отображая жестокое противостояние «пра-
вых» и «левых» в Государственной Думе, Меньшиков, отсылая читателя 
к лесковскому повествованию, назвал свою статью «На ножах» [Мень-
шиков 1907]. Через пять лет, в 1912 г., публицист, в личном разговоре 
размышляя о своей судьбе и положении консервативных литераторов 
в целом, предупреждал молодого журналиста, пришедшего в «правое» 
«Новое время»:

Всероссийская критика приговаривает нас к гражданской смерти. К 
такой расправе, например, над Лесковым открыто призывал в печати Пи-
сарев, прося критиков не писать о Лескове абсолютно ничего, ни хороше-
го, ни плохого. И вы, наверно, замечаете, что этот прекрасный писатель, в 
силу отсутствия благожелательных отзывов, сравнительно мало читается 
[Ренников: 150].

Таким образом, постепенная идеологическая эволюция критика 
влияла на его восприятие писателя. Кроме того, через знакомство и об-
щение с Лесковым и другими литераторами Меньшиков входил в боль-
шую литературу, узнавал особенности взаимодействия в ней. В свою 
очередь Лесков, как мы полагаем, стремился получить определенную 
выгоду от общения с набирающим популярность критиком. Письма 
Лескова Меньшикову являются свидетельством проявления особой 
речевой и поведенческой стратегии отношения писателя к критику. 
Она заключалась в том, чтобы с помощью тесного общения на объе-
диняющие темы (например, обсуждение идей Л. Н. Толстого, обнару-
жение общих черт в биографии и схожих взглядов на литературные и 
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иные явления и прочее), похвал, небольших услуг, а также прибегая к 
активному убеждению в истинности своих мнений, приблизить к себе 
входящего в литературу талантливого автора, повлиять на его идей-
но-творческие установки, а после получить от него критическую ста-
тью о своем творчестве, в которой были бы в соответствии с представ-
лениями самого Лескова раскрыты его лучшие черты. Однако разность 
взглядов с критиком, самостоятельность Меньшикова в суждениях 
о литературно-критическом процессе и его личный поиск истины не 
позволили осуществиться желаниям писателя. От частичной идейной 
близости с Лесковым в первой половине 1890-х гг. Меньшиков посте-
пенно пришел к негативному осмыслению лесковского практицизма 
[Крижановский 2025а: 563–664], а последние упоминания о писателе 
в публицистике 1900–1910-х гг. связаны с восприятием его в качестве 
жертвы либеральной критики 1860–1870-х гг.

Проявившиеся в период общения с Меньшиковым черты Лескова 
дают возможность увидеть некоторые тенденции его развития и не 
исчерпывают всей многогранности личности русского писателя, став-
шего автором укорененных в православной традиции произведений 
«Соборяне», «Запечатленный ангел», «Очарованный странник». Ана-
лиз творческого диалога критика и писателя заставляет в дальнейших 
исследованиях обратить пристальное внимание на проблему взаимо-
действия Лескова с другими корреспондентами и на его творческую 
эволюцию в последние годы жизни.
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Abstract: Based on archival materials, the article covers the history of the literary 
arbitration court of 1913−1914 in the case of Vl. Vs. Krestovsky and A. A. Izmailov. 
The critic was summoned to court by the writer’s son for the article “Byl’, a ne 
legenda,” in which he resurrected rumors from the 1860s about the authorship of 
“Peterburgskikh trushchobу.” Izmailov claimed that the novel was written based 
on the manuscript of N. G. Pomyalovsky. This work traces the historiography 
of the issue, considering the works of predecessors — specialists in the works of 
Pomyalovsky and Krestovsky  — and analyzing the plagiarism case for the first 
time from the perspective of Izmailov, the incident’s initiator. The arbitration 
proceedings that followed the publication of the article generated a number of 
unique materials, which are important evidence of the literary life of the era. The 
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witness testimony, and newly discovered personal diary entries of Izmailov.
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Профессиональная деятельность популярного пародиста, известного 
критика начала XX в. Александра Алексеевича Измайлова (1873−1921) 
была насыщена самыми разнообразными событиями, в том числе со-
пряженными с неприятностями и разочарованиями. Одним из таких 
инцидентов был литературный третейский суд 1913−1914  гг. между 
Измайловым и наследниками Вс. Вл. Крестовского.

В 1913  г. общественность готовилась почтить память видно-
го реалиста-шестидесятника Николая Герасимовича Помяловского 
(1835‒1863), жизненный путь которого оборвался очень рано: писа-
тель скончался, не достигнув и 30 лет. Все написанное Помяловским 
помещалось буквально в один том, самым главным произведением 
были «Очерки бурсы», задуманные как масштабное полотно из двад-
цати очерков; при жизни писателя вышли лишь четыре из заплани-
рованных, пятый  — посмертно. В 1913  г.  — в 50-летие со дня смер-
ти Помяловского  — в  газетах и журналах вспоминали талантливого 
прозаика, Измайлов на это событие откликнулся фельетоном в газете 
«Русское слово» «Быль, а не легенда» [Измайлов 1913], воскрешающим 
старую дискуссию, основанную на домыслах и слухах об авторстве ро-
мана «Петербургские трущобы».

Это событие, получившее в свое время большой резонанс, рас-
сматривалось историками литературы прошлых поколений, главным 
образом исследователями творчества Крестовского и Помяловского, 
интересовавшимися лишь отдельными фактами. Так, в 1935 г.  И. Г. Ям-
польский обратился к проблеме в комментариях к роману Помялов-
ского «Брат и сестра» [Ямпольский 1935: 336−341]. В 1959 г. М. М. Ор-
лов, прибегнув к лингвостилистическому анализу, пришел к выводу 
об имеющемся заимствовании [Орлов 1968: 248]. Его результаты были 
подвержены критике со стороны Ямпольского [Ямпольский 1968: 
222−223], что не переубедило оппонента [Орлов 1974: 5−6]. В. А. Викто-
рович в обстоятельной статье обращался к источникам легенды о пла-



Русская литература XVIII–XIX столетий 
А. С. Александров, Э. К. Александрова. К истории третейского литературного суда  

по делу В. В. Крестовского и А. А. Измайлова

275

гиате [Викторович: 48−52]. Несмотря на столь долгое бытование этой 
темы в литературоведении, в названных работах лишь кратко отмече-
ны вехи истории и приведены отдельные выкладки из статьи Измайло-
ва и решения третейского суда. Со стороны Измайлова — инициатора 
инцидента — история анализировалась в наименьшей степени. Между 
тем, сам факт обращения критика к литературной легенде, уходящей 
корнями в середину XIX в., крайне примечателен. Названные исследо-
ватели не останавливались подробно на ходе судебного разбиратель-
ства, не обращались к сохранившимся материалам суда, что побуждает 
нас в настоящей работе проследить историю с обвинением, учитывая 
все имеющиеся архивные документы (РО ИРЛИ, НИОР РГБ, РГАЛИ), 
не обнародованные ранее, включая деловую корреспонденцию, сви-
детельские  показания и новонайденные личные дневниковые записи 
Измайлова. Третейское разбирательство, последовавшее за публика-
цией статьи «Быль, а не легенда», породило ряд уникальных материа-
лов — важных свидетельств литературного быта эпохи. 

Очертим кратко предысторию событий. Впервые устно бытующие 
в литературной среде многолетние слухи об авторстве «Петербургских 
трущоб» были печатно озвучены 28 января 1895 г., через десять дней 
после смерти Крестовского. Анонимный фельетонист на страницах 
«Сына отечества», называя две версии авторства (Решетникова и По-
мяловского), призвал родных, старых друзей и близких знакомых пи-
сателя откликнуться и прояснить вопрос об истории создания романа:

Нельзя допускать, чтобы мрачное обвинение навсегда осталось невы-
ясненным. Между тем время идет, выяснение делается все труднее и труд-
нее. Через какой-нибудь десяток лет оно, пожалуй, станет и совершенно 
невозможным [Б. п. 1895а]1.

В начале февраля последовала заметка историка и журналиста 
С.  Н.  Шубинского, близкого знавшего Крестовского в бытность его 
работы над романом. Шубинский приводил некоторые подробности, 
связанные со сбором материала для «Петербургских трущоб», в част-
ности, отмечал, что Крестовский заходил «после своих экскурсий в так 

1  Заметка был перепечатана в «Северном вестнике», что в свою очередь 
породило череду рассуждений о плагиате, ср.: [Б. п. 1895б].
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называемую Вяземскую лавру и другие притоны, одетый в грязную 
блузу и смазные сапоги, дававшие ему возможность проникать в эти 
места <…> Я помню, с каким увлечением он передавал свои приключе-
ния и вынесенные впечатления; несколько раз он читал мне в рукописи 
еще не вполне отделанные отрывки из своего романа» [Шубинский].

На следующий день в «Новом времени» были напечатаны письма 
М. В. Шевлякова и Ф. Н. Берга. Сотрудник «Исторического вестника» 
Шевляков в своем письме сообщал о беседах с И. Д. Путилиным, квар-
тальным надзирателем 3-ей Адмиралтейской части, к которой относи-
лась Сенная площадь с примыкающими к ней трущобами. Путилин, 
по свидетельству Шевлякова, категорически отрицал слухи о плагиате 
и свидетельствовал, что он Крестовского «сопровождал по трущобам, 
вместе с ним переодевался в нищенские костюмы; <...> присутствовал 
на облавах в различных притонах; при нем, нарочно <...> допрашивал в 
своем кабинете многих преступников и бродяг, которые попали потом 
в его роман» [Шевляков]. Товарищ Крестовского прозаик, переводчик 
Ф. Н. Берг в кратком письме осудил появление в печати «непроверен-
ных слухов» и засвидетельствовал, что «роман <…> из главы в главу 
писан при нем, хоть он и не посещал с Крестовским трущобы, но хоро-
шо знал весь ход работы» [Берг].

С возмущением о появившихся в печати слухах отозвался Н. С. Ле-
сков в интервью «Петербургской газете», удостоверив, что «многие 
страницы “<Петербургских> трущоб” были написаны» непосредствен-
но у него «на квартире» [В. П. (Лесков): 1]. Лесков вспомнил ряд приме-
чательных моментов, связанных с написанием романа, его личное об-
щение с Крестовским и назвал еще ряд свидетелей, которые могли бы 
подтвердить непреложность авторства романа (среди них А. С. Иерог-
лифова, М. О. Микешина, А. Н. Майкова, В. А. Тимирязева и С. Н. Шу-
бинского).

Из перечисленных лиц (кроме Шубинского, уже откликнувшегося 
до выхода интервью) отозвался художник М. О. Микешин: 

…втроем Всеволод Крестовский, Н. С. Лесков <...> и я ходили в “Вя-
земскую лавру” и в Малинник, изучали трущобы и намеревались издать их 
иллюстрированными, для чего мною была уже и зачерчена небезынтерес-
ная коллекция разных несчастных типов, но отъезд мой тогда за границу 
оставил дело иллюстрации к “Трущобам” не осуществленным [Б. п. 1895с].
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В дополнение к свидетельствам 1895  г. становятся вышедшие 
в 1900 г. воспоминания стенографа И. К. Маркузе [Маркузе], работав-
шего с Крестовским в период написания романа, — еще одно крайне 
важное доказательство в пользу несостоятельности слухов о плагиате. 

Несмотря на внушительную ответную реакцию сторонников Кре-
стовского, Измайлов не был удовлетворен приведенными свидетель-
ствами и на протяжении многих лет придерживался особого мнения 
относительно авторства романа. Личность и творчество Помяловско-
го вызывали в критике особый интерес, что связано, по-видимому, 
с автобиографическими перекличками. Измайлов, как и автор «Очер-
ков бурсы», был выпускником Александро-Невского духовного учи-
лища и семинарии, где в бытность его учебы сохранялись предания 
о знаменитом ученике. Так, по сообщениям Измайлова, один из его 
учителей хорошо помнил Помяловского, а на некоторых книгах в би-
блиотеке училища можно было найти подпись легендарного бурсака. 
Измайлов в некотором роде был продолжателем дела Помяловского: 
автобиографическая повесть «В бурсе» (СПб., 1903), рассказывающая 
о среднем бурсаке, а затем и семинаристе, быте и нравах закрытых 
духовных учебных заведений, создана с явной ориентацией на лите-
ратурного предшественника. Не случайно в рецензиях произведения 
Измайлова часто сравнивали с очерками Помяловского.

В пору обучения в Александро-Невском духовном училище Измай-
лов и сам застал и легенду, уходящую корнями в 1860-е  гг., согласно 
которой роман «Петербургские трущобы» Всеволода Крестовского 
является плагиатом недописанного романа Помяловского. Измайлов 
вспоминал, что еще в семинарии слышал рассказы о том, что «в один 
день к матери Помяловского, вдове-дьяконице, жившей на Малой 
Охте, явились два писателя (называли Воронова и Левитова), которые 
предложили ей, после появления романа Крестовского, начать с их по-
мощью дело по обвинению романиста в плагиате» [Измайлов 1913]. 
Однако «женщина простая и некнижная», Помяловская от тяжбы от-
казалась.

Под впечатлением легенд и слухов, Измайлов еще в 1902 г. наводил 
справки, пытаясь отыскать факты, проливающие свет на литературную 
легенду. 6 марта 1902 г. он получил письмо от священника А. Смирниц-
кого, служившего в Успенской церкви в селе Феофилова пустынь Пе-
тербургской губернии:
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Сию минуту видел того священника, который кое-что сообщил о 
Помяловском. Сей богодуховный муж, иерей, фамилии Семенов <…> 
Когда о<тец> Семенов учился в семинарии (14 л<ет> тому назад), то 
многие семинаристы и академисты ходили в гости к родной сестре По-
мяловского (кажется, Марии Герасимовне), которая была замужем за 
свящ<енником> села Смолянки (за П<етер>б<ургом>) Тихомировым 
Павлом, и вот здесь-то все читали и видели целую главу «Чуха» — чер-
новик Помяловского. Здесь же на иждивении зятя жил брат Помялов-
ского, алкоголик, <...> он и сестра были свидетели, как Помяловский 
продал за 40 к<опеек> все «Петербургские трущобы» Крестовскому 
[Измайлов 1913].

Письмо священника А.  Смирницкого немногое добавляло к уже 
имеющимся сведениям и слухам. Наиболее ценными оказались сооб-
щения о свидетелях, которые могли бы пролить свет на эту историю. 
Единственный человек, связанный с семьей Помяловского, которого 
Измайлову удалось разыскать, был указанный Смирницким протоие-
рей Павел Тихомиров.  После обращения к нему был получен следую-
щий ответ (11 июня 1902 г.):

На Ваше письмо от 28 мая могу сообщить Вам следующее: мать, бра-
тья и сестры Н. Г. Помяловского были твердо уверены, что «Петербург-
ские трущобы» написаны им, а не Крестовским, так как он много рас-
сказывал им о своих похождениях по трущобам и иногда даже читал им 
отрывки из этого сочинения. Нужно заметить, что мать Помяловского 
была просфирня. Квартира ее состояла из 2-х маленьких комнат, а семья 
была большая, а потому Н<иколай> Г<ерасимович> дома ничего не пи-
сал, а все написал у разных своих товарищей и приятелей и дома после 
его смерти не осталось от него ни одного лоскута его рукописей. Нужно 
еще заметить, что так как он нередко злоупотреблял спиртными напитка-
ми, то многое из своих работ он или растерял, или забыл, где писал. Это, 
вероятно, случилось и с «Петербургскими трущобами».1 

Кроме передачи устойчивой легенды, жившей в семье покойного 
Помяловского, каких-то дополнительных доказательств Измайлову 

1  ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 3. Ед. хр. 324. Л. 1.
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собрать не удалось. По-видимому, именно это обстоятельство стало 
причиной отложить сюжет на неопределенное время.

По прошествии лет Измайлов все же вернулся к литературной ле-
генде: подступом критика к обвинению Крестовского в плагиате стал 
обстоятельный очерк о Помяловском 1911 г. для приложения «Нивы», 
в заключении которого приводятся его размышления о справедливо-
сти домыслов о плагиате:

Возникший в конце 60-х гг. в литературных кружках слух о том, что для 
своего романа «Петербургские трущобы» В. В. Крестовский использовал по-
павшие каким-то случаем в его руки черновые <рукописи> романа Помя-
ловского «Брат и сестра», — со временем не только не погас, но разросся в 
совершенно определенное обвинение. Крестовский не мог его не знать при 
жизни, но он никогда не находил нужным выступить против него. Время от 
времени легенда эта получала более острую постановку, и спор из чисто ли-
тературного становился общественным. С особенною силою он возник над 
свежею могилой Крестовского и в течение долгого времени горячо и взвол-
нованно обсуждался газетною и журнальною печатью [Измайлов 1911]1.

То, что в 1911 г. было высказано Измайловым еще как робкая до-
гадка, в его юбилейной статье 1913 г. явилось главной темой, получив 
уже всестороннее освещение и подтверждая обоснованность опасения 
анонимного автора заметки в «Сыне отечества» о грядущем обвини-
теле. Во время 50-летия со смерти Помяловского, когда о писателе за-
говорила широкая общественность, устраивались вечера памяти, Из-
майлов, поддавшись профессиональному соблазну дать в юбилейном 
материале нечто сенсационное, встряхнуть общественность, в проти-
вовес повсеместно господствующей в материалах подобного рода «ста-
рой жвачке»,2 решился воскресить легенду о плагиате.

Статья Измайлова «Быль, а не легенда» строится во многом на из-
вестных и опубликованных в 1895 г. сведениях: в пересказе и дослов-

1  Очерк основан на ранней измайловской статье к тридцатипятилетию 
со дня смерти Помяловского для «Биржевых ведомостей» [Измайлов 
1898].
2  Ср. с высказываниями самого Измайлова о провокационной речи 
Брюсова в дни гоголевских юбилейных тожеств [Измайлов 1909а], [Из-
майлов 1909b] [Измайлов 1909c].



Два века русской классики  
2025. Том 7. №4

280

ных цитатах он использует ряд фрагментов из статьи «Сына отечества»; 
приводит собственные семинаристские воспоминания о легендах, кур-
сировавших в годы его обучения, дает выдержки из письменных сви-
детельств Смирницкого и Тихомирова. В статье переданы слухи, бы-
товавшие в литературных кругах после смерти Помяловского в устной 
форме и не высказанные печатно:

Будто незадолго до смерти сам Помяловский, находившийся в больни-
це, подарил свою неотделанную рукопись Крестовскому, чаще других его 
навещавшему <…> только развязка присочинена Крестовским, а первые 
пять частей самостоятельно написаны автором «Бурсы». Помяловский, 
будто бы, поверил Крестовскому передать рукопись в «Отечественные за-
писки», затем умер, и рукопись осталась у Крестовского. Говорили даже и 
так, что все свои наброски Н<иколай> Г<ерасимович> продал собрату за 
40 копеек [Измайлов 1913]. 

В дополнение Измайлов приводил некоторые психологические и 
филологические соображения, сведенные им в пункты: 

1) Всякий писатель, в особенности среднего размера, каким был Кре-
стовский, изучив одну область быта, неизбежно влечется к ней в новых и 
новых сочинениях. <...> Ни разу он не возвратился к жизни петербургского 
дна, к бывшим людям, к Фомушкам блаженным и Макридам-странницам. 
2) В «Петербургских трущобах», романе вообще в высшей степени неров-
ном, с поверхностным, легковесным рассказом о великосветских интриж-
ках находятся в совершенной дисгармонии густые, сочные описательные 
главы <…> «Ерши», «Малинник», «Вяземская лавра», «Спас на Сенной», 
«Колтовская». Среди беглых, карандашом зарисованных портретов, хотя 
иногда и метких портретов и жанровых картинок, совершенно особняком 
стоит превосходно выписанная фигура Фомушки-блаженного. <...> На-
родно-церковный язык Фомушки прямо великолепен. <...> Подробность 
очень понятная в Помяловском, необъяснимая в Крестовском. 3) Тот, кто 
терпеливо проследил бы язык названных глав, сопоставляя его с обычным 
языком, стилем фельетонной манерой рассказа Крестовского, почувство-
вал бы странную неродственность фразы [Измайлов 1913].

Заканчивается статья следующими выводами:
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Нет сомнения, что сданная в «Отечественные записки» рукопись «Пе-
тербургских трущоб» была написана собственною рукою Крестовского с 
начала и до конца, что Крестовский изучал падших и голодных на месте 
их падения и голодания, что на всем его романе лежит печать его меткого 
воображения. Но нет также сомнения, по крайней мере, для пишущего эти 
строки, что некоторые, и лучшие главы,  — и нетрудно угадать какие,  — 
только переписаны, может быть с известной переделкою, не служащею их 
улучшению, с рукописи художника, гораздо более талантливого и гораздо 
более зоркого, чуткого и глубокого [Измайлов 1913].

Обвинения, выдвинутые Измайловым, при всех оговорках, звучали 
внушительно и затрагивали литературную репутацию покойного пи-
сателя, за которого, как оказалось, было кому вступиться. Последствия 
не заставили себя ждать. 6 ноября 1913 г. в газету «Русское слово» было 
направлено письмо Владимира Всеволодовича Крестовского, сына 
писателя, высказавшего свое категорические несогласие. Он отметил, 
что большинство доводов Измайлова были развеяны авторитетными 
авторами еще в 1895 г., когда слух о плагиате проник в печать, а приве-
денные новые данные (главным образом, письма Смирницкого и Ти-
хомирова), содержат противоречивые и бездоказательные суждения.1 
Не соглашался Крестовский с филологическими и психологическими 
соображениями критика, полагая, что все это «субъективные предпо-
ложения»:

Мне дорого выяснение общественной правды, и я преклонился бы пе-
ред серьезными, неопровержимыми фактами, данными объективного ис-
следования, но я не могу примириться с тенденциозными бездоказатель-
ными обвинениями2.

9 ноября 1913 г. М. В. Новорусский, «известный писатель-шлиссель-
буржец», участник покушения на Александра III, упомянутый в статье 
Измайлова как посетитель священника Тихомирова, также направил в 
газету письмо с опровержением:

1  ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 6. Ед. хр. 21. Л. 1.
2  Там же. Л. 8.
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Заявляю, что ничего подобного никогда со мною не бывало. Было бы 
весьма желательно, чтобы авторы, дающие экскурсии в область истории, 
проверяли свои сведения, пока живы современники, из первых рук и не рас-
пускали легенды, которые будучи написаны, станут признаваться за факты1.

Письма были переданы редакцией «Русского слова» Измайлову, 
14 ноября он сделал лаконичную запись в личном дневнике: «Вечером 
пришли письма по поводу м<оего> “Помяловского-Крестовского” из 
“Р<усского> с<лова>”. Неприятно. Сделал и свое письмо, отослал».2 
Критик предполагал дать в газете письма с комментариями:

Находил бы, что в таком виде письма должно напечатать. Надо всем 
давать право голоса. Из письма Крест<овского> я удалил 3-ю часть, — до-
казательства хождения Всев. Крестовского по «дну», — в силу того, что ни-
чего этого я не отрицаю. Если, впрочем, редакция не тяготится размерами 
письма и не склонна на примечание, какое я сделал от нее, то, пожалуйста, 
сохраните и эту часть. Потом под цифрой II — письмо Новорус<ского>, а 
под III — не откажите мое3.

В III части письма Измайлов подробно разъяснял свою точку зрения, 
указывая на превратно понятые его оппонентом положения статьи:

Решаясь печатно выступить с итогом психологических и фактических 
соображений о легенде «Помяловский-Крестовский» <…> автор «Были, а 
не легенды» ясно видел заранее, что его мнение так же найдет поддержку 
одних, как и встретит протест и возражение других. Предвидя возражения, 
автор угадывал и их характер, и не ошибся <…> с первых строк отверг с 
осуждением ту вульгарную версию, которая говорит о присвоении Крестов-
ским чужой рукописи в смысле грубой кражи <…> Речь шла лишь о некото-
рых, названных главах и типах и общем замысле, до мелочей совпадающем 
с замыслом Помяловского, который он, несомненно, осуществил. Если вещь 
бесследно исчезает в одном месте и со всеми признаками обретается в дру-
гом – есть место для справедливого недоумения и нескромных догадок4.

1  РГАЛИ. Ф. 595. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 19.
2  ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 7. Ед. хр. 51. Л. 586.
3  РГАЛИ. Ф. 595. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 10.
4  Там же. Л. 20.
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Отвечая М. В. Новорусскому, Измайлов подчеркнул, что беспоко-
ить его справкою не считал необходимым, поскольку нигде не ссылал-
ся на него, как на свидетеля:

Да он и не мог быть свидетелем событий, разрешившихся задолго до 
него. Извиняясь перед ним, нахожу, однако, что бывал ли он в названной 
семье, — для дела вовсе безразлично. Как велика периферия испуга в пору 
существования Шлиссельбургской могилы, — да еще в патриархальной ду-
ховной среде, — мы все знаем. Для моего корреспондента1 было важно ука-
зать, что сожжение рукописи «Чухи» стояло в каком-то, — теперь видим, 
что фиктивном — соотношении с процессом г. Новорусского. Так вместе 
указывалась и причина, и момент уничтожения последнего вещественного 
доказательства. Только это и важно2.

Первоначальный сценарий событий, по которому инцидент бы 
приобрел форму газетной полемики, еще более привлекшей внимание 
публики и тем сыгравшей на руку падкой на сенсации газете, по-ви-
димому, по некотором размышлении был отвергнут наследниками 
писателя. 16 ноября Владимир Крестовский отправил в редакцию уве-
домление об отзыве своего письма: «Сданную мною в Вашу редакцию 
рукопись “Быль, а не легенда (статья Измайлова)” прошу пока не пе-
чатать. Зайду в редакцию для личных переговоров».3 Семья писателя 
обратилась в газету официально при посредничестве присяжного по-
веренного. А. Н. Вознесенский 19 ноября 1913 г. отправил уведомление 
на имя редактора Ф. И. Благова:

Вдова и наследники покойного Крестовского, считая статью бездока-
зательной и порочащей честь и доброе имя покойного писателя, обра-
тились ко мне с просьбой предложить Вам устроить третейский суд для 
выяснения правдоподобности слухов, переданных Измайловым, и для 
возможности реабилитации литературного имени Крестовского. Думая, 
что это и в интересах самой редакции, которой важно добыть истину в 
этом темном вопросе, позволяю предложить Вам третейский суд, о со-

1  Священник А. Смирницкий.
2  Там же.
3  РГАЛИ. Ф. 595. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 1.
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ставе коего с Вашей стороны в случае согласия не откажите уведомить в 
семидневный срок1.

Редакция уклонилась от участия в суде, возложив все бремя ответ-
ственности на автора фельетона2. Ср. письмо Измайлову от 22 ноября: 
«Редакционное собрание поручило мне <…> сообщить, что по мнению 
собрания решение вопроса о принятии или отказе от предполагаемого 
г. Вознесенским третейского суда в данном случае всецело принадлежит 
Вам, как автору подписанной Вами статьи»3. Измайлов был вынужден 
согласиться на судебное разбирательство. 23 ноября он отправил в 
редакцию телеграмму: «Считаю долгом лично принять третейский 
суд. Сообщите мой адрес Вознесенскому. Извиняюсь <за> беспокой-
ство»4, — и сделал в личном дневнике запись: «Письмо с неприят<но-
стями> из “Р<усского> с<лова>” о Крестовском. Третейский суд»5.

Возвращаясь к моменту публикации измайловского фельетона, сле-
дует оговориться, что столь решительные оборонительные действия 
со стороны родственников Крестовского стали реакцией не на одну 
лишь измайловскую статью. Его фельетон вызвал в печати несколько 
откликов, и один из них — очень резкий, безапелляционный выпад в 
«Московской газете» под оскорбительным названием «Литературный 
вор» — и явился катализатором вызова со стороны Крестовского. Его 
автор, драматург и издатель Ф.  Д.  Гриднин, солидаризируясь с пози-
цией Измайлова, подчеркивал, что у большинства представителей ле-
вых шестидесятников была уверенность в «похищении» рукописи 
Крестовским, передавал разговоры об этом с народником-якобинцем 

1  Подчеркнуто красным карандашом — РГАЛИ. Ф. 595. Оп. 1. Ед. хр. 32. 
Л. 2−3; копия письма — ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 6. Ед. хр. 9. Л. 1.
2  Что не противоречило требованиям заявителя, ср. в письме Вознесен-
ского: «Если ред<акция> сочтет почему-либо для себя неудобным уча-
стие в третейском разбират<ельстве> и снесясь с Измайловым предо-
ставит это ему, мои доверители ничего против этого не имеют, т. к. им 
нужны не люди, причастные к взводимому на их отца ложному обвине-
нию, и не кара виновных, а только восстановление поруганного честно-
го имени покойного» (ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 6. Ед. хр. 9).
3  РГАЛИ. Ф. 595. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 1.
4  Там же. Л. 3.
5  ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 7. Ед. хр. 51. Л. 587.
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П. Н. Ткачевым, пересказывал эпизод о собрании в редакции «Искры» 
с обсуждением слухов о плагиате, описывал трактирную стычку между 
Крестовским и поэтом Д. Минаевым [Гри-ъ (Гриднин)]. По-видимому, 
упоминание Гридниным литературного суда над Крестовским, обсуж-
давшегося на собрании в «Искре», и подтолкнуло наследников писате-
ля к действиям.

Это подтверждается и письмом поверенного Крестовского к Из-
майлову от 27 ноября 1913 г.:

Редакция газеты «Русское слово» уведомила меня, что Вы изъявили 
желание лично принять участие в третейском суде, предл<оженном> на-
сл<едниками> Всеволода Крестовского. Автор статьи «Литературный вор» 
Фед<ор> Гриднин также согласился и избрал своим судьей прис<яжного> 
пов<еренного> и журн<алиста> Сергея Георгиевича Кара-Мурза. Полагаю, 
что третейский суд должен быть один и техника его составления выразится 
в том, что Вы изберете также одного судью, насл<едники> Крестовского — 
2-х судей, а избранные, как всегда бывает, уже сами наметят суперарбитра1.

Формат третейского суда (который составлялся для каждого отдель-
ного случая, не имел судебного опыта, где обвиняемый сам мог выбрать 
судей — ср.: [Кауфман: 4−6]), был предпочтительнее для Измайлова, в 
отличие от суда чести, в котором судейский состав заранее сформиро-
ван. Однако поворот, который приобретало дело при объединении с 
другими «обвиняемыми», оказался для критика совершенной неожи-
данностью, т. к. переводил обвинение в достаточно серьезное русло. 30 
ноября он категорически отказывался от объединения дел:

Я действительно выразил согласие редактору «Русского слова» лично 
понести перед третейским судом ответственность за свой фельетон о Кре-
стовском, и я не отказываюсь и сейчас дать ответ не только за каждое сло-
во, но за каждую запятую моей статьи. Но в пересланном мне письме Ва-
шем в редакцию не было ни одного слова о каких-либо других лицах Вами 
привлекаемых кроме меня, ни о каких иных статьях. В личном письме ко 
мне Вы связываете с моим именем другое. Решаясь выступить со своим 
фельетоном, я ни с кем не входил ни в какие соглашения. Г.  Гриднина я 

1  ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 3. Ед. хр. 67. Л. 1.
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не имею чести знать. О статье его я имею понятие только по телеграфной 
газетной цитате, которая даже может быть не буквальной. Ее название 
«Литературный вор» я узнаю только из Вашего письма. Что она содержит 
в целом, я не знаю — могу только, судя по ее заглавию, предполагать, что 
автор, по-видимому, далек в ней от моей сдержанности выражений и, мо-
жет быть, поддерживает как раз ту резкую версию о краже целого романа, 
какую я сам первый буду отвергать. Впрочем все, что касается этой ста-
тьи, в связи с третейским судом, меня совершенно не интересует, ибо вовсе 
меня не касается1.

Есть основания полагать, что Измайлов был знаком с текстом  замет-
ки Гриднина, т. к., по-видимому, именно на нее он ссылается 14 ноября 
в своем неопубликованном комментарии к письму сына Крестовского 
(ср.: «В печати уже появились подтверждения одного писателя, вспом-
нившего о назревавшем в 60-х гг. протесте литераторов против Крестов-
ского, показании Ткачева не в пользу В<севолода> В<ладимировича> и 
столкновении с Крестовским Минаева на фоне обвинения»)2.

В своем письме Вознесенскому Измайлов обращал внимание и на 
происходящую в делопроизводстве подмену понятий:

…не могу не высказать пожелания, чтобы в процедуре вызова на тре-
тейский суд и его производстве, сторона, Вами представляемая, держалась 
терминологии, соответствующей столь юридически ответственному делу, 
как третейский суд. В официальном письме Вы обращаетесь к редактору 
«Русского слова» с заявлением, что сущность моего фельетона сводится к 
утверждению, что Крестовский «мог быть только переписчиком, а не ав-
тором романа Петербургские трущобы». Нельзя  — а в особенности при 
вызове на третейский суд — считать сущностью статьи то, что автор в ней 
явно отрицает. Кто сколько-нибудь внимательно отнесся бы к моему фе-
льетону, тот не мог бы просмотреть в нем моего осуждения той вульгарной 
версии, какая настаивает на краже Крестовским романа Помяловского. 
<…> Принять ответственность за все написанное мною — мой долг и моя 

1  ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 2. Ед. хр. 2. Л. 1−3.
2  РГАЛИ. Ф. 595. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 20. Все перечисленное наличествует 
в заметке Гриднина, ср.: [Гри-ъ (Гриднин)].
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обязанность, но позвольте мне отвечать по тем обвинениям, какие я сам 
выставляю, а не по тем, какие мне совершенно произвольно навязывают-
ся1.

Отказываясь от объединения дел, Измайлов упоминал и других по-
тенциальных обвинителей:

…в С<анкт->П<етербурге> есть лицо, в скором времени печатно вы-
ступающее с мотивированным исследованием на ту же тему «Помялов-
ский — Крестовский». С первыми газетными известиями о третейском 
суде с мнениями по тому же делу может выступить еще несколько лиц. 
Вы можете пожелать, имея в виду удобство Ваших доверителей, присое-
динить к моему суду еще и всех этих лиц. Но то, что пишут и напишут о 
Крестовском другие — меня может не интересовать. С удобствами сто-
роны, вызывающей меня, я не обязан считаться. Быть объединенным в 
одной подсудности с людьми, выставляющими, быть может, гораздо бо-
лее широкое обвинение, чем мое — мне вовсе не может быть приятным. 
Я мог бы пойти на это в интересах выяснения исторической истины, но 
этой истине такое обобщение ничего не даст. Да историко-литературные 
истины и не выясняются на третейских судах. В данном случае задачей 
третейского суда было бы только решить, имел я нравственное право, 
располагая моими данными, высказать то, что я высказал, или нет — не 
более2.

Не называя имен, Измайлов, без сомнения, имел в виду сообщение, 
появившееся на следующий день после отклика в «Московской газете»: 
5 ноября в «Биржевых ведомостях» прошла заметка самого Измайло-
ва (под псевдонимом Аякс) об «интересном сообщении» профессора 
Ф. Д. Батюшкова «по поводу вновь возникшего разговора о присвое-
нии Крестовским некоторых рукописей Помяловского, вкрапленных в 
его нашумевший роман». В заметке передан рассказ Батюшкова о рас-
следовании офицера русской службы В. И. Тевельгильдина. Тот сделал 
выводы, что сбор материалов для романа «Петербургские трущобы» 
велся Крестовским уже после написания романа, задним числом. Как 

1  ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 2. Ед. хр. 2. Л. 1−3. 
2  Там же.
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уточнялось, «рукописи этого исследователя-добровольца переданы Ба-
тюшковым критику одного толстого журнала» [Аякс (Измайлов)]1.

Рукопись Тевельгильдина сохранилась в ИРЛИ в архиве издатель-
ства «Огни». Она представляет собой машинописные листы, скре-
пленные в две тетради с рукописными пометами и вклейками (123 л.) с 
названием на обложке чернилами «Сенсационный роман “Петербург-
ские трущобы”. Последний предсмертный труд Николая Герасимови-
ча Помяловского, но не В. Крестовского. Заметка в 2-х частях В. Те-на. 
С.-Петербург. 1913  г.». По всей видимости, неназванным критиком, 
планирующим выступить в печати (о котором говорит Измайлов), был 
А. Г. Горнфельд, сотрудник «Русского богатства», о чем свидетельствует 
карандашная помета на обороте второй части документа2.

В своем расследовании Тевельгильдин пишет, что «еще в шестиде-
сятых годах циркулировали слухи, что роман сочинен не Крестовским 
и даже поднят был против него поход. Поход этот не принес никакого 
положительного результата, так как автор бежал от него в 1868 году 
под защиту военного мундира, и полемика вскоре должна была пре-
кратиться»3. В первой части заметки обильно процитированы матери-
алы периодической печати с показаниями современников-свидетелей, 
биографа Крестовского Ю.  Л.  Ельца, записки стенографа И.  К.  Мар-
кузе, письма самого Крестовского А.  В.  Жиркевичу. Тевельгильдин 
строит свое утверждение на вскрытии временных несостыковок в 
показаниях защитников Крестовского с документами о послужной 
деятельности полицейских чиновников, оказавших Крестовскому по-
мощь в сборе материала (К.  К.  Галатова, И.  Д.  Путилина, генерал-гу-
бернатора Санкт-Петербурга кн. А. А. Суворина), анализирует переезд 

1  В этот период критики тесно сотрудничали по делам Литературного 
фонда. В письмах Батюшкова Измайлову нет упоминаний этой истории 
(ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 3. Ед. 30. 19 л.).
2  Ср.: «Баскова ул., д. 9. “Русское богатство”. Г. Горнфельд» (ИРЛИ. 
Ф.  212. Ед. хр. 59. Л.  123  об.). Рукопись была подготовлена к печати:  
на титуле имеется надпись синим карандашом: «Проредактировано».  
На титуле планировалось поместить и портрет автора. Слева вверху 
помета карандашом «6 <печ.> листов», внизу адрес: «ст. Удельная, Ко-
стромской просп., д. 40, кв. 3. Василий Иванович Тевельгильдин» (ИРЛИ. 
Ф. 212. Ед. хр. 59. 122 л.).
3  ИРЛИ. Ф. 212. Ед. хр. 59. Л. 1.
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Крестовского в дом Тура, и приходит к выводу о том, что сбор инфор-
мации производился писателем задним числом. Вторая часть заметки 
построена на сравнении стилистического, содержательного, идейного 
плана «Петербургских трущоб» с произведениями Помяловского, в 
частности, с его неоконченным романом «Брат и сестра».1

Сыну Вс. Крестовского, по всей видимости, в определенный момент 
стало известно содержание исследования Тевельгильдина, и он даже 
предпринял меры по развенчанию его доказательств. Забегая вперед, 
отметим, что в письме Измайлову от 1 марта 1914 г., перечисляя мате-
риалы, переданные в суд, Крестовский уточнял:

В показаниях Ив<ана> Карл<овича> Маркузе имеется пункт 5), ко-
торый не имеет отношения к разбираемому третейским судом вопросу и 
объясняется вот чем: чтобы не тревожить напрасно Ив<ана> Карл<ови-
ча>, я просил его сразу ответить и на другие вопросы, которые важны для 
меня, как возражения на нападки появившиеся уже после Вашей статьи2.

Указанный пункт показаний Маркузе касается помощи Галатова в 
сборе материалов, стенограф, не называя имени обвинителя, практи-
чески дословно воспроизводит обвинение Тевельгильдина.

Родственники Крестовского отказались от объединения дел, о чем 
Вознесенский сообщал 4 декабря, соглашаясь с соображениями Из-
майлова о «недопустимости совместительства разных ответчиков» 

1  Автор подытоживает: «Проанализировав роман, мы улавливаем черты 
глубокого единства между обрисованными в нем картинами страданий 
и личными настроениями Помяловского, искавшего забвения от своей 
“ноющей боли” в жилище ужаса и порока. Все это могло быть подлинным 
основанием для осуществления романа, во всяком случае, неизмеримо 
более серьезного, чем поверхностные рассказы, приводимые В. Крестов-
ским в его вступлении к “Петербургским трущобам” <…> было бы весь-
ма неосновательным и в высшей степени несправедливым со стороны 
литературы и со стороны читающего общества не признать автором ро-
мана Николая Герасимовича Помяловского <…> Надо было быть Помя-
ловским, надо было самому окунуться в эти вертепы: разврата, порока и 
преступления, дабы создать вторую бурсу, бурсу жизни, жертвой кото-
рой он был сам!» (ИРЛИ. Ф. 212. Ед. хр. 59.Л. 120, 121, 122).
2  ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 3. Ед. 161. Л. 1об.−2.
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в одном разбирательстве. Критику был предложен третейский суд 
в пределах его статьи, «преимуществ<енно> резолютивной ее части», 
в составе не менее пяти членов суда.1 В качестве судей со стороны Кре-
стовского были намечены С. П. Ордынский и И. Н. Игнатов, в качестве 
суперарбитра предложена кандидатура А.  Е.  Грузинского. 14 января 
1914  г. Вознесенский уведомлял ответчика об этом окончательно ут-
вердившемся составе суда.

Происходящее ввело Измайлова в замешательство, что отразилось 
в его первоначальном выборе арбитров для третейского разбиратель-
ства, запланированного в Москве. Не имея в этом городе близких ли-
тературных знакомств и стремясь из соображений непредвзятости 
и объективности не привлекать авторов «Русского слова», изначаль-
но Измайлов надеялся задействовать в суде известных москвичей 
И. А. Бунина и В. Я. Брюсова. 30 декабря 1913 г. обоим были направле-
ны типовые письма, излагающие суть вопроса.2 Бунин, находившийся 
к тому времени за границей, ответил отказом. Брюсов отвечал только 
12 января 1914 г. из санатория Майоренгофа (ныне Дзинтари):

…нездоровье заставило меня покинуть Москву и поселиться на Риж-
ском взморье. По той же причине я принужден, как Вы догадываетесь, от-
ветить отказом на Ваше лестное для меня предложение. Мне это весьма 
жаль, так как в поднявшемся споре я вполне на Вашей стороне. Статью 
Вашу о «П<етербургских> т<рущобах>» я читал, но уже раньше, на осно-
вании некоторых известий, слухов и «критики текста», держался того же 
взгляда, как и Вы [Измайлов 2017: 170−171].

Не дождавшись ответа Брюсова, Измайлов вынужден был обра-
титься к давнему коллеге С.  В.  Потресову-Яблоновскому. 12 января 
1914 г. критик писал:

1  См.: ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 3. Ед. хр. 67. Л. 2−2об. 
2  Письма (от 30 декабря 1913  г.) отпечатаны на машинке, с рукопис-
ными вставками: Брюсову  — НИОР РГБ. Ф.  386. Карт.  88. Ед. хр.  14. 
Л. 17–17 об., опубл.: [Измайлов 2017: 170−171]; Бунину — ИРЛИ. Ф. 115. 
Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 1−1об. (Черновик письма, машинопись, типовое, как 
Брюсову, с рукописными вставками чернилами, первоначально адресо-
вано Бунину, затем правка карандашом с адресацией Яблоновскому).
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За мой фельетон в «Русском слове», где я на основании некоторых до-
кументов и психологических соображений высказался в пользу правди-
вости легенды, будто бы в руках Крестовского были некоторые рукопи-
си Помяловского, коими он воспользовался для романа «Петербургские 
трущобы», — родственники Крестовского вызывают меня на третейский 
суд. Суду едва ли предстоит установить исторический факт заимствова-
ния Крестовского. Невозможное невозможно. Ближайшей его задачей бу-
дет только признать, имел ли я нравственное право сказать то, что сказал, 
располагая своими данными. Таким образом, со стороны содержания суд 
не может быть очень сложным и обременительным. Если бы дело происхо-
дило в С<анкт->П<етер>б<урге>, я не побеспокоил бы Вас, но в Москве, за 
исключением «Русского слова», я почти не имею литературных знакомств. 
Обратился к Бунину, — он за границей. Писал Брюсову, — его или нет, или 
он на письма не считает нужным отвечать. Я старался избежать писателей, 
прикосновенных к «Р<усскому> с<лову>», но, видимо, без этого не обой-
тись. Будьте же так ласковы и не откажитесь принять участие в суде в ка-
честве лица, мною названного. <…> Второе лицо с моей стороны, может 
быть, вы будете добры посоветовать. Не подойдет ли Мельгунов, или он 
перегружен делом? Если бы Вы были склонны оказать мне эту большую 
дружескую услугу, я просил бы Вас взглянуть инкриминируемый фелье-
тон (номер от 23 <так!> окт<ября>), из коего Вы увидели бы, что я отнюдь 
не отстаиваю грубую версию кражи Крестовским труда Помяловского. 
В связи с показаниями родственников Помяловского, видевшими <так!> 
рукопись «Чухи», писанную рукою Помяловского, я утверждаю только, что 
некоторые части романа выдают прикосновенность к «Трущобам» автора 
«Бурсы». Конечно, мне не нужно прибавлять, что я ищу от Вас только Ва-
шего искреннего и авторитетного мнения, отнюдь не рассчитывая увидеть 
в Вас непременно своего сторонника. И каков бы ни был приговор, изне-
сенный членами суда, — я сохранил бы к Вам только старинные чувства 
искренней благодарности, любви и глубокого уважения. В интересах обеих 
сторон — скорейшее устройство суда. Сын Кр<естовского> уже был у меня 
и торопил меня. Кстати, когда я указывал ему трудность для меня искать 
судей по Москве, указал на Вас. Он сказал:  «Вот это было бы прекрасно». 
Он знает Вас и уважает1.

1  ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 1−1об.
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Сотрудник «Русского слова» ответил согласием и предложил кан-
дидатуры других судей, среди которых были члены суда чести при Мо-
сковском обществе деятелей периодической печати: юристы Н. В. Да-
выдов, Н. К. Муравьев, П. Н. Малянтович, а также А. А. Кизеветтер1. 
20 января Яблоновский подтвердил согласие историка и публициста 
С. П. Мельгунова быть судьей: «Состав суда очень приятен в том от-
ношении, что все друг друга <знают> и относятся друг к другу весьма 
дружелюбно. Это в значительной мере поможет столковаться»2.

Личное участие Измайлова в мероприятии не требовалось. Утверж-
денный, наконец, состав суда, позволил провести предварительное за-
седание, о котором Вознесенский уведомлял ответчика 14 февраля:

Вам, вероятно, уже писал С. В. Яблоновский о том, что на днях состоя-
лось заседание третейского суда, который решил рассмотреть дело в пре-
делах след<ующих> двух вопр<осов>: 1) Представляются ли суду данные, 
легшие в осн<ову> ст<атьи> А. А. Измайлова «Быль, а не легенда», доста-
точно убедительными  и позволяющими г<осподину> Измайлову утвер-
ждать факт принадлежности некоторых мест «Петерб<ургских> трущоб» 
перу Помяловского? 2) Если данные г<осподина> Измайлова представ-
ляются объективно недостаточными, то может ли инкриминируемая ему 
статья считаться поступком, несогласным с добрыми литерат<урными> 
нравами? Суд постановил сообщить Вам в копии все представл<енные> 
насл<едниками> Крестовского материалы и просить Вас в ближайший 
срок представить копии писем и документов, упоминаемых в Вашей статье 
(целиком) и письменное объяснение Ваше, если Вы его найдете нужным 
представить3.

Измайлов, отдавая себе отчет в несостоятельности своего матери-
ала, понимал еще до намеченного разбирательства, что по первому 
пункту без каких-либо дополнительных убедительных доказательств 
вопрос будет решен не в его пользу. Требуемые подлинные документы 
и свое личное письменное объяснение критик передал через А. В. Ру-

1  См.: ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 3. Ед. хр. 388. Л. 2−2об.
2  Там же. Л. 4. См. также Письмо Мельгунова к Измайлову (Там же. 
Оп. 3. Ед. хр. 205. 2 л.).
3  ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 3. Ед. хр. 67. Л. 4−4об.
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манова, сотрудника «Русского слова», с письмом от 19 февраля, под-
черкивая «исключительную важность» «направляемых бумаг, где есть 
подлинники писем, реабилитирующие меня на третейском суде по 
делу о Крестовском-Помяловском»1.

Обширный документооборот между Москвой и Петербургом не 
способствовал ускорению процесса. 17 февраля 1914 г. сын Крестов-
ского отправил Измайлову копии материалов, представленных им в 
суд: статей из «Сына отечеств» и ответов на эту статью; копию запис-
ной книжки писателя,  также уведомил о представленных в суд издани-
ях. 1 марта он отправил подлинники документов о варшавском пери-
оде Крестовского и копии свидетельских показаний его сотрудников: 
стенографа Маркузе и биографа Ельца2. 4 марта Измайлов, возвращая 
документы, уведомлял адресата об их прочтении3. Судя по обширной 
переписке участников разбирательства, итоговое заседание часто от-
кладывалось и переносилось вследствие «чрезвычайной занятости 
членов суда»4. Оно состоялось 8 мая 1914 г.

Владимир Крестовский тщательно подготовился к суду и предста-
вил важные свидетельства и доказательства несостоятельности выдви-
нутых Измайловым обвинений. Так, сын писателя, опираясь на объек-
тивные данные, сообщил суду, что роман был задуман еще в 1858 г., с 
1860 г. сохранились многочисленные свидетельства изучения Крестов-
ским трущобного мира Петербурга, в то время как произведений По-
мяловского на эту тему неизвестно, а существующие свидетельства о 
заинтересованности автора «Очерков бурсы» жизнью деклассирован-
ных жителей столицы или даже работы его над второй частью романа 
«Брат и сестра», потенциально относящегося к этой теме — отрывочны 
и трудно верифицируемы. Крестовским была отмечена существенная 
фактическая ошибка: в статье Измайлов утверждал, что роман начал 
печататься спустя несколько лет после смерти Помяловского, на са-
мом же деле — с октября 1864 г. в «Отечественных записках», отрывок 

1  РГАЛИ. Ф. 1694. Оп. 1. Ед. хр. 279. Л. 18.
2  ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 3. Ед. хр. 161. Л. 1−1об., 4.
3  ИРЛИ. Ф. 129. Ед. хр. 22. Л. 1−1об.
4  Ср. письмо И.  Н.  Игнатова В.  В.  Крестовскому от 30 марта 1914 г. 
(ИРЛИ. Ф. 129. Ед. хр. 18. Л. 1). См. также письма о согласовании времени 
заседания С. П. Ордынского (Там же. Ед. хр. 19. Л. 1), А. Е. Грузинского 
(Там же. Ед. хр. 20. Л. 1), С. П. Мельгунова (Там же. Ед. хр. 21, Л. 1−1 об.).
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«Ерши» появился через два месяца после смерти Помяловского в ян-
варе 1864 г. в журнале «Эпоха». К суду были привлечены и подлинные 
материалы из архива Крестовского (записная книжка, стенограммы 
романа и прочие документы), свидетельские показания.

Гвардии  полковник, полковой историограф Ю. Л. Елец в своих по-
казаниях от 10 января 1914 г.1 уведомлял о свидетельствах посещения 
Крестовским трущоб зимою 1860 г., знакомстве с записными книжка-
ми писателя и других подробностях работы, описанных им в биогра-
фии Крестовского. Помимо сведений, касающихся непосредственно 
«Петербургских трущоб», Елец писал о тщательной подготовке и дру-
гих произведений Крестовского: так, писатель со скрупулезностью 
изучал местность, готовя материал к романам «Две силы» и «Панур-
гово стадо»; к циклу «Тьма Египетская», «Тамара Бендавид» и «Тор-
жество Ваала» подходил, «ревностно изучая древнееврейский язык и 
ведя обширное знакомство с раввинами, знатоками Талмуда и других 
книг. С  этими лицами он имел терпение перечитывать, переводить 
и делать нужные для его романа выписки»2. Кропотливым собира-
телем показал себя Крестовский и в путешествии по Тихому океану 
(«В дальних водах и странах»), и в Сибирь (в книге «Об Южно-Ус-
сурийском крае»). «То же рвение показал Всеволод Владимирович и 
при раскопках в Самарканде, — свидетельствовал Елец, — уходя под 
землю на глубину двух сажен и вызвав своею лихорадочною деятель-
ностью из летаргического сна наше Императорское археологическое 
общество времен 80  годов». Свидетель назвал писателя «рыцарем 
без страха и упрека» «по глубокому убеждению, что ни на какой ма-
ло-мальски некорректный, не только недобросовестный поступок»3 
Крестовский не был способен.

Еще одним важным доказательством несостоятельности версии 
о плагиате стало свидетельство И. К. Маркузе, стенографа. В письме от 
13 февраля 1914 г. он подтверждал основные положения своих воспо-
минаний о Крестовском 1900 г.:

1  ИРЛИ. Ф. 129. № 17. Автограф (Л. 1−7 об.) и машинописная копия  
(Л. 8−10 об.).
2  Там же.
3  Там же.
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Вот, что устанавливаю я в своей статье и что прошу Третейский суд 
принять во внимание как мое по делу показание: 1) В 1866 г. с мая по но-
ябрь (приблизительно) В.  В.  Крестовский диктовал мне «Петербургские 
трущобы». Из сохранившейся стенограммы, которую представляю на рас-
смотрение Суда, видно, что диктовка началась с первых страниц II главы 
Шестой части романа. 2) Диктуя роман, автор пользовался материалом, 
заключавшимся в записных книжках, довольно несвежих на вид, в кото-
рых заключались записи и рисунки. В числе последних я видел наброски 
типов «Чухи», «Капельника», «Сашеньки-матушки», «Морденки». 3) В той 
части романа, которую мне диктовал В. В. Крестовский, изображены типы 
«Фомушки» и «Макриды-странницы». Автор мастерски передавал их раз-
глагольствования на церковно-народном языке. Он владел этим языком 
совершенно свободно. <…> 4) В.  В.  Крестовский в совершенстве владел 
воровским арго и изображал при мне типы кабацких забулдыг, причем од-
нажды, случайно, в разговоре со мною, говорил мне, что лично наблюдал 
воров и пьяниц в их вертепах1.

Измайлов, кроме изложенных в статье соображений, не смог предо-
ставить суду каких-то дополнительных аргументов в качестве доказа-
тельств выдвинутой им версии. С его стороны были представлены два 
письма (Смирницкого и Тихомирова), цитированные в статье, и пись-
менное объяснение, свидетельствующее о раскаянии по ряду пунктов: 

1. Мне хотелось бы, чтобы стороною обвинения было учтено то, что 
статья в целом носит характер попытки чистого историко-литературного 
обследования вопроса, имеющего почти 50-летнюю давность. Самое появ-
ление ее в пятидесятую годовщину одного из участников тяжбы и в пят-
надцатую — другого, самый тон ее, вовсе чуждый порицания, полемики 
или грубого вызова, — устанавливают настроение автора, видевшего здесь 
старое литературное недоразумение и пытавшегося посильно его разре-
шить. По существу, в такой попытке, если она сделана в строго-литератур-
ных тонах, нет ничего несогласного с добрыми литературными нравами и 
приличиями. <…> Такого рода обследование — есть право и обязанность 
истории литературы. Такие попытки могут и должны вызвать журналь-

1  ИРЛИ. Ф. 129. Ед. хр. 15.
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ную полемику, возражения, опровержения, но было бы напрасно искать 
в основе таких работ «злую волю» автора. Не будь в данном случае лиц, 
родственно близких автору «Петербургских трущоб», — никто не взглянул 
бы на инкриминируемый фельетон как на явление, оскорбляющее обще-
ственную совесть и порядочность.

2. Хотелось бы подчеркнуть в моем фельетоне те места, которыми я 
прямо отрицаю вульгарную версию, утверждающую, что роман В. В. Кре-
стовского — есть сплошной плагиат. <...> Автор статьи принимал другую, 
более утонченную версию, сводящуюся к тому, что в распоряжении Кре-
стовского, по-видимому, были некоторые рукописи Помяловского, что не-
которые фигуры романа (как Фомушка-блаженный), некоторые описания, 
густотою письма выделяющиеся на общем фоне, могли быть перенесены «с 
рукописей художника, гораздо более талантливого, гораздо более зоркого, 
чуткого и глубокого».

3. В силу таких соображений автор позволял себе не считать опровер-
жением его догадок заявления друзей и знакомых Крестовского, едино-
гласно устанавливавших факт изучения им на месте петербургского дна. 
От настоящего писателя, каким был Крестовский, нельзя было бы требо-
вать иного отношения к доставшемуся ему материалу, который он хотел 
возможно удачнее использовать. И такое личное изучение может не раз-
рушать предложения, что тема романа, план его и некоторые главы мог-
ли быть заимствованными. Приведенные в фельетоне проспекты романа 
Помяловского, воззвание Благовещенского об исчезнувших его рукописях 
и факт непоявления за 50 лет после смерти автора «Молотова» ни одной 
новой страницы его произведений, могут достаточно объяснять, почему 
мысль историка литературы, без всяких с его стороны личных и неблаго-
родных намерений, могла бы связать имена Крестовского и Помяловского.

4. Психологические догадки, составляющие центральную часть фелье-
тона и в некоторой своей части только резюмирующие ранее выдвигавши-
еся в литературе догадки (почему, например, Крестовский никогда позднее 
не возвращался к описанному в «Трущобах» быту), как и соображения о 
разности стилей романа Крестовского — есть дело субъективных воспри-
ятий, которых для одного достаточно и для другого мало. <…>

6. <Записная книжка Крествского> дает несомненно убеждение в лич-
ном собирании Крестовским материалов для «Петербургских трущоб», т. 
е. утверждает то, что я никогда не отрицал. Правда, здесь есть и значитель-
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ная деталь,  — бегло зарисованный замысел именно спорного Фомушки 
(«мазурик, играющий роль блаженного», стр. 7). Таким образом, записная 
книжка могла бы иметь бесспорную силу, если бы было с безусловностью 
доказано, что она завершена в год смерти Помяловского — 1863. Лично я 
должен был бы полагаться в этом заключении только на простое заявление 
сына покойного писателя, что «все записи по тщательному исследованию 
сделаны до 1863  г. включительно». Однако, его же заявление, что «адрес 
г<осподина> Маркузе, по личному его удостоверению, внесен его рукой 
уже весною 1866 г.», — в год окончания печатания «Трущоб», — не позво-
ляет ли думать, что книжка служила Крестовскому и в более поздние годы, 
уже после смерти Помяловского1.

Несмотря на то, что в заключительной части объяснения Измайлов 
продолжил отстаивать потенциальную вероятность своей правоты, по 
многим позициям статьи «Быль, а не легенда» критик отступил. Главный 
акцент его защитительной речи сделан на том, что появление фельетона 
связано исключительно с историко-филологическим интересом лите-
ратурного обозревателя, в намерения которого не входило оскорблять 
«общественную совесть и порядочность» покойного автора.

Резолютивная часть решения, вынесенного третейским судом 8 мая 
1914 г. гласила:

Суд нашел, что г<осподин> Измайлов не обследовал подробно и кри-
тически весь относящийся сюда разнородный и разноценный материал, 
не установил относительную вескость фактов и слухов и не разобрался в 
противоречиях и затруднениях <…>: 1) Чем подтверждается самый факт 
знакомства Помяловского и В. Крестовского? 2) Видел ли Благовещенский 
лично в рукописи хотя что-нибудь из той именно части романа «Брат и се-
стра», где должна была изображаться трущобная жизнь? — другими слова-
ми, подтверждается ли компетентным очевидцем, что Помяловский успел 
положить на бумагу эту часть своего замысла. 3) Приведенные в статье два 
письма 1902 г. <…> писаны по вызову г. Измайлова и представляют новый 
материал, но они не подверглись в статье внимательной и критической раз-
работке <…> не отметил и <не> разобрал противоречий между первым и 

1  ИРЛИ. Ф. 129. Ед. хр. 14. Л. 1‒2 об.
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вторым письмом. Напр<имер>, свящ<енник> С. (учившийся в семинарии 
в конце 80-х годов) говорит, что тогда ходившие к Тихомировым семина-
ристы «все видели и читали целую главу “Чуха” — черновик Помяловско-
го», — факт крупной важности, так как именно это заглавие носит сейчас 
одна глава «Петербургских трущоб». Но сам прот<оиерей> Тихомиров в 
письме своем ни слова не говорит об этой, якобы хранившейся у него главе 
и определенно заявляет, что Помяловский дома ничего не писал и после 
его смерти дома не осталось ни одного лоскутка рукописей1. 

Психологические и филологические соображения Измайлова также 
не были признаны судом «ни полными, ни убедительными». Филоло-
гические доказательства, основывающиеся на «превосходной фигуре 
Фомушки-блаженного с его безукоризненной славянской речью, об-
ладание которой, понятное у Помяловского, совершенно, по мнению 
Измайлова, необъяснимо и невероятно у В.  Крестовского», разбива-
ются, по заключению судей, о следующий факт: «весь свой большой 
церковнославянский рассказ о старце и враче Фомушка дословно по-
вторяет вслед за Евграфом Степановичем, лицом из раннего расска-
за Крестовского “Не первый и не последний”, относящегося к 1860 г. 
(Помяловский умер в конце 1863 г.)».

Суд имел в своем распоряжении подлинную записную книжку Кре-
стовского с материалами к «Петербургским трущобам», первые записи 
которой с большой вероятностью следует отнести ко времени, когда 
Помяловский был еще жив, а содержание многих заметок использо-
вано как раз в тех главах, которые приписываются Помяловскому. Но, 
признавая выходящим за пределы поставленной суду задачи подоб-
ный анализ этого важного документа и считая его делом специальной 
разработки, суд оставался в границах тех данных, какими распола-
гал или мог располагать Измайлов. По первому вопросу суд признал 
в статье Измайлова «совершенную недостаточность оснований для 
сделанных в конце ее категорических выводов». По второму вопросу: 
«Признавая, что важность выставленного г<осподином> Измайловым 
обвинения требовала большой осторожности, которой г<осподин> 
Измайлов не проявил, Суд вместе с тем находит, что своей статьей 
г<осподин> Измайлов не преследовал никаких личных и неблагород-

1  ИРЛИ. Ф. 129. Ед. хр. 11. Л. 1−8.



Русская литература XVIII–XIX столетий 
А. С. Александров, Э. К. Александрова. К истории третейского литературного суда  

по делу В. В. Крестовского и А. А. Измайлова

299

ных намерений и руководился чисто литературными интересами»1. Ре-
шение третейского суда было опубликовано в крупных газетах2, широ-
ким обнародованием этой истории были удовлетворены сын писателя 
и поддерживающие его.

Ситуация, в которой оказался Измайлов, была типичной для литера-
турного быта начала XX в. К этому времени сложилась обширная прак-
тика третейского литературного суда, а при многих общественных орга-
низациях сложились постоянно действующие суды чести, призванные 
быть инструментом защиты литературной репутации и площадкой для 
установления исторической истины (в тех случаях, когда это требова-
лось). Само третейское разбирательство по делу Крестовского-Измай-
лова стало не просто мероприятием по защите чести покойного автора, 
но и явилось попыткой внести ясность в многолетний спор именно с 
историко-литературной точки зрения. Формат судебного процесса, ког-
да выступления сторон были тщательно задокументированы, сделал его 
ценным источником информации для историков литературы последую-
щих поколений: благодаря высказыванию Измайлова наследники Кре-
стовского, наконец, дали возможно полный, систематизированный ряд 
доказательств несостоятельности слухов, привлекли ценные показания 
еще живых свидетелей, заставших процесс создания романа, пресекли 
на долгое время попытки спекуляции на теме плагиата3.

Появление фельетона «Быль, а не легенда» закономерно и симпто-
матично: Измайлов в силу специфики газетной работы тяготел к сенса-

1  Там же. 
2  См., напр.: Новое время. 1914. 18 мая. № 13714. С. 4; перепечатано ря-
дом ведущих изданий, в том числе газетами «Русское слово», «Русские 
ведомости».
3  И хотя резонанс дела о плагиате не охладил пыл некоторых сомневаю-
щихся (так, А. В. Амфитеатров откликался на решение третейского суда: 
«печать Крестовского ясно лежит на всем романе <…> печать эта нало-
жена очень поверхностно, так сказать, облицовочно, и под нею иногда 
прозрачно сквозит подслой письма совсем другой манеры, гораздо более 
сильной, резкой и глубокой <…> нижний сильнее, и то и дело сквозь 
мишуру Крестовского сквозит какое-то таинственное, грубое, страшно 
правдивое тело... Молва говорит, что это  — Помяловский» [Амфитеа-
тров]), развернувшаяся против Измайлова кампания, по всей видимо-
сти, была причиной отмены публикации обширного исследования Те-
вельгильдина, уже подготовленного к печати.
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ционности, не подкрепленной конкретными фактами. В погоне за опе-
ративностью и мгновенным эффектом журналист порой не заботился 
о скрупулезности и глубине анализа рассматриваемого материала, 
стремясь вызвать эмоциональный отклик у читателя, и в этом отноше-
нии статья достигла цели. Фельетон, воскресивший забытое предание, 
взбудоражил литературное сообщество, вызвал ряд печатных откли-
ков, привел к третейскому разбирательству. Измайлов в сложившейся 
ситуации повел себя достойно, осознавая всю меру ответственности, 
он предоставил суду все имеющиеся в его распоряжении материалы, не 
прибегая к каким-либо уловкам и обширным связям в литературных 
кругах. По-видимому, для критика это событие стало уроком, впредь 
он стал более осторожен в развитии сенсационных сюжетов и более не 
был замечен в подобного рода скандалах.1

1  Ранее такие скандальные темы, как литературное воровство или ми-
стификация не раз были освещены критиком в его профессиональной 
деятельности журналиста и пародиста, см. об этом подробнее: [Алексан-
дров]; [Александров, Александрова].
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Abstract: The article analyzes A.  Akhmatova’s lyrics of the late 1910s and 
early 1920s, when the poet deliberately focuses his thought and poetic word on 
reflections on the history and fate of Russia. A new sense of life is embodied in 
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Войны и революции в России начала ХХ в. сыграли решающую роль 
в формировании нового чувства жизни у русской интеллигенции. 
Трагические события истории, несомненно, приблизили и скоропо-
стижный конец культурной эпохи Серебряного века. Осенью 1916  г. 
в Петроградском университете выступает с докладом о поэтах, прео-
долевших символизм, В. М. Жирмунский — будущий классик отече-
ственной филологической науки. Он говорит о том, что русской по-
эзии подобает «стать более широкой  — не индивидуалистической, 
литературной и городской, а общенародной, национальной» [Жир-
мунский:  56]. Современникам запомнился возглас одобрения Анны 
Ахматовой, прозвучавший сразу по окончании выступления: «Он 
прав!» [Эткинд: 7]. В данной статье анализируется ахматовская лирика 
переходного периода, когда поэт сознательно оставляет жанр «любов-
ного дневника», в котором, по ее же словам, она не знала соперников. 
Теперь главные темы поэта и идейно-эмоциональная направленность 
лирики — размышления о времени, трагическое переживание истории 
(«моего века», «моего поколения», «моей эпохи») и христианская геро-
ика. В произведениях Ахматовой усиливаются мотивы родного дома, 
памяти, нравственной вины, страха.

В 1916 г. О. Мандельштам в одной из рецензий отметил: «<…> для 
Ахматовой настала иная пора. Я бы сказал, после женщины настал че-
ред жены. Голос отречения крепнет все более и более в стихах Ахмато-
вой, и в настоящее время ее поэзия близится к тому, чтобы стать одним 
из символов величия России» [Мандельштам:  260]. Горькие предчув-
ствия и порыв к самопожертвованию у Ахматовой претворяются в 
устойчивое героико-трагическое миропонимание только в 1917  г., 
после февральских и октябрьских событий. Поэт осознает необрати-
мость случившегося, невозможность «все исправить», вернуть обрат-
но на свои места. Характерным признаком нового чувства жизни в ее 
лирике является острое переживание неуверенности в завтрашнем дне  
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(«Я в этой церкви слушала Канон…», 1917; «Я спросила у кукушки…», 
1919; «Здравствуй, Питер! Плохо, старый…», 1922), одиночества 
(«И вот одна осталась я…», 1917; «Я гибель накликала милым…», 1921; 
«Заболеть бы как следует, в жгучем бреду…», 1922), призрачности про­
шлого («Призрак», 1919), ужаса настоящего момента («Пятым действи-
ем драмы…», 1921; «За озером луна остановилась…», 1922; «Памяти 
Сергея Есенина», 1925) и веры в «никому не известное» чудо («Все рас-
хищено, предано, продано…», 1921). 

Масштаб исторической трагедии, невольным свидетелем которой 
стала Ахматова и ее поколение, конечно, начинает проясняться не 
сразу. Предчувствия и размышления поэта звучат в отдельных про-
изведениях, и только спустя годы некоторые из них объединяются в 
циклы. В одном из машинописных собраний стихотворений (РГА-
ЛИ)1 цикл «Три стихотворения. 1919» включает в себя «Чем хуже этот 
век предшествующих? Разве…», «Призрак» и «Я спросила у кукуш-
ки…», в нем Ахматовой (до 1936 г.) подводятся определенные итоги 
восприятия исторического времени. В первом стихотворении цикла 
поэт отмечает, что трагизм неизбежен для эпохи, на которую выпа-
дает момент расплаты за накопившиеся в обществе проблемы. Автор 
понимает, что в начале ХХ в. мера страдания уже превышена.

Чем хуже этот век предшествующих? Разве
Тем, что в чаду печали и тревог
Он к самой черной прикоснулся язве,
Но исцелить ее не мог [Ахматова 1: 330].

Во второй части время как бы «заземляется», от исторического 
цикла (век) осуществляется переход к природному ритму (сутки), но 
при этом расширяется масштаб человеческого горя в современной 
трагедии. Образ ночи, наступающей на нашей планете постепенно, 
нагнетает мысль о неизбежности мировой социально-исторической 
катастрофы. Восток уже погрузился во тьму — скоро «земное солнце» 
отвернется и от Запада:

1  Российский государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ). 
Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 2.
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Еще на западе земное солнце светит
И кровли городов в его лучах блестят,
А здесь уж белая дома крестами метит
И кличет воронов, и вороны летят [Ахматова 1: 330].

В поздние годы (1961 и 1958) поэт восстанавливает два текста, в ко-
торых также реализован прием лирического перемещения с востока на 
запад («В промежутки между грозами…», 1910-е гг.; «Как вышедший из 
западных ворот…», 1910-е гг.). Возможно, теперь Ахматова, расшифро-
вывая свои молодые предчувствия, вкладывала в них новые смыслы, 
связанные с размышлениями о метафизике истории. Колесница Свя-
того пророка Ильи символизирует вечное движение по кругу событий 
мировой истории  — периоды гроз сменяются недолгими затишьями 
(«В промежутки между грозами, / Мрачной яркостью богатые, / Над 
притихшими березами / Облака стоят крылатые. / Чуть гроза на запад 
спрячется / И настанет тишь чудесная, / А с востока снова катится / 
Колесница поднебесная» [Ахматова 1: 345]). Человек, не ограниченный 
рациональным видением ситуации, понимает, что жизнью всех людей 
на земле управляет высшая сила, но на земле уловить ее знаки бывает 
непросто («Как вышедший из западных ворот / Родного города и зем-
лю обошедший / К восточным воротам смущенно подойдет / И думает: 
“Где дух, меня так мудро ведший?”  — / Так я… / ……» [Ахматова 1: 
346]). Таким образом, поэт сближает понятия истории и судьбы. 

Метафору бега времени Ахматова разворачивает в стихотворении 
«Призрак». До революции «бессчетное» количество раз она встречала 
в Царском Селе императора Николая II [Ахматова 1: 855]. Празднич-
ное, маскарадное, «раззолоченное» пространство прошлого видится 
с точки зрения настоящего момента 1919  г., из которого уже можно 
понять, что блеск дореволюционной жизни был иллюзией, скрываю-
щей силу нарастающей катастрофы. Царские кони несутся вперед и 
увлекают государя, не способного справиться с надвигающейся сти-
хией («И  странно царь глядит вокруг / Пустыми светлыми глазами» 
[Ахматова 1: 331]). Значимые детали образного ряда отсылают читате-
ля к проблематике «Медного всадника» Пушкина. Ахматова осознает 
случившееся в России как неотвратимую катастрофу, постепенно при-
ближающуюся к своему трагическому разрешению.
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И, ускоряя ровный бег,
Как бы в предчувствии погони,
Сквозь мягко падающий снег
Под синей сеткой мчатся кони [Ахматова 1: 331].

В третьем стихотворении «Я спросила у кукушки…» поэт пишет о 
времени от лица лирического «я». Для человека, существование кото-
рого совпало с эпохой катастроф и великих потрясений, настоящий 
момент не обещает личного счастья и продолжительной жизни. Мол-
чание кукушки в ответ на вопрос героини, по народному поверью, оз-
начает близкую смерть женщины. 

Я спросила у кукушки,
Сколько лет я проживу…
Сосен дрогнули верхушки,
Желтый луч упал в траву.
Но ни звука в чаще свежей…
Я иду домой,
И прохладный ветер нежит
Лоб горячий мой [Ахматова 1: 332].

В цикле «Три стихотворения. 1919» поэт совмещает две точки зре-
ния на события настоящего — позицию наблюдателя, способного от-
страниться от происходящего здесь и сейчас, и взгляд человека, на-
ходящегося внутри сложившейся исторической ситуации. Сочетание 
этих ракурсов станет со временем ведущим принципом организации 
автором лирических произведений, посвященных теме истории. На-
пример, в стихотворениях, написанных в 1921  г., сразу после смерти 
А. Блока и незадолго до казни Н. Гумилева, лирическая героиня то ис-
пытывает страх и оплакивает убиенных («Страх, во тьме перебирая 
вещи…», «Не бывать тебе в живых…», «Заплаканная осень, как вдо-
ва…», «Пятым действием драмы…», «Бежецк», «В том доме было очень 
страшно жить…»), то благодаря вере в Бога и творчеству обретает осо-
бое духовное зрение и отстраняется от трагического момента насто-
ящего («Все расхищено, предано, продано…», «Не чудо ли, что знали 
мы его…», «А Смоленская нынче именинница…», «Все души милых на 
высоких звездах…»). 
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Одним из первых стихотворений, в которых одновременно звучит 
трагизм и героика, является «Петроград, 1919» (1920). Автор развивает 
в нем мотив «кровавого» круга, «жестокой истомы», одолевающей от-
казавшихся от эмиграции сограждан. Дом стал тюрьмой для тех, кто не 
оставил родной город, сохранил «для себя его дворцы, огонь и воду» 
[Ахматова 1: 348]. Люди, оставшиеся один на один со смертью, откры-
вают в себе «священное» чувство Родины. В стихотворении возникает 
лирическое «мы» (см.: «Думали: нищие мы, нету у нас ничего…», 1915), 
людей объединяет общая беда и ответственность.

Никто нам не хотел помочь
За то, что мы остались дома,

За то, что, город свой любя,
А не крылатую свободу,
Мы сохранили для себя
Его дворцы, огонь и воду [Ахматова 1: 348].

Психологической приметой предельно напряженного состояния 
людей является потеря памяти как физическая реакция на страдание  
(«И мы забыли навсегда, / Заключены в столице дикой, / Озера, степи, 
города / И зори родины великой»). Ахматова пишет об одолевающем со-
временников ужасе, но в последней строфе страх неожиданно перекры-
вается верой в непрерывную связь поколений, которая осуществляется 
религией и культурой. Голос хора звучит как соборная молитва:

Иная близится пора,
Уж ветер смерти сердце студит,
Но нам священный град Петра
Невольным памятником будет [Ахматова 1: 348].

Ахматова считала, что «писание лирических стихов, в сущности, 
занятие неприличное», поэт «предстает перед публикой одетый и раз-
детый одновременно», «служит сам себе материалом искусства» [Гер-
штейн: 458]. В качестве главной лирической темы, вместившей в себя 
переживания поэта за судьбу страны в конце 1910-х гг., выступают от­
ношения мужчины и женщины. 
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Поэтическое обращение к Б. Анрепу, навсегда покинувшему Россию 
в марте 1917 г., имело особый статус в творчестве Ахматовой. В посвя-
щенных ему произведениях глубокое интимное чувство героини по-
степенно перерастает в порыв жертвенного патриотизма, лирическое 
«я» одерживает победу в нравственном поединке с «отступником» 
(«Высокомерьем дух твой помрачен…», 1917; «А ты теперь тяжелый и 
унылый…», 1917; «Ты — отступник: за остров зеленый…», 1917; «Когда 
в тоске самоубийства…», 1917; «Нам встречи нет. Мы в разных ста-
нах…», 1921). Стихотворения, посвященные проблеме эмиграции и 
веры в истинность русского пути, отражают глубокие личные пере-
живания Ахматовой по поводу возможного отъезда из страны. В них 
лирическое «я» ведет активную, контратакующую борьбу против пози-
ции своего оппонента: дискредитируются мотивы оценки противника, 
ставятся под сомнение ценности, из которых он исходил, и наконец — 
обвинение бросается в адрес самого оппонента. 

Главным вопросом для героини становится вера в Бога («Ты гово-
ришь, что вера наша — сон / И марево — столица эта» [Ахматова 1: 
288]). «Высокомерным» герой назван потому, что выбрал в качестве 
убежища английскую цивилизацию, в русском сознании связанную с 
культом разума («Высокомерьем дух твой помрачен…»). 

Ты говоришь — моя страна грешна,
А я скажу — твоя страна безбожна.
Пускай на нас еще лежит вина, — 
Все искупить и все исправить можно [Ахматова 1: 288].

Цель существования человека, даже целого народа, по мнению геро-
ини, заключается в познании «света», в исполнении Божьего Замысла, 
что умом совершить невозможно, однако, заглянув в свое сердце, мож-
но почувствовать приближение судьбы. «Нищая грешница» верит в то, 
что личный и общий грех можно искупить, она не воспринимает ката-
строфу в настоящем как конец пути нации, напротив, именно испы-
тания, по ее мнению, и освятят русскую историю, принесут желанное 
очищение и свет. Внешний достаток и комфорт только подталкивают 
героя к смерти, от которой его пока отвращает инстинкт самосохра-
нения. Таким образом, отсрочка смерти становится самой страшной 
казнью для безбожника.
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Вокруг тебя — и воды, и цветы.
Зачем же к нищей грешнице стучишься?
Я знаю, чем так тяжко болен ты:
Ты смерти ищешь и конца боишься [Ахматова 1: 288].

В последующих стихотворениях голос героя слабеет, так же как и 
его воля («Все чаще ветер западный приносит / Твои упреки и твои 
мольбы»; «Для чего ж ты приходишь и стонешь / Под высоким окошком 
моим?» [Ахматова 1: 309, 310]). Ахматова разворачивает сюжет беспоч-
венного существования и деградации личности эмигранта, который, 
отрекаясь от «славы и мечты», губит свой внутренний мир, переста-
ет различать сон и явь, а также изводит плоть вином и «нечистыми» 
ночами («А ты теперь тяжелый и унылый…»). Со слов лирической ге-
роини становится ясно, что он зовет ее вернуться, напоминает о люб-
ви и просит молить за него Господа. Она остается милостивой к тому, 
чей взгляд мучителен и беспокоен («Но зелены мучительные очи, — / 
Покоя, видно, не нашел в вине» [Ахматова 1: 311, 309]), признает «не-
поправимость» своей любви, однако считает необходимым отказаться 
от духовной близости с возлюбленным, возможной в пространстве па-
мяти:

Но разве я к тебе вернуться смею?
Под бледным небом родины моей
Я только петь и вспоминать умею,
А ты меня и вспоминать не смей [Ахматова 1: 309].

Личная свобода героя, ради которой он оставляет Родину, сводится 
лирическим «я» к комфорту. Россия противопоставляется Западу как 
страна, обладающая не материальными ценностями, а благодатью, не 
аристократической («королевской»), а народной культурой («Ты — от-
ступник: за остров зеленый…»). 

Ты — отступник: за остров зеленый
Отдал, отдал родную страну,
Наши песни, и наши иконы,
И над озером тихим сосну.
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Для чего ты, лихой ярославец,
Коль еще не лишился ума,
Загляделся на рыжих красавиц
И на пышные эти дома? [Ахматова 1: 310].

Отступничество «кощунствующего» героя и его устремленность к 
«пышному» комфорту, по Ахматовой, заслуживает наказания бессмер-
тием Агасфера («Знаешь сам, ты и в море не тонешь, / И в смертельном 
бою невредим»; «И сердце только скорой смерти просит, / Кляня мед-
лительность судьбы» [Ахматова 1: 310, 309]). В легенде о грешнике, по-
раженном таинственным проклятием и пугающем одним своим видом 
как привидение и дурное знамение, присутствует мотив неожиданной 
и странной встречи. По словам С. Аверинцева, Агасфер «необходимо 
выступает (по самой структуре мотива) то жутким и опасным, то гото-
вым на помощь и добрым» [Аверинцев: 34]. В стихотворениях «Когда 
в тоске самоубийства…» и «Нам встречи нет. Мы в разных станах…» 
героиня отвечает на «голос» призрака, желающего ей помочь.

В связи с темой эмиграции интерпретируется стихотворение Ахмато-
вой «Когда в тоске самоубийства…». В качестве канонического исследова-
тели приводят два текста, один состоит из трех, другой — из пяти строф. 
Возникает проблема статуса текста произведения. Н. Королева предпола-
гает, что первая и вторая строфы были написаны в начале 1918 г., нака-
нуне заключения Брестского мира, когда немцы наступали, приближаясь 
к Петрограду [Ахматова 1: 846]. По мнению Н. Тропкиной, воспроизво-
димый сегодня пятистрофный вариант — контаминация текстов, состав-
ленная из двух вариантов, каждый из которых имеет законченный смысл 
[Тропкина: 51]. Итак, можно говорить о слиянии в произведении мотивов 
общей виновности и личной ответственности за происходящее. 

В первых двух строфах («Когда в тоске самоубийства…») значимым 
является образ грехопадения города, который восходит к Книге Про-
рока Исайи: «Как сделалась блудницею верная столица, исполненная 
правосудия! Правда обитала в ней, а теперь — убийцы» (Ис. 1: 21). 

Когда приневская столица,
Забыв величие свое,
Как опьяневшая блудница,
Не знала, кто берет ее… [Ахматова 1: 316].
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В варианте «Мне голос был. Он звал утешно…» (3–5 строфы) Ахма-
това пишет о ситуации личного выбора героини, живущей с чувством 
причастности к национальной трагедии и «черного стыда» в сердце. 
Зовущий «голос» воспринимается ею как искушение. Исследователь 
считает, что возникает ситуация выбора пути в момент духовного 
кризиса художника (в контексте западной литературы она соотносима 
с «Божественной комедией» Данте, а в русской — с «Пророком» Пуш-
кина). Отмечается, что «пушкинский мотив призыва поэта к высокой 
миссии в стихотворении Ахматовой оборачивается мотивом искуше-
ния, соблазна отказа от жертвенного пути поэта», голос звучит сата-
нинским искушением [Тропкина: 53–54]. 

Необходимо подчеркнуть, что голос с небес прозвучит и в других 
ахматовских стихотворениях. С темой эмиграции связаны образы 
праведника Лота из Содома и его жены, а также Данте, изгнанного 
из Флоренции («Лотова жена», 1924; «Данте», 1936). В 1920-е гг. автор 
однозначно становится на сторону женщины, не сумевшей оставить 
родной дом. Понимание драмы того, кто ушел и не оглянулся, придет 
к Ахматовой позже («Этот, уходя, не оглянулся, / Этому я эту песнь 
пою. / <…> Но босой, в рубахе покаянной, / Со свечой зажженной не 
пошел / По своей Флоренции желанной, / Вероломной, низкой, дол-
гожданной…» [Ахматова 1: 431]). В произведении «Мне голос был. 
Он звал утешно…» величие жеста («руками я замкнула слух») выдает 
решительную позицию героини, которая не собирается оставлять на 
произвол судьбы родной город:

Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух [Ахматова 1: 316].

Отсутствие эпического плана в стихотворении «Нам встречи нет. 
Мы в разных станах…» позволяет героине прямо назвать своего собе-
седника «наглецом», а любовь объявить «счастливейшей» в ее нераз-
дельности и принадлежности одной только женщине. Таким образом, 
диалогическая форма переживания перестает быть актуальной для 
трагической героини Ахматовой, твердо занявшей позицию христи­
анского героизма [См. об этом: Булгаков: 1990].
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И ни молящие улыбки,
Ни клятвы дикие твои,
Ни призрак млеющий и зыбкий
Моей счастливейшей любви
Не обольстят… [Ахматова 1: 350].

В 1920-е гг. Ахматова обращается к глубоко личным ценностям че-
ловеческой души, которые могли бы стать твердой моральной опорой 
для современников, столкнувшихся с ситуацией тотального трагизма. 
Художественное воплощение в ее творчестве получает религиозное 
чувство. Идея «самостоянья» человека как залог «величия» его лич-
ности перерастает в лирике Ахматовой в переживание национального 
подъема и подвижнического героизма.

Все расхищено, предано, продано,
Черной смерти мелькало крыло,
Все голодной тоскою изглодано,
Отчего же нам стало светло?

<…> 
И так близко подходит чудесное
К развалившимся грязным домам…
Никому, никому не известное,
Но от века желанное нам [Ахматова 1: 351].

В свое время эмигрантской и советской критикой стихотворение 
«Все расхищено, предано, продано…» (1921) было ошибочно воспри-
нято как прославление революции: настолько обязательной казалась 
современникам поэта социально-политическая направленность ли-
тературного произведения. Вообще, прямая оценка действий тех или 
иных исторических сил звучит в лирике Ахматовой довольно редко 
(«Пива светлого наварено…», 1921; «Не с теми я, кто бросил землю…», 
1922; «Здравствуй, Питер! Плохо, старый…», 1922). Поэт ориентирует-
ся на идею безусловной ценности родного дома и общего переживания 
беды. Эмигранты осуждаются за то, что «бросили землю на растерза-
ние врагам» [Ахматова 1: 389], комиссары приняли участие в разруше-
нии фундаментальных принципов человеческого общежития («Пора-
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ботали пожары, / Почудили коммунары, / Что ни дом — в болото щель» 
[Ахматова 1: 391]), идиллия народной жизни разрушается авторским 
неприятием «умной» позиции невмешательства простых людей в про-
исходящее («Пива светлого наварено, / На столе дымится гусь… / По-
минать царя да барина / Станет праздничная Русь <…> И несутся речи 
шумные / От гульбы да от вина… / Порешили люди умные: / — Наше 
дело — сторона» [Ахматова 1: 378]). Сферой реализации трагических 
настроений автора остается лирическая поэзия. Выходя за границу 
любовной темы, Ахматова касается проблем «домашнего простран-
ства» в широком понимании, пишет о стремлении русского человека к 
«непорочности», высокой духовности и одновременно о стихийности, 
разрушительной импульсивности его натуры.

Стихотворение «Чугунная ограда…» (1921), видимо, является от-
кликом на известие о гибели Гумилева, которого после 1914 г. Ахматова 
представляла в своем творчестве в образе земного и небесного «воина», 
с которым героиню связала сама судьба. Сюжет выстраивается противо-
положно по отношению к действительным событиям биографии поэта: 
погребальный обряд совершают над женщиной и монолог ведется го-
лосом умершей. На первый взгляд смерть становится разрешением лю-
бовного поединка, и в доме воцаряется «покой», а возлюбленный, заму-
ченный женской ревностью, получает свободу. Сквозь метафорическое 
описание положения покойника во гроб («сосновая кровать») просма-
тривается другой ритуал — свадебный (постель застилается к брачной 
ночи). Состояние смерти лирического «я» совмещается с рождением но-
вого отношения к мужу. Настроение лирической героини, пережившей 
желание буквальной близости с возлюбленным, обиду и чувство вины 
перед ним, в последних словах смешавшей иронию с покаянием, отли-
чается особой напряженностью. Стихотворение выдает желание автора 
взглянуть на произошедшее в жизни с качественно новой высоты, осоз-
нать настоящее с позиции человека, «очистившего» любовь трагедией. В 
жизни Ахматова называла себя вдовой Гумилева и содействовала сохра-
нению и популяризации его поэтического наследия.

Теперь твой слух не ранит
Неистовая речь,
Теперь никто не станет
Свечу до утра жечь.
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Добились мы покою
И непорочных дней…
Ты плачешь — я не стою
Одной слезы твоей [Ахматова 1: 358].

Дом в стихотворении «Страх, во тьме перебирая вещи…», создан-
ном в дни тревоги за судьбу Гумилева (25 или 27–28 августа 1921 г.), 
является тем пространством, в котором страх буквально овеществля-
ется. Лирическую героиню охватывает ужас неизвестности («Что там, 
крысы, призрак или вор?» [Ахматова 1: 357]), привычная обстановка 
мифологизируется («Страх, во тьме перебирая вещи, / Лунный луч 
наводит на топор»; «В душной кухне плещется водою, / Половицам 
шатким счет ведет»). В 1920-е  гг. стихотворение публикуется без 4-й 
строфы, которая вводила в произведение образ публичной казни и 
выдавала автобиографическую природу чувств героини. Выходом из 
состояния страха, разрушающего человека изнутри, лирическому «я» 
представляется насильственная смерть. Один вариант — быть расстре-
лянной: 

Лучше бы поблескиванье дул
В грудь мою направленных винтовок <…> [Ахматова 1: 357].

Другой возможный финал жизни — быть позорно казненной топо-
ром, но при этом сохранить свое человеческое достоинство:

Лучше бы на площади зеленой
На помост некрашеный прилечь
И под клики радости и стоны
Красной кровью до конца истечь [Ахматова 1: 357].

Дурное предчувствие, тревогу женщина пытается преодолеть мо-
литвой («Боже, мир душе моей верни!»). Страх изменяет взгляд че-
ловека даже на самые привычные вещи, так что они видятся иначе: 
прохладная от бессонницы простыня оборачивается саваном («Запах 
тленья обморочно сладкий / Веет от прохладной простыни»). До пре-
дела сгустив ситуацию ужаса и оцепенения, Ахматова все же находит 
силу, способную противостоять страху и смерти. Распятие («прижи-
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маю к сердцу крестик гладкий»), молитва, простыня-саван являются 
знаками присутствия в стихотворении образов и мотивов Евангелия. 
Через крест (символ страдания и смерти праведника) и простыню 
(«лежащие пелены») героиня соприкасается (устанавливается почти 
физический контакт) с ситуацией Христова Распятия и последующе-
го за ним Воскрешения (см. описание пустого гроба: Мф. 28, Мк. 16,  
Лк. 24, Ин. 20). 

Мотив предчувствия «страшной беды» и в то же время невозмож-
ности осмыслить случившееся автор развивает в стихотворении «За 
озером луна остановилась…» (1922). Исследователи выдвигают гипо-
тезы о том, что произведение является «поэтической парафразой» гла-
вы «В темноте» из романа Достоевского «Братья Карамазовы» [Лосев], 
обнаруживают в нем «чеховские» мотивы, соотнося лирический сюжет 
с пьесами и театральными постановками «Чайки», «Вишневого сада», 
«Иванова» [Давтян]. Столь конкретные предположения филологов, ве-
роятно, не лишены основания. Лирическая героиня и ее спутник дей-
ствительно воображают нечто ужасное, и их представления о страш-
ном соответствуют тем, которые существовали в литературе XIX  в. 
Страхи Достоевского и Чехова еще не кажутся им откровенно наивны-
ми, слишком частными и неубедительными на фоне происходящего 
в реальности, однако герои уже начинают понимать ограниченность 
собственного взгляда на мир. Луна представляется им «отворенным 
окном» в «притихший, ярко освещенный дом, где что-то нехорошее 
случилось» [Ахматова 1: 399]. Почувствовав «страшную беду», они не 
могут осмыслить трагизм настоящего момента: «С земли не видно». 
Обратная сторона луны остается загадкой так же, как долгое время 
не поддается расшифровке глубинная суть исторических явлений (см. 
стихотворение «Предыстория», 1940–1943, в котором «Россия Досто-
евского» соотнесена с образом луны, «почти на четверть скрытой ко-
локольней» [Ахматова 1: 485]).

Хозяина ли мертвым привезли,
Хозяйка ли с любовником сбежала,
Иль маленькая девочка пропала
И башмачок у заводи нашли…
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С земли не видно. Страшную беду
Почувствовав, мы сразу замолчали.
Заупокойно филины кричали,
И душный ветер буйствовал в саду [Ахматова 1: 399].

Попытка разобраться в происходящем, передать через жест всма-
тривания волевой порыв лирического «я», мужество женщины «загля-
нуть правде в глаза» заметна во многих стихотворениях Ахматовой 
начала 1920-х гг., поэтому одной из существенных деталей в них стано-
вится взгляд героини или ее «двойника»-отражения («Как лунные глаза 
светлы, и напряженно / Далеко видящий остановился взор» [Ахматова 
1: 359]). «Единственный взгляд» выдает ценностную установку поэта, 
связанную с лирическим освещением проблемы эмиграции, в стихот-
ворении «Лотова жена» (1924). 

В 1962 г. Ахматова отметила особо: «“Клеопатра”, “Данте”, “Мелхо-
ла”, “Дидона” — сильные портреты. Их мало, они появляются редко. 
Но они очень выразительны. Исполнены каждый по-своему. Горчай-
шие» [Ахматова 5: 192]. Стихотворения «Рахиль» и «Лотова жена» в 
сборнике «Из шести книг» Ахматова объединила в цикл «Из Книги 
Бытия», в книге «Бег времени» — в «Библейские стихи» (третье в ци-
кле — «Мелхола»). Некоторые литературоведы склоняются к тому, что 
стихи посвящены теме любви. В частности, А. Найман пишет: «И не 
прообразы любви небесной <…> проясняет поэт через образцы любви 
в этом мире, а как раз психологические, чувственные, «всем понятные» 
стороны любви плотской, пусть и самой возвышенной» [Найман: 53]. 
Р. Тименчик и Л. Кихней считают, что со знанием об адресате откры-
ваются библейские аллюзии  — исследователи полагают, что им был 
А. Лурье [Тименчик, Кихней: 66–70]. 

Выражение отношения героини к семейным ценностям позволяет 
Ахматовой создать лирическую эмоциональность социально-истори-
ческого конфликта. Все «сильные портреты» так или иначе варьируют 
тему судьбы отдельного человека в трагических обстоятельствах. Жен-
щина сталкивается с Волей, Роком, и в этом поединке торжествует пра-
во личности на круг «домашних» ценностей, единственных и неповто-
римых человеческих привязанностей. Поэт заставляет нас по-новому 
прочитать Святое Писание, увидеть в нем полноту человеческих пере-
живаний. 
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Кто женщину эту оплакивать будет?
Не меньшей ли мнится она из утрат?
Лишь сердце мое никогда не забудет
Отдавшую жизнь за единственный взгляд [Ахматова 1: 402].

В «Лотовой жене» звучит не только ответ русской эмиграции, но и 
понимание Ахматовой особенностей женской психологии. Поведение 
жены противоположно тому, как ведет себя праведник Лот («И пра-
ведник шел за посланником Бога, / Огромный и светлый, по черной 
горе»). Муж, послушно покидающий родной очаг, является белым 
пятном на фоне черной горы: время и грехи окружающих людей не 
запятнали его, ему чужды человеческие слабости. Образ праведника 
задает точку зрения на происходящее «извне», она оправдана Божьей 
волей, но недоступна женщине, которая буквально приросла душой к 
своему прошлому. Жест оглядки в ахматовском творчестве означает 
«память-верность», невозможность оторваться от земных привязан-
ностей и переживаний, от дорогого сердцу пространства и времени 
(ср. «Кое-как удалось разлучиться…», 1921; «Все ушли, и никто не вер-
нулся…», 1930-е гг.).

Лирическая героиня понимает, что чудо воскрешения былого не 
произойдет и следует научиться жить снова, сознательно захлопнув 
дверь в прошлое («Заплаканная осень, как вдова…», 1921; «Пятым 
действием драмы…», 1921; «Бежецк», 1921). После трагической гибе-
ли Гумилева Ахматова, понимающая, в какой опасности оказался их 
сын, все чаще обращается к образам распятого Христа и страдающей 
Богородицы. Следы библейского сюжета обнаруживаются в последних 
строфах произведений «Страх, во тьме перебирая вещи…», «Кое-как 
удалось разлучиться…» («Как подарок, приму я разлуку / И забвение, 
как благодать. / Но, скажи мне, на крестную муку / Ты другую посме-
ешь послать?» [Ахматова 1: 361]) и в «Предсказании» («Туго согнутой 
веткой терновою / Мой венец на тебе заблестит. / Ничего, что росою 
багровою / Он изнеженный лоб освежит» [Ахматова 1: 386]). Образ ма-
тери, которой предстоит принести в жертву собственного сына, при-
сутствует в финале эсхатологического стихотворения «Причитание» 
(1922). Колокол «заговорил» не «набатным, грозным голосом», а «про-
щаясь навсегда».
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И выходят из обители,
Ризы древние отдав,
Чудотворцы и святители,
Опираясь на клюки.
Серафим — в леса Саровские
Стадо сельское пасти,
Анна — в Кашин, уж не княжити,
Лен колючий теребить.
Провожает Богородица,
Сына кутает в платок,
Старой нищенкой оброненный
У Господнего крыльца [Ахматова 1: 387].

Примечательно, что в начале 1940-х гг. в Ташкенте Ахматова начала 
писать киносценарий со странной фабулой, в духе психологического 
детектива. В основе незаконченного произведения «О летчиках, или 
Слепая мать» [Ахматова 3: 294–304] лежит сюжет о возвращении бойца 
с фронта. Под видом летчика-победителя является человек, убивший 
настоящего героя, присвоивший его документы, биографию, славу. 
Жена делает вид, что узнала мужа, но слепая мать категорически не 
признает чужого. Одна из авторских ремарок передает масштаб сла-
вы мнимого героя: «Вокруг все гремит его славой: город переименован 
в его честь. Выходят книги о нем, ему посвящена симфония» [Ахма
това 3: 295]. Все верят (или притворяются, что верят), только мать об-
мануть невозможно, она, по глубокому убеждению поэта, даже слепая, 
не может не узнать родного сына, внутреннее зрение помогает ей без-
ошибочно различать героев истинных и мнимых. Тем же внутренним 
чувством мать угадывает опасность, предчувствует беду.

В начале 1920-х гг. приходит осознание того, что дом разрушен («мой 
навсегда опустошенный дом» [Ахматова 1: 390]) и погибли те, кого 
она любила («Я гибель накликала милым, / И гибли один за другим. / 
О,  горе мне! Эти могилы / Предсказаны словом моим» [Ахматова  1: 
369]). Судьба распорядилась так, что встреча с близкими теперь воз-
можна только после смерти («Заболеть бы как следует, в жгучем бреду /  
Повстречаться со всеми опять <…> Даже мертвые нынче согласны 
прийти, / И изгнанники в доме моем. / Ты ребенка за ручку ко мне при-
веди, / Так давно я скучаю о нем» [Ахматова 1: 388]). И тогда поэт рас-
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творяется в переживании «многих», именно с ними устанавливается 
связь, которая крепче брачных уз и дружеских привязанностей. В сущ-
ности, передать голос хора, погрузиться в страдания людей, уязвлен-
ных веком в самых сокровенных, интимных чувствах, и становится, по 
Ахматовой, миссией поэта нового времени, его человеческой трагеди-
ей проживания чужой жизни как своей собственной («Многим», 1922). 

Я — отраженье вашего лица.
<…> 
И говорят — нельзя теснее слиться,
Нельзя непоправимее любить…

Как хочет тень от тела отделиться,
Как хочет плоть с душою разлучиться,
Так я хочу теперь — забытой быть [Ахматова 1: 390].

В «Новогодней балладе» (1922) о судьбе художника сообщает взгляд 
и голос мертвого друга («А друг, поглядевши в лицо мое / И вспомнив 
Бог весть о чем, / Воскликнул: “А я за песни ее, / В которых мы все жи-
вем!”» [Ахматова 1: 396]). Ахматова считала, что поэту предстоит сы-
грать в жизни людей роль «великого утешителя в море горя» [Чуковская: 
344]. Смысл искусства она находила в непременном оправдании жизни, 
напоминании людям о незыблемости личностных ценностей. В сонете 
«Художнику» (1924) героиня сама выступает в роли зрителя, возрожден-
ного к жизни и вдохновленного на творчество картиной мастера:

Подумай, и тончайшая дремота
Уже ведет меня в твои сады,
Где, каждого пугаясь поворота,
В беспамятстве ищу твои следы.

Войду ли я под свод преображенный,
Твоей рукою в небо превращенный,
Чтоб остудился мой постылый жар?..

Там стану я блаженною навеки
И, раскаленные смежая веки,
Там снова обрету я слезный дар [Ахматова 1: 404].
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В конце 1920-х  гг. Ахматова пишет о том, что истинный творец 
сквозь «невозвратимое» прошлое и трагедию настоящего должен раз-
глядеть «дикую свежесть и силу» будущего («Тот город, мной любимый 
с детства…», 1929). 

Все унеслось прозрачным дымом, 
Истлело в глубине зеркал…
И вот уж о невозвратимом
Скрипач безносый заиграл.

Но с любопытством иностранки,
Плененной каждой новизной,
Глядела я, как мчатся санки,
И слушала язык родной [Ахматова 1: 417].

Установка поэта на вечное обновление переживания, думается, и 
помогла Ахматовой к середине 1930-х гг. выйти из состояния молча-
ния, найти слова, чтобы написать о трагической судьбе сына («Рекви-
ем») и о той эпохе «неистового цветения» культуры Серебряного века, 
которую она пережила («Поэма без Героя»).

Итак, трагическое мировосприятие поэта с установкой на христи-
анскую героику конца 1910-х – начала 1920-х гг. проясняет и упоря-
дочивает систему образов и мотивов ранней ахматовской поэзии, раз-
вивавшей тему предчувствий беды, смерти, разлуки, неизбежности 
самопожертвования. На смену приему ситуативной недоговоренности, 
интуитивного переживания приходит понимание исторического пере-
лома и необходимости личностного выбора. Поэтику недоговоренно-
сти у Ахматовой сменяет поэтика (разумеется, не внезапно возникшая) 
намека на автобиографические обстоятельства, сопряженные с острой 
исторической ситуацией (пребывание в революционном Петрограде, 
биография Гумилева, отъезд Анрепа и проч.).

Ахматовский трагизм психологичен, а ее лиризм можно назвать па-
фосным: в нем заложена такая сила утверждения нравственных цен-
ностей, какая чаще обнаруживается не в лирике, а в драме или эпосе. 
Поэт создает «двойную» точку зрения на время, посылающее великие 
страдания в настоящем ради славы и бессмертия в будущем. Судьба 
возвышает героиню, отстаивающую непреходящую ценность внутрен-
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него мира человека, его право на жизнь и творчество. Сам факт со-
хранения духовных основ личности (памяти, веры, любви) в катастро-
фических обстоятельствах истории расценивается поэтом как подвиг. 
Трагическое, таким образом, дает возможность проявиться героике 
человеческого духа. В дальнейшем Ахматова создаст образ христиан-
ки, героини-подвижницы, сумевшей много раз возродиться из пепла, 
имеющей мужество жить в «это» время и в «этой» стране.
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Формирование англо-американской пушкинистики приходится на на-
чало XX в., и этим во многом определяется ее своеобразие: формиро-
вание научных представлений о Пушкине в Англии и США освещено 
живыми биографическими, культурно-языковыми и социально-поли-
тическими связями Англии с Россией и связано преимущественно с 
двумя именами — Д. С. Мирского1 и М. Бэринга2. 

Морис Бэринг (Maurice Baring)  — английский дипломат, журна-
лист, поэт, писатель, переводчик [Володько]; [Королева 2024]; [Су-
прун], проживший в России с 1905 по 1912 гг. и написавший о Пушкине 
главу в монографии «Очерк русской литературы» (An Outline of Russian 
Literature, 1914), а также фрагменты в «Вехах русской литературы» 
(Landmarks in Russian literature, 1910) и предисловии к «Оксфордской 
антологии русской поэзии» (The Oxford book of Russian Verse, 1925) — 
прекрасно владел русским языком и имел широчайший круг общения: 

1  Имеется в виду князь Дмитрий Петрович Святополк-Мирский. 
Эмигрировав в Англию и начав там печататься как D.  S.  Mirsky или 
D.  S.  Mirski, он стал известен в англоязычной славистике именно под 
этим именем, которое, по всей видимости, использовал как более соот-
ветствующее нормам «принимающей» культуры. 
2  В США в 1920-е гг. основным популяризатором русской поэзии, в том 
числе поэзии пушкинской, становится А.  Ярмолинский  — выходец из 
еврейско-малороссийской семьи, влиятельный американский литера-
туровед и историк, преподававший в Колумбийском университете и 
заведовавший славянским отделом публичной библиотеки Нью-Йор-
ка. В 1921 г. (репринтное издание датируется 1968 г.) вышла в свет со-
ставленная А. Ярмолинским антология «Современная русская поэзия» 
(Modern Russian Poetry. An Anthology, 1921) [Deutsch, Yarmolinsky]; в 
1923 г. (переиздания в 1936 г. и 1964 г.) — «Поэзия, проза и драматур-
гия А. Пушкина» (The Poems, Prose and Plays of Alexander Pushkin) под его 
же редакцией [Yarmolinsky]. Однако ни по глубине, ни по влиянию на 
англоязычную пушкинистику вступительные заметки Ярмолинского о 
Пушкине в этих книгах не сопоставимы с работами Бэринга и Мирского.
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от крестьян и солдат до семьи русского посла в Англии графа Бенкен-
дорфа и других представителей русской (либеральной) политической 
элиты. В этот круг общения входил и сын министра внутренних дел 
Российской империи князь Дмитрий Святополк-Мирский — будущий 
известный критик и литературовед, ставший впоследствии «автором 
лучших на английском языке книг по истории русской литературы» 
[Казнина:  218]. Участник белогвардейского движения, эмигрировав-
ший в 1920 г. и обосновавшийся в Англии в 1921 г., Д. С. Мирский прак-
тически сразу начал публиковать в английской периодике статьи о рус-
ской литературе1. С 1922 г. он стал «первым и единственным штатным 
академическим специалистом по русской литературе в Великобрита-
нии» [Smith  2000: 94] в качестве преподавателя в Школе славянских 
исследований Лондонского университета; начал регулярно печататься 
в «Славянском обозрении» (The Slavonic Review) [Ефимов: 24]. В 1926 г. 
он опубликовал сразу две литературоведческие книги, и первой из них 
стала монография «Пушкин» (Pushkin, 1926) — результат его длительно-
го профессионального интереса к поэту, начавшегося, вероятно, с по-
сещений Пушкинского семинария С. А. Венгерова [Ефимов: 125]. О по-
эте немало сказано и в «Истории русской литературы…» (A History of 
Russian Literature from the Earliest Times to the Death of Dostoyevsky (1881), 
1927)  — наиболее значительном его труде, оказавшем существенное 
влияние на восприятие русской литературы в англо-саксонском мире2.

В целом, в этих первых литературоведческих англоязычных рабо-
тах о Пушкине — несомненно, самостоятельных и во многом отличных 
друг от друга — прослеживаются некоторые существенные совпадения 
в подходе и оценках. На неслучайность этих совпадений указывает, в 
частности, исключительно положительная характеристика, которую 
Мирский дает пушкиноведческим трудам Бэринга. В своем обзоре 
критической литературы о Пушкине, приложенном к основному тек-
сту монографии 1926  г., русско-английский пушкинист указывает: 
«Из  всего, написанного о Пушкине на английском (и, собственного 
говоря, любом другом иностранном языке), безусловно лучшее — это 

1  Его первая статья была посвящена поэзии русского символизма и на-
печатана в журнале «Лондон Меркюри» (London Mercury) в 1921 г. См.: 
[Mirski 1921].
2  См. подробнее: [Смит: 5].
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страницы, посвященные ему мистером Морисом Бэрингом» (“By far 
the best thing on Pushkin in English (and in fact in any foreign language) is 
the pages devoted to him by Mr. Maurice Baring”) [Mirsky 1926: 239]1. Для 
интеллектуала, который признавал основным полем своих интересов 
вопросы «историко-литературные и методологические» [Smith 1995: 
19], такого рода характеристика  — проявление методологической и 
литературно-критической солидарности.

Мирского объединяет с Бэрингом и соединение литературоведче-
ского описания с эстетической оценкой, характерной для литератур-
ной критики, и сочетание выраженного биографизма с культурно-
историческим (и местами сравнительно-историческим) подходом, и 
стремление приблизить Пушкина к английскому читателю. Но многое, 
конечно, и отдаляет: в частности, глубина вхождения в контекст рус-
ской жизни рубежа веков, профессиональные интересы, внимание к 
методологии формалистов (со стороны Мирского). Общие для Бэрин-
га и Мирского черты проявлены, в том числе, в характеристике поэмы 
«Медный всадник» — «вершинного произведения Пушкина 1830-х го-
дов» [Тойбин: 19]. 

Причины особого внимания Мирского к поэме очевидны: с одной 
стороны, в этом внимании сфокусирован отзвук суждений о «Медном 
всаднике» близких ему (по «духу», как и по времени) поэтов-симво-
листов Брюсова, Мережковского, Белого (о чем он практически пря-
мо говорит в монографии). С другой — в нем прослеживается способ 
улавливания глубокой соотнесенности всего творчества Пушкина с 
высокой дворянской культурой и во многом европоцентричной им-
перской Россией. 

Как для большинства других «белоэмигрантов», для Мирского Пуш-
кин в 1920-е  гг. представился гениальным воплощением потерянной 
России — в первую очередь, ее веками формировавшейся дворянской 
культуры. Характерно в этом отношении пронзительное суждение о 
поэте в англоязычном обзоре Мирского 1922 г. «Новые книги о Пушки-
не и его эпохе»: «… и впрямь сегодня Пушкин символизирует русскую 
цивилизацию, Пушкин отождествляется со всем наследием прошлого, 
которое быстро исчезает, с потерянным раем духовным» [Мирский 
2014: 35]. Характерно и другое историософски окрашенное высказы-

1  Здесь и далее перевод мой. — С. К.
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вание: «Пушкин — это последний цвет <…> специфической цивилиза-
ции, <которая> зачата Петром Великим <…> и начала разлагаться при 
Николае I. <…> Гений Пушкина был создан высокой и специфической 
космополитической цивилизацией русского дворянства» (“Pushkin is 
the last flower of a civilization, <…> conceived by Peter the Great <…>; it 
<…> went to seed under Nicolas I <…> The genius of Pushkin was produced 
by the high and peculiar cosmopolitan civilization of the Russian nobility”) 
[Mirsky 1989: 120, 122]. 

В подчеркнутом культурно-эстетическом восприятии творчества 
Пушкина Мирский не совпадал с этнокультурной интерпретацией 
Пушкина как выразителя духа русского народа — линией, зачинателем 
которой в английском пушкиноведении стал Морис Бэринг, вдохнови-
телем  — Достоевский («Пушкинская речь»), ближайшим же продол-
жателем — выдающийся английский славист Янко Лаврин1. В соответ-
ствии с общей концепцией Мирского «Медный всадник» представал 
произведением, в котором нашли полное и точное поэтическое выра-
жение зрелые взгляды поэта на «специфическую цивилизацию Петра» 
и Петербург как ее наиболее выпуклое воплощение.

В «Очерке русской литературы» Бэринга о знаменитой пушкин-
ской поэме сказано всего несколько строк, и в них встречается хро-
нологическая ошибка (явная опечатка): «В 1833 г. он закончил поэму 
“Медный всадник”  — историю об одном человеке, который теряет 
свою любимую в большом петербургском наводнении 1834 г. и кото-
рый, сойдя с ума, представляет, что его преследует статуя Петра Ве-
ликого, созданная Фальконе в виде всадника. Поэма содержит велико-
лепное описание Санкт-Петербурга» (“In 1833 he finished a poem called 
The Brazen Horseman, the story of a man who loses his beloved in the great 
floods in St. Petersburg in 1834, and going mad, imagines that he is pursued 
by Falconet’s equestrian statue of Peter the Great. The poem contains a 
magnificent description of St. Petersburg”) [Baring 1915: 85]. 

При всей своей тривиальности эта весьма скупая характеристика 
обнаруживает три акцента, обремененных ассоциациями: новеллисти-
ческая фабула, в центре которой — «обычный человек» (некий “Every 
Man”) в борьбе со стихией (наводнение), культурно-исторический кон-
текст (статуя Фальконе, Петербург) и описание города. Последнему в 

1  Подробнее об этом см.: [Королева 2025].
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характеристике дается выделенная и весьма положительная эстетиче-
ская оценка; связка же «Петр Великий — Фальконе» задает «культуро-
центричную» парадигму прочтения образа преследующей юношу ста-
туи. Эта парадигма особенно очевидна в сопоставлении с суждением, 
практически заключающим собой главу о Пушкине в книге и представ-
ляющим вариацию идеи Мережковского о Петре как «первообразе са-
мого поэта»1: «Пушкин — национальный поэт России, Петр Великий 
в поэзии, создавший из иностранного нечто новое, национальное и 
русское, оставивший будущим поколениям нетленные эталоны [твор-
чества]» (“Pushkin is Russia’s national poet, the Peter the Great of poetry, 
who out of foreign material created something new, national and Russian, 
and left imperishable models for future generations”) [Baring 1915: 95–96]. 
Не разворачивая характеристику поэмы, Бэринг в подтексте оставляет 
устойчивую для английского интеллектуала ассоциацию Петра Вели-
кого с европеизацией русской культуры, с одной стороны, и с борьбой 
против «русского варварства», с другой2. «Великолепные описания» 
Петербурга в этой связи прочитываются как гимн торжеству высокой 
культуры, а сюжет поэмы может быть понят как сюжет борьбы переса-
женной из Европы на русскую почву цивилизации с природной стихи-
ей и с обыденным (проекцией «варварского») сознанием. 

В «Истории русской литературы» Мирского эстетическую оценку 
получает «Вступление» поэмы  — «пышный гимн Петру и Петербур-
гу» (“a splendid hymn to Peter and Petersburg”); в его же монографии о 
Пушкине — вся поэма. При этом в этой эстетической характеристике 
выделены черты «классичности» и «реалистичности» стиля: «“Медный 
всадник»” — в высшей степени классическая поэма <…> Ее богатая, 
даже избыточная выразительность избегает любых романтическую 
украшательств. Ее образность строго реалистична и точна. Открыва-
ющий поэму гимн Петербургу, также как описание наводнения почти 
прозаичны в своей бытовой конкретности…» (“The Bronze Horseman 
is an eminently classical poem <…> Its rich and abundant expressiveness 
forbears all romantic ornament. Its imagery is strictly realistic and exact. The 
opening encomium of Petersburg and the description of the inundation are 
almost prosaic in their matter-of-factness...”) [Mirsky 1926: 212].

1  См. подробнее: [Королева 2024].
2  О Петре I в восприятии британцев см: [Королева 2023: 81–91].
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Не это, однако, составляет центральный элемент характеристики, 
которую поэме дает Мирский. И в его книге о Пушкине, и в его «Исто-
рии русской литературы» речь в первую очередь идет о конфликте 
между «бедным» Евгением и Медным Всадником (ипостасью Петра). 
При этом если в монографии он близок той третьей линии интерпре-
тации конфликта, о которой Брюсов в эссе «Медный всадник» (1909) 
говорит со ссылкой на Йозефа Третьяка, что ее сторонники «видели в 
Петре воплощение самодержавия, а в “злобном” шепоте Евгения — мя-
теж против деспотизма» [Брюсов: 423], то в «Истории» прямо прово-
дится первая линия понимания конфликта, восходящая к Белинскому. 
Ср.: («Пушкин»): «Трагическая тема поэмы  — противоборствующие 
права индивида и Империи. Медный всадник  —  воплощение амби-
ций и устремлений Империи, которым отдельные человеческие жизни 
приносятся в жертву  — для того, чтобы этот великий, искусственно 
созданный город стоял и процветал» (“The tragic theme of the poem is 
the opposed and irreconcilable rights of the individual and the Empire. The 
Bronze Emperor is the incarnation of the ambitions and aspirations of the 
Empire, to which are sacrificed individual lives in order that the great and 
unnatural city might stand and thrive”) [Mirsky 1926: 210]. Подчеркнем, 
что в этой характеристике между словами «Империя» и «великий го-
род» фактически ставится знак равенства, тем самым пушкинский Пе-
тербург прямо прочитывается как величайшее воплощение замыслов 
Петра и продукт специфической «петровской» цивилизации. Более 
того, ассоциативно он оказывается в одном ряду с другим городом-
цивилизацией — Древним Римом.

В «Истории» же «философская концепция» поэмы описана как «не-
примиримый конфликт между обществом, воплощенным в genius loci 
города — бронзовой статуе Петра Великого на Сенатской площади, — 
и  индивида (частного человека), представленного в образе жалкого 
Евгения» (“the irreconcilable conflict of the rights of the community, as 
incarnate in the genius loci of the city, the bronze statue of Peter the Great 
on the Senate Square — and of those of the individual, as represented by the 
wretched Evgeny”) [Mirsky 1949: 94]. При этом в обеих книгах подчер-
кнуто отличие образа Петра, созданного в этой поэме, и образа Петра 
в «Полтаве» — отличие, подразумевающее сформированность ко вре-
мени создания «Медного всадника» двойственного отношения поэта к 
самому Петру Великому и его реформам. Ср.: в книге «Пушкин»: «…Его 
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[Императора] победа над бедным мятежником ужасна, бесчеловечна, 
полна бесовщины. <…> Несмотря на весь очевидный имперский па-
фос и преклонение перед Императором, она [поэма] подняла вопросы, 
которые могли быть приятны только адвокату Дьявола» (“… His [the 
Emperor’s] triumph over the poor rebel is terrible, demoniac, and inhuman. 
<…> For all its apparent Imperialism and Emperor-worship it [the poem] 
raised questions that could be pleasant only to the Devil’s advocate”) [Mirsky 
1926: 211]. В «Истории…»: «хотя <…> фигура великого Императора 
доминирует в ней как полубог, она резко отличается от человечного 
Петра «Полтавы» и «Пира Петра Великого» —  это, скорее, бесчеловеч-
ный и могущественный демон, не ведающий жалости…» (“though <…> 
the figure of the great Emperor dominates it in semi-divine proportions, it is 
a strikingly different figure from the human Peter of Poltava and of The Feast 
of Peter the Great — an inhuman and potent demon who knows no mercy”) 
[Mirsky 1949: 94]. В конечном итоге разговор о поэме в обеих книгах 
Мирского замыкается на сложном, неоднозначном отношении поэта к 
деспотизму «русского толка» и к России Петра Великого.

Заключением же рассуждений Мирского о «Медном всаднике» ста-
новится на первый взгляд неожиданный пассаж о роли поэмы в фор-
мировании мифа о Петербурге: не вдаваясь в дальнейшие разъяснения, 
Мирский замечает, что она «стала отправной точкой для целой петер-
бургской мифологии. [Ее роль] особенно возросла в нашем восприятии 
с формированием символизма» (“The Bronze Horseman <…> became the 
starting point of a whole Petersburg Mythology. It has especially grown in our 
eyes since the times of the Symbolist movement”) [Mirsky 1926: 212]. Во вни-
мании к красоте и великолепию описаний города, в финальном поворо-
те от преимущественно социально-исторического к «культурно-истори-
ческому» прочтению петербургской темы Пушкиным (в терминологии 
М. Н. Виролайнен) [Виролайнен: 209] Мирский сближается с Бэрингом. 
Формирование этих двух направлений интерпретации «Медного всад-
ника» и пушкинского образа Петербурга на раннем этапе английской 
пушкинистики задало два вектора дальнейшему восприятию в ней 
пушкинской поэмы; проникновение же в толкование поэмы элементов 
этнокультурной интерпретации обусловило возможность вхождения в 
научную дискуссию о ней западного имагологического мифа о России.

В 1950-е гг. —  период «холодного» противостояния между Западом 
и СССР — англо-американская пушкинистика стала во многом единой 
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в связи с международной (американо-английской) издательской прак-
тикой. Видимо, под воздействием социально-политического контекста 
в научной полемике о «Медном всаднике» был актуализован преиму-
щественно социально-исторический вектор интерпретации поэмы. 
Более того, он был политизирован и модифицирован специфическими 
имагологическими параллелями и суждениями, соотносящими совре-
менную политическую ситуацию с социально-политическим укладом 
«петровской» России, самодержавие —  с деспотией и русским нацио-
нальным характером, а Петербург, соответственно, — с воображаемой 
склонностью русских к выстраиванию насильственных (неестествен-
ных) отношений между человеком и природой, равно как между вла-
стью и народом. 

Все англо-американские работы о пушкинском «Медном всаднике» 
в период 1950–1960-х гг. охватить в рамках одной статьи, разумеется, 
невозможно. Однако для того, чтобы очертить «интерпретативный 
путь» англо-американской пушкинистики в отношении этого произве-
дения, широкий охват многих текстов и не требуется: достаточно тех, 
которые цитируются, на которые ссылаются авторы в последующие пе-
риоды. К таким авторам относятся Эдмунд Уилсон (Edmund Wilson) — 
американский публицист и один из «ведущих литературных крити-
ков» своего времени [Edmund Wilson] и Вацлав Ледницкий (Waclaw 
Lednicki) — польско-американский исследователь, чьи работы о Пуш-
кине и Мицкевиче получили широко признанное как в западной, так и 
в отечественной академической среде1. 

Эдмунд Уилсон в книге, вышедшей в 1952 г. в одном из центральных 
лондонских издательств, посвящает «Медному всаднику» отдельную 
главу. В ней он описывает основной конфликт поэмы как «трагическое 
противостояние между правом обычного человека на мир и счастье и 
правом государства на конструктивное доминирование» (“The poem 
deals with the tragic contradiction between the right to peace and happiness 
of the ordinary man and the right to constructive domination of the state”) 
[Wilson: 52]. Абстрактная формулировка «права государства», и еще 
более  — включение в «права человека» «права на мир» подчеркнуто 
соотносили сюжет поэмы с контекстом «холодного» противостояния 

1  См. опору на Ледницкого, в частности, этих работах: [Briggs]; 
[Evdokimova]; [Цявловский]; [Науменко].
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между СССР и Западом, грозящего перейти в противостояние «горя-
чее».

Дальнейшая интерпретация сюжета поэмы приводит Уилсона к 
отождествлению протеста «бедного клерка Евгения» против «Вечного 
Порядка» самодержавия с безуспешными попытками советских ина-
комыслящих противостоять тоталитарному режиму Сталина, а Мед-
ного всадника, преследующего Евгения, —  с государственной совет-
ской машиной. При этом он искаженно воспроизводит фабулу поэмы, 
указывая, что Евгений тонет «в водах Финского залива»: «Инакомыс-
лящие и дерзающие протестовать, как Евгений, слышат позади себя 
всадника, только не медного, а стального; не имеет значения, куда они 
направляются, они не могут спастись: он бросает их в тюрьмы ГПУ так 
же неотвратимо, как Евгений оказался поглощенным водами Финского 
залива»  (“The dissident and the irreverent, like Evgeni, hear behind them 
a horseman, not of bronze but of steel, and no matter where they go, they 
cannot escape him; he drives them into the prisons of the GPU just as surely 
as he drove Evgeni into the Gulf of Finland”) [Wilson: 55–56].

Оправдывая буквализм этой параллели, как и одностороннюю оце-
ночность своей антиисторически-политизированной интерпретации 
сюжета пушкинской поэмы, Уилсон размышляет о том, что русский 
народ в целом есть общество, рожденное (вместе с) деспотией и что, 
в связи с этим, попытки построить социализм в России неизбежно 
упираются во вневременной насильственный характер отношений 
между властью и народом. Насколько прочно это суждение связано с 
британским (а шире — западным) имагологическим мифом о России, 
насколько точно оно воспроизводит одно из стереотипных представ-
лений о русских, можно судить хотя бы по тому, с каким постоянством 
тема деспотии власти в России в связи со склонностью русского наро-
да к насилию возникает в английской литературе, начиная с записок 
путешественников XVI  в. и продолжая, в частности, «Дон Жуаном» 
Байрона, «Из России с любовью» Яна Флеминга и «Подснежником» 
Э. Миллера [Королева 2023: 54–345]. 

Уилсон, разумеется, не рефлексирует над имагологическим подтек-
том своего суждения, но находит в «Медном всаднике» оправдание ему 
в соответствии действительности: «…эта повесть в стихах — одно из 
тех произведений русского о русских, которое в высшей степени от-
четливо освещает русский характер» (“…this tale in verse is certainly 
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one of the most enlightening things ever written about Russia by a Russian”) 
[Wilson: 55]. Как мы понимаем, за русским характером в эссе закре-
плена склонность к неестественной насильственности, причем как в 
отношениях между обществом и властью, так и в отношениях между 
человеком и природой. В заключение Уилсон, упоминая о соотнесенно-
сти вызова, который Евгений бросает Медному всаднику, с восстанием 
декабристов (через место — Сенатскую площадь), в свою очередь соот-
носит оба эти сюжета (литературный и исторический) с октябрьской 
революцией 1917 г. 

Петербург с его историей восстаний и революций, с его историей 
«противоестественного» основания и строительства «на болотах» про-
читывается как ярчайшее воплощение склонности русских к противо-
естественной насильственности. Неслучайно в осмыслении Уилсоном 
пушкинской поэмы в пушкинском образе Петербурга выделены три 
топографических акцента, обремененных политико-имагологически-
ми смыслами и объединенных общим вектором трактовки русского 
национального характера в векторе склонности к противоестествен-
ному насилию и к насильственному преодолению природы — будь то 
природа человеческая или собственно природа: статуя Медного всад-
ника, Сенатская площадь, Нева — то покоренная, то разъяренная. 

Остается отметить, что в попытке прочитать «Медного всадника» 
как выражение «русского духа» исследователь, как мы понимаем, акту-
ализует этнокультурную линию интерпретации пушкинского творче-
ства, восходящую в английской (англо-американской) пушкинистике к 
трудам М. Бэринга и приобретающую в социополитических условиях 
Холодной войны особый имагологический вектор.

В отличие от эссе Уилсона, работа о пушкинской поэме Вацлава 
Ледницкого отличается неоднозначной оценочностью и разносторон-
ностью характеристик. Кроме того, социально-политическая интер-
претация поэмы вовлекает в себя и признаки культурно-историческо-
го вектора ее понимания. При этом в книге проявлена имагологически 
окрашенная однобокость в освещении отношения поэта к Европе 
(в целом) и Польше, в частности; категоричны и откровенно негативны 
суждения о политических взглядах поэта. 

Известно, что Ледницкий родился и учился в Москве, в 1920-е гг. 
переехал в Польшу, с 1940 г. преподавал в университетах США (в том 
числе, в Калифорнийском и Гарвардском университетах) [Waclaw 
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Lednicki]. Итогом его многолетних исследований «Медного всадни-
ка» стала англоязычная монография «“Медный всадник” Пушкина. 
История одного шедевра» (Pushkin’s “Bronze Horseman”. The Story of a 
Masterpiece, 1955), опубликованная в издательстве Калифорнийского 
университета. 

Несомненны научные достижения Ледницкого в отношении друж-
бы Пушкина и Мицкевича, а также литературной полемики между 
ними, играющей значительную роль и в формировании образности и 
сюжета «Медного всадника». При этом монография в целом трактует 
поэму как «своеобразное философское оправдание и защиту исто-
рического развития России» (“a kind of philosophical justification and 
defense of Russia’s historical development”) в контексте полемики Пушки-
на с Чаадаевым и Мицкевичем о России, Европе и русском европеизме 
[Lednicki: 37]. В этом отношении обращает на себя внимание следую-
щее: в целом в сюжете, стилистическом и жанровом разноголосии (по-
лифонии), реалистической образности поэмы прослеживается хруп-
кий баланс между интонациями вступления и основной части, как и 
неоднозначность в изображении Петра и его величайшего создания —  
Петербурга. 

Ледницкий указывает, что «Медный всадник» есть одновремен-
но форма исследования русского европеизма (“a gauge of Russian 
Europeanism”), «картина тяжелого, изматывающего, трагичного пути 
России к европеизму» (“a picture of the hard, weary, and tragic road which 
leads Russia to this Europeanism”) и «триумфальный гимн, посвящен-
ный величию Российской Империи» (“a triumphal hymn devoted to the 
greatness of the Russian Empire”) [Lednicki: 40]. Исследователь уделя-
ет внимание контрастности описаний Петербурга (“the poem offers a 
dualistically conceived Petersburg”), вовлечение в его образ элементов 
фантастики (“Pushkin was the first to feel and show this fantastical aspect 
of Petersburg”) [Lednicki: 52]. Особо он выделяет сложное соотношение 
между символикой и пафосом вступления, с одной стороны, и гумани-
стическим пафосом основной части, с другой. 

Во вступлении, по наблюдению Ледницкого, Петр предстает в образе 
бога, преодолевающего хаос (“in the shape of a god against the background 
of chaos”), символизирующего собой «сверхчеловеческую волю судьбы, 
закона истории» (“superhuman will of fate, of the law of history”); Петер-
бург же изображен чудесно возникающим в результате действия этой 
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воли (“Petersburg is the magical, miraculous result of this will”) [Lednicki: 
50]. В основной же части изображение «унылой, мрачной и трагичной 
стороны Петербурга» (“the gloomy, sullen, and tragic side of Petersburg”) 
рождает не только жалость и сочувствие к бедным мечтам и смерти 
маленького человека, но и отрицание права на социально-историче-
ский оптимизм (“The pitiable end of the ‘poor’ hero’s dreams of happiness 
and the equally pitiable end of his life are silent negations of the very right to 
optimism”) [Lednicki: 51].

Все эти вполне справедливые и точные наблюдения получают 
специфическое имагологическое освещение в связи с муссированием 
высокомерного и даже враждебного отношения зрелого Пушкина к 
Европе, его «ненависти» к Польше (“Pushkin hated Poland”) [Lednicki: 
39] и его имперско-империалистических убеждений. Так, о патриоти-
ческих декларациях «Клеветникам России» и «Бородинская годовщи-
на» говорится, что они «бросали вызов Европе и были выражением 
непризнания ее авторитета» (“they defied Europe and were an expression 
of the nonrecognition of its authority”); что Пушкин в них высказал «от-
крыто враждебное отношение к Европе» (“he adopted a frankly hostile 
attitude toward Europe”) и что, возможно, в связи с «латинизмом, ев-
ропеизмом» и католицизмом Польши поэт ее «ненавидел» и считал 
наиболее «опасным препятствием <…> на пути расширения «русского 
моря» (“who knows whether it was not especially because of her Latinism, 
her Europeanism, that Pushkin hated Poland, that most dangerous obstacle 
<…> to the expansion of the shores of the Russian sea1”) [Lednicki: 39]. В 
подтексте этих суждений прочитывается европоцентризм самого ис-
следователя, безусловный авторитет Европы и европеизма в его глазах 
и, соответственно, осуждение позиции поэта. 

Эти имагологически ориентированные взгляды очевидно сказались 
в обобщенном суждении Ледницкого о концепции истории, вопло-
щенной в поэме Пушкина. «В пушкинской концепции сохранение этой 
автократии [самодержавия петровского типа] было необходимостью, 
поскольку автократия была связана с исторической судьбой России. 
Она [автократия] способствовала тому, что Россия <…> изолирова-
ла себя от Европы — той Европы, которая родилась в недрах католи-
цизма» (“In Pushkin’s conception the preservation of this autocracy was a 

1  Выделено курсивом Ледницким.
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necessity, since this autocracy was bound up with the historical destiny of 
Russia. It also contributed to the fact that Russia <…> had isolated herself 
from Europe  — the Europe born to Catholicism”) [Lednicki: 40]. В этом 
суждении Европа очевидно предстает центром мира, к которому сле-
дует стремиться, точно так же как католицизм явлен как религия, объ-
единяющая «свободный» мир Истиной. «Оторванность» же России от 
Европы с ее католичеством и демократией предстает тяжкой истори-
ческой судьбой России, связанной, в том числе, с автократией петров-
ского типа. 

Петербург в прочтенном Ледницким «Медном всаднике», таким 
образом, обременен многими социальными, политическими, эстети-
ческими, имагологическими ассоциациями, которые в целом можно 
описать в терминах социально-нравственного дуализма, остановлен-
ного на бегу европеизма русской культуры и внеисторического «им-
перско-империалистического» формата русского государства, оправ-
дываемого поэтом. 

Культурно-исторический вектор трактовки «Медного всадника» в 
англо-американской пушкинистике получил точечное развитие, начи-
ная с 1970-х гг. Степенью воздействия на последующие англоязычные 
исследования о Пушкине выделяется в этом ряду книга известного ан-
глийского слависта, профессора Оксфордского университета Джона 
Бейли (John Bayley) «Пушкин. Сравнительное исследование» (Pushkin. 
A Comparative Study, 1971). Интерпретация философии истории и ми-
фологии Петербурга и «Медного всадника» в этой монографии в це-
лом стереоскопична, строго академична. При этом подобно тому, как 
в социально-политические интерпретации Уилсона и Ледницкого про-
никают признаки имагологического дискурса о России и элементы 
культурно-исторической трактовки «Медного всадника», в культур-
но-историческую трактовку пушкинской поэмы у Бейли оказывают-
ся вовлечены как имагологические стереотипы, так и представления о 
творчестве Пушкина этнокультурной направленности.

Выдвигая в качестве опорного тезиса мысль о том, что «Медный 
всадник» «видит историю <…> в терминах исторического детер-
минизма» (“The Bronze Horseman [sees history] in terms of historical 
determinism”), исследователь постулирует не столько историзм, сколь-
ко «антиисторизм» поэмы (“The Bronze Horseman might be called an anti-
historical poem”) в связи с тем, что прошлое втянуто в нем в настоящее 
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(“It <…> brings the past into the present”) и предстает в самом облике 
современного поэту города [Bayley: 130]. 

В этом облике (во вступлении) Бейли выделяет не только соответ-
ствие Петербурга историческому замыслу Петра, не только множество 
самых разнообразных, пестрых, индивидуальных черт города (мороз и 
яркий румянец девичьих лиц, Марсово поле и военные парады, скуч-
ные балы и береговой гранит Невы и т. п.), но и особую «семействен-
ную» интонацию, которой пронизано и описание города, и эпическая 
преамбула о Петре Великом: «Пушкин не восхваляет столицу в прямом 
смысле. Вместо этого он причисляет читателя к “одному из нас” <…>, 
жителям города Петра, для которых он сам есть и жизнь, и природа» 
(“Pushkin is not celebrating the capital in a straightforward sense. Instead he 
enlists the reader as ‘one of us’ <…>, the beau monde of Peter’s city, to whom 
it is life and nature itself ”) [Bayley: 135]. 

И далее: «Даже фигура Петра вовлечена в эту особую близость [поэ-
ту]»; «Во Вступлении героическое и лирическое не отдельные элементы 
стиля, но переплетающиеся <…>, потому что мы заодно с Пушкиным, 
объединенные общим семейственным звучанием» (“Even the figure of 
Peter is drawn into this participatory intimacy”; “In the Prologue the heroic 
and the lyrical are not separate elements of style but interchangeable <…>, 
because we are at one with Pushkin in the familial mood”) [Bayley: 135, 138]. 
Петербург во вступлении поэмы, с точки зрения Бейли, в первую оче-
редь, пространство родное, любимое, в котором все дорого потому, что 
это пространство, обжитое не только самим поэтом, но и русской исто-
рией, культурой, народом. 

В связи с этим наблюдением особое внимание исследователя в ос-
новной части «петербургской повести» привлекает смена интонации: 
«После этого единства мы теперь испытываем отчуждение и беспо-
койство» (“After this unanimity we are now to experience alienation and 
disquiet”) [Bayley: 138]. Бейли вполне справедливо прочитывает эту 
смену как знак проблематизации семейственно-родственных отно-
шений не только в выстроенной Петром  I государственной системе, 
но и в созданной в связи с этим новой системе ценностей, — пробле-
матизации, которая стала, в представлении исследователя, глубинной 
смысловой основой поэмы, объединяющей вступление и основную 
сюжетную ее часть. Петербург Евгения в понимании Бейли страшен 
именно потому, что он не обжит, не присвоен, не связан семейственно-
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стью: в нем есть место только мечтам о семейном счастье, на практике 
же родовые связи, семейственные отношения вытеснены из этого про-
странства общим служебным образом жизни1.

При этом ценностью родовой семейственности, по мысли Бей-
ли, пронизана не только пушкинская поэма, но вся русская культура, 
что сказывается и на восприятии русским человеком исторического 
и политического процесса. Эта мысль выводит книгу Бейли из сфе-
ры собственно литературоведческого дискурса, подключая ее через 
имагологические, социально-политические подтексты к дискурсу о 
национальном характере. Фактически Бейли в этом оказывается на-
следником этнокультурного осмысления творчества Пушкина, столь 
характерного для Бэринга, равно как и носителем британского коллек-
тивного сознания, частью которого является имагологический миф о 
России. 

Логико-интуитивный ход «от Пушкина к русскому менталитету», 
приводит ученого, в частности, к следующему утверждению: «Для рус-
ского человека патриотизм отнюдь не мрачное чувство, потому что 
<…> [оно] освобождает его от внутренней тирании. Его [патриотиз-
ма] атавизм безответствен и весел, и не требует никакого почитания 
или справедливости» (“To the Russian, patriotism is not a gloomy feeling, 
because… it is a relief from internal tyranny. Its atavism is irresponsible and 
gay, and has no need of reverence and justice to support it”) [Bayley: 136]. 
Соответственно звучит и вывод об основном содержании пушкинской 
поэмы: «… в «Медном всаднике» <…> он [Пушкин] дает голос фата-
листичному молчаливому согласию русского человека на абсолютные 
формы правления  — согласию, имеющему историческое значение. 
Даже его [Пушкина] увлеченность феноменом Петра Великого обна-

1  Ср.: В глубокой статье М.  Н.  Виролайнен о символике Петербурга в 
«Медном всаднике» говорится об «ограниченности» «петербургского 
космоса», не вместившего «важнейшие ценности русской жизни»: «От-
ринутое имперским регламентом, частное, «домашнее», «московское» 
начало русской жизни именно на территории Петербурга  — то есть 
новой цивилизации — лишалось защиты обращенного к нему спиною 
(поза бронзового кумира относительно Евгения в финале первой части) 
государственного принципа. Теплое, человеческое, ни в коей мере не со-
природное петербургскому граниту и меди, <…> оказывалось отданным 
в жертву хаосу». См.: [Виролайнен: 212, 213].
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руживает не только интеллектуальную независимость и проницатель-
ность, но и глубинное, почти суеверное благоговение русского народа 
перед его наиболее энергичными тиранами, будь то Петр или Ста-
лин» (“…in The Bronze Horseman <…> he gives a voice to Russia’s historic 
and fatalistic acquiescence in absolute rule. Even his fascination with the 
phenomenon of Peter the Great reveals not only his own emancipation and 
quick intelligence of insight, but the deeper and almost superstitious awe and 
admiration of Russia for her most dynamic tyrants — a Peter or a Stalin”) 
[Bayley: 145].

Буквальным мифологизмом отмечен культурно-исторический век-
тор интерпретации пушкинской поэмы в англоязычных исследова-
ниях конца 1990–2010-х гг. В частности, цитируемая1 в более поздних 
работах монография Светланы Евдокимовой, преподавателя Йель-
ского университета, «Историческое воображение Пушкина» (Pushkin’s 
Historical Imagination, 1999) характеризуется вычитыванием «импли-
цитной» мифологии, которое влечет за собой «редукционизм», то есть 
исключение из поля зрения как творческой биографии и эстетической 
позиции автора, так и отношения между его текстом и «социально-и-
сторической обстановкой» [Мелетинский: 160–161]. Свою главу о 
«Медном всаднике» Пушкина (с красноречивым названием «История 
как миф: «Медный всадник»» (History as Myth: “The Bronze Horseman”) 
Светлана Евдокимова начинает с отсылок к исследователям, которые 
во вступлении к поэме обнаружили сюжетные модели «космогониче-
ского мифа»2. Космогоническому мифу «Медного всадника» в иссле-
довании Евдокимовой противопоставлен миф эсхатологический. В это 
противостояние в исследовании Евдокимовой встроены такие архаи-
ческие мифообразы, как хаос и порядок, центр мира (Петербург) и ми-
ровое древо (статуя Медного всадника). Сюжет же о потере Евгением 
Параши, его сумасшествии и смерти трактуется как вариация на тему 
ритуала инициации. Анализ поэмы Пушкина в главе сводится к соот-
несению «двух ясно выделенных сюжетных линий <…>: «истинной 
истории», которая воплощает [основание Петербурга как] космогони-

1  См., в том числе: [Foxcroft 2014]; [Foxcroft 2015].
2  В мифологическом прочтении «Медного всадника» Евдокимова, по ее 
собственному утверждению, опирается на работы Н.  П.  Анцыферова 
[Анцыферов] и Р. Грегга [Gregg].
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ческий миф и «ложной истории», которая описывает не пройденный 
ритуал инициации» (“two clearly definable plot lines <…>: a “true story” 
that portrays a cosmogonic myth and a “false story” that describes the failed 
ritual of initiation”) [Evdokimova: 231]. При этом ситуация не пройден-
ного Евгением испытания-инициации предстает в работе следствием 
его равнодушия к прошлому (“Eugeny fails this initiation because he does 
not recognize the importance of the past”) [Evdokimova: 231].

Показательны такие мало соотносимые с пушкинским текстом су-
ждения С.  Евдокимовой: «“Хаотичная” Москва уступает место “кос-
мическому” Петербургу», что означает начало нового порядка и но-
вой истории» (“ʽChaotic’ Moscow gives way to ‘cosmic’ Petersburg, which 
marks the beginning of the new order and new history”); «Пушкин изобра-
жает Петербург не только как центр России <…>, но и как сакральный 
центр мира» (“Pushkin depicts Petersburg not only as the center of Russia 
<…>, but as a sacral center of the world”) [Evdokimova: 212]. 

Уходя от биографического, литературного, культурно-историческо-
го и социально-политического контекстов, С. Евдокимова фактически 
редуцирует идейно-образное содержание поэмы до создания Пуш-
киным «настоящего “мифа племени”» (“a real ‘tribal myth’.”), то есть до 
осмысления им процесса формирования «новой европеизированной 
России» (“the new europeanized Russia”) в категориях героико-космого-
нического мифа [Evdokimova: 217]. 

Подводя черту под рассказом о развитии двух векторов трактов-
ки «Медного всадника» в англо-американской пушкинистике, отме-
тим, что эти векторы преимущественно развивались в разное время 
и разных работах; и однако же они зачастую взаимопроникали друг 
в друга на почве этнокультурной трактовки литературы и вхождения 
в строгий научный дискурс структурных элементов имагологического 
(западного) мифа о России. Остановимся в связи с этим утверждением 
на заключительном примере — монографии «Александр Пушкин. Кри-
тическое исследование» (Alexander Pushkin. A Critical Study, 1983) Энто-
ни Бриггса (A. D. Briggs), профессора Бирмингемского и Бристольского 
университетов, признанного переводчика русской классической лите-
ратуры, автора научных изданий о Пушкине, Толстом, Достоевском, 
Чайковском.  

Книга Ледницкого, как и работы о Пушкине Д. С. Мирского и Бей-
ли, признаются Бриггсом опорными для формирования его научного 
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восприятия как «Медного всадника», так и пушкинского творчества в 
целом. При этом, ставя перед собой двойную цель: рассказать о пуш-
кинских произведениях как таковых, об их «устройстве» и, в то же 
время, объяснить английскому читателю, что есть такого в пушкин-
ской поэзии, чем она в течение столетий завораживает русских чи-
тателей,  — Бриггс фокусируется собственно на форме и содержании 
поэмы, оставляя за рамками своего нарратива всевозможные ее кон-
тексты.

В «петербургской повести», соответственно, он отмечает смысло-
вую «плотность» текста, разнообразие способов их выражения  — от 
прямых суждений до «новой системы» символизма (“a quite new system 
of symbolism”), антитетичность высказываемых идей (соответствую-
щих, в целом, спору между славянофилами и западниками), их соот-
ветствие основным смысловым векторам русской истории и культуры 
(“the main <…> preoccupations of Russian history and culture”), отсут-
ствие прямого ответа на поднимаемые национальные и общечеловече-
ские вопросы [Briggs: 120–121].

Среди аллюзивно затрагиваемых в поэме национальных русских 
вопросов, по мнению Бриггса, центральные — вопросы о сближении 
России с Европой или дистанцировании от нее; соперничество Мо-
сквы и Петербурга; исторический смысл декабристского восстания; 
взаимоотношение власти и народа; отношения между частным челове-
ком и государством (в которых первый становится жертвой второго). 
В этой последней точке, как подчеркивает исследователь, националь-
ная русская проблематика размыкается на общечеловеческую, фунда-
ментальную. Озвучивает же ее Бриггс следующим образом: «Евгений 
<…> может быть <…> понят как воплощение любого частного чело-
века, захваченного большим движением истории. Его судьбой повеле-
вает она, и она же разрушает его простые мечты, как и мечты любого 
простого человека» (“Yevgeniy <…> may <…> be taken to represent any 
ordinary man caught up in the great movements of history. His destiny is 
controlled for him, and his simple dreams are destroyed like those of any 
common citizen”) [Briggs: 122]. 

Через изображение наводнения, как и через вступление, посвя-
щенное Петербургу и Петру, национальная проблематика пушкинской 
поэмы, по мысли ученого, размыкается снова в общечеловеческую. 
Бриггс подчеркивает, что в «Медном всаднике» поднимается вопрос о 
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том, каково положение человека по отношению к природе, имеет ли он 
право противостоять ей, реализуя собственные планы (“What is man’s 
position in relation to nature? Has he the right to confront her with his own 
<…> schemes?”). Сопоставление двух частей и сюжетных линий поэмы 
приводит его и к формулировке третьего фундаментального вопроса, 
составляющего вместе с другими, обозначенными выше, смысловую 
основу текста: вопроса об исторической судьбе и судьбе частного чело-
века — о предначертанности судьбы, а также возможности ее воплоще-
ния в историческом гении (“Is there such a thing as destiny? Peter invokes 
that force himself <…> Yevgeniy seems destined for tragedy throughout, his 
Fate is said to await him”) [Briggs: 124].

Стройность и тщательная аргументированность размышлений 
Бриггса над пушкинским текстом отличается совмещением общече­
ловеческой и национальной направленности.  При этом когда он обра-
щается к национально-историческому содержанию поэмы, то в русле 
англо-американской пушкинистики высказывает суждения о русском 
народе столь же имагологически окрашенные (и поэтому вполне уз-
наваемые), сколь исторически, политически неточные. «Пушкинская 
поэма, — указывает исследователь, — призывает к размышлению над 
политическим вопросом, который волновал его соплеменников века-
ми: о самодержавии и народе» (“Pushkin’s poem invites consideration of 
a general political issue which has bedeviled his countrymen for centuries, 
that of the autocracy vis-à-vis the common people”) [Briggs: 121]. И 
утверждает далее, фактически озвучивая стереотипное представление 
носителя западного коллективного сознания: «Проблема в том, что 
Россия, кажется, нуждается в сильном, решительном лидере. <…> С 
другой стороны, как насчет прав обычных людей, управляемых дикта-
турой? <…> Мы [читатели поэмы] остаемся с дилеммой выбора между 
двумя противоположными принципами, автократии и демократии» 
(“The problem here is that Russia seemed to need a strong, decisive leader. 
<…> On the other hand, what about the rights of ordinary people under a 
dictatorship? <…> We are left with the two opposing principles, autocracy 
and democracy”) [Briggs: 121].

Поразительно в такого рода суждениях не только системность 
вхождения имагологических стереотипов в научный дискурс (как 
формата социально-политической интерпретации художественного 
текста, так и формата культурно-исторической его трактовки), но и то 
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постоянство, с которым установление Петром в России абсолютизма 
европейского типа воспринимается как проявление собственно рус-
ской формы исторического (цивилизационного) бытия.

Таким образом, в англо-американской пушкинистике XX в. выделя-
ются по крайней мере четыре периода осмысления «необъятной слож-
ности, проблемной глубины и многозначности» [Тойбин: 19] поэмы 
«Медный всадник». Эти периоды ясно очерчиваются хронологически-
ми и содержательно-методологическими границами. 

Первый период может быть описан хронологически 1910–1930 гг.; 
персонально: именами М. Бэринга и Д. С. Мирского; содержательно — 
акцентуацией описаний Петербурга в поэме в связи с имплицитно или 
эксплицитно вовлекаемым тезисом о воспевании в ней высокой (евро-
пеизированной) дворянской культуры. 

Второй период (1950-е гг.) связан с именами Э. Уилсона и В. Ледниц-
кого и преимущественно с социально-историческим вектором интер-
претации «Медного всадника». Полемически-литературный подтекст 
пушкинской поэмы, жанровые ее особенности, черты композиции, 
образности, сюжета не ускользают от внимания исследователей. При 
этом имагологические параллели задают в этих работах соотнесе-
ние современной политической ситуации с социально-политическим 
укладом «петровской» России, а образ Петербурга — со склонностью к 
насилию как этнической чертой русского человека. 

Третий период (1970–1980-е гг.) — занимает особое место в пушки-
нистике XX в. Он связан с именами Дж. Бейли и Э. Бриггса и появлением 
(за их авторством) глубоких и объемных монографических исследова-
ний о Пушкине, выполненных в русле синтеза сравнительно-историче-
ского и герменевтического методов исследования литературы. Однако 
и в эти культурно-исторические интерпретации пушкинской поэмы 
проникает имагологический миф: у Бейли интерес Пушкина к Петру 
Великому объясняется «благоговением русского народа» перед одарен-
ными тиранами; схожим образом Бриггс прочитывает сюжет пушкин-
ской поэмы как вопрос о выборе между автократией и демократией, 
который поэт якобы ставит перед читателем.

С конца XX в. (период 1990–2010-х гг.) в англо-американской пуш-
кинистике (С. Евдокимова, Н. Фокскрофт) обнаруживается тенденция 
прочитывать пушкинскую поэму в русле буквального мифологизма, 
что приводит к исключению из поля зрения исследователя истори-
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ко-философской и эстетической позиции автора, отношений между 
текстом и социально-историческим контекстом, полемической ориен-
тации на литературную традицию и факт.

В целом можно утверждать, что в английской пушкинистике XX в. 
прослеживается стремление к синтезу социально-исторического и 
культурно-исторического понимания «Медного всадника»; в то же 
время значимыми факторами, моделирующими понимание символики 
поэмы англо-американскими исследователями, выступают этнокуль-
турная интерпретация литературы, а также западные имагологические 
представления о России и русских.
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Аннотация: В статье ставится вопрос о выборе источника для пу-
бликации и проблеме аутентичности текста корпуса стихотворений 
М. Ю. Лермонтова 1840 г. Обозначены некоторые несовпадения в научных 
изданиях. Ставится под сомнение приоритет первого сборника стихотво-
рений Лермонтова перед автографом и прижизненной журнальной публи-
кацией. Предпочтение отдается тексту автографа, который наиболее полно 
выражает интонационно-смысловое содержание стихотворений. Особое 
внимание уделено критике редакторских конъектур в стихотворениях Лер-
монтова «Как часто пестрою толпою окружен…», «На светские цепи…», 
«Благодарность», «Есть речи — значенье…». Доказана необходимость пе-
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обосновывается принцип подлинности текста, который с большой осто-
рожностью может быть скорректирован принципом грамматической пра-
вильности.
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Изучение творчества М. Ю. Лермонтова имеет много трудностей. Это 
связано как со сложностью его мышления, которое диалогично, так и с 
предметами вполне конкретными, а именно со скудостью документов, 
касающихся биографии Лермонтова. Многие письма поэта утрачены, 
автографы стихотворений сохранились не в полном объеме, воспо-
минания современников противоречивы и чаще всего содержат налет 
мифологизации. До сих пор актуальны вопросы датировки отдельных 
стихотворений, в самых авторитетных собраниях сочинений встре-
чаются неточности разного характера, ведущее место среди которых 
отводится пунктуационным искажениям, часто нарушающим интона-
ционный рисунок стихотворения. В большинстве случаев эти пробле-
мы обусловлены выбором источника для публикации и редакторской 
правкой, также возможны ошибки переписчиков и наборщиков, ре-
дакторские конъектуры. В настоящее время по отношению к стихот-
ворениям Лермонтова остро стоит вопрос точности передачи аутен-
тичной пунктуации, выполняющей интонационно-смысловую роль, и 
собственно выбора источника для публикации. Проблему дефинитив-
ности текстов поэта достаточно четко обозначил уже Б. М. Эйхенбаум 
в статье 1936 г. «О текстах Лермонтова»: «Положение и в самом деле 
было бы не очень сложным, если бы оно не было запутано целым ря-
дом более или менее кустарных изданий, накопивших огромное коли-
чество всякого рода ошибок и недоразумений» [Эйхенбаум: 487]. Сре-
ди причин этого «и методологическая неопытность, и теоретическое 
неуменье, и простая небрежность, и откровенная фальсификация (у 
П. А. Висковатова)» [Эйхенбаум: 487]. 

Сопоставление сведений об источниках публикации стихотворе-
ний 1840  г. и наличия на тот или иной период времени иных источ-
ников (о составе корпуса текстов 1840  г. см. подробнее: [Киселева, 
Поташова 2025]) по наиболее научным авторитетным изданиям [Лер-
монтов  1935–1937], [Лермонтов  1954–1957], [Лермонтов  2014] позво-
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лило составить синопсис, представленный в Таблице  1. Редакторы 
используют для печати стихотворений 1840 г. следующие типы источ-
ников: публикация в первом и единственном прижизненном сборни-
ке «Стихотворения М. Лермонтова» (в таблице 1 — Лермонтов, 1840), 
публикация в «Отечественных записках» (в таблице 1 — ОЗ), автограф, 
копия.

Таблица 1.
Название 

стихотворе-
ния

Лермонтов М. Ю. ПСС  
в 5 т. М.; Л., 1935–1937

Лермонтов М. Ю. 
Сочинения в 6 т. 
М.; Л., 1954–1957

Лермонтов М. Ю. 
Собр. соч. в 4 т. 

СПб., 2014 

«Как часто, 
пестрою 
толпою окру-
жен…»

Печатается по: 
Лермонтов 1840.
Впервые: ОЗ, 1840.
Автограф не известен.

Печатается по: 
Лермонтов 1840. 
Впервые: ОЗ, 1840. 
Автограф не известен.

Печатается по: 
Лермонтов 1840.
Впервые: ОЗ. 1840. 
Автограф неизвестен.

«Посреди не-
бесных тел…»

___________________ Печатается по 
автографу, РГАЛИ.
Впервые опубликовано 
в «Библиогр. запи-
сках», 1858. 

Печатается по 
автографу из 
Берлинской 
библиотеки

«И скучно и 
грустно»

Печатается по автографу, 
РГАЛИ.
Впервые: ЛГ, 1840.
Перепечатано в: 
Лермонтов 1840.

Печатается по: 
Лермонтов 1840. 
Впервые: ЛГ 1840

Печатается по: 
Лермонтов 1840.
Впервые: ЛГ. 1840.

«К портрету» Печатается по беловому 
автографу, РГАЛИ.
Впервые: ОЗ, 1840.

Печатается по: ОЗ, 
1840. Имеется беловой 
автограф.

Печатается по: 
ОЗ. 1840. Имеется 
беловой автограф.

«И. П. Мят
леву»

Печатается по: ОЗ, 1842.
Автограф не найден.

Печатается по: ОЗ, 
1842.
Имеется автограф.

Печатается по 
автографу, РГАЛИ.
Впервые: ОЗ, 1842.

«На светские 
цепи…» 
[М. А. Щерба-
товой]

Печатается по автографу, 
ИРЛИ.
Впервые: ОЗ, 1842.

Печатается по 
автографу, ИРЛИ.
Впервые: ОЗ, 1842.

Печатается по: ОЗ. 
1842.

«Воздушный 
корабль»

Печатается по: 
Лермонтов 1840.
Впервые: ОЗ, 1840. 
Автограф не найден.

Печатается по: 
Лермонтов 1840.
Автограф не известен.
Впервые: ОЗ, 1840.

Печатается по: 
Лермонтов 1840. 
Впервые: ОЗ. 1840. 
Автограф неизвестен.
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Название 
стихотворе-

ния

Лермонтов М. Ю. ПСС  
в 5 т. М.; Л., 1935–1937

Лермонтов М. Ю. 
Сочинения в 6 т. 
М.; Л., 1954–1957

Лермонтов М. Ю. 
Собр. соч. в 4 т. 

СПб., 2014 

«Журналист, 
Читатель и 
Писатель»

Печатается по автографу, 
ИРЛИ.
Впервые: ОЗ, 1840.
Включено: Лермонтов 
1840.

Печатается по: 
Лермонтов 1840. 
Впервые: ОЗ, 1840.

Печатается по: 
Лермонтов 1840. 
Впервые: ОЗ. 1840.

«Соседка» Печатается по автографу, 
ИРЛИ.
Впервые: ОЗ, 1842.

Печатается по 
автографу, ИРЛИ.
Впервые: ОЗ, 1842.

Печатается по 
автографу, ИРЛИ.
Впервые: ОЗ. 1842.

«Пленный 
рыцарь»

Печатается по копии , 
ИРЛИ.
Впервые: ОЗ, 1841.

Печатается по: ОЗ, 
1841. 

Печатается по: ОЗ, 
1841.

«Над бездной 
адскою блу-
ждая…» [М. 
П. Соломир-
ской]

Печатается по: ОЗ, 1842.
Автограф не найден.

Печатается по: ОЗ, 
1842.
Автограф не известен. 
Имеется копия.

Печатается по: ОЗ. 
1842.

«Отчего» Печатается по: 
Лермонтов 1840.
Впервые: ОЗ, 1840.
Автограф не найден.

Печатается по: 
Лермонтов 1840.
Автограф не известен,
Впервые: ОЗ, 1840.

Печатается по: 
Лермонтов 1840.
Впервые: ОЗ. 1840. 
Автограф неизвестен.

«Благодар-
ность»

Печатается по: 
Лермонтов 1840.
Автографы в ИРЛИ, 
ГИМ.

Печатается по: 
Лермонтов 1840. 
Автографы в ИРЛИ, 
ГИМ.
Впервые: ОЗ, 1840.

Печатается по: 
Лермонтов 1840. 
Впервые: ОЗ. 1840.
Автографы в ИРЛИ, 
ГИМ.

«Из Гете» Печатается по: 
Лермонтов, 1840 
Впервые: ОЗ, 1840.
Автограф не найден.

Печатается по: 
Лермонтов, 1840.
Автограф не известен.
Впервые: ОЗ, 1840.

Печатается по: 
Лермонтов 1840. 
Впервые: ОЗ. 1840.
Автограф неизвестен.

«Тучи» Печатается по: 
Лермонтов 1840. Имеется 
копия.
Автограф не известен.

Печатается по: 
Лермонтов 1840. 
Имеется копия.
Автограф не известен.

Печатается по: 
Лермонтов 1840.
Автограф не 
известен.

«Валерик» Печатается по черновому 
автографу, НИОР РГБ. 

Печатается по 
черновому автографу, 
НИОР РГБ. 

Печатается по 
черновому автографу, 
НИОР РГБ.

«Есть речи — 
значенье…»

Печатается по: ОЗ, 1841.
Автограф в ИРЛИ.

Печатается по: ОЗ, 
1841.
 Автограф в ИРЛИ.

Печатается по: ОЗ, 
1841.
Автограф в ИРЛИ.
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Название 
стихотворе-

ния

Лермонтов М. Ю. ПСС  
в 5 т. М.; Л., 1935–1937

Лермонтов М. Ю. 
Сочинения в 6 т. 
М.; Л., 1954–1957

Лермонтов М. Ю. 
Собр. соч. в 4 т. 

СПб., 2014 

«Завещание» Печатается по: ОЗ, 1841.
Автограф не известен.

Печатается по: ОЗ, 
1841.
Автограф не известен.

Печатается по: ОЗ, 
1841.
Автограф не 
известен.

Сверка изданий показывает, что сборник «Стихотворения М. Лер-
монтова» явился ведущим источником для публикации произведений. 
Сборник был издан в 1840  г. тиражом 1000 экземпляров при непо-
средственном участии А. А. Краевского и сразу же получил высокую 
оценку. Однако сведений о том, как велась подготовка этого издания 
(одобренного цензором А. Никитенко 13 августа 1840 г., во время на-
хождения поэта на Кавказе), насколько был причастен к этой работе 
сам Лермонтов, был ли он знаком с предпечатным вариантом, не со-
хранилось. Из написанного к тому времени «несравненно более полто-
раста страничек» (30 поэм и порядка 400 стихов) сборник объединил 
только 2 поэмы («Мцыри» и «Песня про царя Ивана Васильевича, мо-
лодого опричника и удалого купца Калашникова») и 26 стихотворений 
1837–1840 гг. Из вошедших в первый прижизненный сборник, к 1840 г. 
относятся 9 стихотворений: «Как часто, пестрою толпою окружен…», 
«И скучно и грустно…», «Отчего», «Благодарность», «Из Гете», «Воз-
душный корабль», «Журналист, Читатель и Писатель», «Пленный ры-
царь», «Тучи». Два из них «1-е января» <«Как часто пестрою толпою 
окружен...»> и «И скучно и грустно…» были опубликованы ранее, пер-
вое в «Отечественных записках» (1840, № 1), второе в «Литературной 
газете» (1840, №  6). Публикации не идентичны. Расстановка знаков 
препинания была довольно вариативна и не всегда соответствовала 
первоисточнику. Четыре стихотворения из девяти имеют автографы 
(«И скучно и грустно…», «Отчего», «Благодарность», «Журналист, Чи-
татель и Писатель»), пунктуация некоторых из них также несколько 
разнится от текста прижизненного сборника. 

Н.  В.  Измайлов отмечает, что «первым и основным источником 
окончательного (основного) текста издаваемого произведения являют-
ся прижизненные авторские издания» [Измайлов: 557], однако имен-
но рукопись является ценнейшим первоисточником, позволяющим 
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очистить текст от искажений, опечаток, редакторских вмешательств. 
А.  А.  Краевский очень бережно относился к рукописям Лермонтова, 
ему принадлежал самый большой корпус автографов поэта. Рукопись 
в качестве основного источника декларируется в издании под редак-
цией Б.  М.  Эйхенбаума, в котором, несмотря на существующие пер-
вые прижизненные публикации, стихотворения «И скучно и груст-
но…», «Журналист, Писатель и Читатель», «К портрету», «На светские 
цепи…» указаны как публикующиеся по автографам. Исключение 
было сделано для стихотворения «Есть речи — значенье…», напеча-
танного по первой публикации в «Отечественных записках». В каче-
стве источника для публикации Б. М. Эйхенбаум обозначает и копии, 
как в случае с «Пленным рыцарем», хотя эта копия и идентична публи-
кации в «Отечественных записках».

При том, что к изданию под редакцией Б. М. Эйхенбаума есть не-
которые вопросы, нельзя не признать его желание приблизиться к ау-
тентичному тексту и понять Лермонтова. Так, например, публикация 
Б. М. Эйхенбаумом стихотворения «Журналист, Писатель и Читатель» 
представляется намного точнее отражающей интонационный рисунок, 
выстроенный Лермонтовым, чем в других изданиях. Редактор сохра-
няет исконные восклицательные и вопросительные знаки («Так мы 
их слышать не хотим!» [Лермонтов 1935–1937. 2: 72]) вместо постав-
ленных в первом издании и сохраненном в дальнейшем многоточия, 
искажающего саму суть высказывания. В стихе «Хотя б забавно было 
свету! — » [Лермонтов 1935–1937. 2: 72] пунктуационное сращение, 
интонационно предполагающее дальнейшее пояснение, что и наблю-
дается в следующем стихе, сохранено только Б. М. Эйхенбаумом, тог-
да как в последующих изданиях на этом месте обнаруживается иное 
сращение «!...» [Лермонтов 1954–1957. 2:  147; Лермонтов 2014: 318], 
уже не поясняющего, а скорее прерывающего характера. Не сохра-
нены в издании под редакцией Б. М. Эйхенбаума и прописные бук-
вы в названии персонажей диалога в названии, что характерно для 
всех послереволюционных научных изданий. Представляется, что 
прописную букву следует восстановить, так как это соответствует не 
только нормам дореволюционного правописания, но важности пер-
сонификации.

Следует отметить, что в издании под редакцией Б. М. Эйхенбаума 
даже при декларации приоритета автографа полноты соответствия  
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с ним часто нет, это касается и публикации стихотворения «Журна-
лист, Читатель и Писатель», и других стихотворений, указанных как 
публикующихся по первоисточнику. Однако следует отдать ученому 
должное: при наличии автографа Б. М. Эйхенбаум почти всегда выби-
рал именно его. Только для двух стихотворений в издании под его ре-
дакцией сделано исключение: не по автографу, при его наличии, публи-
куются стихотворения «Благодарность» и «Есть речи — значенье…», 
хотя все же редактор с автографами знакомился, что подтверждают 
изменения, внесенные в текст по сравнению с текстом первой публи-
кации.

Стихотворение «Благодарность», как отмечает Б.  М.  Эйхенбаум, 
печатается по прижизненному сборнику, однако редактор пытается 
произвести «селекцию текстов», например, он ставит (абсолютно вер-
но) после 4 стиха запятую, как в автографе, тогда как в прижизненном 
сборнике стоит знак точки с запятой. Знак запятой после 4 стиха со-
храняется лишь при издании стихотворения Б. М. Эйхенбаумом (см. 
Таблица 2).

Таблица 2
Лермонтов М. Ю. Полное собрание 
сочинений: в 5 т. М.; Л., 1935–1937. 

Т. 2. С. 81.

Лермонтов М. Ю. Благодарность. Автограф. 
РО ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 1. № 15. Л. 13.

При некоторой критике предлагаемого Б. М. Эйхенбаумом варианта 
текста заслуживает особого внимания одно оригинальное решение для 
передачи эмоционального состояния Лермонтова в момент написания 
текста. Редактор пытается воспроизвести лермонтовскую графику и 
вместо традиционной замены многоточия в виде пяти точек на много-
точие в виде трех точек в конце 6 стиха (что встречается во всех иных 
изданиях стихотворения) ставит четыре последовательных тире, хотя 
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в рукописи можно увидеть пять последовательных коротких (?) тире и 
точку. Можно прочитать эти знаки и как знаки математические — ми-
нусы. Примечательно, что их количество соответствует пяти стихам,  
в которых названы конкретные блоки причин, которые привели поэта 
к состоянию утраты жизненной энергии, желанию прекратить жизнен-
ные мытарства: 1)  «за тайные мучения страстей»; 2) «за горечь слез, 
отраву поцелуя»; 3) «за смех врагов и клевету друзей» 4) «за жар души, 
растраченный в пустыне»; 5) «за все чем я обманут в жизни был» [Лер-
монтов 1935–1937. 2: 81].

Насколько тире в данном случае выполняют интонационную функ-
цию знаков, можно ли их заменить многоточием, как делают большин-
ство редакторов, или же устранив, оставить точку (что представляется 
целесообразным, но не имеющим прецедента в издании стихотворе-
ния «Благодарность») ответить сложно, но смысловую нагрузку, даже 
на уровне графики, поставленные тире, безусловно, несут значимую. 
В подготовленной в конце XVIII в. «Российской грамматике» А. А. Бар-
сова тире или «молчанка», означающая прерывание речи, паузу, зафик-
сировано, что она выполняла, в том числе, функцию «приготовления 
читателя к какому-нибудь чрезвычайному и неожиданному слову или 
действию» [Барсов: 76], что можно наблюдать и в данном случае. На-
верное, логичнее все же отказаться от многоточия. «Многоточие есть 
апелляция к подтексту» [Гачев: 269], тогда как перед нами в действии 
«принцип исчерпывающего деления» [Пумпянский: 204]; поэт макси-
мально полно обозначил все то, что явилось причиной его трагическо-
го состояния и дерзостно обращается к Богу с просьбой о смерти. Если 
руководствоваться нормами пунктуации современного русского язы-
ка, то в конце первого предложения (6 стиха) следует поставить знак 
точки, после которого будет стоять тире, они соединяют два самостоя-
тельных предложения, где второе резко противостоит первому, являет 
неожиданный вывод. Однако для передачи полноты авторского замыс-
ла вернее оставить авторскую графику — пять тире и точку. 

То есть Б. М. Эйхенбаум не в комментариях, но в практике издания 
выражает сомнения в верности выбора прижизненного сборника как 
источника для публикации, даже несмотря на то, что в примечаниях 
декларирует свое следование именно тексту сборника. Следующие со-
ветские научные издания текст стихотворения воспроизводят по сбор-
нику, хотя целесообразность этого может быть подвергнута сомнению. 
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Авторское интонационно-смысловое целое стихотворения «Благодар-
ность» в полноте не передается текстом из прижизненного сборника. 
Относительно автографа в тексте из прижизненного сборника можно 
наблюдать пунктуационные мены в 4, 5 (?) и 6 стихах, что сохраняет-
ся в изданиях 1954–1957, 2014 гг. Изменение в 5 стихе (?) — запятая 
вместо видимой в автографе точки с запятой — представляется оправ-
данным. Это может быть объяснено не только правилами пунктуа-
ции: постановка запятой перед причастным оборотом, находящимся 
в постпозиции по отношению к определяемому слову («за жар души, 
растраченный в пустыне» [Лермонтов  1954–1957. 2:  159]) оправдана, 
но и иными причинами. Вероятно, что и сам Лермонтов в автографе 
ставит запятую, а знак точки с запятой прочитывается в силу помарки 
в автографе, тем более что обычно в его рукописях при постановке точ-
ки с запятой расстояние между двумя знаками меньше и высота знака 
равна высоте букв или немногим меньше (это хорошо видно в автогра-
фе стихотворения «Благодарность» при взгляде на двоеточие, стояще-
го в конце первого стиха). Целесообразность мены в 6 стихе, а именно 
постановки запятой после слова «все» («за все чем я обманут в жизни 
был» [Лермонтов 1954–1957. 2: 159]) также спорно, хотя и соответству-
ет нормам пунктуации. Очевидно, что редакторы рассматривают часть 
6 стиха как придаточное предложение, но интонационно-смысловое 
целое аутентичного текста стихотворения позволяет понять и отсут-
ствие знака. Слово «чем» не столько несет в себе интенцию служеб-
ной части речи, сколько стремится к определенности, образуя своего 
рода сочетание «за все чем», находящееся в одной плоскости с преды-
дущими пятью анафорическими стихами, перечисляющими причины 
горечи поэта. После 4 стиха при первом и последующих авторитетных 
изданиях в конце стиха («за месть врагов и клевету друзей» [Лермон-
тов 1954–1957. 2: 159]) ставится точка с запятой, тогда как в автографе 
стоит оправданная синтаксически и эмоционально запятая.

Примечательно, что в автографе Лермонтова употребляется уста-
ревшая форма слова «поцалуй». В научных послереволюционных 
изданиях ее впервые воспроизводят (в соответствии с автографом и 
с публикацией в первом прижизненном сборнике) в издании 2014  г. 
[Лермонтов 2014: 326]. В языке художественной литературы слово «по-
цалуй» употреблялось в пушкинско-лермонтовскую эпоху наряду со 
словом «поцелуй», хотя последняя форма была более частотна. В «Ка-
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питанской дочке» Пушкин неоднократно использует именно эту норму 
написания, например: «Марья Ивановна приняла письмо дрожащею 
рукою и, заплакав, упала к ногам императрицы, которая подняла ее и 
поцаловала» [Пушкин 8: 374]. Использование лексико-фонетического 
архаизма «поцалуй» в контексте содержания текста прибавляет сти-
хотворению градус высокого трагизма, рождает евангельские аллю-
зии — отсылки к поцелую Иуды, предавшего Христа. 

Еще один сложный вопрос касается употребления строчной или 
прописной буквы в местоимении «тебя». Передавая в этом стихотворе-
нии духовную скорбь от развращенного грехом падшего мира и прихо-
дя к состоянию ропота на данную ему жизнь, поэт в автографе пишет 
обозначающее Бога местоимение «тебя» со строчной буквы. Казалось 
бы, учитывая момент личного обращения поэта к Богу, следует при-
знать необходимость корректировки и употреблять прописную букву. 
Возможно, что отказ Лермонтова и редактора прижизненного сборни-
ка от прописной буквы был вызван цензурными соображениями, хотя 
могут быть названы и иные причины. Вероятно, что в сложнейшем ду-
ховном состоянии поэт не решается упрекнуть Бога в Его Личности, 
которая априори сострадает своему творению. Этот вопрос допустимо 
оставить открытым.

Проблемным представляется и особенность написания в 6 стихе на-
речия «недолго». Все приведенные выше издания сочинений Лермон-
това пишут наречие «недолго» в одно слово, руководствуясь первой 
публикацией, однако в автографе написание раздельное «не долго»1. К 
наречию «недолго» в случае его слитного написания можно подобрать 
синоним, например, «редко», «чуть-чуть», что искажает смысл текста. 
Раздельное написание наречия с отрицательной частицей «не долго» 
допускается при явном или скрытом противопоставлении, последнее 
в рассматриваемом стихотворении не просто присутствует, но опре-
деляет специфику текста с его доминирующим пафосом отрицания, 
поэтому публикация по автографу не просто позволяет воссоздать 
аутентичный текст, но и точнее почувствовать присущие ему смыслы.

Таким образом, ни один из опубликованных на сегодняшний день 
вариантов стихотворения «Благодарность» не может считаться дефи-

1  Лермонтов М. Ю. Автографы и авторизованные копии. ОР ИРЛИ 
РАН. Ф. 524. Оп. 1. № 15. Л. 13
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нитивным (в данной статье мы опустим вопрос старой орфографии, 
хотя он также представляется важным). Стихотворение следует печа-
тать в соответствии с автографом, в котором отражены все интонаци-
онно-смысловые оттенки его содержания.

В случае отсутствия автографа стихотворения, но наличия его пу-
бликации и в первом сборнике, и в «Отечественных записках», пре-
имущество в выборе источника для публикации всегда отдавалось 
сборнику. Таковы публикации стихотворений «Как часто, пестрою 
толпою окружен…», «Отчего», «Из Гете», «Воздушный корабль». При 
отсутствии автографа выбор в качестве основного источника текста, 
опубликованного в сборнике «Стихотворения М. Лермонтова», исто-
рия создания которого остается недостаточно проясненной, а не в 
«Отечественных записках» представляется не всегда верным. Публи-
кация в «Отечественных записках» скорее всего велась с автографа или 
с авторитетного списка, публикация в сборнике более вероятно осу-
ществлялась именно по журналу, на это работает и тот аргумент, что 
А. А. Краевский вряд ли утерял рукопись при подготовке к сборнику, 
тогда как в суете подготовки номера журнала она могла быть потеряна. 
При печати стихотворения «Как часто, пестрою толпою окружен…», 
открывающего 1840 г., и в журнале, и в сборнике присутствуют знаки 
препинания, которые могли быть поставлены не Лермонтовым. Так, в 
журнальной публикации избыточными кажутся обособления, снятые 
затем при публикации стихотворения в сборнике: запятая, открываю-
щая, вероятно, мыслимую редактором, уточняющую группу слов по-
сле 7 стиха (уточнение обособлено только с одной стороны), и запятая 
после слова «с небрежной» при характеристике рук светской красави-
цы («7 Когда касаются холодных рук моих, // 8 С небрежной, смело-
стью красавиц городских // 9 Давно бестрепетные руки» [Лермонтов 
1840b: 140]). Излишним представляется и обособление в 28 стихе («28 
С глазами, полными лазурного огня» [Лермонтов 1840b: 140]).

Нарушение синтаксической системы позволяет думать, что руко-
пись была несколько неверно прочитана, возможно, за знаки препи-
нания приняты небольшие помарки, но нелогичность знаков может 
свидетельствовать и об отсутствии работы над текстом профессио-
нального редактора. Эти ошибки исправляет редактор прижизненного 
сборника, но допускает ряд других неточностей. В 23 стихе («23 Глядит 
вечерний луч, — и желтые листы» [Лермонтов 1840b: 140]) устраняется 
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знак тире, добавляющий тексту экспрессии, жизненности, зато редак-
ция сборника добавляет тире между 31 и 32 стихами («31 Так царства 
дивного всесильный господин – 32 Я долгие часы просиживал один» 
[Лермонтов 1840а: 87]), постановка которого может быть обоснована 
именно авторской волей, текст сам по себе грамматически его не тре-
бует. При этом редактор сборника снимает статус уточнения (убирая 
выделение запятыми) у приложения («царства дивного всесильный 
господин»), что представляется логически верным: слово «так» в дан-
ном случае выступает как наречие образа действия («Так <…> я долгие 
часы просиживал один»). 

Учитывая, что Лермонтов зачастую мог опускать точки в своих 
стихах как нечто очевидное, но очень внимательно расставлял такие 
знаки препинания, как двоеточие, точку с запятой, тире, многоточие, 
вопросительные и восклицательные знаки, представляется более до-
стоверной постановка в конце 23 стиха в варианте «Отечественных 
записок» точки с запятой (23 «Шумят под робкими шагами;» [Лермон-
тов 1840b: 140]), тогда как вариант сборника подразумевает точку. Од-
новременно в 18 стихе («И сад с разрушенной теплицей;») в редакции 
происходит замена точки на точку запятой, тогда как поэт закончил 
свою мысль и далее пойдет следующая ступень ее развития.

При отдельных верных правках редактор сборника все же не всегда 
следует очевидной логике: не обособлено уточнение (это обособление 
есть в варианте «Отечественных записок») — запятая между 5 и 6 сти-
хами («5 Мелькают образы бездушные людей // 6 Приличьем стянутые 
маски» [Лермонтов 1840: 85]), при этом 6 стих заканчивается точкой, 
что разрывает синтаксическое целое и ломает логику мысли лири-
ческого поэта. Предикативная основа 1–12 стихов расположена в 11 
стихе («ласкаю я»), тогда как 1–10 стихи являют собой соподчиненные 
обстоятельства времени и условия, связанные с главной частью пред-
ложения союзами «когда» в 2 («Когда передо мной, как будто бы сквозь 
сон…») и 7 стихах («Когда касаются холодных рук моих…»).

Изменение коснулись и финального стиха. В сборнике стоит пун-
ктуационное сращение  — восклицательный знак и многоточие, при 
этом в тексте стихотворения больше нет восклицаний (ни в одном из-
дании), оно в целом носит рефлексирующий, а не патетико-декламаци-
онный характер. Стихотворение содержит два смысловых пласта: жела-
емое и действительное. Мечтаемое имеет значение процессуальности, 
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что в том числе выражается в глаголах несовершенного вида: «лечу», 
«вижу», «думаю», «ласкаю», «просиживал». Идиллические картины 
малой родины противопоставлены свету, что на языковом уровне под-
черкнуто залоговыми конструкциями  — субъектная действительная 
конструкция с активным «я» представляет ментальное пространство, 
пассивная бессубъектная конструкция обозначает пространство здесь 
и сейчас. Настоящее связано с миром физического пребывания, но без-
действия лирического поэта, пассивом выражается духовно-душевное 
состояние: «окружен», «касаются», «спугнет». Последнее предложение 
являет собой попытку изменить ситуацию («смутить веселость их»), 
но при этом оно фиксирует не действие, а длящееся намерение («хочет-
ся смутить») с ее повествовательным модусом. Хотя, конечно, поста-
новка восклицательного знака с многоточием может быть допустима 
исходя из содержания последнего предложения. Аргументом против 
восклицания может послужить и дневниковая установка текста, ко-
торый снабжен пометой в правом верхнем углу (соблюдается в обоих 
прижизненных изданиях): «1-е января». Дневниковый характер сти-
хотворения подразумевает ситуацию размышления, интонационным 
средством выражения которой является многоточие.

Отличием изданий является и именование текста, в «Отечествен-
ных записках» справа вверху стоит вариант эпиграфа «1-е января», и 
стихотворение логично читается под заголовком «Как часто пестрою 
толпою окружен…», в прижизненном сборнике эпиграф «1-е января» 
хотя и смещен несколько вправо относительно классической центри-
рованности заголовка, но в оглавлении сборника заглавие обозначено 
как «1-е января», что смещает читательское восприятие в сторону опи-
сания конкретного дня, а не основной идеи стихотворения, связанной 
с противопоставлением жизни истинной и мнимой.

Отличием публикаций является и строфическая организация тек-
ста. Если в «Отечественных записках» перед нами сплошной текст, 
то в сборнике он разделен на шестистишия. При разделении стихот-
ворения на строфы Лермонтов всегда в рукописи оставлял заметные 
пробелы между ними, зачастую даже нумеруя строфы. Однако текст 
42 стиха без строфической организации сложен для восприятия, воз-
можно, отсутствие строфики было связано с желанием уместить весь 
текст на одну страницу журнала, тогда как в сборнике такой тенденции 
нет. Текст стихотворения логически, по смыслу и интонационно делит-
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ся на шестистишия с нормированной рифмовкой (ааБвБв). Вариант 
«Отечественных записок» в силу соблюдения логики развития мысли 
поэта представляется более оправданным в качестве источника публи-
кации, но правка откровенных синтаксических ошибок и разделение 
текста на строфы согласно норме репрезентации поэтического текста 
приемлемы.

Ряд стихотворений  — «И.  П.  Мятлеву, «На светские цепи…» 
[М.  А.  Щербатовой], «К портрету», «Есть речи  — значенье…», «По-
среди небесных тел…» — известны по автографам и журнальным пу-
бликациям. Стихотворения «К портрету», «Есть речи — значенье…» 
были напечатаны при жизни поэта, остальные печатались по обнару-
женным автографам позднее. В первом случае в качестве источника 
для собрания сочинений всеми издателями выбиралась не рукопись, а 
первая прижизненная публикация, отмеченная редакторской правкой, 
породившей дальнейшие неточности при публикации. Так, например, 
в стихотворении «К портрету» правка связана с отсутствием разгра-
ничения форм личного («ее») и притяжательного («ея») местоимений, 
изменением или привнесением пунктуационных знаков, накладываю-
щих «штампы на восприятие стихотворения» [см. Киселева, Поташо-
ва 2024а]. Аналогично обстоят дела и со стихотворением «Есть речи — 
значенье…», при публикации которого по «Отечественным запискам» 
фиксируется «текст, соответствующий редакции позднего автографа 
ИРЛИ» [Лермонтов 2014: 628]. Однако сопоставление первой строфы в 
автографе и в публикации из «Отечественных записок» выявляет пун-
ктуационные искажения смыслового характера (см.: Таблица 3).

Таблица 3.
РО ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 1. № 15. Л. 20 ОЗ. 1841. Т. 14. № 1. Отд. 3. С. 2
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Первая строфа в автографе стихотворения «Есть речи  — значе-
нье…» построена в характерной для Лермонтова модальности размыш-
ления, первое простое предложение заканчивается пунктуационным 
сращением восклицательного знака и многоточия, эксплицирующим 
одновременно эмоцию и открытый характер размышлений, продол-
жающийся как во втором предложении этой строфы, так и во всех 
последующих строфах предложения. В «Отечественных записках» се-
мантически весомое пунктуационное сращение заменяется на немо-
тивированное контекстуально обособление, разрушающее исконное 
построение строфы из двух предложений и преобразующее ее в одно 
предложение с уточняющим приложением. Тем самым искажается суть 
этого первого предложения, в котором вторая часть («значенье темно 
иль ничтожно» [Лермонтов 1841: 2]) не только выполняет функцию по-
яснения, но оказывается интонируемым смысловым центром выска-
зывания. И если Б. М. Эйхенбаум только заменяет сращение воскли-
цания с многоточием одним восклицательным знаком, сохраняя при 
этом членение строфы на два предложения [Лермонтов 1935–1937: 65], 
то в последующих изданиях редакторы возвращаются к варианту «От-
ечественных записок» [Лермонтов 1954–1957. 2: 144], дополняя и этот 
вариант излишней запятой («Есть речи, — значенье // Темно иль ни-
чтожно —» [Лермонтов 2014: 630]). 

Традиционно по автографу печатается стихотворение «На свет-
ские цепи…» <М. А. Щербатовой>1, но текст содержит грамматические 
правки редакторов, постановка части из которых вполне объяснима, 
их опущение Лермонтовым могло быть связано со скорописью, однако 
некоторые все же следует подвергнуть сомнению. Сравнение публика-
ций стихотворения с рукописью выявляет излишнюю запятую после 
11 стиха («11 Как ночи Украйны // 12 В мерцании звезд незакатных // 
13 Исполнены тайны // 14 Слова ее уст ароматных,» [Лермонтов 1935–
1937. 2:  63; Лермонтов  1954–1957.  2:  139; Лермонтов  2014:  324]). По-
становка запятой не противоречит правилам современного русского 
языка, начиная с издания 1937 г., запятая всегда имела место, но ее нет 
ни в автографе, ни в первом издании «Отечественных записок» [Лер-
монтов 1842: 126], и сама постановка не является строго обязательной, 
так как в данном контексте союз как выполняет функцию не сравне-

1  РГАЛИ. Ф. 276. Оп. 1. № 48. Л. 1.
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ния, а уподобления. Та же ситуация в 7 строфе: запятая после 28 стиха, 
поставленная вопреки воле автора во всех изданиях, начиная с 1937 г., 
представляется излишней (28 Как племя родное 29 У чуждых опоры не 
просит 30 И в городом покое 31 Насмешку и зло переносит; [Лермон-
тов 1935–1937. 2: 63]). Вольностью представляется и постановка точки 
с запятой после 14 стиха, тогда как Лермонтов не ставит никаких зна-
ков, но логично поставить запятую, тем более отсутствие может быть 
обусловлено скорописью (например, точки в конце предложения в ав-
тографах Лермонтов часто опускает, отсутствие запятой может быть 
обусловлено некоторой невнимательностью, связанной с очевидно-
стью знака и поглощенностью поэта энергией стиха), но постановку 
точки с запятой, предполагающую значительную паузу, Лермонтов не 
игнорировал. Пятая строфа в собраниях сочинений Лермонтова вос-
производилась по автографу, она не имела никаких знаков препинания, 
кроме точек в конце, что в данном случае не представляется оправдан-
ным, запятая должна разделять 20 и 21 стих, так как разделяет два про-
стых предложений в составе сложного. Издание 2014  г. этот недочет 
исправляет («19 И зреющей сливы // 20 Румянец на щечках пушистых, 
// 21 И солнца отливы // 22 Играют в кудрях золотистых» [Лермон-
тов 2014: 324]), но редакторы оставляют без внимания необходимость 
восстановления авторской воли в 8 строфе. После 35 стиха Лермон-
тов ставит тире, знак тире сохраняют и при издании стихотворения 
в «Отечественных записках», но начиная с академического издания 
1935–1937 гг., тире заменяют запятой («35 Полюбит не скоро — 36 Зато 
не разлюбит уж даром» [Лермонтов 1935-1937. 2: 63]). Конструкцию с 
союзом «зато» Лермонтов употребляет в близком по времени созда-
ния к стихотворению «На светские цепи…» стихотворении «Портрет» 
(«Понять невозможно ее, // Зато не любить невозможно!» [Лермонтов 
1935–1937. 2: 86]), но ставит там знак запятой, вероятно, редакторы ру-
ководствовались и этим фактом. Однако утрата тире и замена ее запя-
той в стихотворении «На светские цепи…» ослабляет экспрессивность 
и категоричность лермонтовского поэтического высказывания, пото-
му целесообразно в данном случае сохранять авторскую пунктуацию, 
тем более что это не противоречит нормам постановки знаков препи-
нания в сложносочиненном предложении.

Анализ изданий показал, что лишь при отсутствии прижизненной 
публикации стихотворения издатели обращались к первоисточнику. 
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Однако при сравнении первоисточника с публикацией были выявлены 
некоторые редакторские конъектуры, это особенно актуально в случае 
со стихотворением «Валерик», сложности публикации которого уже 
были подробно рассмотрены в наших исследованиях. Например, вос-
клицательный знак в конце пятого стиха «Что помню вас? — но, боже 
правый!» во всех изданиях был заменен на запятую, тем самым фразе-
ологизм, важность смысла которого подчеркивается восклицанием, пе-
реводится на уровень малозначимого вводного словосочетания1. Редак-
торы производили «селекцию» автографа и самаринского списка (см. 
подробнее: [Киселева, Поташова  2024b; Киселева, Поташова 2024с], что 
целесообразно может быть поставлено под сомнение. В случае наличия 
автографа более корректно соблюдать авторскую лексику, даже если по 
каким-либо причинам она кажется не совсем соответствующей при-
вычной сочетаемости слов. Подобный подход должен распространять-
ся и на интонационно-смысловое членение поэтической речи. В случае 
со стихотворением «Соседка» также во всех изданиях присутствует 
корректировка окончаний слов и изменения пунктуации, связанные с 
переносом запятых или добавлением лишних знаков [см.: Поташова]. 
Как показывает проведенный анализ, зачастую заявление редакторов 
о печати по автографу требует дополнительной сверки, так как редак-
торы нечасто, но допускают неоправданную «селекцию текстов», конъ-
ектурные изменения, тем самым отнимая у текста тот смысл, который 
вкладывал Лермонтов. Нельзя отрицать, что пунктуация, даже если она 
является авторской, «создает художественно значимый и эстетически 
выразительный ритм повествования» [Захаров: 356]. Как верно говорил 
В. Е. Чернышов, «Пунктуация — дополнение языка, и знаками препи-
нания автор выражает оттенки мысли, не выраженные словами» [Чер-
нышев: 134]. И сегодня встает вопрос о том, что пунктуация Лермонто-
ва нуждается не в исправлении, а в изучении и восстановлении.

При наличии автографа необходимо руководствоваться рукописью 
поэта, которая отражает тончайшие интонационные смысловые нюан-
сы его внутреннего мира. По автографу рекомендуется воспроизводить 
такие стихотворения Лермонтова 1840 г. как «Посреди небесных тел…», 
«И скучно и грустно…», «К портрету», «На светские цепи…», «Журна-
лист, Читатель и Писатель», «Соседка», «Благодарность», «Валерик», 

1  НИОР РГБ. Ф. 500 (Лермонтов). Ед. хр. 14. Л. 1.
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«Есть речи — значенье…». Отдельной проблемой является выбор ав-
тографа при наличии нескольких авторских рукописей — это касает-
ся, прежде всего, стихотворения «Посреди небесных тел…», который 
по традиции печатался по автографу из тетради С. А. Рачинского1, но 
в издании 2014  г. напечатан по тетради из Берлинской библиотеки2. 
Сложной текстологической проблемой представляется вопрос о пу-
бликации стихотворений, автограф которых неизвестен — «Как часто, 
пестрою толпою окружен…», «Пленный рыцарь», «Над бездной адскою 
блуждая…» [М. П. Соломирской], «Отчего», «Из Гете», «Тучи», «Заве-
щание». Здесь необходимо делать выбор между первой публикацией в 
«Отечественных записках» и публикацией в прижизненном сборнике. 
При наличии публикации в «Отечественных записках», предшеству-
ющей публикации в сборнике, как показывает анализ текста, следует 
все же ей отдавать преимущество, хотя ее авторитет не представляется 
безусловным. При условии публикации стихотворений 1840 г. только в 
прижизненном сборнике (как со стихотворением «Тучи») или в журна-
ле (стихотворение «Завещание» опубликовано при жизни поэта в № 2 
«Отечественных записок» за 1841 г.)  и отсутствия автографов вопрос 
выбора не может быть поставлен, даже если у редактора есть сомнения 
в аутентичности текста. Последнее касается стихотворения «Завеща-
ние», список которого, сделанный рукою Н. В. Гоголя3, отличается от 
первой публикации расстановкой знаков препинания.

Вольности редакторов, являющихся современниками поэта, можно 
объяснить достаточно лояльным отношением Лермонтова к редактор-
ским правкам, его молодостью и частой удаленностью от столицы в 
связи со службой на Кавказе. Неточности в академических изданиях 
ХХ–ХХI вв. объясняются как следованием традиции публикации, так и 
реформой русской орфографии и пунктуации, в связи с чем, вероятно, 
казалось возможным несколько «поправить» поэта. Поставленная в 
статье научная проблема не может считаться окончательно решенной, 
рамки научной статьи не позволяют представить все конкретные про-

1  РГАЛИ. Ф. 427 (Рачинские). Оп. 1. Ед. хр. 986. Л. 66.
2  Staatsbibliothek zu Berlin. Preussische Kulturbesitz. Handschriftenabteilung. 
Sammlung Autographa, acc.ms. 1957.18 — беловой, на листке из альбоме 
К. К. Павловой (Яниш).
3  НИОР РГБ. Ф. 74 (Гоголь). К. 2. Ед. 47.
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блемы издания текстов 1840 г., но определяют принципы отбора источ-
ников для публикации. Основным принципом при публикации насле-
дия Лермонтова должен быть принцип подлинности текста, который 
с чрезвычайной осторожностью может быть скорректирован прин-
ципом грамматической правильности при невозможности прочтения 
рукописи текста, при очевидном пропуске автором знаков препинания 
(особенно это касается опускаемой автором очевидной точки в конце 
строфы), при явном нарушении редакторами первых изданий (в том 
числе прижизненных) грамматики текста, не имеющего автографа.
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Записи Л. Н. Толстого о церковном и общественном деятеле, писателе, 
публицисте, богослове, философе, сподвижнике Петра I, Феофане Про-
коповиче (в миру Елеазар Церейский <?>; в униатстве Елисей, Самуил; 
в 1702  г. принял постриг в православные монахи с именем Самуил; в 
1705 г. сменил монашеское имя, назвавшись именем покойного дяди — 
Феофан1; 1677 или 1681–1736), входящие в состав конспективных запи-
сей писателя о петровской эпохе, не были до сих предметом самостоя-
тельного изучения, равно как и их печатные исторические источники. 
На протяжении почти девяти десятилетий, прошедших со времени их 
первой публикации в 17 томе Юбилейного собрания сочинений Толсто-
го [Толстой 1928–1958. 17: 404–405], эти записи оставались незамечен-
ными исследователями. Восполним этот пробел, обратившись к выяс-
нению целого ряда вопросов, связанных с указанными записями. Среди 
них: вопрос о времени появления этих записей в конспектах Толстого 
или точнее, их датировке; анализ содержания и классификация записей, 
происхождение их фактических источников; сопоставление текстов за-
писей Толстого о Прокоповиче с текстами их фактических источников; 
предположения о возможных путях и способах преобразования реаль-
ных фактов из жизни Прокоповича в факты художественные. 

Интерес Толстого к реальным фактам из жизни и деятельности Фео-
фана Прокоповича, одного из самых ярких представителей духовенства 
петровского времени, возник во время подготовки писателя к творче-
ской работе над новым историческим романом, для которого он, по сло-
вам С. А. Толстой, «выбрал время Петра Великого» [Берс: 44–45]. Замысел 
этого романа, который печатается под условным заглавием <Роман из 
времени Петра I> [Толстой 2014: 157–222], возник у Толстого, по утверж-
дению И. П. Видуэцкой, в самом начале 1872 г., но приступить к работе 

1  Феофан (Прокопович;? – 1689 или 1692), игумен, ректор Киево-Моги-
лянской коллегии (1683–1684), настоятель Киево-Братского монастыря.
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над ним писатель смог лишь в октябре того же года1 [Видуэцкая: 436]. На 
протяжении полутора–двух месяцев — с октября по декабрь — Толстой 
был занят только изучением печатных исторических источников о вре-
мени правления Петра I и отбором материала для реально-исторической 
основы задуманного романа. Сведения о наиболее заинтересовавших 
его реальных событиях, лицах, фактах, явлениях петровского времени 
писатель фиксировал в своих конспективных записях. Со второй по-
ловины декабря 1872 или c января 1873 г., по предположению И. П. Ви-
дуэцкой [Видуэцкая: 440], этим подготовительным занятиям Толстого 
стала сопутствовать творческая работа над художественными началами 
петровского романа. В середине марта 1873 г. Толстой, как известно, пре-
рвал все виды работ над историческим романом из петровского време-
ни, чтобы обратиться к сочинению романа «Анна Каренина»2, романа из 
современной писателю жизни. Хотя первое обращение3 Толстого к пе-
тровской теме продолжалось всего четыре с половиной – пять месяцев, 
исследователи сходятся во мнении, что именно этот короткий период, 
который «пришелся на конец 1872–начало 1873 г.» [Гулин 2020: 216], был 
«временем наиболее интенсивной работы Толстого над романом из эпо-
хи Петра I» [Видуэцкая: 435]. Именно в указанный период Толстой сде-
лал большинство сохранившихся выписок из исторических  сочинений, 
которые и составили рукописный фонд подготовительных материалов 
к петровскому роману4.  

1  Столь продолжительный интервал между временем возникновения 
замысла петровского романа и началом работы над ним объясняется 
тем, что до октября 1872 г. Толстой был занят завершением работы над 
«Азбукой». 
2  Замысел романа «Анна Каренина», по свидетельству самого Толстого в 
неотправленном письме к Н. Н. Страхову от 25 марта 1873 г. – возник у 
него под влиянием чтения незавершенной повести А. С. Пушкина «Гости 
съезжались на дачу» [Толстой 1928–1958. 62: 16]. 
3  Второе обращение к работе над петровским романом И. П. Видуэцкая 
датирует концом лета – началом осени 1879 г. [Видуэцкая: 447–448]. В это 
время, посетив несколько раз Московский архив Министерства юстиции 
для изучения секретных дел Преображенского приказа, и, написав, воз-
можно, в два приема, 4 художественных «начала» [Толстой 2014: 157–161; 
219–222], Толстой вновь оставил работу над петровским романом.
4  Рукописный фонд выписок Толстого из исторических сочинений на 
79 листах разного размера составляют две группы материалов: 1) 19 от-



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 4

378

Авторские даты в рукописях подготовительных материалов отсут-
ствуют, поэтому определить время появления в них записей о Ф. Про-
коповиче можно только предположительно. Освещая в одной из своих 
статей этапы подготовительной работы Толстого, мы высказали пред-
положение, имеющее прямое отношение к датировке записей о Ф. Про-
коповиче: «в течение ноября 1872 года Толстой отбирал и выписывал  
материалы для фактической основы своего романа из двух источни-
ков: тт. 13–18  «Истории России с древнейших времен» Соловьева <…>; 
чч.1–3 «Словаря достопамятных людей» Бантыш-Каменского <…> 
[Ковалева 2020: 26]. Между тем, интересующие нас записи о Ф. Проко-
повиче, как выяснил П. С. Попов,  были сделаны  на основании двух пе-
чатных исторических источников. Одним из них была 3-я часть допол-
нительного издания «Словаря достопамятных людей  русской земли» 
Д. Н. Бантыш-Каменского (СПб., 1847). Другим —  16-й том первого 
издания «Истории с древнейших времен» С. М. Соловьева (М., 1866). 
В этой связи логично предположить, что записи о Прокоповиче появи-
лись в рукописях подготовительных материалов в ноябре 1872 г. 

Все интересующие нас записи были сделаны Толстым чернилами 
черного и рыжеватого цветов на оборотной стороне листа большого 
формата, который в «Описании рукописей художественных произве-
дений Л. Н. Толстого» значится как «Лист 5»1 [Описание рукописей: 
244]. 

Приведем текст этих записей:  
1. «Феофан Прокопович. В Риме воспитан. Математик. Два евро-

п<ейских> <языка>, гр<еческий>, лат<инский>, евр<ейский>2 [Тол-
стой 1928–1958. 17: 404].  

2. Шью рясу, а у меня шапка готова [Толстой 1928–1958. 17: 404].
3. Стефан Яворский привел Петра. Он с б<окалом> [нрзб]. “Се же-

них грядет”. — Петр остался» [Толстой 1928–1958. 17: 405].

дельных листов большого и тетрадного формата в общей обложке с 
заголовком рукой Толстого: «Бумаги Петра»; 2) 59 листов различного 
формата с заголовками: «Города. Москва», «Кремль», «Общий вид горо-
да», «Духовенство», «Монастырские имения», «Петр, приближенные» и 
другими [Описание рукописей: 243, 246].
1  Этот лист вложен в общую обложку с надписью рукой Толстого «Бума-
ги Петра» [Описание рукописей: 244]. 
2  В Риме воспитан ~ евр<ейский>. вписано
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4. “Главо, главо! Разума упившись, куда ее приклонишь?”» [Толстой 
1928–1958. 17: 405].

Первая научная публикация приведенных записей была подготов-
лена П. С. Поповым для 17 тома Юбилейного собрания сочинений Тол-
стого и увидела свет в составе всего свода выписок из исторических 
сочинений под условным заглавием «Материалы к роману из времен 
Петра  I» [Толстой 1928–1958. 17: 386–444]. Ссылки на фактические 
источники записей о Прокоповиче в рукописи отсутствовали. В про-
цессе подготовки этих записей к публикации в указанном издании 
П. С. Попов сумел установить, что записи о Ф. Прокоповиче были сде-
ланы писателем, как мы уже отмечали выше, на основании двух фун-
даментальных исторических трудов. Напомним, что одним из этих 
трудов была 3-я часть дополнительного издания «Словаря достопа-
мятных людей  русской земли» Д. Н. Бантыш-Каменского (СПб., 1847). 
Другим — 16-й том первого издания «Истории с древнейших времен» 
С.  М.  Соловьева (М., 1866). Источник одной записи, сообщающей о 
том, какими иностранными языками владел Ф. Прокопович, П. С. По-
пову обнаружить не удалось. Не удалось его определить и автору на-
стоящей статьи.

 Анализ содержания всех приведенных выше записей Толстого 
о  Феофане Прокоповиче, ставший возможным только благодаря их 
выявленным историческим источникам, показал, что по своему содер-
жанию они отчетливо делятся на четыре тематические группы. Пер-
вую группу составляют 4 лаконичные записи: о монашеском имени 
и фамилии архиерея; о Риме как месте, где был «воспитан» Феофан; 
о  знании Феофаном нескольких европейских языков; о том, что Фе-
офан был математиком. Вторую группу образует всего одна запись. 
Толстой зафиксировал в ней реплики, которыми обменялись Феофан 
Прокопович и Петр  I по поводу регламента Духовной коллегии, со-
ставление которого было поручено архиерею. В третью группу также 
вошла одна запись, которая содержит сведения о реальном событии, 
действующими лицами которого были: царь Петр  I, президент Свя-
тейшего Синода Стефан Яворский, второй вице-президент Святейшего 
Синода, Феофан Прокопович. Четвертую группу образует запись, яв-
ляющаяся цитатой предсмертных слов Феофана Прокоповича. Толстой 
заключил эту запись в кавычки. Записи, входящие в первую, третью и 
четвертую тематические группы были сделаны Толстым на основании 
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сведений, которые восходят к 3-ей части «Словаря достопамятных лю-
дей русской земли» Д. Н. Бантыш-Каменского (СПб., 1847).  Запись из 
второй тематической группы была сделана на основании сведений, за-
имствованных Толстым из 16-го тома первого издания «Истории Рос-
сии с древнейших времен» С. М. Соловьева (М., 1866).

Обратимся к рассмотрению записей, а также их фактических источ-
ников  из первой выделенной нами группы.

Запись — «Феофан Прокопович. В Риме воспитан. Математик» — 
сделана на основании сведений, содержащихся в словарной статье 
«Феофан Прокопович, Архиепископ Новгородский», помещенной в 
3-ей части «Словаря достопамятных людей русской земли» Д. Н. Бан-
тыш-Каменского (СПб., 1847). По своему содержанию эта запись делит-
ся на три части. Первая часть, состоящая всего из двух слов, содержит 
указание как на монашеское имя архиерея — Феофан — принятое им 
в честь покойного дяди в 1705 г., так и на принятую им фамилию свое-
го дяди: Прокопович. Слова — «Феофан Прокопович» — подчеркнуты 
прямой чертой. Вторая часть записи связывает Феофана с  Римом, где 
он был «воспитан». Третья часть  —  аттестует архиерея как матема-
тика. Предварим знакомство с текстом источника первой части рас-
сматриваемой записи некоторыми пояснениями. Учебе Прокоповича 
в римской академии предшествовал ряд ключевых событий его жизни, 
о которых рассказывается в тексте указанной выше словарной статьи. 
Среди них: окончание Киево-Могилянской коллегии1, принятие унии 
с именем Елисей, преподавание риторики и пиитики (поэтики) во 
Владимиро-Волынском униатском коллегиуме [Бантыш-Каменский: 
604–605]. Именно во время учительства Ф. Прокоповича в этом колле-
гиуме его выдающиеся ораторские способности заметил митрополит 
Киевский и Галицкий и всея Руси Русской униатской церкви в Речи По-
сполитой Лев Заленский (Любич-Заленский, 1648–1708), отправивший 
молодого преподавателя за счет епархии на учебу в Рим, в иезуитскую 
греческую Коллегию св.  Афанасия. В тексте фактического источни-

1  Киево-Могилянская коллегия — высшее духовное учебное заведение, 
открыто в 1632 г. по инициативе Киевского митрополита Петра Моги-
лы (1596–1647). Коллегия была организована в результате слияния двух 
школ: Киево-Братской школы и школы Киево-Печерской лавры. Права 
и титул академии Коллегия получила в 1701 г. по указу Петра I и стала 
называться Киево-Могилянской академией.
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ка интересующей нас записи епископ Лев (Заленский) именуется как 
«Провинциал Базилианского Ордена». Базилианский орден, или Ор-
ден Святого Василия Великого  — официальное название униатского 
монашеского ордена византийского обряда, следующего общежитель-
ному уставу Василия Великого. Вот текст источника: «…Провинциал 
Базилианского Ордена, усматривая необыкновенные способности в 
молодом преподавателе, отправил его в Римскую Академию. Там про-
должал он учение три года1, но, не кончив курса наук2, возвратился че-
рез Венецию и Австрию в Польшу…» [Бантыш-Каменский: 605].

Сопоставление записи Толстого с текстом ее фактического источ-
ника показало, что Толстой не стал переносить в свою запись следу-
ющие подробности, сообщенные историком о Феофане. Например, о 
том, кто, усмотрев «необыкновенные способности в молодом препода-
вателе, отправил его в Римскую Академию», сколько лет продолжалось 
«учение»  Феофана в Риме, и каким образом, он, «не кончив курса наук, 
возвратился через Венецию и Австрию в Польшу…». Опустив указан-
ные подробности, Толстой сумел изложить информацию об обучении 
Феофана в римской академии в короткой фразе: «В Риме воспитан». 
Воспроизвел ли бы писатель эти подробности на страницах петровско-
го романа, если бы он был написан? Ответа на этот вопрос у нас нет. 

Неизвестно и то, каким образом намеревался Толстой описать уче-
бу будущего архиепископа Феофана Прокоповича в римской академии, 
так как намерение изобразить этот факт из жизни архиерея в петров-
ском романе, не было реализовано писателем. Возможно, данный факт 
мог стать предметом диалога Ф.  Прокоповича с Киевским митропо-
литом Варлаамом Ясинским (1627–1707), пригласившим его в 1704  г. 
«учителем стихотворства» в Киево-Могилянскую академию. Сведения 
об этом событии Толстой мог почерпнуть из упомянутой выше словар-

1  По сведениям Т. Е. Автухович, Феофан учился в Римской иезуитской 
греческой академии св. Афанасия с ноября 1698 по октябрь 1701 г. под 
именем Самуила Церейского [Автухович: 488]. Согласно разысканиям 
исследовательницы, «по данным регистров, Прокопович окончил курс 
блестящим публичным выступлением» [Автухович: 488].
2  Это событие, по утверждению Т. Е. Автухович, произошло 28 октября 
1701  г., когда «“без единой на то причины, с большим скандалом” (по 
записи регистров) Прокопович покинул коллегию, не прослушав и здесь 
курс теологии» [Автухович: 488].
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ной статьи Бантыш-Каменского «Феофан Прокопович, Архиепископ 
Новгородский». Ср.: «…быв приглашен в Киев Митрополитом Варла-
амом Ясинским, который определил его (1704 г.) в Академию учителем 
стихотворства» [Бантыш-Каменский: 605]. Позднее, в 1706 г. Прокопо-
вич стал преподавать в этой академии и риторику. Нельзя исключить 
предположение, что годы учебы Феофана Прокоповича в Риме могли 
быть запечатлены на страницах петровского романа в восприятии са-
мого архиепископа, например, в его воспоминаниях.

Фактическим источником записи — «Математик» — стали  све-
дения об успешной педагогической деятельности Ф. Прокоповича в 
Киево-Могилянской академии, где, наряду с философией, он пре-
подавал и точные науки. Приведем текст источника: «Возведенный 
(1707  г.) в звание Префекта Академии и учителя философии, он 
заменял собою нескольких преподавателей: обучал физике, ариф-
метике и геометрии, чему прежде не учили в Академии1» [Бантыш-
Каменский: 606].

Какую трансформацию претерпел бы этот реальный факт, если бы 
петровский роман был написан? Были ли упомянуты на его страни-
цах те должности, которые занимал в Киево-Могилянской академии 
Прокопович — «Префект Академии, учитель философии» — и кото-
рые Толстой в своей записи не упомянул? Ответ на этот вопрос нам 
неизвестен. Возможно, Феофан предстал бы на страницах петровского 
романа, если бы он был написан, в роли учителя-универсала, обучаю-
щего слушателей Киево-Могилянской академии философии и физике, 
арифметике и геометрии. Не менее вероятно и другое предположение. 
Введение в программу обучения слушателей академии новых учебных 
предметов могли, по-видимому, обсуждать на страницах романа, если 
бы он был завершен, коллеги Феофана по академии или его ученики. 
Какую художественную форму избрал бы Толстой для введения этого 

1  Факт одновременного преподавания Прокоповичем гуманитарных и 
точных наук был позднее отмечен и Н. К. Гудзием. Ср.: «В 1708 г. Проко-
пович стал преподавать философию и одновременно физику, арифмети-
ку и геометрию — науки, до сих пор отсутствовавшие в академической 
программе» [Гудзий: 158]. Современный исследователь В.  Е.  Федотов 
также выделяет заслуги Прокоповича в преподавании математики: «…
заложил основы преподавания в Академии (и всей тогдашней Россий-
ской империи) высшей математики» [Федотов: 27].
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реального факта в сюжетное действие романа: художественную сцену, 
картину, или эпизод, неизвестно.  

Обратимся к рассмотрению записи из второй тематической группы: 
«Шью рясу, а у меня шапка готова». Источник этой записи, установ-
ленный П. С. Поповым, как мы указывали выше, восходит к первому 
изданию 16-го тома «Истории России с древнейших времен» С. М. Со-
ловьева, где историк рассказывает о том, как «царь уже объявил, что 
“для лучшего управления мнится быть удобно Духовной Коллегии”» 
[Соловьев 16: 361]. По словам историка, местоблюститель патриаршего 
престола Стефан Яворский «не разделял этого мнения царского; Фео-
фан разделял его и потому он должен был принять на себя составле-
ние регламента для новой коллегии» [Соловьев 16: 361]. Опираясь на 
воспоминания современников царя и епископа, историк привел «сле-
дующий разговор Петра с Феофаном», ставший фактической основой 
рассматриваемой записи. Вот текст источника: «Петр: “Скоро ль наш 
патриарх поспеет (регламент?)”  — Феофан: “Скоро, я дошиваю ему 
рясу”. — Петр: “А у меня шапка для него готова”» [Соловьев 16: 361]. 
Сопоставив  рассматриваемую запись Толстого с текстом ее фактиче-
ской основы, мы пришли к выводу, что писатель в своей записи вос-
произвел реплики участников этого диалога, не обозначив их имена, и 
произведя в самом диалоге некоторые сокращения. Так, например, Тол-
стой не стал переносить в свою запись первую реплику царя: «Скоро 
ль наш патриарх поспеет (регламент?)». Из ответной реплики Феофана 
в изложении Соловьева  — «Скоро, я дошиваю ему рясу»  — Толстой 
исключил слово «скоро», а слово «дошиваю» заменил словом «шью». 
В записи Толстого реплика Феофана стала выглядеть так: «Шью рясу». 
Из реплики царя в изложении Соловьева — «А у меня шапка для него 
готова» — Толстой исключил слова «для него», поэтому реплика Петра 
в записи Толстого выглядит так: «А у меня шапка готова». 

Каким бы изменениям подвергся разговор царя Петра с Феофа-
ном в процессе вовлечения его в сюжетное действие петровского ро-
мана? Возможно, с его помощью Толстой выстроил бы блистательную 
художественную сцену, в которой царь и епископ Псковский Феофан 
предстали бы единомышленниками, соратниками в деле «исправления 
чина духовного» [Соловьев 16: 361]. Вполне вероятно, что в процессе 
вовлечения этой сцены в художественную ткань петровского романа 
Толстой не ограничился бы только репликами царя и епископа, зафик-
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сированными им в рассматриваемой нами записи. Беседа двух сорат-
ников могла быть дополнена писателем еще целым рядом конкретных 
сведений и фактов по поводу регламента, приведенных Соловьевым в 
16 томе «Истории России с древнейших времен», которые могли быть 
преобразованы в факты художественные. Например, в беседе царя с 
Феофаном Прокоповичем могли быть затронуты следующие вопросы: 
об исправлениях текста регламента, предложенных царем, о пример-
ной дате издания регламента, о том, кто возглавит Духовную коллегию 
и войдет в ее состав. Фактической основой предполагаемых нами бесед 
царя с Феофаном могли бы стать следующие реальные факты, приве-
денные Соловьевым: «В январе 1721 года издан регламент Духовной 
коллегии, исправленный и дополненный царем…» [Соловьев 16: 361]; 
«президентом Духовной коллегии, или Синода был назначен Стефан, 
митрополит рязанский; за ним по старшинству следовали члены: Фео-
досий (Яновский) — архиепископ Новгородский, Феофан — архиепи-
скоп Псковский1…» [Соловьев 16: 363].  

Допустимо и еще одно предположение. Предметом беседы царя с 
архиепископом Псковским могли бы быть и некоторые другие под-
робности, связанные, например, с первой частью регламента, сведе-
ния, основные положения которых Толстой мог также почерпнуть 
из указанного тома труда Соловьева. Поскольку в первой части ре-
гламента говорилось о причинах учреждения Духовной коллегии, 
объяснялась необходимость отмены патриаршества, есть основание 
предполагать, что именно эти две темы стали бы содержанием воз-
можных бесед царя с Феофаном в петровском романе, если бы замы-
сел его был осуществлен. 

Какие же доводы и аргументы приводили бы в своих речах собе-
седники, объясняя необходимость учреждения Духовной коллегии и 
отмены патриаршества? Возможно, в беседе царя с Феофаном сначала 
были бы высказаны аргументы, подчеркивающие преимущество кол-
легиального управления церковными делами перед правлением еди-
ноличным, так как оба собеседника были убеждены в этом. Фактиче-
ской основой для воссоздания подобного диалога в петровском романе 
могли послужить приведенные Соловьевым в своем труде «причины 

1  В сан архиепископа Псковского Феофан Прокопович был возведен 
31 декабря 1720 г. 
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учреждения коллегии», сведения о которых историк позаимствовал из 
первой части регламента и изложил их в своем труде в шести пунктах. 
Познакомимся сначала с содержанием пяти пунктов, объясняющих, 
чем коллегиальное управление церковными делами предпочтительнее 
единоличного патриаршего правления, а затем — в виду его ключевой 
роли  — обратимся к рассмотрению пункта шестого, где речь идет о 
недостатках патриаршего правления. Приведем текст первых пяти 
пунктов: «1) коллегиальное управление способнее для исследования 
истины, чем единоличное; 2) приговор соборный имеет более силы, 
чем приговор одного лица; 3) дела скорее решаются; 4) нет места при-
страстию, коварству, лихоимному суду; 5) коллегиум свободнейший 
дух в себе имеет к правосудию…» [Соловьев 16: 361–362]. Попробуем 
предположить, какие пути и способы преобразования высказанных 
в этих пяти пунктах аргументов в пользу коллегиального управления 
духовными делами избрал бы Толстой для того, чтобы трансформиро-
вать их в художественные факты. Возможно, воссоздавая диалог меж-
ду Петром и Феофаном о преимуществах коллегиального управления 
духовными делами, писатель распределил бы приведенные выше аргу-
менты между собеседниками так, чтобы реплика одного из говорящих 
дополняла высказывания другого. Какие бы реплики при этом были 
вложены в уста царя, а какие — архиерея, неизвестно. Возможно, диа-
лог с царем начинал бы Феофан как автор регламента, царь же допол-
нял и поддерживал бы выдвигаемые архиереем аргументы в поддержку 
коллегиального управления. 

Нельзя исключить и другое предположение. В романе, если бы он 
был написан, инициатором разговора с Феофаном о преимуществах 
коллегиального управления духовными делами выступил бы царь. Ра-
туя за приоритет царской власти над властью патриарха, даже в цер-
ковных делах, Петр исходил как из опыта своего отца, царя Алексея 
Михайловича1, так и из опыта своих личных, весьма сложных отно-
шений с патриархом Адрианом и местоблюстителем патриаршего пре-
стола Стефаном Яворским. К тому же, по мнению Н.  К.  Гудзия, «це-

1  О намерении Толстого воссоздать в петровском романе драматические 
подробности отречения Никона от патриаршего престола, о реакции 
царя Алексея Михайловича на это событие, которое произошло 10 июля 
1658 г. см.: [Ковалева 2024: 207–210].
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лесообразность коллегиального управления русской церковью взамен 
единоличного патриаршего управления подсказана была Петру прак-
тикой протестантской церкви, его стремлением уничтожить в русской 
церкви “папежский дух”, привитый ей патриаршим институтом» [Гуд-
зий: 162]1.

Попробуем представить, как мог бы развиваться диалог между ца-
рем и архиереем при обсуждении вопроса о недостатках единолич-
ного патриаршего правления. Фактической основой для возможных 
реплик царя и Феофана в этом случае, вероятно, стали бы приведен-
ные Соловьевым в своем труде под пунктом «6» рассуждения, заим-
ствованные им из регламента, касающиеся особенностей восприятия 
«простым народом» власти «самодержавной» и власти «духовной». 
Утверждая, что «простой народ не ведает, как различается власть 
духовная от самодержавной» [Соловьев 16: 362], авторы регламента 
полагали, что в силу этого неведения в сознании «простого народа» 
происходит некоторая подмена понятий. Она заключается в том, что 
патриарх воспринимается в сознании народном как «второй государь 
самодержцу равносильный, или еще и больше  его, и что духовный 
чин есть другое и лучшее государство…» [Соловьев 16: 362]. По этой 
причине, говорилось в регламенте, «простые сердца так мнением 
этим развращаются, что не столько смотрят на самодержца своего, 
сколько на верховного пастыря, и когда услышат между ними рас-
прю, то все более духовному, чем мирскому правителю сочувству-
ют…» [Соловьев 16: 362]. Этому, сложившемуся «в народе мнению» 
относительно «верховного пастыря», по словам авторов регламента, 
«очень рады бывают коварные люди, враждующие на своего госуда-
ря…» [Соловьев 16: 362]. В чем же заключается радость этих «ковар-
ных людей? Из объяснений авторов регламента следует, что «увидав 
ссору государя с пастырем, они пользуются этим случаем, чтоб под 
видом церковной ревности поднять руки на помазанника Божия, и на 
такое же беззаконие, как на дело Божие, подвигают простой народ» 
[Соловьев 16: 362]. Приведенным рассуждениям в тексте регламента 

1  О реформе русской церкви, осуществленной в 1721 г. «по инициативе 
царя и под руководством его ближайшего единомышленника» Феофана 
Прокоповича см. также работы О. А. Крашенинниковой: [Крашенинни-
кова 2015; Крашенинникова 2016; Крашенинникова 2017].
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предшествовал еще один аргумент, подчеркивающий преимущество 
коллегиального управления «духовными делами» над «единым пра-
вителем духовным». Этот аргумент сыграл, возможно, одну из ключе-
вых ролей в упразднении патриаршества. Вот его текст: «От соборно-
го правления нельзя опасаться отечеству мятежей и смущения, какие 
происходят от единого правителя духовного…» [Соловьев 16: 362]. 
Появлению этого аргумента в тексте регламента, несомненно, спо-
собствовали «мятежи и смущения» стрельцов в мае 1682 г. и в июне 
1698 г. 

Какое отражение нашли бы приведенные авторами регламента обо-
снования отмены патриаршества на страницах петровского романа, 
если бы он был написан? Какие из них были бы высказаны царем, а 
какие — Прокоповичем? Не имея возможности ответить на эти вопро-
сы, отметим: найденный П. С. Поповым источник записи Толстого, в 
которой Петр I интересуется у Феофана Прокоповича готовностью ре-
гламента, позволил нам высказать ряд предположений о том, как мог 
бы развиваться этот диалог в романе, если бы он был завершен. В своих 
предположениях мы опирались на фактические сведения о регламенте 
Духовной коллегии, изложенные в 16 томе «Истории России с древней-
ших времен» С. М. Соловьева. 

Перейдем к рассмотрению записи из третьей тематической группы. 
Напомним ее текст: «Стефан Яворский привел Петра. Он с б<окалом> 
[нрзб]. “Се жених грядет”.—  Петр остался» [Толстой 1928–1958. 17: 405]. 
Как мы указывали выше, фактическая основа этой записи восходит к 
3-й части дополнительного издания «Словаря достопамятных людей  
русской земли» Д. Н. Бантыш-Каменского (СПб., 1847), точнее, к раз-
мещенной здесь статье «Феофан Прокопович, Архиепископ Новгород-
ский». Предварим знакомство с сообщаемыми в фактическом источнике 
сведениями необходимым пояснением. Дело в том, что Бантыш-Камен-
ский, рассказывая об отношении Петра I к Феофану Прокоповичу, отме-
тил, что «доверенность, оказываемая Государем Феофану, и достоинство 
последнего возбудили против него зависть» [Бантыш-Каменский: 607]. 
Зависть к Ф. Прокоповичу испытывал, по утверждению Бантыш-Камен-
ского, не кто иной, как местоблюститель патриаршего престола Стефан 
Яворский. По словам историка, С. Яворский, «до Феофана один из луч-
ших проповедников в России, чувствовал превосходство последнего, 
и страшась, чтобы он совершенно не затмил его» [Бантыш-Каменский: 
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607–608], в 1718 г. написал на него «Обличение в 18 статьях1; <…> оно не 
было уважено Государем2 и только послужило поводом к непримиримой 
вражде обоих иерархов» [Бантыш-Каменский: 608].

Намереваясь запечатлеть на страницах будущего петровского рома-
на непростые взаимоотношения этих двух иерархов, Толстой выбрал и 
зафиксировал в своей записи эпизод, связанный с попыткой Стефана 
Яворского изобличить Феофана Прокоповича в «гульбе и пьянстве». 
Эта попытка была  предпринята в то время, когда Стефан Яворский был 
в звании президента Святейшего Синода3, а Феофан Прокопович  — в 
звании второго вице-президента Святейшего Синода. Известив царя о 
том, что Феофан «живет соблазнительно, проводит время с иноверцами 
в гульбе и пьянстве» [Бантыш-Каменский: 608], Стефан Яворский, по 
словам историка, «вызвался доказать это на самом деле» [Бантыш-Камен-
ский: 608]. О дальнейшем развитии событий в тексте источника сказано: 
«Государь изъявил согласие: однажды, в полночь, когда иностранные 
министры ужинали у Феофана, отправился к нему с доносителем; во-
шел неожиданно в столовую в то самое время, как гремела музыка, 
и хозяин, державший в руке кубок вина, готовился пить. Феофан не 
оробел: дал знать, чтобы музыканты умолкли, приподнял бокал, про-
изнес громогласно: “Се жених грядет в полунощи, и блажен раб, его­
же обрящет бдяща, недостоин же <паки>, егоже обрящет унывающа!4 
Здравствуй, Всемилостивейший государь!”  — и потом выпил вино. 
Немедленно поднесены такие же бокалы всем присутствовавшим: они 

1  «Обличение в 18 статьях», которое упоминает Д. Н. Бантыш-Каменский, 
содержало обвинения Прокоповича в протестантизме, несогласии с право-
славной церковью, и т. д. Оно призвано было, по мысли его инициаторов, 
Феофилакта Лопатинского, Гедеона Вишневецкого, Стефана Яворского, по-
мешать посвящению Феофана в епископы Псковские.
2  1 июня 1718  г. Ф.  Прокопович по указу Петра I был наречен еписко-
пом Псковским и Нарвским. 2 июня 1718 г. Ф. Прокопович, по сведениям 
Д. Н. Бантыш-Каменского, «в присутствии Петра Великого, хиротонисан, с 
облачением в саккос…» [Бантыш-Каменский: 607].
3  Торжественно открытая 14 февраля 1721  г. Духовная коллегия была 
почти сразу переименована в Святейший Правительствующий Синод. 
4  «Се жених грядет~ обрящет унывающа!» — начальная строчка тропа-
ря (песнопения), который исполняется на утрени после шестопсалмия 
в первые три дня Страстной седмицы. Жених здесь: одно из образных 
имен Господа Иисуса Христа как главы Церкви.
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провозгласили тост за здравие царя. Феофан осмелился предложить и 
Петру Великому кубок: государь принял его из рук хозяина, благода-
рил гостей при звуке труб; после, оборотясь к Митрополиту, произнес: 
“Ваше Преосвященство, можете остаться здесь, ежели хотите, а буде не 
изволите, то имеете волю ехать домой, а я останусь в столь приятной 
беседе”» [Бантыш-Каменский:  608–609]. 

Столь яркий, колоритный исторический эпизод не мог не привлечь 
внимание Толстого. Намереваясь преобразовать его в факт художе-
ственный и ввести в сюжетное действие петровского романа, Толстой 
выделил ключевые моменты в действиях каждого из трех участников 
эпизода и зафиксировал их в рассматриваемой записи. Имя Прокопо-
вича в этой записи не упоминается, описана только его поза («Он с бо-
калом») и дана в кавычках начальная фраза «громогласно» произнесен-
ного им тропаря («Се жених грядет…»). Имена двух других участников 
эпизода — Стефана Яворского и царя Петра — названы. Описаны и 
их действия: «Стефан Яворский привел Петра»; «Петр остался». Обна-
ружение фактического источника данной записи не только прояснило ее 
смысл, помогло выявить имена всех участников  эпизода, но и дало ос-
нование для следующего предположения. Думается, трансформировав 
этот реальный исторический эпизод в художественную сцену будуще-
го петровского романа, писатель воссоздал бы не только подробности 
взаимоотношений двух иерархов, стоящих во главе Святейшего Сино-
да, и отношение Петра к каждому из них, но и выразительно обрисовал 
бы душевное состояние всех трех участников данного эпизода в мо-
мент их ночной встречи. Таким образом, реальный исторический факт, 
будучи преобразованным в факт художественный, стал бы средством 
психологической характеристики, как царя Петра, так и двух иерархов, 
Стефана Яворского и Феофана Прокоповича. При изображении дале-
кой исторической эпохи и ее деятелей, для Толстого, как справедливо 
заметил А.  В.  Гулин, было вполне естественным попытаться на пер-
вых порах найти именно психологическое решение образов и картин, 
связанных с петровской эпохой» [Гулин 2021: 220]. Какое «психологи-
ческое решение» нашел бы Толстой при введении рассматриваемого 
эпизода в художественную ткань петровского романа, если бы он был 
написан? Полагаю, что психологический портрет Феофана в этом слу-
чае был бы обрисован Толстым особенно тщательно. Прежде всего, пи-
сатель, вероятно, отметил бы способность Феофана мгновенно сориен
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тироваться в сложной, малоприятной для него ситуации, неожиданно 
возникшей в полночь вместе с приходом царя и Стефана Яворского, но 
не растеряться, не впасть в паническое состояние, а найти единствен-
но правильный выход из нее. Выбор в качестве приветствия для царя 
молитвенного песнопения «Се жених грядет…», вероятно, был бы объ-
яснен писателем не только умением Феофана разбираться в человече-
ской психологии, но и свойственным ему даром предвидеть результат 
предпринятых им действий для разрешения экстремальной ситуации. 
«Громогласно» произнесенная Феофаном начальная фраза из тропаря, 
выпитый им кубок вина во здравие царя, предложенный Феофаном 
кубок вина царю — все эти действия архиерея позволили ему выиграть 
негласный ночной поединок со Стефаном Яворским и остаться в обще-
стве царя «в столь приятной беседе». 

Обратимся к рассмотрению записи из четвертой тематической 
группы. Напомним ее текст: «Главо, главо! Разума упившись, куда ее 
приклонишь?» [Толстой 1928–1958. 17: 495]. Сопоставление текста 
этой записи Толстого с текстом ее фактического источника, найден-
ного П. С. Поповым, позволило нам сделать два вывода. Первый вы-
вод: запись Толстого является не совсем точной цитатой предсмертных 
слов Феофана Прокоповича, так как при переписывании цитаты писа-
тель пропустил частицу «о», стоящую в источнике перед обращением  
«О главо, главо!» Приведем текст фактического источника: «Сохрани-
лось предание, что в последние минуты жизни, он приставил ко лбу 
указательный палец, и произнес: “О главо, главо! Разума упившись, 
куда ея приклонишь?”» [Бантыш-Каменский: 624]. 

Второй вывод, к которому мы пришли, заключается в том, что при 
конспектировании источника Толстой отказался переносить в свою за-
пись фразу, которая предшествует цитате предсмертных слов Феофана: 
«Сохранилось предание, что в последние минуты жизни, он приставил 
ко лбу указательный палец, и произнес…». Не включив эти сведения в 
свою запись, Толстой в петровском романе, если бы он был завершен, 
возможно, упомянул бы о существовании предания о жесте, которым 
Феофан сопроводил свои предсмертные слова. Как бы мог Толстой 
обрисовать последние минуты жизни Феофана в петровском романе, 
если бы он был написан: в виде художественного эпизода или сцены? 
Возможно, предсмертные слова Феофана Прокоповича мог бы вспоми-
нать и цитировать на страницах романа кто-либо из его действующих 
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лиц. Ответы на эти вопросы нам не суждено получить, так как наме-
рение Толстого вывести Феофана Прокоповича в качестве одного из 
действующих лиц петровского романа, как мы не раз указывали выше, 
не было реализовано. Между тем, дата кончины Феофана Прокопови-
ча — 1736 год — дает основание предполагать, что время действия пе-
тровского романа Толстой не собирался ограничивать годами жизни 
Петра Великого, скончавшегося в 1725 г. Вероятно, писатель хотел за-
печатлеть на его страницах события из жизни Феофана Прокоповича, 
как те, которые случились при жизни царя–реформатора, так и те, ко-
торые последовали после его кончины.

Подводя итоги, отметим, что все рассмотренные в статье запи-
си Л.  Н.  Толстого о Феофане Прокоповиче были сделаны на основа-
нии двух достоверных исторических источников: 3-й части дополни-
тельного издания «Словаря достопамятных людей  русской земли» 
Д. Н. Бантыш-Каменского (СПб., 1847) и 16-го тома «Истории России 
с древнейших времен» С. М. Соловьева (М., 1866). Обнаружение этих 
источников П. С. Поповым позволяет решить сразу несколько задач, 
значимых для творческой истории незавершенного исторического ро-
мана Толстого из петровского времени. Одной из них является задача, 
связанная с раскрытием и уяснением смысла предельно кратких запи-
сей Толстого, так как без обращения к текстам фактических источников 
этих записей смысл их зачастую понять невозможно. Уяснение смысла 
конспективных записей Толстого о Ф. Прокоповиче помогло решению 
другой, не менее важной задачи. В чем она заключалась? Прежде всего, 
в выявлении того, какие реальные факты и достоверные события из 
жизни Феофана Прокоповича привлекли внимание Толстого и как он, 
зафиксировав их в своих записях, намеревался в дальнейшем транс-
формировать в факты художественные, ввести в сюжетное действие 
петровского романа. Решение двух указанных выше задач способ-
ствует расширению и углублению знаний о замысле незавершенного 
петровского романа, его документальной основе, круге действующих 
лиц, в который должен был войти и такой видный представитель ду-
ховенства петровского времени, как Феофан Прокопович. Благодаря 
установленным П.  С.  Поповым историческим источникам записей 
Толстого о Феофане Прокоповиче появилась возможность высказать 
предположения о возможных путях и способах трансформации ото-
бранных писателем реальных фактов из жизни архиерея в факты худо-



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 4

392

жественные. Сопоставление текстов записей Толстого о Прокоповиче с 
текстами их фактических источников выявило ряд расхождений меж-
ду ними. Эти расхождения позволяют, с одной стороны, проследить за 
методами и приемами работы Толстого с документальными источни-
ками, с другой — открывают новые возможности для изучения творче-
ской лаборатории писателя. Реальные эпизоды из жизни Прокоповича, 
зафиксированные Толстым в кратких конспективных записях, по-сво-
ему подтверждают одну из сформулированных писателем задач искус-
ства. «Дело искусства, — утверждал Толстой, —  отыскивать фокусы 
и выставлять их в очевидность. Фокусы эти, по старому разделению, 
характеры людей, но фокусы эти могут быть характеры сцен, народов, 
природы…» [Толстой 1928–1958. 47: 213]. Фокусы, которые отыскал и 
намеревался «выставлять в очевидность» Толстой, чтобы обрисовать 
и раскрыть внутренний мир Феофана Прокоповича, свидетельствуют 
о том, что писатель намеревался воссоздать в петровском романе под-
линные события из разных периодов жизни архиерея. Поэтому одним 
из фокусов психологической характеристики Феофана в петровском 
романе стал бы период  его обучения в Риме в иезуитской греческой 
коллегии св.  Афанасия, где, по-видимому, и были заложены основы 
его поистине энциклопедических знаний. Другим  — педагогическая 
деятельность в Киево-Могилянской академии, где Феофан проявил 
себя как учитель-универсал, преподававший гуманитарные и точные 
науки. Третьим фокусом стало бы сотрудничество с царем Петром в 
деле составления регламента для Духовной коллегии. Четвертый фо-
кус был выбран Толстым для освещения неприязненных отношений 
Феофана со Стефаном Яворским. Пятый фокус должен был выставить 
«в очевидность» последние минуты жизни Феофана, его предсмертные 
слова.  Если бы исторический роман Толстого из времени Петра Вели-
кого был бы написан, думается, художественный образ Феофана Про-
коповича, созданный Толстым с помощью отысканных им для своего 
писательского объектива фокусов, был бы одним из самых ярких, ко-
лоритных, запоминающихся художественных образов сподвижников 
царя-реформатора.  
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