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Abstract: The authors of the article consider for the first time the cases of using 
“foreign” poetic text in the literary and journalistic works of D. S. Merezhkovsky 
of the 1900s–1910s. The research establishes that quotations from Russian poetry, 
the corpus of which has not been compiled before, can function in different ways: 
they can be a direct source of illumination of a particular topic, a marker of the 
writer’s antinomic thinking, as well as a mythologeme, the content of which is 
formed by increasing the meaning and in some cases has autoreflexive potential. 
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К репрезентации поэтического текста в структуре публицистического 
высказывания современные исследователи подходят с разных сторон. 
Преимущественно  — в аспекте изучения информационно-эмоцио-
нального воздействия альтернативного плана выражения на адресата 
для достижения положительного коммуникативного эффекта или же 
с точки зрения интерференции дискурсов как следствия интертексту-
альности. Нас в свою очередь интересует не дискурсология и общая 
теория коммуникации, а текстология в ее органическом единстве с 
историей литературы; тот центр, в котором сходятся прикладные (эди-
ционные) и фундаментальные (аналитические) задачи этой базовой 
филологической дисциплины.

Материалом к статье послужило творчество Д.  С.  Мережковско-
го в контексте ведущейся подготовки малого научного Собрания его 
сочинений в двадцати томах под эгидой ИМЛИ им. А.  М.  Горького 
РАН и ИРЛИ (Пушкинского Дома) РАН. Первый том, состоящий из 
двух книг, — стихотворения и поэмы — уже вышел в свет [Мережков-
ский 2022. 1], наряду с некоторыми другими [Мережковский 2022. 5]; 
[Мережковский  2017.  8]; [Мережковский  2019.  9]; [Мережков-
ский 2020. 10]; [Мережковский 2023. 11]; [Мережковский 2017. 14].

Поэзия на сегодняшний день изучена полнее иных сторон творче-
ства Мережковского. Особенности его стиховой культуры Ю.  Б.  Ор-
лицкий назвал «обманчивым консерватизмом» [Орлицкий: 35]. Одна-
ко нас будет занимать не поэзия, а творчество периода 1900–1910-х гг., 
когда Мережковский-поэт уступил место Мережковскому-публицисту 
и общественному деятелю. Если в середине 1890-х гг. писатель считал 
себя «прежде всего поэтом  — чуть ли в самом деле не преемником 
Надсона, а на критическое свое амплуа смотрел, как на случайное и 
вполне второстепенное» [Перцов: 157], то уже в 1900-м г. признавался 
В. Я. Брюсову: «Мне стихи чем-то лишним кажутся. Мне пищу для души 
подавай, а стихи чтó, детское» [Брюсов 2002: 116]. Между тем именно 
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Брюсов выразил желание, чтобы Мережковский издал все написанные 
им стихи в полном собрании: «Это будет единственная, в своем роде, 
летопись исканий современной души, как бы дневник всего того, что 
пережила наиболее чуткая часть нашего общества за последнюю чет-
верть века. Этот исторический интерес навсегда остается за стихами 
Мережковского, как бы сурово ни приходилось их критиковать с чисто 
эстетической точки зрения» [Брюсов 2001: 305].

Готовя к изданию два прижизненных полных собрания своих со-
чинений, Мережковский не отнесся к стихотворным книгам с акаде-
мическим вниманием. К.  А.  Кумпан отмечает: «Вопрос об авторском 
участии в поэтических томах <…> второго “Полного собрания сочи-
нений” (и последнего прижизненного собрания его поэзии) не вполне 
ясен. Здесь оказались восстановленными почти все цензурные лакуны 
первого сборника, т. е. издатели пользовались экземпляром доцензур-
ного тиража сборника “Стихотворения” <…>. Поскольку весь тираж 
был арестован, то можно предположить, что этот экземпляр (или на-
борную рукопись/корректуру) издателям передал сам автор, как и 17 
не опубликованных до 1914  г. поздних стихотворных текстов, впер-
вые напечатанных в 24-м томе. Но вероятно, этим авторское участие 
и ограничилось, о чем свидетельствуют как <…> дефекты и упущения, 
так и неавторская датировка большинства текстов. Нарушение автор-
ской воли можно усмотреть и в том, что многие стихотворения, име-
ющие в авторских публикациях строфическое членение, здесь, в целях 
экономии места, напечатаны без обозначающих строфы интервалов» 
[Кумпан: 903].

Думается, что «нарушение авторской воли» в данном случае не 
сильно беспокоило Мережковского. Качество подготовки поэтических 
томов отражает если не волю писателя, то его отношение к содержа-
щимся в них текстам. Дополнительным аргументом в пользу этого слу-
жит публикация стихотворных произведений в последних томах при-
жизненных собраний сочинений, то есть на периферии творческого 
наследия. «По-видимому, — отмечает А. С. Долинин, — Мережковский 
сам знает слабые стороны своей поэзии и относится к ней довольно 
пренебрежительно. В полном собрании сочинений (имеется в виду 
первое издание. — Е. А., А. Х.) он счел нужным поместить такие ме-
лочи, как “Предисловие к одной книге” или “Открытое письмо Бердя-
еву”, а поэзию свою почти всю исключил, отверг: из всей массы стихов 
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едва выбрал несколько десятков стихотворений, которым еще можно 
придавать значение, и то, кажется, не с художественной стороны» [До-
линин: 282]. Творчество Мережковского в последующие годы со всей 
очевидностью подтвердило этот вывод.

Итак, важнейшее место в его деятельности 1900–1910-х  гг. зани-
мали не поэтические, а литературно-публицистические выступления, 
в которых присутствуют стихотворные вкрапления. Но речь здесь 
главным образом идет о «чужом» поэтическом слове в «своем» про-
заическом тексте. Собственные стихи Мережковский практически 
не цитирует в статьях. Среди исключений — «Дети ночи» («Чаадаев. 
1794–1856», <1915>) и сделанные им же переводы «Будда» («Иваныч и 
Глеб», 1909), «Эдип в Колоне» Софокла («Меч», 1908), «Ипполит» Ев-
рипида («О новом значении древней трагедии (Вступительное слово 
к представлению “Ипполита”)», 1902).

На первый взгляд, такие частности, как цитаты из русской поэзии 
(зарубежная — эпизодична), достойны особого упоминания разве что 
в текстологических примечаниях к томам критико-публицистических 
статей Мережковского. И все-таки погружение в них, как будет про-
демонстрировано далее, — один из продуктивных исследовательских 
векторов изучения творческой лаборатории писателя. Здесь сходятся 
интересы текстологии, истории литературы и интерпретирующей поэ-
тики. Основой для нас стали недавно вышедший в свет одиннадцатый 
том Собрания сочинений Мережковского (2023) и материалы готовя-
щегося к печати двенадцатого тома этого же издания.

В первом из них представлено четыре сборника статей («Грядущий 
Хам», 1906; «В тихом омуте», 1908; «Не мир, но меч. К будущей крити-
ке христианства», 1908; «Больная Россия», 1910), включающих сорок 
три текста, два исследования («Гоголь. Творчество, жизнь и религия», 
1909; «М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества», 1909), пятнадцать 
статей, не вошедших в авторские книги, и восемнадцать открытых 
писем в редакции газет и журналов. В тридцати статьях стихотвор-
ные фрагменты выделены графически и  / или в качестве цитат и ре-
минисценций вмонтированы в текст. В числе авторов – Ф. И. Глинка 
(«Плач пленных иудеев», 1822); А. В. Кольцов («Лес», 1837); И.А. Кры-
лов («Ворона и лисица», 1807); М. Ю. Лермонтов («Умирающий гладиа-
тор», 1836; «Выхожу один я на дорогу…», 1841; «Родина», 1841; к слову, 
в  исследовании «М.  Ю.  Лермонтов. Поэт сверхчеловечества»  — де-



Русская литература XVIII–XIX столетий 
Е. А. Андрущенко, А. А. Холиков. Русская поэзия в литературно-публицистических  

выступлениях Д. С. Мережковского 1900–1910-х гг.

165

вяносто пять стихотворных фрагментов); А.  Н.  Майков («Пленник», 
<1860>); Н. А. Некрасов (стихотворения «Замолкни, Муза мести и пе-
чали!..», 1855; «Тишина», 1857; «Рыцарь на час», 1862; «З<и>не», 1876; 
поэма «Саша», 1855); Ю. А. Нелединский-Мелецкий («Полно льститься 
мне слезами…», 1796); В.  С.  Печерин («Как сладостно отчизну нена-
видеть…», 1834); А. С. Пушкин (стихотворения «Послания цензору», 
1822; «Жил на свете рыцарь бедный…», 1829; «К бюсту завоевателя», 
<1828–1829>; «Бесы», 1830; эпиграммы «К Н.  Я.  Плюсковой», 1818; 
«Гр. Орловой-Чесменской», 1824; «На Фотия», 1824; ода «Вольность», 
1817; поэма «Медный всадник», 1833); В. С. Соловьев («Восторг души 
расчетливым обманом…», 1885; «Панмонголизм», 1894; «Das Ewig-
Weibliche. Слово увещательное к морским чертям», 1898); Ф. И. Тют-
чев («Осенний вечер» («Есть в светлости осенних вечеров…»), 1840; 
«О, как убийственно мы любим!..», 1851; «Эти бедные селенья…», 1855; 
«Его светлости князю А. А. Суворову», 1863; «Ночное небо так угрю-
мо...», 1865). В качестве эпиграфа стихотворная цитата использована 
один раз — к статье «Головка виснет» (1909) из «Отчаянья» (1908) Ан-
дрея Белого (сборник «Пепел»).

В материалах следующего тома  — два сборника статей («Было и 
будет. Дневник. 1910‒1914», 1915; «Невоенный дневник. 1914‒1916», 
1917), включающих сорок три текста, два исследования («Завет Белин-
ского: Религиозность и общественность русской интеллигенции», 1915; 
«Две тайны русской поэзии: Некрасов и Тютчев», 1915), брошюра «За-
чем воскрес? Религиозная личность и общественность» (1916; отдель-
ное издание доклада, сделанного на заседании Религиозно-философ-
ского общества в Петрограде 12 марта того же года), не менее двадцати 
статей, не вошедших в авторские книги, и пятнадцати открытых писем 
(включая коллективные) в периодические издания. Если не считать от-
дельный труд, посвященный Некрасову и Тютчеву (в нем — более ста 
восьмидесяти поэтических вставок), то также не менее чем в тридцати 
статьях стихотворные фрагменты из русской поэзии выделены графи-
чески и / или присутствуют в качестве цитат и реминисценций. Сре-
ди авторов — К. Д. Бальмонт («Еще необходимо любить и убивать…», 
<1901>); Е.  А.  Баратынский («На смерть Гёте», 1832); Г.  С.  Батеньков 
(поэма «Одичалый», 1827); К. Н. Батюшков («Странствователь и домо-
сед», 1814–1815); А. Белый («Отчаянье», 1908); В. Я. Брюсов (“L’ennui de 
vivre”, 1902); П. А. Вяземский («Сфинкс, не разгаданный до гроба…», 
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1868); З. Н. Гиппиус («Молитва», 1897; «Все кругом», 1904; «Дождичек», 
1904; «Заклинанье», 1905; «Ночью», 1904; «Только о себе», 1904; «К 
ней», 1905; «Она» («В своей бессовестной и жалкой низости…»), 1905; 
«Она» («Кто видел Утреннюю, Белую…»), 1905; «Оно», 1905; «Опять», 
1906; «Петухи», 1906; «Женское “Нету”», 1907; «Не знаю я, где святость, 
где порок…», 1907; «Журавли», 1908; «Земля» («Пустынный шар в пу-
стой пустыне…»), 1908; «Петербург», 1909; «Колодцы», 1913; «Непред-
виденное», 1913; «Тли», 1917); Д.  В.  Давыдов («Современная песня», 
1836); М. Ю. Лермонтов («Ангел», 1831; «Молитва», 1837; «Тучи», 1840); 
Н.  А.  Некрасов («Памяти Белинского», 1853; «Замолкни, Муза мести 
и печали!..», 1855; «Рыцарь на час», 1862; «О Муза! я у двери гроба!..», 
1877; поэма «Кому на Руси жить хорошо», <1863–1877>); В. С. Печерин 
(«Как сладостно отчизну ненавидеть…», 1834); А. С. Пушкин (стихот-
ворения «К Чаадаеву», 1818; «К портрету Чаадаева», 1820; «Кинжал», 
<1821>; «Недвижный страж дремал на царственном пороге…», 1824; 
«Подражания Корану», 1824; «Чаадаеву. С морского берега Тавриды», 
1824; «19 октября», 1825; «Пророк», 1826; «Поэт», 1827; «Воспомина-
ние», 1828; «Поэт и толпа», 1828; «К бюсту завоевателя», <1828–1829>; 
«Жил на свете рыцарь бедный…», 1829; «Герой», 1830; «Два чувства 
дивно близки нам…», 1830; «Я памятник себе воздвиг нерукотвор-
ный…», 1836; поэмы «Цыганы», 1824; «Медный всадник», 1833; «Пол-
тава», 1828; пьесы «Каменный гость», 1830; «Пир во время чумы», 1830; 
«Эпиграмма (Из Антологии)», 1827); И.  Северянин («Эпилог», 1912); 
В. С. Соловьев (“Ex oriente lux”, 1890; «Das Ewig-Weibliche. Слово уве-
щательное к морским чертям», 1898); Ф. И. Тютчев (“Silentium!”, 1830; 
«О чем ты воешь, ветр ночной?», 1836; «И чувства нет в твоих очах…», 
<1830-е>; «Итак, опять увиделся я с вами…», 1846; «Море и утес», 1848; 
«Нет, карлик мой! трус беспримерный!», 1850; «Не знаю я, коснется ль 
благодать…», <1851>; «Не остывшая от зною…», <1851>; «Теперь тебе 
не до стихов…», <1854>; «Эти бедные селенья…», 1855; «Ватиканская 
годовщина», 1871; «Императору Александру II», 1873); А. С. Хомяков 
(«Остров», <1836>). Эпиграфом стихотворная цитата дана к статье 
«Исполнение церкви» (1916) из посвященного А.  А.  Блоку стихотво-
рения З. Н. Гиппиус «Она» («Кто видел Утреннюю, Белую…») (1905).

Очевидно, что русская поэзия весьма репрезентативна в литератур-
но-публицистических выступлениях Мережковского 1900–1910-х гг., а 
проблема отбора цитируемого им материала может иметь несколько 
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ракурсов осмысления. С одной стороны, «чужой» стихотворный текст 
становится непосредственным источником по той или иной теме. Оче-
виднее всего — в работах о Лермонтове, Некрасове, Тютчеве. Неудиви-
тельно также, что в статье «Декабристы в 60-е годы» (1915) цитируется 
поэма декабриста Батенькова «Одичалый»; а в речи «В. С. Соловьев» — 
воспроизводится фрагмент из стихотворения философа “Ex oriente 
lux”. Закономерна отсылка к его же «Вечной женственности» («Das 
Ewig-Weibliche. Слово увещательное к морским чертям») в почти од-
ноименном тексте о Тургеневе («Поэт вечной женственности», 1915). 
По такому же тематическому принципу в статье «Чаадаев. 1794–1856» 
встречаем цитаты из пушкинских произведений «К Чаадаеву», «К пор-
трету Чаадаева», «Чаадаеву. С морского берега Тавриды» или из «Со-
временной песни» Давыдова, где упоминается «маленький аббатик» — 
автор «Философических писем».

С другой стороны, литературная критика Мережковского посте-
пенно приобретает все более явный публицистический характер, 
особенно в 1910-е гг., военные и предреволюционные. В этот период 
апелляцией к писательским именам задается диапазон точек зрения 
(чаще всего они укладываются в излюбленные бинарные оппозиции) 
на важнейшие общественно-политические вопросы (о патриотизме, 
национализме, антисемитизме, войне, революции, и т. д.), хотя фор-
мальным поводом для публикации статей остаются, как правило, со-
бытия культурной жизни. В данном случае цитаты из русской поэ-
зии выступают маркерами антиномического мышления автора, о чем 
уже говорилось применительно к «Невоенному дневнику. 1914–1916» 
[Холиков 2023].

На этом фоне отчетливо проявляется еще один способ функциони-
рования «чужого» поэтического слова в публицистике Мережковско-
го, когда писатель цитирует стихотворение не как созвучное его теме 
или общественным явлениям, которым посвящена статья, а как мифо-
логему, содержание которой формируется путем приращения смысла. 
В подтверждение обратимся к одному из наиболее часто используемых 
Мережковским стихотворений Пушкина «Жил на свете рыцарь бед-
ный…». Для 1900-х гг. можно отметить 6 случаев его цитирования: в 
статьях «Революция и религия», «Последний святой», «Немой пророк», 
«Чехов и Горький», а также в статье «О новом значении древней траге-
дии (Вступительное слово к представлению “Ипполита”)».
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По первому впечатлению это цитирование представляется не 
вполне уместным. В статье «Революция и религия» (1907), например, 
строки «Все безмолвный, все печальный, / Как безумец умер он» от-
носятся к Чаадаеву, который как «один из величайших умов России» 
погиб, «не сделав почти ничего, ибо то, что он сделал, ничтожно по 
сравнению с тем, что он мог бы сделать. Но все-таки Россия не забудет 
его: доселе глядит на нас, как живое, как лицо самого близкого друга и 
брата, это мертвенно-бледное, спокойное лицо с кроткою, горькою ус-
мешкою на тонких, в вечном безмолвии сжатых губах. Светлою тенью 
прошел он в самой черной тьме нашей ночи, этот безумный мудрец, 
этот немой пророк, “бедный рыцарь” русской революции» [Мережков-
ский 2023. 11: 42–43].

В статье «Последний святой» (1907) Мережковский называет «ры-
царем» святого Серафима Саровского: 

Этот русский мужик в лаптях, косолапый старичок, друг медведей, сам 
похожий на медведя — рыцарь Небесной Дамы, таинственный жених Не-
весты Неневестной.

Он имел одно виденье,
Непостижимое уму…
С той поры, сгорев душою,
Он на женщин не смотрел.

Серафим-Огненный тоже «сгорел душою» и умер в пожаре любви 
перед образом своей Владычицы, «всех радостей Радости» [Мережков-
ский 2023. 11: 92].

В статье «Немой пророк» (1908) «рыцарство» отождествляется с 
«дон-кихотством» и связано с личностью Вл. Соловьева:

…безумная влюбленность в прошлое, реставрация, искусственное 
восстановление павшего, т.  е. в последнем счете, реакция, пусть невин-
ная, даже святая, но все-таки подлинная реакция, и есть сущность всякого 
дон-кихотства, которое в русском переводе значит славянофильство. И в 
этом смысле Вл. Соловьев — тайный славянофил, несмотря на всю свою 
явную полемику с крайним правым крылом славянофильства.

Он имел одно виденье,
Непостижное уму…
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Воротясь в свой зáмок дальний,
Жил он, строго заключен.
Все безмолвный, все печальный,
Как безумец, умер он [Мережковский 2023. 11: 597].

Наконец, в статье «О новом значении древней трагедии» (1902) 
«рыцарем бедным» называется Ипполит Еврипида:

В этой трагедии точно так же, как в религиозных откровениях Пифаго-
ра и Орфея, в диалогах Платона о неземной любви, чуть брезжит в темной 
глубине язычества первый луч того нового христианского света, который 
впоследствии сквозь отходящие мглы в сумерки средних веков загорится 
утренней зарею Возрождения в песнях трубадуров, в любви рыцарей, в 
любви Данте к Беатриче, Франциска Ассизского к Небесной Даме:

Он имел одно виденье,
Непостижное уму,
И глубоко впечатленье
В сердце врезалось ему.
С той поры, сгорев душою,
Он на женщин не смотрел
И до гроба ни с одною
Молвить слова не хотел.
Полон чистою любовью,
Верен сладостной мечте.
A. M. D. своею кровью
Начертал он на щите.

A. M. D. значит Alma Mater Dei. Ипполит, омраченный тенью и скор-
бью средних веков  — это и есть «Бедный Рыцарь». Ипполит ведь тоже 
одинокий, непонятый толпою, мечтатель, «несчастный», «бедный ры-
царь» своей богини; тоже мученик; тоже кровью своею запечатлел он 
союз с A.  M.  D., с небесною Девою. И осиянный светом ее, обвеянный 
благоуханием уст ее, умирающий Ипполит мог бы воскликнуть подоб-
но бедному рыцарю: Lumen Coeli, Sancta Rosa!  — Свет Небесный, Свя-
тая Роза! Ипполит — ученик Орфея. Мы знаем, что первые христиане в 
римских катакомбах изображали под видом Орфея Христа [Мережков-
ский 2023. 11: 658].
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Мережковский цитирует здесь ту редакцию, которая была доступ-
на читателем вплоть до 1920 г., когда описанная В. Е. Якушкиным в 
«Русской старине» за 1884 г. первая редакция как черновой автограф 
второй была впервые разведена с текстом романса Франца из «<Сцен 
из рыцарских времен>» (1835). Как известно, П. А. Ефремов в изда-
нии сочинений А. С. Пушкина (т. III, 1880) Я. А. Исакова печатал кон-
таминацию из стихов 1 и 2 редакции. Об этом существует обширная 
научная литература, в том числе основательная работа Р.  В.  Иезуи-
товой [Иезуитова: 139–176]. Расхождения между двумя редакциями 
объяснить странный характер сближения пушкинского стихотво-
рения с философами, русским святым и Еврипидовым Ипполитом, 
таким образом, не может. Обратим внимание и на то, что во всех на-
званных случаях сохраняется цитирование двустишия «Он имел одно 
виденье, / Непостижное уму».

Думается, истоком специфической интерпретации Мережковским 
пушкинского текста, открывающим пути к цитированию его стихот-
ворения в публицистике, стал анализ «Идиота» в его книге «Л. Толстой 
и Достоевский» (1900–1902). Здесь сформировалась мифологема, кото-
рая, отделившись от исходного текста, помещается затем в иные кон-
тексты. Мережковский работал с «отражением отраженного», так что 
осмысление пушкинского стихотворения Достоевским становится от-
правной точкой для его дальнейшей интерпретации. Посмотрим, как 
она оформляется в разборе романа.

Глаза ее блистали,  — говорит Достоевский,  — и легкая, едва замет-
ная судорога вдохновения и восторга раза два прошла по ее прекрасному 
лицу, — пересказывает Мережковский текст. — Она прочла:

Жил на свете рыцарь бедный,
Молчаливый и простой,
С виду сумрачный и бледный,
Духом смелый и прямой.
Он имел одно виденье,
Непостижное уму,
И глубоко впечатленье
В сердце врезалось ему.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Полон чистою любовью,
Верен сладостной мечте,
А. М. D. своею кровью
Начертал он на щите.
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Возвратясь в свой замок дальный,
Жил он строго заключен.
Все безмолвный, все печальный
Как безумец умер он.

«Как безумец»,  — продолжает Мережковский, или  — как «идиот»: 
«замок дальний», из которого вышел и в который вернулся князь Мыш-
кин, оказался для него швейцарскою лечебницею душевно больных; но не 
внешний, а внутренний необычайный параболический путь, описанный в 
духовных пространствах князем Мышкиным и Бедным Рыцарем — один и 
тот же: из одной пустыни через «мир» и борьбу с неверными сынами этого 
«мира» — «сарацинами» — в другую, еще бóльшую пустыню; из одного без-
молвия через воинствующую проповедь любви  — таинственной «Дамы» 
своего сердца — Lumen Coeli, Sancta Rosa, «Великой Матери, упования рода 
человеческого» — в другое, еще бóльшее безмолвие — таков этот путь; оба 
рыцаря, как замечает Аглая, несколько похожи в своей трагической судь-
бе на Дон Кихота; но только это Дон Кихоты не прошлого, а будущего — 
«слишком ранние предтечи слишком медленной весны» (здесь, отметим, 
как и в статье о Чаадаеве, Мережковский цитирует свое же стихотворение 
«Дети ночи». — Е. А., А. Х.). Идиот Достоевского — западноевропейский, 
феодальный, средневековый Бедный Рыцарь, переведенный на русский, то 
есть на будущий всемирный язык [Мережковский 2020. 10: 399–400].

У Мережковского безумец проповедует любовь к Даме и одновре-
менно к «Великой Матери, упования рода человеческого» — это народ-
ная мифологема Матери-сырой-земли (которая в национальной лингво-
культуре знаменует более древнюю — Великую Богиню мать), Дон Кихот 
и «средневековый Бедный Рыцарь, переведенный на русский, то есть на 
будущий всемирный язык» [Мережковский 2020. 10: 400].

Такая семантика возможна в свете представлений о сути рыцарства, 
как его понимает Мережковский, то есть в религиозном созерцании 
как переосмыслении всех «благородных дохристианских ценностей». 
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Рыцарем он называет наследника «по крови», который хочет «сделать-
ся наследником не только по крови, но и по духу, не только потомком, 
но и предком. Рыцарство не поняло, но почуяло, — пишет Мережков-
ский, — что значит это слово Христа, полное высшим новым “аристо-
кратизмом”: много званых, мало избранных. Рыцарство не исполнило 
своей задачи, потому что стремилось к ней слишком рано и бессозна-
тельно, — но задача была истинная; <…> освятить не освященное или 
недостаточно освященное церковью, с церковной точки зрения, все еще 
слишком светское, языческое; <…> От кровного “звания” к этому ду-
ховному “призванию” и устремилось рыцарство войною с неверными, 
со всеми насильниками (рыцарство есть воплощенное отрицание аске-
тического “непротивления злу”) и служением “Даме сердца”, которая 
есть только “непостижимое уму виденье” “Великой Матери, упования 
рода человеческого” – “А. М. D.”. В этом смысле рыцарем был и Данте, 
жених Беатриче, и Франциск Ассизский, любовник “Небесной Дамы 
Бедности”, “трубадур Иисуса Христа”» [Мережковский 2020. 10: 401]. 
«Виденье, непостижное уму» рыцаря, соотносится Мережковским со 
«священной болезнью» князя Мышкина. Хотя он и не сможет перейти 
в иное состояние, «но переход все-таки должен совершиться: “человек 
должен перемениться физически”, как утверждает Кириллов. “В мо-
ментах высшей гармонии”, которые испытывает князь Мышкин перед 
припадками падучей, в эти страшные “пять секунд” <…> и совершает-
ся, может быть, начало “физической перемены человека”. В эти-то пять 
секунд и Бедный Рыцарь имел одно виденье, / Непостижное уму» [Ме-
режковский 2020. 10: 404].

В авторском мифе о Чаадаеве ключевыми являются определения 
«немой пророк» и «“бедный рыцарь” русской революции», то есть ис-
пытывающий платоническую любовь — как жених к Даме — к рево-
люции. Определение «немой пророк» отсылает к одноименной статье, 
посвященной Вл. Соловьеву, который также влюблен — «в прошлое», 
является Дон Кихотом  — то есть рыцарем  — реставрации, реакции, 
«что и есть сущность всякого дон-кихотства, которое в русском пере-
воде значит славянофильство» [Мережковский 2023. 11: 597]. Серафим 
Саровский — целомудренник, безбрачник, жених «своей Владычицы, 
“всех радостей Радости”» [Мережковский 2023. 11: 92]. И, наконец, Ип-
полит Еврипида — мечтатель, «несчастный», «бедный рыцарь» своей 
богини Артемиды; тоже мученик и ученик Орфея.
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Если рассмотреть статьи 1900-х  гг., в которых цитируется этот 
пушкинский текст, по хронологии, выстраивается внутренняя связь 
между ними: Ипполит — мученик, ученик Орфея / Христа, Чаадаев — 
мученик, жених Дамы  — русской революции, Серафим Саровский, 
мученик, исповедующий «вечную женственность», а «в католическом 
культе Мадонны и в православном почитании Богородицы  — уклон 
всего христианства  — от религии Сына к религии Матери» [Мереж-
ковский 2023. 11: 93], и Соловьев — мученик, святой («Недаром в лице 
этого русского современного интеллигента мелькают черты Фран-
циска Ассизского или Сергия Радонежского» [Мережковский 2023. 11: 
596]), которому характерна «безнадежная романтика прошлого, жела-
ние сделать прошлое не только настоящим, но и будущим, таково безу-
мие этого печального рыцаря Прекрасной Дамы. — “Я имею намерение 
остаться ей верным”, решил он с гордым отчаянием, опустил забрало 
и “с лица стальной решетки ни пред кем не подымал”» [Мережков-
ский 2023. 11: 597].

В публицистике Мережковского, таким образом, цитирование 
пушкинского стихотворения оказывается формой предъявления мифа 
о сверхисторическом христианстве, религии Духа святого, в которой 
Сына с Отцом примиряет Мать, Вечно-Женственное. В этом свете и 
следует, на наш взгляд, отвечать на вопрос о причинах высокой частот-
ности упоминания пушкинского текста. В 1910-е гг. функциональная 
преемственность в его использовании Мережковским сохраняется. 
Так, статья «Чаадаев. 1794‒1856» транслирует авторский миф, уже 
знакомый нам по «Революции и религии», о «пророке Декабрьского 
восстания», «рыцаре бедном», «прирожденном девственнике» [Ме-
режковский  1917: 156, 160]. Вместе с тем в этот период многократ-
но усиливается созвучность общественно-политическим явлениям. 
В связи с Чаадаевым — это «непостижное уму» видение всемирности, 
«всемирного соединения людей» — в «дни всемирного разъединения 
людей, всемирной войны» [Мережковский 1917: 156, 163]. То же — по 
поводу И.  С.  Тургенева, «всемирного поэта Вечной Женственности»: 
«Полон чистою любовью, / Верен сладостной мечте, / A. M. D. своею 
кровью / Начертал он на щите» [Мережковский  1917: 76]. В «Поэте 
вечной женственности» (1915) раздается призыв вспомнить о Турге-
неве, чья творческая мысль возникла из «глубины религиозного духа 
народного»; о певце «вечной любви», которой не хватает в «дни враж-
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ды нечеловеческой» [Мережковский 1917: 75, 77]. После начала боевых 
действий на русско-турецком фронте выходит статья «Два ислама» 
(1914), где пушкинские строки используются для противопоставления 
исламского и христианского отношения к войне: «Lumen coelié, sancta 
Rosa! / Восклицал он, дик и рьян, / И как гром его угроза / Поражала 
мусульман». Мережковский продолжает: 

Но недаром, «он имел одно виденье, непостижное уму:
Все безмолвный, все печальный, 
Как безумец умер он.

Еще безумнее — Франциск Ассизский, в Саладиновом лагере, умоля-
ющий неверных сложить оружие, прекратить войну, «ради Христа»; еще 
безумнее Л. Толстой с «Войной и миром»; еще безумнее тот русский солдат, 
который ранил австрийца штыком, а потом взял его к себе на плечи, долго 
нес и, когда тот умер, сошел с ума от жалости и ужаса [Мережковский 1917: 
186–187].

В более ранних литературно-критических работах Мережковского 
стихотворение «Жил на свете рыцарь бедный...» цитировалось на стра-
ницах брошюры «О причинах упадка и о новых течениях современной 
русской литературы» (1893). Писатель использовал пушкинские стро-
ки («Он имел одно виденье, / Непостижное уму, / И глубоко впечат-
ленье / В сердце врезалось ему») для характеристики Н. К. Михайлов-
ского: «Вот человек! За 25 лет работы он не изменил себе ни одним 
движением, ни одним помыслом, ни одним чувством и не изменит до 
последнего вздоха» [Мережковский 2019. 9: 56]. В судьбе одного из ли-
деров народнического течения писатель усмотрел героическое, рыцар-
ское служение своему идеалу. Недаром слова Пушкина предпосланы 
выражению Г. Гейне о «рыцарях Духа Святого» [Мережковский 2019. 9: 
57]. Скорее всего, Мережковский сделал отсылку к стихотворению 
«Горная идиллия» («Bergidylle», 1824) из «Путешествия по Гарцу» (“Die 
Harzreise”, 1826) сборника «Книга песен» (“Buch der Lieder”, 1827). По-
следняя строфа второй части текста завершается именно этим выраже-
нием: “…Ritter von dem heil’gen Geist” (буквально: «…Рыцарь Святого 
Духа») [Heine: 294]. Наиболее близким к оригиналу оказался перевод 
П. И. Вейнберга, выполненный в 1859 г.: 
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Так смотри сюда скорее 
Ты, ребенок милый мой, 
И целуй меня смелее —
Рыцарь Духа пред тобой! [Гейне: 127]. 

О популярности этой строки среди современников Мережковского 
свидетельствует и тот факт, что к 50-летию кончины Гейне В. В. Ума-
нов-Каплуновский написал стихотворение под названием «Рыцарь 
Духа» (1906). Примечательно, что «в рыцарском служении Михай-
ловского так же, как в “бледной, кнутом иссеченной Музе” Некра-
сова», молодой Мережковский видел не «политико-экономическую 
необходимость», а эстетическое начало, «высшую красоту любви» и 
«божественный идеализм» [Мережковский  2019.  9: 57]. Безусловная 
позитивная оценка писателем этого личностного качества сохранится 
и в зрелые годы. 

В 1912 г. он будет критиковать «хорошего реалиста» Л. Н. Андреева 
за художественную слабость в изображении интеллигента — главного 
героя пьесы «Профессор Сторицын» (1912): 

Кажется, драма, по замыслу автора, заключается в борьбе вечного иде-
алиста-романтика с грубостью, пошлостью и уродством современной рус-
ской жизни. Главный недостаток пьесы — неясное, сбивчивое отношение 
автора к герою. Трудно понять, как он относится к нему, — положительно 
или отрицательно. Если положительно, то сочувствия своего он не сумел 
сделать заразительным. Бедный Сторицын страдает одною немощью, ко-
торая ежели кому и прощается, то менее всего идеалистам, — глупостью. 
Это не детская простота, святая тихость, безмолвность ума, как у Бедного 
Рыцаря (курсив наш. — Е. А., А. Х.), а широковещательная, громоподобная, 
напыщенная и назойливая глупость самого обыкновенного глупца [Ме-
режковский 1912: 7].

Следовательно, говоря о функциональной преемственности в об-
ращении к пушкинскому тексту «Жил на свете рыцарь бедный…» на 
разных этапах творческого пути писателя, необходимо разделять ме-
ханизм и цель. Применительно к более поздним статьям Мережков-
ского мы видим, как поэтическое слово работает для оценки обще-
ственно-политических, а не эстетических явлений. При сохранении 
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прежнего способа работы с «чужим» текстом, апробированного сна-
чала в художественной критике, Мережковский берется за решение 
новых, социально-идеологических задач. И если до увлечения «рели-
гиозной общественностью» строки из рассмотренного стихотворения 
Пушкина были для критика одними из многих, то в литературно-пу-
блицистическом контексте начала ХХ в. они выдвинулись на передний 
план.

Данный ракурс правомерно дополнить автобиографическим аспек-
том изучения писательского «мифотворчества». В ряде ситуаций «чу-
жое» поэтическое слово функционирует у Мережковского вместо 
«своего» в авторефлексивной функции. Писатель использует стихот-
ворный фрагмент как прецедентный для себя текст. Отсюда, вероят-
но, — периодическое отсутствие указаний на авторство цитат, хотя не 
все из них можно назвать хрестоматийными в массовом читательском 
сознании (многие статьи до включения в отдельные издания выходили 
на страницах популярных газет, реже — журналов). Названный аспект 
обоснован применительно к таким «вечным спутникам» Мережков-
ского, как Пушкин и Лермонтов, Тютчев и Некрасов. Пары отнюдь не 
случайные в контексте биографии писателя. Напомним, что в «Авто-
биографической заметке» (1913) к образцам для поэтического подра-
жания Мережковский отнес только Пушкина, тогда как в другом ли-
тературно-критическом тексте настаивал, что в ранние годы гораздо 
больше находился под влиянием поэзии Лермонтова: «Пушкина я тог-
да не любил: он был для меня взрослый; Лермонтов такой же ребенок, 
как я» [Мережковский 2023. 11: 617].

Словом, обширный и разнообразный материал русской поэзии в 
литературно-публицистических статьях Мережковского открывает 
перед текстологом перспективу не «глухого», констатирующего описа-
ния (фиксации/идентификации) авторских способов отбора и струк-
турирования цитат, а их концептуального объяснения (аналитической 
интерпретации) в обозначенных нами ракурсах. Пристальное внима-
ние при этом должно уделяться видам искажений «чужого» текста, 
их типологии, формам трансформации и, наконец, причинам тех или 
иных решений автора. Не секрет, что Мережковский допускал весьма 
вольное обращение с цитируемым материалом: менял лексико-грамма-
тические формы и слова, сокращал фразы, нарушал их последователь-
ность внутри воспроизводимого фрагмента, отрывал от первоначаль-
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ного контекста, контаминировал разные источники [Андрущенко], 
[Холиков 2025].

Несмотря на обилие локальных наблюдений над механизмами ра-
боты Мережковского с «чужым» словом, до сих пор отсутствуют це-
лостные представления об этой грани творческой лаборатории писа-
теля. Тем важнее подойти к ней не с одной лишь технической стороны, 
а комплексно, учитывая конструктивную роль антиномического со-
знания писателя-символиста в построении не только художественно-
го и религиозно-философского (о чем уже сказано основательно), но 
и литературно-публицистического высказывания. Поэзия в нем, как 
это ни парадоксально, выполняет конституирующую функцию; соот-
ветственно, требует дальнейшего обсуждения, методологической реф-
лексии и сама по себе, и в контексте эпохи.
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