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Аннотация: Статья является попыткой прочесть два художественных 
текста, адресованных детям, — «Сказку о двух нехороших мышках» (1904) 
Б. Поттер и ее перевод (а точнее, вольное стихотворное переложение) «Ку-
клин дом» (1916), осуществленное П. С. Соловьевой, — в новом, метафори-
ческом ключе. Анализируется, какими новыми смыслами обогащаются оба 
произведения, будучи увидены в контексте биографий двух писательниц, 
социальных перемен, сотрясавших современное им общество, новых лите-
ратурных веяний и, наконец, в библейском ключе, который был особенно 
близок П. С. Соловьевой — сестре религиозного философа. В фокусе нашего 
внимания окажется подъем лейбористского движения в Великобритании, 
русская революция, наконец, притча о зерне и о возрождении через гибель — 
слои, которые, на наш взгляд, сокрыты в этой простой на первый взгляд сказ-
ке. Все они связаны с образом кукольного дома — игрушечной «усадьбы», 
того костяка, вокруг которого строится сюжет обоих произведений.
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Abstract: This article is an attempt to read two literary texts addressed to 
children, “The Tale of Two Bad Mice” (1904) by B. Potter and its translation (or 
rather, free verse retelling) “The Dolls’ House” (1916) by P. S. Solovieva, in a new, 
metaphorical key. We will pay attention to what new meanings are enriched 
in both works, being seen in the context of the biographies of the two writers, 
the social changes that shook the society of their time, new literary trends, and, 
finally, in the biblical key, which was especially close to P. S. Solovieva, the sister 
of a religious philosopher. Our focus will be on the rise of the Labor movement 
in Great Britain and the Russian Revolution, and finally, the parable of the grain 
and the rebirth through destruction — layers that, in our opinion, are hidden in 
this simple at first glance fairy tale. All of them, as we will see, are connected with 
the image of a doll’s house — a toy “estate,” the skeleton around which the plot of 
both works is built.
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«Сказка о двух нехороших мышках» (“The Tale of Two Bad Mice”, 1904) 
британской писательницы Беатрис Поттер и ее переложение-перевод 
«Куклин дом» (1916), осуществленное П. С. Соловьевой, — сочинения, 
практически не исследованные в отечественной научной среде, а по-
тому открытые для новых трактовок. В наших предыдущих статьях 
мы уже подробно разобрали историю публикации этих произведений, 
проанализировали переводческие стратегии, которые избрала Соло-
вьева, создавая свои версии сказки Поттер, подробно рассмотрели раз-
личные приемы, способы доместикации и т. д. [см.: Велигорский; Ве-
лигорский, Кузнецова]. На этот раз мы сфокусируемся на смысловых 
нововведениях переводчицы, проникающих в текст на символическом, 
онтологическом и мифопоэтическом уровнях. Особенно важным для 
нас является то, что все они сосредоточены вокруг образа кукольного 
домика — «усадьбы в миниатюре», которая получает многообразные 
толкования и трактовки.

Жизнь английской художницы и писательницы Беатрис Поттер 
(1866–1943) с самых юных лет была прочно связана с миром усадьбы. 
Прочно — но не неразрывно. Детство ее прошло в сером четырехэтаж-
ном доме на улице Болтон-Гарденс, в Западном Бромптоне в Вест-Эн-
де. Детская находилась на верхнем этаже, под самой крышей, запира-
лась на ключ и задвижку, а свет с улицы проникал через зарешеченные 
окошки (традиционные меры викторианской предосторожности), 
отчего комната скорее напоминала тюрьму [см.: DeWilde: 16]. Многие 
годы спустя писательница в сердцах назовет этот дом «моя ненавист-
ная колыбель» [цит. по: Lane 1946: 89], а образы Лондона неспроста так 
и не появятся в ее художественных произведениях.

Но был в жизни юной Беатрис и другой мир. Начиная с 1872 г. ее 
семья проводила лето в усадьбе Далгис (Dàil Ghiuthais), близ городка 
Данкелд в Центральной Шотландии. То был трехэтажный старинный 
дом, возведенный еще при Стюартах, — крашенный белой краской, с 
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купами труб над крышей и французскими окнами, из которых откры-
вался вид на окрестности. Местность, раскинувшаяся вокруг, сыграла 
ключевую роль в формировании уникального воображения будущей 
художницы и писательницы  — «виды и звуки, доносившиеся с ши-
роких распаханных полей, от далеких рощ, где розовыми цветочками 
распускались каштаны», «птичье пение и цветы, деревенские хлопоты, 
животные  — обитатели фермы, радость от парного молока, теплые, 
только снесенные яйца и уютный огонек в очаге» [Lear: 25–26]. Гуляя 
по окрестным лесам, юная Беатрис делала зарисовки. Ее карандаш уме-
ло схватывал то, что видели жадные до новизны детские глаза: зеленые 
перелески, рыжие или пунцовые кусты, тронутые первыми красками 
осени; домики под покатыми голубыми крышами (один из них был 
подписан как «маслобойня герцогини Алхолл»), птичьи яйца, эскизы 
бабочек и жуков, причудливые мохнатые гусеницы. На полях против 
рисуночков появлялись описания — еще наивные, но выдающие по-
рой глаз будущего ученого-натуралиста: «Тигровая гусеница, питается 
крапивой и боярышником; можно увидеть в июне, когда они черные, 
белые и красные. Можно найти на обочине дорог и проселков» (Курсив 
автора.  — Г.  В.) [Potter 1874: 30]1. В этом доме у Поттер возник, еще 
совсем вчерне, замысел историй про кролика Питера и ящерку Джере-
ми-рыболова, а одна местная жительница, прачка Китти Макдоналд, 
послужила прообразом для ежихи Тигги-Уф [см.: Taylor: 57].

Были в жизни писательницы и другие усадьбы — к примеру, Утес-
ник (Gorse Hall) в городке Стэлибридж, графство Большой Манчестер 
в Центральной Англии. С этим домом оказались связаны первые дет-
ские воспоминания Беатрис; особенно ей нравился «мшистый запах, 
а еще — пылинки, танцующие в косых лучах солнца, что проникали в 
чердачное окно». «Интересно, отчего дома так по-разному пахнут? — 
заметит годы спустя писательница. — Пожалуй, первое, что мы запо-
минаем, прибыв на новое месте — это его запахи, а еще — насколько 
обилен свет» [цит. по: Lear: 26]. Был и Линголм (Lingholm) — деревен-
ский дом, где Поттер проводила каждое лето в 1885–1907 гг. — и сад, 
послуживший «вдохновением» для сада мистера МакГрегора — места, 

1  Блокнот, в который она восьмилетней девочкой заносила рисунки, 
сохранился до наших дней: ныне он выставляется в музее Виктории и 
Альберта.
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где проходит «инициацию» кролик Питер. Еще была усадьба Кэм-
филд-плейс (Camfield Place), дом, который дедушка Беатрис купил в 
год ее рождения: 

превосходное место, где всякий предмет составляет часть единого 
целого: и бой часов на конюшне, и проникающий повсюду запах свежего 
сена, и шум с дальней фермы; ощущение полноты и покоя, честного богат-
ства, расходуемого с умом; благотворительность без хвастовства, роскошь 
без гордыни <...> [цит. по: Carpenter: 113]. 

Был, наконец, замок Рей (Wray) в Озерном крае, где Поттер гостила 
в 1892  г.,  — серое здание в неоготическом стиле на берегу озера Уи-
ндермир. Впоследствии она выкупит землю вокруг него, в том числе 
домик, известный как Топ-Хилл, или Ферма-на-Макушке-Холма (Hill 
Top Farm), и заведет там хозяйство; после кончины писательницы в 
1943  г. эти земли, согласно ее завещанию, отойдут государству, под 
охрану Национального фонда. (Истории этого удивительного подарка 
посвящена большая глава в монографии М. Келли «Женщины, которые 
сберегли для нас Англию» [см.: Kelly: 77–152].)

Объединяясь в единое целое, эти «памятные места» образовыва-
ли уникальный мир английской деревни  — многообразный, яркий, 
богатый цветами и запахами, с шотландским говорком, населенный 
необычными обитателями; были здесь и домики  — с муслиновыми 
занавесками на окнах, кухни с деревянными балками, с которых сви-
сали окорока и сетки с репчатым луком, полы, выложенные кирпичом, 
длинные узкие коридоры, кресла-качалки у камина, полные закрома — 
образ «той самой Англии», которая навсегда будет утрачена после Ве-
ликой войны. Недаром в период 1914–1918 гг. Поттер не публикует ни 
одной сказки, хотя рынок детской литературы в те годы активно су-
ществовал [см.: Paul, Johnston, Short], — а впоследствии усадьба и во-
все исчезнет из ее произведений: останется только в воспоминаниях, 
в переписке с друзьями, в заметках о былом — и, конечно, в деловых 
записях, посвященных жизни на собственной ферме.

При таких биографических предпосылках стоит ли удивляться, что 
практически все ранние, довоенные, произведения Поттер прочно 
связаны с деревенским миром. Действие их происходит либо на фер-
ме («Сказка о кролике Питере» (1902), «Сказка о Бенджамине Банни» 
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(1904), «Сказка о мясном пироге» (1905) и др.), либо в сельской мест-
ности («Сказка про миссис Тигги-Уф» (1905), «Сказка об утке Джемай-
ме» (1908), «Сказка о поросенке Лапушке» (1913) и др.), либо в англий-
ской провинции  («Портняжка из Глостера» (1903), «Сказка о Джонни, 
городском мышонке» (1918) и проч.), небольших городках с узкими 
улочками, горбатыми мостиками над рекой, живописными магазин-
чиками, — городках, которые на годы вперед станут местом действия 
английских животных сказок. Этот сказочный мир наполнен «усадеб-
ками» — от небольшого уютного домика портнихи мисс Тигги-Уф и до 
кошмарного обиталища барсука Томми Брока, напоминающего скорее 
замок Людоеда из сказок Ш. Перро или братьев Гримм. Родной дом в 
таких сказках становится местом силы, увлекательных приключений, 
а в поздних историях — точкой, откуда начинается путь героя в боль-
шой, неизведанный мир.

Как мы уже отметили, городской антураж был не близок писатель-
нице и крайне редко проникал в ее сочинения. Однако исключения 
есть. Помимо двух упомянутых сказок, действие которых происходит в 
небольших городках, есть и «Сказка о двух нехороших мышках» (“The 
Tale of Two Bad Mice”, 1904), где в центре сюжета оказывается городская 
«усадебка» — кукольный дом, посещаемый внезапными визитерами.

Хотя древнейшие кукольные дома встречались еще в Древнем 
Египте (где они использовались, впрочем, не как игрушки, а при погре-
бальных церемониях), их история как неизменного аксессуара детской 
сравнительно молода. Кукольные «усадебки»  — детализированные, 
богато обставленные, напоминавшие подчас целые городки — долгое 
время оставались привилегией дворянских детей. Один из таких доми-
ков, принадлежавший принцессе Августе Доротее фон Шварцбург-Ан-
рштадтской (1666–1751), даже носил название “Mon Plaisir” [Wei-Ning 
Chen: 17] — подобно ряду европейских усадеб или элементов усадеб-
ного комплекса, в числе каковых и знаменитый «эрмитаж» в Петергофе 
[см.: Лихачев: 43]. Однако с наступлением промышленной революции, 
позволившей наладить массовое производство игрушек, ситуация ре-
шительно изменилась. К началу XIX в. кукольные дома становятся до-
стоянием детей из среднего класса. Возникают крупные фирмы, специ-
ализирующиеся на их производстве  — «Эванс и Картрайт» (1827), 
«Зильбер и Флеминг» (1856) и проч. Начиная с 1860-х гг., в эпоху «вик-
торианского благоденствия», кукольные дома занимают важное место 
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на рынке игрушек, а реклама их порой оказывается неотличима от объ-
явлений о продаже недвижимости [см.: Wei-Ning Chen: 78–79].

Игрушечный дом предоставлял ребенку многочисленные возмож-
ности, прежде всего — возможность игры во «взрослую жизнь». Вза-
имодействуя с куклами и интерьером, играющий мог детально вос-
создать как городской, так и деревенский быт, при этом не покидая 
детской. К такому дому могла прилагаться «ферма» (набор животных и 
деревенские строения-«службы»), изготовленная кукольным мастером 
или же воспроизведенная самим малышом. Для этой цели, к примеру, 
могли использоваться фигурки из «Ноева ковчега» (Noah’s Ark) — кста-
ти, единственной игрушки, с которой строгие протестанты разрешали 
играть своим чадам в воскресный день [см.: Lindon: 20].

В то же время для викторианских писателей образ такого доми-
ка представлял широкую перспективу — от дидактических рычагов 
до «интеллектуального вуайеризма». Взаимодействие с ним позво-
ляло «охватить взглядом всю домашнюю жизнь», а «крохотность» 
обстановки и обитателей гарантировала, что «ничего не укроется от 
наблюдающих глаз» [Wei-Ning Chen: 16]. Ежедневная жизнь пред-
ставала одновременно «прозрачной и хрупкой», а бытовая рутина 
могла быть рассмотрена с новых сторон (в том числе в сатирическом 
ключе) — и предоставляла играющему возможность своеобразного 
эскапизма1. 

Образы кукольных домов проникают в детскую литературу в кон-
це XVIII в. Ранний пример встречаем в собрании сказок «Паутина для 
ловли мух» (“Cobwebs to Catch Flies”), анонимно опубликованном в 
1783 г. за авторством «Госпожи Чадолюбцевой» (Mrs. Lovechild); в дей-
ствительности оно принадлежало перу Элленор Фленн (1743–1813) — 
знаменитой ученой дамы и педагога. Повествование в тексте выстрое-
но как диалог между двумя девочками, разглядывающими кукольный 
дом; по ходу рассказа одна из них показывает другой своих кукол и по-
путно поясняет ей (а заодно и читателю) непонятные слова, такие как 
“chintz” — «набойчатый ситец». В нравоучительных повестях «голод-
ных сороковых», к примеру, в знаменитом цикле Мэри Марты Шервуд 
(1775–1851) «Семья Фэйрчайлд» (“The Fairchild Family”, 1818), куколь-

1  В XXI в. эту роль начнут исполнять видеоигры, симуляторы жизни, в 
первую очередь — знаменитая серия “The Sims” (существует с 2000 г.).
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ный дом оказывается игрушкой богатой девочки, которая не позволяет 
подружкам в него играть — и после этого несет наказание.

Взаимодействие кукол с мышами или иными домашними обитате-
лями также становится популярным мотивом в историях о кукольных 
домах, причем животные в них неизменно выступают агрессорами.  
В этой связи можно вспомнить сказку Э. Т. А. Гофмана «Щелкунчик и 
Мышиный Король» (1816, первый англ. пер. — 1840) или, к примеру, 
рассказ Гертруды Хантингтон «Трагедия на мезонине» (“A Tragedy in the 
Garret”), напечатанный в «Журнале святого Николая» в апреле 1882 г.  
В нем описывалось, как забытый на чердаке игрушечный дом уничто-
жается нежданными визитерами: «Вся мебель была раскидана там и 
тут и безнадежно испорчена; стены обрушились; бедных кукол таскали 
по всему чердаку, а потом растерзали и разорвали на куски их безжа-
лостные захватчицы  — крысы» [Huntington: 467]. (Тема нежеланных 
гостей будет близка и Б. Поттер: писательница разовьет ее в «Сказке 
о Мышке Малютке» (“The Tale of Mrs. Tittlemouse”, 1910), еще одном 
«герметическом» усадебном тексте.)

В свою очередь, сказка Поттер, опубликованная в 1904 г., послужи-
ла импульсом к развитию этого сюжета. Мотив «взаимодействия ку-
кол с грызунами» будет развиваться впоследствии уже в позитивном 
ключе; добрососедским отношениям игрушек и крыс будут посвящены 
повесть Роуз Файлмен «Кукольный дом» (“The Dolls’ House”, 1930), дет-
ский роман Энид Блайтон «Мышка Мэри и кукольный домик» (“Mary 
Mouse and the Dolls’ House”, 1942) и проч. [см.: Wei-Ning Chen: 164].

Перевод «Сказки о двух нехороших мышках», осуществленный 
П. С. Соловьевой и озаглавленный «Куклин дом», увидел свет в 1916 г. 
В то время писательница жила в Коктебеле, докуда доносилось и эхо 
далекой войны; здесь чувствовалось ощущение пронизавшей весь 
мир зыбкости, жизни, ускользающей из рук, — и грядущей неотврати-
мой катастрофы. Именно потому, на наш взгляд, в ее переводе оказа-
лись высвечены мотивы, которые отсутствуют в оригинальной сказке 
Б. Поттер, но которые весьма характерны для обстановки, в которой 
он создавался.

Напомним, что Соловьева не столько перевела небольшую сказку 
Поттер, сколько взяла ее сюжет для создания собственного произве-
дения, снабдив его богатыми рифмами, авторскими образами и проч. 
Она ввела членение на главки, что позволило воспринимать эту сказку 
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как микро-роман в стихах — жанр, представленный в русской литера-
туре многочисленными произведениями об усадьбах.

Как мы уже писали ранее, при переводе П. С. Соловьева прибега-
ла к доместикации, адаптируя многие иллюстрации [см.: Велигорский, 
Кузнецова: 328–329]; некоторые из них, на наш взгляд, приобретают 
новое «звучание», если рассматривать их в усадебном ключе. Обратим 
внимание на нерассмотренный нами прежде пример. На одной из кар-
тинок, изображающей обстановку в домике кукол, в том числе — раз-
бросанные на полу игрушки, Соловьева подрисовывает ракетку для 
бадминтона, волан и прыгалки [см.: Соловьева: 6]. Эти развлечения 
не были распространены в эдвардианской Англии: пик популярности 
бадминтона (или, как назывался он среди англичан, «волан и ракет-
ка») пришелся на 1890-е гг., после чего его вытеснила «вторая волна» 
популярности крокета [см.: Charlton: 17–18]. Упоминание прыгалок 
также встречается редко;1 достаточно отметить, что в книге Джулианы 
Хорейши Юинг (1841–1885) «Страна забытых игрушек» (“The Land of 
Lost Toys”, 1869) — едва ли не главном художественном компендиуме 
забав викторианской детворы  — они упомянуты лишь мимоходом.  
В русскоязычной литературе XIX в. прыгалки также почти что не фи-
гурируют, однако входят в моду как раз тогда, когда Соловьева пишет 
свою адаптацию (ср. подробное описание игры двух девочек, прыгаю-
щих через скакалку, в романе М. Криницкого «Случайная женщина» 
(1915)). Что касается бадминтона (чаще именуемого «игра в волан»), то 
он нередко упоминался как излюбленная забава в «дачной» и «усадеб-
ной» литературе начиная с 1850-х гг. (встречается в текстах А. С. Акса-
кова, М. Н. Волконского, Н. Э. Гейнце и др.).

Еще одно нововведение касается социального статуса кукол. Если у 
Поттер обе они являются равноправными хозяйками дома, то у Соло-
вьевой возникает иерархия. Единоличной владелицей домика, причем 
«давно» уже проживающей в нем, становится кукла Юля (у Поттер — 
Lucinda); при этом ее основной чертой оказывается барская леность: 
«Никаких забот не знала, / Запускала все дела» [Соловьева: 5]; «С этой 

1  Притом можно вспомнить «взрослое» стихотворение Альфреда Тен-
нисона «Скакалочка» (“Skipping Rope”, 1842)  — сатирическом диалоге 
между прыгающей через скакалку девицей и назойливым обожателем, 
что завершается рекомендацией: «Возьмите прыгалку мою / И удави-
тесь, сэр!» (пер. М. Я. Бородицкой).
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Юлей мне беда: / Только глазки закрывает, / А работать — никогда!» 
[Соловьева: 5]; «Юля ленится, хоть брось!» [Соловьева: 5], «Сразу вид-
но, что без дела / Юля в роскоши живет» [Соловьева: 11] и т. д. Здесь мы 
видим типаж круглолицей мещаночки, модницы, лентяйки и неумехи, 
который не только будет критиковаться не только в советской лите-
ратуре 1920–1930-х гг., но и подвергался критике во время написания 
«Куклина дома» (к примеру, в рассказах А. Т. Аверченко «Бойкий раз-
говор» (1909) и «Жалкое существо» (1910), в романе М. Горького «Горо-
док Окуров» (1909) и проч.).

Впрочем, и в британской литературе образ поттеровской Люсин-
ды — куклы с пухлыми ручками и с золотистыми локонами — также 
весьма ехидно обыгрывался. Изображение ее как томной жеманницы 
встречаем в рассказе Кеннета Грэма (1859–1932) «О грехах и опилках» 
(“Sawdust and Sin”) из сборника «Золотые годы» (“The Golden Age”, 
1895), переведенного на русский язык в 1898 г. По сюжету, миловид-
ная, внешне приличная куколка (у Грэма она носит имя Роза) пытается 
противиться иноземному соблазнителю, кукле-японцу Джимми, а в 
действительности — хитро потакает ему; в финале рассказа Джимми 
уносит черный пес, которого автор исподволь уподобляет гетевскому 
Мефистофелю1.

Описывая наряд, в котором Юля отправляется на прогулку, Соло-
вьева опять-таки ориентируется на современную моду:

<...> туфельки с помпоном
И прекраснейшим фасоном
Вновь ей сшитое пальто.
А перо как завито
На огромной шляпе белой! 

[Соловьева: 11]

Такие шляпы, с широкими полями и хитро положенным сверху пе-
ром, встречаются, к примеру, на первых страницах журналов «Вестник 
моды», «Модный свет» и т. д. Считалось, что их следует носить поверх 
прически «помпадур». С началом Первой Мировой войны такие при-

1  Аллюзия прочитывается в именовании “Black Man” («Черный чело-
век») – иносказательное обозначение дьявола.
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чески «превратились в простые низко уложенные пучки», и «шляпки 
стали носить ниже <...>, ушли широкие поля и яркие перья предыду-
щих лет» [Русакова 2014]. Таким образом, Юля явно «франтит», несво-
евременно одеваясь по прежней моде, чего не могли не заметить ма-
ленькие читательницы.

Вторая кукла, которую Поттер именует Jane (Джейн), также являет-
ся типовой; в англоязычном мире она известна как «голландская кук-
ла» (Dutch Doll): деревянная, суставчатая, с гнущимися деревянными 
руками и ногами. Такие игрушки были популярны в начале XX в., пре-
жде всего — благодаря графической серии Флоренс Кейт Аптон (1873–
1922) о приключениях плюшевого человечка Голливога и его двух спут-
ниц, безымянных голландских кукол. Свободно путешествующие по 
миру, выбирающиеся из передряг и носящие короткие платьица, в этих 
историях куклы предстают женщинами «нового типа», по сути — мо-
лодыми эмансипе. В России их похождения были практически не из-
вестны, и переводчица решила адаптировать персонажа на свой манер.

В версии Соловьевой кукла Jane, получающая имя Дуняша, обзаво-
дится иным, более «народным» нарядом: «Пестрый ситцевый платок, / 
Сарафан до самых ног / И на шее бусок вязка» [Соловьева: 12]. Обновляет 
она и социальный статус, выступая теперь как подчиненная по отноше-
нию к Юле; «Надо ей достать прислугу» [Соловьева: 6] — так мотивирует 
появление новой куклы рассказчик. В версии Соловьевой Дуняша — ха-
рактерный тип «ленивого слуги» (ярко представленный еще в «Обломо-
ве» И. А. Гончарова), который «заражается» ленью хозяина:

Черных глаз не закрывая
И расставив руки врозь
Молча, ножек не сгибая,
Дуня ленится — хоть брось! 

[Соловьева: 7]

У Поттер мотив лени кукол отсутствует  — как минимум потому, 
что Люсинда и Джейн не обладают у нее определенными характерами 
и выступают как безмолвные очевидицы произошедшего в их доме по-
грома.

Впрочем, есть у писательниц и смежный мотив: бутафорская обста-
новка в кукольном домике — и, как следствие, царящая в нем фальшь. 
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Этот момент многократно отмечался исследователями; к примеру, 
Х.  Карпентер утверждал, что «Сказка о двух нехороших мышках»  — 
это «насмешка над обществом потребления, где богатые люди живут 
в окружении совершенно бесполезных вещей» [Carpenter  1989: 289]. 
Поэтика «мнимости» и «обманчивости» крайне важна для обеих пи-
сательниц. Здесь сложно не увидеть перекличку с популярной в те 
годы как в Англии, так и в России драмой Генрика Ибсена «Кукольный 
дом» [см.: Велигорский, Кузнецова: 323, 325]. (Ради научной справед-
ливости отметим, что это открытие, как выяснилось, принадлежит не 
нам: на ибсеновские аллюзии указала еще в 1996 г. Фрэнсис Армстронг  
в статье «Кукольный домик как светлое пространство» [Armstrong: 48].)  
В тексте Поттер мыши, устраивающие в доме погром, в первую оче-
редь возмущены «иллюзорностью»: несъедобными яствами, выстав-
ленными на столах, ненастоящим огнем в камине и проч. Сохраняется 
этот мотив и в версии Соловьевой: «Ты взгляни, / Все обманщики они» 
[Соловьева: 28]; «Всё обман здесь, я ведь знал» [Соловьева: 33]. Одна-
ко русская переводчица привносит в эту сцену новый акцент: к обиде 
мышей, рассерженных, как и в оригинале, на «фальшь», в ее версии 
примешивается бунт против лени, которая претит их трудовому «про-
летарскому» сознанию.

Нужно отметить, что попытки прочесть текст Б. Поттер в контексте 
усилившейся в конце XIX – начале XX  в. лейбористской активности 
неоднократно предпринимались исследователями [см.: Rahn; Kutzer: 
75ff]. Известно, что писательница, как и многие ее консервативно на-
строенные современники, с настороженностью относилась к происхо-
дящим событиям. В дневниковой записи от 16 марта 1883 г., упоминая 
о теракте, устроенном ирландскими радикалами, шестнадцатилетняя 
Поттер восклицала: 

Что-то они еще взорвут?! <...> Папа говорит, это всё мистер Гладстон 
виноват. Он занимает сторону этих разбойников, а они, почувствовав, что 
он дал слабину, полегоньку его стращают. Скоро у нас будет совсем худо — 
как во Франции [Journal: 34–35]. 

Застала Поттер и знаменитую Стачку докеров 1889 г., которая так-
же сильно встревожила ее — уже не подростка, а молодую женщину 
[см.: Kutzer: 27]. Подобные страхи могли найти выражение в «Сказке 
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о двух нехороших мышках»; их выдает авторская лексика, прежде все-
го — использование превосходных форм в сценах погрома: “Then those 
mice set to work to do all the mischief they could <...>” [Potter: 51]. Букв.: 
«Тогда эти мыши принялись творить все те пакости, на которые были 
способны». Переводчица Н. М. Демурова находит удивительно точный 
вариант: «Тогда мыши стали бесчинствовать»1 [Поттер].

Любопытную трактовку этой истории в социальном ключе предла-
гает британская исследовательница Дафна Кутцер. Мыши, проникаю-
щие в кукольный дом, считает она, не плохи сами по себе: их вторже-
ние происходит оттого, что дом «недостаточно хорошо охраняется» 
[Kutzer: 75]. Мотив беззащитности горожанина против грабителей и 
бесполезности самых хитрых замкóв был распространен в викториан-
ской литературе; он встречается, к примеру, в монодраме А. Теннисона 
«Мод» (1855). За разгром, учиненный в домике, Том-с-Пальчик (Tom 
Thumb) платит «кривым шестипенсовиком» (crooked sixpence), кото-
рый он даже не заработал, а нашел под каминным ковром; столь малая 
плата, да еще и засунутая в носок, кажется скорее оскорблением, неже-
ли попыткой искупить вину. То же обстоятельство, что Ханка-Манка 
(Hunca Munca) приходит каждое утро подметать полы в домике кукол, 
Кутцер трактует как «игру в покаяние»: ведь игрушки, живущие в нем, 
не разводят грязи [Kutzer: 75–76]. Добавим к тому, что Ханка-Манка, 
проходящая к куклам, обходит не только куклу-полицейского, но и 
мышеловку, поставленную няней,  — а стало быть, дом по-прежнему 
находится под угрозой.

В отличие от Поттер, где подобный мотив присутствует только ис-
подволь, у Соловьевой «пролетарский» характер мышек выводится на 
передний план. Зверьки, проникшие в кукольный домик, несомненно, 
бедны. После описания нарядов кукол и их роскошного выезда образы 
нищеты, царящей в мышином доме, звучат особо отчетливо: «В норке с 
голода пищали / Трое маленьких детей» [Соловьева: 16]. Бедность мы-
шей столь жестока, что старшие дети вынуждены, по велению матери, 
отдавать обед «пеленашке»: «Пустота у вас в желудке. / Лучше дайте всё 
малютке» [Соловьева: 18].

Мыши, пробравшиеся в дом, руководимы единственным желани-
ем — накормить детей (и, во вторую очередь, утолить собственный го-

1  Здесь и далее в цитатах курсив мой. — Г. В.
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лод), а поэтому столкновение с бутафорской едой оборачивается для 
них удивлением, а затем — обидой: «Пусть вас съест голодный кот!» 
[Соловьева: 24], «Зуб неймет, хоть видит око. / Это глупо и жестоко!» 
[Соловьева: 25]. Причем если Хруп-Хруп, как и в оригинале, лишь бра-
нится и сердится, то Шерстинка показана как чадолюбивая мать, кото-
рой овладевает отчаяние от невозможности накормить мышат:

А Шерстинка всё хлопочет,
Всё найти съестное хочет.
Шнырит, ищет здесь и там,
На полу и по столам 

[Соловьева: 31].

Если в версии Поттер Том-с-Пальчик устраивает погром, будучи 
рассержен, что внутри нечем поживиться, то у Хруп-Хрупа, также не-
довольного «фальшивостью» блюд, есть и иные мотивировки. Злобу 
у него вызывает беспорядок в доме, а как следствие  — сибаритство 
и лень хозяек: «Эта глупая Дуняшка / Здесь бездельницей живет,  /  
А кухаркою слывет» [Соловьева: 25]; «Хороша и эта Юля! / И франтит, 
а замазуля» [Соловьева: 25]; «Беспорядок, сор повсюду. / Перебью им 
всю посуду» [Соловьева: 25]. Иными словами, если персонаж Поттер 
вымещает свой гнев и разочарование, то у Соловьевой — творит за-
служенную кару за «тунеядство». В этом деле к нему присоединяется 
жена, которая руководствуется опять-таки чадолюбием: «А Шерстинка 
помогала: / Блюда мужу подавала. / (Было жалко ей детей.) / “Разобьем 
здесь всё скорей!”» [Соловьева: 27]. Таким образом, забавная история о 
хулиганстве проказливых грызунов превращается в детское изложение 
одного из ведущих мотивов русской литературы предреволюционной 
эпохи — мотива возмездия, хоть и в смягченном виде.

Комический «тарарам», устроенный мышами в кукольном доми-
ке, напоминает в обеих сказках разгул «взбесившейся черни» (мотив, 
распространенный в британской литературе начиная с «голодных 
сороковых»; вспомним, к примеру, разгром и попойку в замке герцо-
га Моубрея, учиненные людьми Епископа Хаттона в романе Б.  Диз-
раэли «Сибилла, или Две нации» (“Sybil, or The Two Nations”, 1845)); 
однако в версии Соловьевой он становится отчасти пророческим, 
предвосхищая скорые погромы в дворянских усадьбах: «“Всё приданое —  
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в окно!” — / Пискнул Хруп, сверкая взором, / И в окно стал без разбора / 
Ленты, чепчики швырять» [Соловьева: 33]. Сверкающий взор мышон-
ка подчеркивает в этой сцене его разбойничью ипостась; вспомним 
сверкающий взор Пугачева из «Капитанской дочки» А. С. Пушкина, в 
эпизоде в корчме, когда Гринев видит его на темных полатях (гл.  II), 
или в повести М. Горького «Фома Гордеев» «сверкающие глаза» Игната 
Гордеева, которые придавали ему «сходство со сказочными разбойни-
ками» [Горький: 21]. Тщательно (пусть и следуя при этом за Поттер) 
расписывает Соловьева перечень «награбленного добра», напоминаю-
щий опись «живого и мертвого инвентаря», выносимого «экспроприа-
торами» из дворянской усадьбы [см.: Рассказова]:

Всё мышам казалось мало.
Всё тащили, всё тянули:
И тарелки, и кастрюли,
Гребень, муфту, выбивалку,
Колебелечку-качалку,
Стульчик, щетку половую
И другую, для стола,
С громким писком, торжествуя,
Всё Шерстинка забрала 

[Соловьева: 38–39].

В то же время важно отметить, что поэтесса уделяет внимание 
рефлексии персонажей, развивая их внутренние монологи, которые 
в версии Поттер намечены только контурно: «Но, перинку прогры-
зая / И в пушинках утопая, / Вдруг задумалась она» [Соловьева: 34]; 
«Но Шерстинку мучит совесть. / Стоит ей покражи повесть / Пере-
брать в уме своем, / <...> Как у ней поникнут ушки» [Соловьева: 47]. 
Всё это приводит к тому, что в главке 6 (следующей за возвращени-
ем Дуняши и Юли с прогулки) мыши и вовсе раскаиваются в соде-
янном: «К куклам мы явились в гости / И, найдя плохой обед, / Обе-
зумели от злости, / Натворили много бед» [Соловьева:  47]. Чтобы 
загладить вину, они встречаются с хозяйкой кукол и ее нянюшкой 
и договариваются, что отныне Шерстинка будет подметать полы в 
доме и чинить для Юли чулки, тем самым закладывая зерно добро-
соседских отношений.
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Как видим, Соловьева выводит в своей сказке образ здравомыс-
лящего пролетария, пусть импульсивного, вспыльчивого и немного 
грубого (вспомним ругательства, которыми сыплет Хруп-Хруп), одна-
ко способного к рефлексии, признанию собственной вины и стремя-
щегося к дружескому соседству. Наравне с дидактической посылкой, 
адресованной маленькому читателю (которого следует научить, что 
признавать вину и мириться совсем не плохо), здесь прослеживается и 
робкий призыв к будущим революционным властям, который не был 
(да и не мог быть) услышан.

Для П.  С.  Соловьевой, сестры религиозного философа и автора 
духовных стихов, был, несомненно, важен и еще один мотив — биб
лейский. В ее версии сказки во главу угла ставятся неухоженность и 
запустение домика, а приход в него нежданных гостей и разгром ста-
новится перерождением и спасением.

В начальных строках ее версии домик кукол, как и у Поттер, изо-
бражен в позитивном ключе. Он чист, опрятен и залит солнцем:  
«<...> чтоб было в нем светло, / В рамы вмазано замазкой / Настоя-
щее стекло» [Соловьева:  3–4]. Вводит Соловьева и важную цвето-
вую деталь, которая отсутствует у Поттер, а именно — отмечает цвет 
крыши домика: «Под зеленой крышей скатной» [Соловьева: 3]. Здесь 
важно понимать авторский символизм. В XIX и начале XX в. зеленая 
крыша — характерная черта русского деревенского храма1. Примеры 
тому встречаем, например, в «Отрочестве» Л. Н. Толстого: «Вон дале-
ко за оврагом виднеется на светло-голубом небе деревенская церковь 
с зеленой крышей; вон село, красная крыша барского дома и зеленый 
сад» [Толстой: 79]. Фрагмент этот был популярен и перепечатывался 
в школьных хрестоматиях [см., напр.: Мартыновский: 376]. Из более 
современной литературы можно упомянуть очерк Ф. Д. Крюкова «Без 
огня», опубликованный в «Русском богатстве» в 1912 г.: «Из-за гребня 
выглядывала зеленая крыша церковки, сверкала белостенная дачка с 
узорчатыми башенками и кружевными беседками» [Крюков: 321].

Однако из-за безделья и лености кукол этот опрятный дом быстро 
оказывается запущен. Лень, царящая в домике, описана Соловьевой 

1  На эту особенность обращали внимание многие иностранные путеше-
ственники, поэтично уподобляя увиденные ими православные церкви 
березам [см., напр.: Taylor: 370].
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как заразный недуг: «Но, должно быть, Юли лень / И Дуняшу заразила» 
[Соловьева: 6]. С первых же строк ощущается ее пагубное воздействие: 
«Дом-то весь у вас в пыли» [Соловьева: 5]; «Проходили дни, недели, /  
А порядка в доме нет» [Соловьева:  7]. Запущенность, покинутость 
дома поэтесса подчеркивает всевозможными средствами: «Солнце све-
тит так умильно, / А внутри печально, пыльно» [Соловьева: 13]; «Если 
пусто всё внутри, / Грустно, что ни говори» [Соловьева: 12]. Чтобы уси-
лить эффект, Соловьева прибегает к олицетворениям1, изображая по-
кинутое хозяйками жилище: «Дом в раздумье одиноком / Вслед глядел 
стеклянным оком» [Соловьева: 12]; «И забытый куклин дом / Засыпал 
унылым сном» [Соловьева: 14]. Наконец, прибегает она и к авторским 
сравнениям: «На кровати одеяло, / Словно листик розы вялой» [Со-
ловьева: 13]. (Напомним, что в Библии роза ассоциируется с непороч-
ностью и чистотой, которые здесь оказываются поруганы.) Подробно 
описав царящую в жилище кукол запущенность, писательница прямо 
высказывает свою основную мысль: «Словом, куклин дом в беде» [Со-
ловьева: 13].

Заметим, что у Поттер, стремившейся минимизировать мораль в 
своей сказке и не пытавшейся научить читателя заботе о чистоте, этот 
мотив отсутствует. Домик кукол у нее — неизменно опрятный и даже 
подчеркнуто, что в дымоходе, по которому лезет на крышу Том-с-
Пальчик, «совсем не было сажи» [Поттер]. Как следствие, возмущение 
мышек вызывает только фальшивая еда, о чем уже подробно говори-
лось выше.

Совсем иное видим в версии Соловьевой. Пришедшие в домик 
Шерстинка и Хруп-Хруп немедля (еще до разочарования ненастоя-
щей едой) дают ему негативную, пусть пока еще сдержанную, оценку:  
«А как пыльно! Видно, щетка / Не гуляла здесь давно» [Соловьева: 20]; 
«<...> держать так дом не след» [Соловьева: 20]. Впоследствии, по мере 
всё большего огорчения, оценки их становятся резче: «Пыль и грязь 
везде кругом. / Препротивный куклин дом!» [Соловьева: 25]. Дом мы-
шей, напротив, опрятен и чист, а в семье царят мир и взаимопомощь: 
«Щеткой пол / Старший сын изрядно мел / Дочка тонкой нежной лап-

1  Это в целом распространенный мотив в педагогике и дидактической 
литературе: читающему или слушающему ребенку проще отождествить-
ся с живым существом, нежели с предметом или абстракцией.
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кой / Пыль стирала чистой тряпкой» [Соловьева: 44]. Потому грязь и 
пыль, встречающие их в кукольном домике, вызывают у мышей пра-
ведный гнев.

В Библии мыши многократно упоминаются как животные, связан-
ные с наказанием и нечистотой (см., напр.: Лев. 11: 29; Ис. 66: 17)1. Од-
нако Соловьева в своей версии сказки «переворачивает» этот мотив. 
Как мы видим, ее герои тяготеют к опрятности, недовольны грязью 
и неухоженностью. Их появление рассказчик описывает как благово-
ление милостивой судьбы («Но судьба нас пожалела» [Соловьева: 10]; 
«Расскажу я вам о том, / Как спасен был куклин дом» [Соловьева: 10]). 
Сами же мыши представлены не хулиганами, как у Поттер, но бого-
боязненными зверьками, поминающими с благодарностью имя Божие 
[см.: Соловьева: 51] и вершащими в Его благую волю, что и подчерки-
вается в финальных словах нянюшки: «Мышь ведь тоже Божий зверь» 
[Соловьева: 71].

Все это позволяет читать рассказ Соловьевой, с одной стороны, как 
развитие притчи о пшеничном зерне, которое «если не умрет, то оста-
нется одно» (см.: Ин. 12: 24), но применительно к «одинокому» домику, 
с другой же — как переосмысление слов Христа о нечистом духе, кото-
рый, выйдя из человека, не находит места, возвращается в покинутый 
дом — и когда, «придя, находит его незанятым, выметенным и убран-
ным», возвращается с семью злейшими духами, которые, «войдя, жи-
вут там; и бывает для человека того последнее хуже первого» (Мф. 12: 
42–44). Антонимом «нечистых духов», являющихся в «выметенный и 
убранный» дом, здесь становятся мыши, приходящие в дом запущен-
ный и разоряющие его, что оборачивается, однако, для него парадок-
сальным спасением. Отсюда, вероятно, и катарсическое осознание 
героинями произошедшего, когда кукла Юля, вернувшись с прогулки, 
«смотрит без тоски / На разбитые куски» [Соловьева: 41]. Упоминает 
Соловьева и недоумение рассказчика по поводу радости кукол, умело 
употребляя притом библейскую лексику: «Эту кротость, эту ясность 
/ Никогда я не пойму, / Точно мир и безопасность, / Как всегда, в ее 
дому» [Соловьева: 42]. То, что неясно для рассказчика, очевидно, по-
нятно самой поэтессе (а вместе с ней — и читателям).

1  В то же время, подчеркивается и их мудрость; ср., к примеру: «Горные 
мыши – народ слабый, но ставят домы свои на скале» (Притч. 30: 26).
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Как видим, в текстах двух писательниц развиваются совершенно 
разные смысловые стратегии. Если Поттер в первую очередь обраща-
ется к образу проказливых мышек, позволяющих ей создать потешные 
для ребенка коллизии, а также запечатлеть своих героев-зверьков в 
необычном, кукольном антураже, то Соловьева вводит дополнитель-
ные коллизии и метафорические смыслы, углубляя эту историю и 
представляя ее в новых контекстах (мотивы возмездия, искупления, 
перерождения через гибель и проч.). Некоторые смежные трактовки 
(мотивы «взбесившейся черни», фальшивой семейной жизни и проч.) 
оказываются по-разному реализованы, исходя из биографических осо-
бенностей писательниц, их внутренних надеж и тревог, окружавшей 
их обстановки. Полем, на котором разворачиваются эти сюжеты, ста-
новится мир городской усадьбы, представленный в миниатюре и от-
того воспринимающийся чуть комически; это дает возможность легче 
и ненавязчивей донести до читателя глубокие мысли, которые были 
заложены авторами в текст и во многом оказались провиденциальны-
ми — особенно в случае Соловьевой. В своей веселой сказке она словно 
предугадала скорую гибель мира русской усадьбы, — а уроки, которые 
она робко пыталась в нее вложить, оказались никем не услышаны.
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