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Аннотация: Пушкинская маленькая трагедия «Моцарт и Сальери» на-
ходится в поле зрения исследователей уже почти 200 лет. Итогом осмысле-
ния трагедии за время, протекшее с первых публикаций о ней до конца ХХ в., 
стал изданный в 1997 г. В. С. Непомнящим сборник: «“Моцарт и Сальери”, 
трагедия Пушкина. Движение во времени». Однако и в нем не разрешен 
однозначно вопрос о возможности или невозможности адекватного сцени-
ческого воплощения трагедии, не исчерпан ряд не лежащих на поверхно-
сти ассоциативных связей трагедии с другими пушкинскими сочинениями.  
В статье предпринимается попытка взглянуть на трагедию, взяв за исход-
ную посылку гипотезу о внутренних связях между «Борисом Годуновым» 
и «Моцартом и Сальери», задуманном еще в 1826 г. в Михайловском. Про-
веденный на основе этой гипотезы анализ пушкинского текста позволяет 
сделать вывод, что музыкальный подтекст трагедии является для нее более 
важным, чем сценический, а в образе «юродивого» Моцарта нашли свое от-
ражение характерные для пушкинской эпохи представления о праведности 
в духе французской мистической традиции XVII в.

Ключевые слова: А. С. Пушкин, Моцарт, Сальери, Борис Годунов, юро-
дивый Николка, Реквием, Фенелон, Кант, Болдинская осень.

Информация об авторе: Хондзинский Павел Владимирович, протоие-
рей, кандидат теологии, Православный Свято-Тихоновский гуманитарный 
университет, Лихов переулок, д. 6, стр. 1, 127051 г. Москва, Россия. 

ORCID ID: https://orcid.org/0000-0001-9805-045X  
E-mail: paulum@mail.ru
Дата поступления статьи в редакцию: 02.11.2024
Дата одобрения статьи рецензентами: 28.03.2025
Дата публикации статьи: 25.06.2025
Для цитирования: Хондзинский П. В. «Моцарт и Сальери» и «Борис Го-

дунов»: скрытые параллели // Два века русской классики. 2025. Т. 7, № 2. 
С. 118–141. https://doi.org/10.22455/2686-7494-2025-7-2-118-141  

https://doi.org/10.22455/2686-7494-2025-7-2-118-141 
https://elibrary.ru/BXQDEJ
Научная статья
УДК 821.161.1.09"19"

https://orcid.org/0000-0001-9805-045X
mailto:paulum@mail.ru
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2025-7-2-XX-XX
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-1-XX-XX


Русская литература XVIII–XIX столетий 
П. В. Хондзинский, протоиерей. «Моцарт и Сальери» и «Борис Годунов»:  

скрытые параллели

119

This is an open access article 
distributed under the Creative 
Commons Attribution 4.0 
International (CC BY 4.0)

© 2025. Pavel V. Khondzinsky, archpriest
Saint Tikhon’s Orthodox University for the Humanities

Moscow, Russia

Mozart and Salieri and Boris Godunov: Hidden Parallels

Abstract: Pushkin’s short tragedy Mozart and Salieri has been in the field of 
view of researchers for almost 200 years. The result of understanding the tragedy 
during the time that passed from the first publications about it to the end of the 
20th century was the collection published in 1997 by V. Nepomnyashchy: Mozart 
and Salieri, Pushkin’s Tragedy. Movement in Time. Although its significance is 
great even today, the question of the possibility or impossibility of an adequate 
stage embodiment of the tragedy has still not been unambiguously resolved, and 
several associative connections of the tragedy with other Pushkin works that are 
not obvious have not been exhausted. The article attempts to look at the tragedy 
through the hypothesis of internal connections between Boris Godunov and 
Mozart and Salieri, which was conceived, as we know, in Mikhailovskoye in 1826. 
Based on this hypothesis, the analysis of Pushkin’s text concludes that the musical 
subtext of the tragedy is more important than the scenic one, and the image of the 
“holy fool” Mozart reflects the ideas of righteousness in the spirit of the French 
mystical tradition of the 17th century, which were characteristic of Pushkin’s time. 
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На протяжении без малого 200 лет, отделяющих нас от Болдинской 
осени 1830 г., когда был закончен «Моцарт и Сальери», интерес к пуш-
кинскому шедевру обнаруживал себя то более, то менее явно, но никог-
да не исчезал совсем. Свидетельство тому — более чем 900-странич-
ный том, изданный В. С. Непомнящим в 1997 г., где собраны основные 
на тот момент итоги осмысления трагедии от В. Г. Белинского до ав-
торов 1990-х  гг. [«Моцарт и Сальери»]. Если анализ сборника (пред-
варительно проделанный самим его составителем в заключительном 
разделе книги) сам по себе уже мог бы стать предметом отдельного и 
любопытного исследования1, то общее впечатление, возникающее при 
его первом чтении, сводится к тому, что сегодня нам остается только 
складывать мозаику из наиболее понравившихся догадок и аргумен-
тов, почерпнутых из разных статей сборника. Высказанная точка зре-
ния подтверждается тем, что за истекшую со времени выхода сборника 
четверть века ничего принципиально нового на занимающую нас тему 
сказано не было. В том числе и крайне интересная работа А. В. Пусто-
вита [Пустовит], посвященная обоснованию того, что трагедия напи-
сана в сонатной форме, намек на свою основную идею находит уже  
в заключающей сборник статье В. С. Непомнящего [Непомнящий: 870] 
(хотя «сонатность» трагедии Непомнящий усматривает и не совсем  
в том, в чем находит ее А. В. Пустовит). 

В то же время два уникальных свойства «Моцарта и Сальери» по-
зволяют продолжать работу над уточнением подходов к трагедии. 
Во-первых, даже на фоне других маленьких трагедий данная имеет не-
сравненную сжатость и своего рода «герметичность» текста: минимум 
персонажей, действия, авторских ремарок, жесткая ограниченность 

1  Обширность задачи вынуждает нас только приводить по ходу дела в 
примечаниях важнейшие тезисы, высказанные по тем или иным затра-
гиваемым вопросам авторами сборника.
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сценического пространства стенами комнаты. Во-вторых, парадок-
сальным образом сочетающееся с этим неисчерпаемое многообразие 
литературных, семантических, культурно-исторических, религиозных, 
личностных ассоциаций и отсылок, формирующее полипластовость 
смыслов трагедии. Первое из указанных свойств заставляет поставить 
вопрос, действительно ли трагедия написана для сценической поста-
новки в театре, или представляет собой только текст для чтения, или 
нечто третье — совсем уникальное и особенное? Второе понуждает к 
поиску новых возможных связей, позволяющих посмотреть на творе-
ние Пушкина с новой стороны. Попытка дать свои ответы на два эти 
взаимосвязанных вопроса и составляет суть предлагаемой статьи.

Нет необходимости специально доказывать присущую стилю Пушки-
на афористичность, однако среди его блестящих афоризмов не так много 
таких, которые обладали бы безличной и безальтернативной универсаль-
ностью кантовских нравственных максим1. Конечно, уже в «Цыганах» 
старый цыган выносит свой однозначный приговор Алеко. Нравствен-
ным афоризмом завершается стихотворение «Герой» и даже финал «Ску-
пого рыцаря». Однако в первом случае речь идет о ситуативной оценке 
личности Алеко, в стихотворении «Герой» также присутствует личност-
ный подтекст, а в «Скупом рыцаре» слова герцога являются простой 
констатацией факта. В отношении же максимы «Гений и злодейство две 
вещи несовместные» вполне можно согласиться с мнением М. И. Коста-
левской, писавшей, что: «в русском самосознании поставленный Пуш-
киным вопрос о гении и злодействе занимает место, сходное по своей 
актуальности тому, которое занимает в западном сознании вопрос, по-
ставленный Шекспиром: “То be or not to be”» [«Моцарт и Сальери»: 820]2.

1  А.  В.  Пустовит считает, что Пушкина с Кантом связывает прежде 
всего антиномичность высказываний: «Укажем на глубинную, можно 
сказать  — глобальную связь Канта и Пушкина, которая состоит в их 
антиномизме» [Пустовит: 57]. Однако и у Канта в его нравственных мак-
симах антиномии не присутствуют. Ср.: «Поступай так, чтобы ты всегда 
относился к человечеству и в своем лице, и в лице всякого другого так 
же, как к цели, и никогда не относился бы к нему только как к средству» 
[Кант: 270].
2  Правда, Сальери тоже предлагает нам своего рода универсальную 
максиму: «Все говорят нет правды на земле, но правды нет и выше», — 
но это антимаксима, которая будет преодолена по ходу трагедии.
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Другим выразительным примером такого универсального нрав-
ственного высказывания можно считать заключительную реплику 
юродивого из «Бориса Годунова»: «Нельзя молиться за царя Ирода»1. 
Именно в этой нравственной безальтернативности двух максим и за-
ключается, по нашему мнению, одна из начальных точек пересечения 
названных пушкинских текстов. Необходимо отметить, что до сих пор 
поиски связей между ними не часто привлекали внимание исследовате-
лей2, в отличие, например, от параллелей со «Скупым рыцарем», которые 
разработаны более или менее подробно не одним и не двумя исследова-
телями3 (на второе место в этом отношении следует поставить «Камен-
ного гостя», дополнительный повод к чему дает, конечно, цитируемая в 
«Моцарте и Сальери» ария из «Дон Жуана»). Отсылки же к «Борису Году-
нову» последовательно вводит, пожалуй, только М. А. Новикова. Однако 
поднятый ею пласт касается прежде всего «низового» горизонта пушкин-
ской поэтики: трактир — корчма на литовской границе, и т. п.4, тогда как  

1  Понятно, что Ирод в данном случае имя нарицательное.
2  Речь обычно идет только о самом общем: «“Маленькие трагедии” 
Пушкина, как “опыты драматических изучений”, несомненно, развива-
ли приемы драматургической работы поэта над “Борисом Годуновым”» 
(Н. Н. Арденс) [«Моцарт и Сальери»: 169]. 
3  См.: «“Моцарт и Сальери” прямое продолжение “Скупого рыцаря”. 
Трагическое препятствие, которое там явилось, как нечто непредви-
денное, в постепенном развитии пьесы, становится здесь центральной 
идеей, устанавливающей весь ход действия» (Д. С. Дарский) [«Моцарт 
и Сальери»: 99]; «“Моцарт и Сальери” открывается как раз с того, чем 
кончается предыдущая пьеса болдинского цикла  — “Скупой рыцарь”; 
вывод герцога, вывод всего “Скупого рыцаря” “Ужасный век, ужасные 
сердца!” — задан следующей болдинской пьесе априори, звучит как ус-
ловие, и Сальери начинает пьесу словно бы “цитатой”, ссылкой на то, 
что всем известно и о чем все говорят: Все говорят: нет правды на земле» 
(Г. П. Макогоненко) [«Моцарт и Сальери»: 469]; «И, пожалуй, не будет 
грубым парадоксом сказать: Сальери — это своего рода горький двой-
ник Барона» (Т. М. Глушкова) [«Моцарт и Сальери»: 678] и т. д.
4  М. А. Новикова отметила: «Ср. корчму на литовской границе, в “Бо-
рисе Годунове”, где встречаются сразу три монаха, но все трое — в роли 
“фигляров презренных”: Варлаам и Мисаил — пьяненькие мздоимцы и 
охальники, Гришка — расстрига и самозванец. Корчма и здесь — паро-
дия на “место свято”» [«Моцарт и Сальери»: 588]. Ср. у нее же: «Само-
званец — тоже игрок, как и Гуан (“бедный Диего”) — тоже самозванец. 
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появление — пока неочевидное — юродивого Николки как представи-
теля божественной истины («Богородица не велит») и даже более — бо-
жественного суда (святые судить будут миру 1 Кор. 6: 2) выводит наши 
рассуждения на «верховой» уровень. 

Для дальнейшей верификации гипотезы напомним текст сцены  
с юродивым.

Царь  выходит из собора;  боярин  впереди раздает нищим милосты-
ню. Бояре.

…
Юродивый
Борис, Борис! Мальчишки обижают юродивого.
Царь
Подать ему милостыню. О чем он плачет?
Юродивый
Мальчишки меня обижают... Вели их зарезать, как зарезал ты малень-

кого царевича.
Бояре
Поди прочь, дурак! схватите дурака!
Царь
Оставьте его. Молись за меня, юродивый. (Уходит.)
Юродивый (ему вслед)
Нет, нет! нельзя молиться за царя Ирода — Богородица не велит [Пуш-

кин 7: 70–71].

Абстрагировавшись от исторической конкретики сцены, мы можем 
констатировать, что в ней присутствуют:

1. Некто, совершающий шокирующее действие (юродивый).
2. Некто, прогоняющий его за это (боярин или бояре).
3. Некто, не осуждающий его, но напротив дающий ему денег и про-

сящий молиться / вспоминать о нем (Борис).

Но он же, Самозванец, сближен с Сальери. Оба оправдывают свой за-
предельный поступок тем, что не могут “доле противиться судьбе”. Что 
они “избраны, чтоб остановить” нарушителя верховных законов: Салье-
ри  — Моцарта, Григорий – Бориса. Что Сальери, что Григорий  — оба 
пекутся о правде на земле и выше, собираясь утвердить эту правду — 
убийством» [«Моцарт и Сальери»: 559].
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Сопоставим теперь с этой сценой другую сцену со слепым скрипа-
чом из «Моцарта и Сальери».

Входит слепой старик со скрыпкой.
Из Моцарта нам что-нибудь.
Старик играет арию из «Дон Жуана»; Моцарт хохочет.
Сальери
И ты смеяться можешь?
Моцарт
                                           Ах, Сальери! 
Ужель и сам ты не смеешься?
Сальери
                                                      Нет. 
Мне не смешно, когда маляр негодный
Мне пачкает Мадонну Рафаэля,
Мне не смешно, когда фигляр презренный
Пародией бесчестит Алигьери.
Пошел, старик.
Моцарт
                            Постой же: вот тебе,
Пей за мое здоровье [Пушкин 7: 125].

Точно так же отбросив конкретику, обнаружим, что в сцене уча-
ствуют:

1. Некто, совершающий шокирующее действие (скрипач).
2. Некто, прогоняющий его за это (Сальери).
3. Некто, не осуждающий его, но, напротив, дающий ему денег и 

просящий пить за его здоровье / вспоминать о нем (Моцарт).
Как видно, в обеих сценах действующие лица выполняют одни и те 

же функции, но если функции юродивого и скрипача, боярина и Салье-
ри в целом сходны, то Моцарт в данном случае неожиданно «разыгры-
вает» роль Бориса.

Для обоснования значимости этого видимого оксюморона следует 
учитывать два обстоятельства.

Во-первых, в процессе осмысления трагедии значение слепого скри-
пача для ее внутреннего развития было понято далеко не сразу. Судя 
по всему, до 40-х гг. ХХ в. исследователи просто не замечали его. Он 
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был невидим, подобно почтальону из известного рассказа Честертона, 
и первым, по-видимому, внимание на него обратил известный иссле-
дователь творчества Шопена И.  Ф.  Бэлза [«Моцарт и Сальери»: 248]. 
Однако существенным для дальнейшей истории вопроса следует при-
знать высказанное уже в 60-е гг. мнение актера и режиссера В. Э. Ре-
цептера, которое заслуживает того, чтобы привести его целиком:

Кажется недооцененной в трагедии фигура слепого скрипача, который 
играет арию из «Дон Жуана». Снова и снова возвращаюсь к ремарке и все 
мрачнее и глубже зияет таинственная бездна этого эпизода. Вообрази-
те — слепой музыкант, играющий в трактире для пьяного сброда, старый, 
доживающий свой век, ослепший, бедный, один вслепую играющий “Ѵоі 
che sapete”, что в переводе означает «О вы, кому известно...» — незрячий 
провидец, слепой скрипач в трактире... Что тут смешного? И если «гений и 
злодейство две вещи несовместные», то может ли Моцарт посмеяться над 
старым слепым музыкантом? Мог ли он в этих обстоятельствах посмеять-
ся над Сальери?.. Поистине «нежданная» шутка! Нет, «слепой скрыпач» — 
странность, намек судьбы, напоминание об уходящей, дряхлеющей плоти, 
о слепоте дружбы, о неисповедимых путях прекрасного творения... «Это 
я — слепой музыкант, — как бы говорит Моцарт, — и ты — слепой музы-
кант, и он старик, — тоже слепой музыкант...» Тут скрытый образ, который, 
как мне кажется, до сих пор мы не замечаем с упорной односторонностью 
пушкинского Сальери... [«Моцарт и Сальери»: 371].

Практически все последующие исследователи ссылались на 
В.  Э.  Рецептера, а статус «скрытого образа» неуклонно повышался. 
На сегодняшний день можно считать уже устоявшимся взгляд на него 
как на альтер-эго Моцарта (так же, как черный человек является сво-
его рода альтер-эго Сальери), хотя набор положительных и отрица-
тельных коннотаций может меняться1. Однако наиболее развернутой 

1  Вот только несколько высказанных точек зрения: «Эти взаимные от-
ношения Моцарта и Сальери: “небесного херувима” и “чада праха”  — 
как они сложились вследствие неправого утверждения на земле правды 
неба, персонифицированы в слепом нищем старике. Старик — это “чадо 
праха”, исполняющее “райскую песнь”» (В. В. Федоров) [«Моцарт и Са-
льери»: 560]; «Скрипач — слепец; перед его незрячими глазами уравни-
ваются и Моцарт, и Сальери, и трактирные гуляки. Это — справедли-
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аргументацией в данном случае обладает высказывание М. А. Нови-
ковой:

Слепой Скрипач — пародия низкая, бытовая. Это оттого, что пароди-
рует он низкий, бытовой уровень моцартианства. Черный Человек — па-
родия высокая, космическая. И вновь это потому, что пародируемый им 
уровень сальеризма космичен по своим духовным притязаниям <…> Акт 
убийства «повторяет наоборот» акт творчества. А презренный фигляр, вы-
ворачивающий наизнанку священную миссию духа,  — это сам Сальери. 
Скрипач предостерегал его о кощунственности пародирования верховных 
законов жизни. Сальери его слушал, Сальери его верно истолковал, но 
приложил это толкование не к себе, а к другому. И поэтому — предостере-
жению не внял [Новикова: 577–578].

Из этого наблюдения исследовательница выводит «метафориче-
скую слепоту» Моцарта — самосознание Моцарта находится всецело 
на бытовом «человеческом» плане, и все читаемые в его словах про-
зрения и намеки Сальери являются пророчествами, неведомыми для 
самого пророка1.

Вслед за этим следует остановиться на отмечаемой также разны-
ми исследователями «зеркальности» двух диалогических фрагментов 
соответственно из первой и второй сцены «Моцарта и Сальери»: уже 
рассмотренной сцены со скрипачом, и диалога, связанного непосред-
ственно с отравлением Моцарта.

Повод к этому дает на сей раз очевидный уже не функциональный, а 
словесный параллелизм. Действительно, по меньшей мере реплика Мо-
царта: 

Постой же, вот тебе, / пей за мое здоровье, —

вость и беспристрастность взгляда небес на земную жизнь. Но играет 
он все-таки Моцарта» (М. Е. Устинов) [«Моцарт и Сальери»: 707]; «Он 
[Моцарт] такой же Скрипач: тот играет (по слуху — ведь слепой) боже-
ственную музыку Моцарта А Моцарт играет — тоже по слуху — Боже-
ственную гармонию» [Непомнящий: 856–857].
1  «Старый музыкант слеп буквально. Композитор слеп метафорически. 
I сцена целиком построена на его непонимании, что творится с Сальери, 
что подстерегает его самого» [«Моцарт и Сальери»: 576].
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находит свое отражение (если пользоваться музыкальной терминоло-
гией, то здесь следовало быть употребить скорее термин обращение — 
«перевернутая» тема, — или даже ракоход — тема, проведенная от кон-
ца к началу) в следующих репликах из второй сцены:

Бросает в стакан яд [вот тебе] 
— Ну пей же — За твое здоровье, друг… [пей за мое здоровье]
— Постой, постой, постой… [постой же)].

Здесь, как видно, роли также распределены иначе, однако наша за-
дача заключается теперь не в том, чтобы установить, как конкретно пе-
реосмысляются одни и те же реплики во второй сцене, — в конечном 
счете, мы рискуем получить тогда ряд бесконечных отражений, как в 
зеркале, поставленном против зеркала1, — а в том, чтобы зафиксиро-
вать принципиальную взаимодополняемость сцен, исходя из которой 
мы можем предположить, что если на «юродивость» Моцарта в первой 
сцене действительно указывает скрипач как его альтер-эго, то, проис-
ходит это в том числе и для того, чтобы во второй мы могли «узнать» 
юродивого уже в самом Моцарте2.

1  Разные исследователи по-разному говорят об этом явлении: М. А. Но-
викова рассматривает его с точки зрения пародии [«Моцарт и Салье-
ри»: 550], Н. В. Беляк и М. Н. Виролайнен рассуждают об инверсивности 
пушкинской поэтики («Структура инверсии и порождаемое ею поле 
двусмысленности составляют фундаментальный закон поэтики “Мо-
царта и Сальери”» [«Моцарт и Сальери»: 832]; а тему зеркальности наи-
более подробно разработал  А. В. Пустовит: «Исполнение “безделицы” 
(“незапный мрак”) — отражение эпизода с черным человеком, исполне-
ние Моцартом Requiem’а — отражение игры скрипача. Композиционное 
расположение этих эпизодов, — то, что они являются зеркальным отра-
жением друг друга, — заставляет их сопоставить. Сопоставление приво-
дит к выводу: слепой скрипач — alter ego (отражение) Моцарта, черный 
человек — Сальери [Пустовит: 108].
2  «Моцарт при своем появлении ведет себя так, что мы почти готовы 
согласиться с Сальери; и тут же слепой скрипач играет музыку Моцарта 
в искаженном, опошленном виде... Всеми средствами создается как буд-
то, единый образ — словами Сальери, поведением Моцарта и звучащей 
со сцены музыкой его» (С.  М.  Бонди) [«Моцарт и Сальери»: 327–328]. 
Ср.: «Моцарт выглядит отчасти как юродивый, позволяющий себе то, 
что на слишком мирской взгляд непозволительно <…> Люди, в кото-



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 2

128

Если же мы теперь через посредство первой сцены из «Моцарта и 
Сальери» можем предположительно выйти на связь между сценой из 
«Бориса Годунова» и второй сценой маленькой трагедии, то это по-
нуждает нас задуматься над тем, не отразились ли в ней и другие ре-
плики юродивого:

«Вели-ка их зарезать…», — и «Нельзя молиться за царя Ирода».
По-видимому, последняя из них (заключающая сцену из «Бориса 

Годунова») — здесь отразится в максиме Моцарта: «Гений и злодейство 
две вещи несовместные» (что подтверждает нашу начальную интуи-
цию), — первая же, если мы будем исходить из ее шокирующего потен-
циала, — скорее в заздравном тосте Моцарта, обращенном к отравите-
лю: «За твое здоровье, друг, за искренний союз, связующий Моцарта и 
Сальери». Правда, это означало бы одновременно и метафизическую 
зрячесть Моцарта. Вообще, сюжет о прозрении через слепоту доста-
точно типологичен и для античной, и для христианской культуры: Го-
мер, Тересий, а из современной Пушкину эпохи — рассказ о монахе, ко-
торого воронежский архиепископ Антоний послал пешком в Киев для 
поклонения печерским преподобным в «чугунной шапке Тамбовского 
Питирима». По возвращении он ослеп, но зато стал видеть духовно 
[Летопись Серафимо-Дивеевского монастыря 2: 601–602]. В целом же 
можно согласиться с мнением М. Е. Устинова, справедливо замечаю-
щего:

Кажется, Пушкин почему-то хочет добиться, создать у читателя впечат-
ление, что Моцарт знает о замысле Сальери. Как бы музыкальным ключом 
к этой теме служит упоминание Моцартом того, что “слепой скрыпач ... 
разыгрывал voi che saреtе”. При чрезвычайной сжатости текста сама фра-
за должна иметь отношение к делу. Дословно она означает «Вы, что знае-
те…» — начало канцоны Керубино из оперы Моцарта «Свадьба Фигаро» 
[«Моцарт и Сальери»: 753]. 

рых естество проникнуто духом, видят человека, все земное насквозь, 
и таких людей немало — особенно среди великих подвижников, молит-
венников, святых. Моцарт не святой, а артист; дух его знает о черноте 
духа Сальери, сам же Моцарт лишь чует что-то, но — не видит ничего. 
Так слышит, но не видит Слепой скрипач» [Непомнящий: 854–855]. Это 
единственный случай, когда в сборнике встречается слово «юродивый». 
Как видно, оно употреблено вне всякой связи с «Борисом Годуновым». 
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Но прежде, чем дать окончательный ответ на этот вопрос, остано-
вимся на проблеме значения и активного участия в пушкинской траге-
дии собственно музыки. 

Формально музыка звучит в трагедии трижды: ария из «Дон Жуа-
на» в исполнении слепого скрипача; неведомый шедевр («безделица») 
Моцарта в его собственном исполнении и «Реквием», исполненный им 
же. Каждый из этих, на первый взгляд, «вставных» номеров, поднима-
ет ряд вопросов перед исследователями, но их наибольшее внимание 
привлекали до сих пор два первых музыкальных фрагмента.

Существует гипотеза, основанная на малой вероятности знаком-
ства Пушкина со «Свадьбой Фигаро» и заключающаяся в том, что он 
спутал начальные слова арии Керубино со сходными — из арии со спи-
ском Лепорелло, то есть и в трактире скрипач играл ту же арию из Дон 
Жуана, которую исполнил для Сальери [Кац: 64–71]. Впрочем, Пушкин 
мог слышать эту канцону отдельно и в каком-нибудь салонном кон-
церте. Однако слова «из Моцарта нам что-нибудь» указывают, скорее, 
что выбор оставался за скрипачом, и что он не просто твердил одну 
«заученную вхрусть»1 арию, а знал наследие своего альтер-эго доста-
точно хорошо, и его выбор оказался в данном случае как нельзя более 
удачным для дальнейшего хода трагедии, что также указывает на его в 
известном смысле зрячесть.

Далее. Исполнение Моцартом своей «безделицы», предваряемое его 
же словесным комментарием: 

Представь себе… кого бы?
Ну, хоть меня – немного помоложе;
Влюбленного — не слишком, а слегка, — 
С красоткой или другом — хоть с тобой —
Я весел… Вдруг: виденье гробовое,
Незапный мрак иль что-нибудь такое [Пушкин 7: 126], 

— в свою очередь заставляет задаться недоуменным вопросом: зачем 
Моцарту нужно было объяснять собрату композитору, о чем его пье-

1  Нельзя исключать, что чудесное стихотворение О. Э. Мандельштама 
«Жил Александр Герцевич, еврейский музыкант» возникло как неволь-
ное воспоминание о пушкинском скрипаче.
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са? Д. Л. Устюжанин отметил, что «Моцарт несет созданное людям — 
ему необходимо (почти физически) услышать их мнение. Однако далее 
происходит нечто странное (кстати говоря, не раз смущавшее специа-
листов-музыкантов). Перед тем, как проиграть сотоварищу по искус-
ству новую вещь, Моцарт вдруг начинает разъяснять ему программу 
произведения» [«Моцарт и Сальери»: 449].

Приходится признать, что предлагаемые сложные ответы звучат 
не вполне убедительно. Скорее если в других случаях Пушкин мог с 
помощью ремарок или реплик действующих лиц отослать реципиента 
трагедии к конкретным музыкальным ассоциациям, то здесь, посколь-
ку такая возможность отсутствовала, он решил задачу простым и ге-
ниальным способом  — создал словесный протрет музыки Моцарта. 
Гениальность его при этом заключается не просто в находке, позволя-
ющей естественным образом выйти из затруднительного положения, 
но и в том, что ему удалось создать именно портрет музыки Моцарта 
в целом. Экзистенциальный страх, прорывающийся более или менее 
очевидным образом,  — существенное свойство моцартовской музы-
ки, все более явно обнаруживающее себя в ней по мере достижения 
композитором совершенной творческой зрелости. Не в том дело, что 
в музыке Моцарта отсутствуют светлые или безмятежные музыкаль-
ные образы, но в том, что они в любой момент могут быть поглощены 
внезапным мраком. Несомненно, «Дон Жуан» с его исполненной ан-
тичным трагизмом музыкой, написанной на текст банально-пошлова-
того либретто да Понте, ярчайший тому пример. (В скобках следовало 
бы заметить, что большие симфонические оркестры, академические 
хоры и романтическая вибрация струнных невольно делают музыку 
Моцарта, музыку «Реквиема» в частности, для современного слуша-
теля гораздо более «консонантной» и комфортной. На самом деле она 
кричаще диссонантна. Представить себе аутентичный образ музыки 
Моцарта можно, вспомнив крипту римской церкви Santa Maria della 
Concezione dei Cappuccini, где традиционную барочную лепнину за-
меняют изящные декоративные узоры, выложенные из человеческих 
костей). С метафизической точки зрения эту историческую отсылку 
подтверждает кьеркегоровское описание увертюры к Дон Жуану, со-
держание которой философ передает через понятие субстанциального 
страха (subsnantiel Angest), тесно связанного для него с первородным 
грехом: «сам Дон Жуан и есть этот страх, но вместе с тем страх этот 
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есть сама демоническая радость жизни. <…> Когда бросаешь камешек 
в воду, тот некоторое время легко подпрыгивает, — но стоит ему пе-
рестать подскакивать, и он тотчас же погрузится в глубину; так и Дон 
Жуан танцует над пропастью, радуясь своей краткой отсрочке» [Кьер-
кегор: 161–162].

В связи со сказанным, недостаточно, кажется, занимало исследова-
телей само содержание «Реквиема»1. Между тем, большую его часть со-
ставляют номера, написанные на текст средневековой секвенции Dies 
irae — «День гнева», где говорится об ужасе неумолимого Страшного 
Суда и ожидающем грешников огне. Именно здесь экзистенциальный 
страх находит свое окончательное обоснование и выражение. И даже 
неожиданно светлая Tuba mirum, буквально зажатая между неистовым 
Dies irae и величественно-грозным Rex tremende, как хрупкий мостик 
между двумя безднами, кончается безответным вопросом: “Quid sum 
miser tunc dicturus quem patronum rogaturus cum vix justus sit securus?”2 
И в XVII, и в XVIII, и в  XIX вв. еще хорошо чувствовали и знали: чтобы 
искать милости, нужно почувствовать себя погибающим, — именно в 
экзистенциальном, а не в аллегорическом смысле3.  Эту истину и выра-
зил Моцарт, ее не мог не знать или не чувствовать Пушкин4, и хотя у нас 

1  По-видимому, только М. А. Новикова мимоходом указывает на него, 
когда пишет, что «Реквиемом Моцарт воплотил Сальериев идеал искус-
ства, Сальериево представление о художнике как священнослужителе: 
представление той культуры, из которой духовно вышел  — и ушел  — 
Сальери» [«Моцарт и Сальери»: 580]. Остальные, в частности А. Г. Гу-
сакова, говорят в основном о самом факте исполнения как своего рода 
«самоотпевании» Моцарта [«Моцарт и Сальери»: 292].
2  Что тогда скажу я, несчастный, кого попрошу в защитники, когда даже 
праведник не будет в безопасности? (лат). 
3  С этой точки зрения понятны и упреки К.  Н.  Леонтьева «розовому 
христианству».
4  Ср. у любимого Пушкиным Б. Паскаля: «Ибо в конечном счете что же 
он такое — человек во Вселенной? … нечто среднее между всем и ничем. 
Бесконечно далекий от понимания этих крайностей  — конца мирозда-
ния и его начала, вовеки скрытых от людского взора непроницаемой тай-
ной, — он равно не способен постичь небытие, из которого был извлечен, 
и бесконечность, которая его поглотит» [Паскаль: 633]. Ср. также у свт. 
Филарета Московского в «Слове в Великий Пяток» 1816 г. «Правда, хри-
стиане! День вражды и ужаса день сей, день гнева и мщения. Но если так, 
то что с нами будет, когда и земля не тверда под нами и небо над нами не 
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нет данных, позволяющих однозначно говорить о знакомстве Пушки-
на с музыкой «Реквиема», он мог слышать его в Петербурге 22 февраля 
1828 г. [Ливанова: 13]. Во всяком случае, он был в Петербурге в этот 
день [Летопись жизни 2: 810]. Предварительный же интерес мог поя-
виться у него еще раньше в связи с рецензией Булгарина на исполнение 
«Реквиема» в 1825 г., как это предполагает Кац [Кац: 72–80]. Как бы то 
ни было, из содержания «Реквиема» вытекает и его ключевое значение 
в трагедии: он возвещает убийце приговор божественного суда, и тем 
самым свидетельствует о правде.

Далее, если Ю. Н. Чумаков свое оригинальное, хотя и спорное про-
чтение трагедии построил на ремарке «бросает в стакан яд», дополнив 
которую по совету С.  М.  Бонди «воображением», он приходит к вы-
воду, что Сальери бросает яд в стакан, не таясь от Моцарта [«Моцарт 
и Сальери»: 613–614], то тем более следовало бы дополнить «вообра-
жением» пушкинскую ремарку играет («Слушай же, Сальери / мой 
Requiem (Играет.)»). Ведь перед нами не написанная непосредственно 
для клавира (как в первой сцене) «безделица», а сочинение для симфо-
нического оркестра, хора и солистов. С точки зрения достоверности 
происходящего трудно предположить, что Моцарт ограничился бы 
только чисто фортепьянной транскрипцией своего сочинения и не на-
пел бы одновременно партию хора, но тогда точнее была бы, например, 
ремарка играет и напевает. Пушкин же пишет именно играет, по-ви-
димому, не задумываясь о названной практической проблеме. Одна-
ко именно это заставляет предположить, что он вольно или невольно 
скорее отсылает своего читателя к полноценному звуковому обра-
зу «Реквиема», и трудно отделаться от ощущения, что в этот момент 
«Реквием» действительно оживает во всем богатстве его оркестрового 
и хорового звучания. 

Вероятно, не сохранилось никаких следов того, как сценически был 
представлен этот эпизод в первых постановках трагедии, но из со-
временных режиссеров, кажется, никто не избежал соблазна так или 
иначе включить в этот момент запись. Собственно, это скорее интуи-
ция, чем соблазн. А то, что дело не в технических возможностях сце-
ны или их отсутствии, доказывает соответствующее место из оперы 

спокойно? Куда убежать с колеблющейся земли? Куда уклониться из-под 
грозящего неба? Взирайте прилежнее на Голгофу: и там, где видится сре-
доточие всех бед, вы откроете убежище» [Филарет 1: 89].
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Н. А. Римского-Корсакова на пушкинский сюжет, где композитор даже 
и не пытается позволить Моцарту сыграть хотя бы несколько тактов 
на фортепиано, а сразу цитирует с помощью оркестра и хора первый 
номер «Реквиема». И хотя создание Н. А. Римского-Корсакова вызыва-
ет скорее уважение, чем восхищение1, именно оно дает почувствовать 
всю органичность, даже неизбежность такого подхода. Хор совершен-
но естественно возникает на фоне непрерывно звучащего на протя-
жении всей оперы оркестра и становится равноправным участником 
действия, наподобие хора античной трагедии, до масштабов которой в 
этот момент разрастается маленькая трагедия Пушкина2. 

Придя к этому заключению, можно немножко иначе взглянуть и 
на слезы Сальери («Эти слезы впервые лью»). Вопрос, о чем плачет 
Сальери, так же часто занимает пушкинистов, как и вопрос, поче-
му Сальери говорит, что плачет впервые, хотя уже в начале первого 
монолога упоминает о своих детских слезах, «когда высоко / звучал 
орган в старинной церкви нашей». Соответственно, одни исследова-
тели сосредотачиваются на том, чтобы объяснить разницу душевных 
состояний Сальери, а другие склоняются к тому, что он забыл о своих 
детских слезах (мнения Д. М. Урнова, Б. М. Цейтлина, В. С. Непом-
нящего, А.  Г.  Гусаковой) [«Моцарт и Сальери»: 534, 795, 323, 292]. 
Однако исследователи И.  М.  Нусинов, А.  Н.  Глумов, Д.  А.  Гранин, 
Т. М. Глушкова, Б. М. Цейтлин сходятся на том, что смысл происходя-
щего открывают нам его слова: «Как будто тяжкий совершил я долг, 
/ как будто нож целебный мне отсек / страдавший член…» [«Моцарт 
и Сальери»: 195, 235, 404, 667, 789]. Между тем, похоже, что рациона-
лист Сальери оказывается в этот момент настолько же бессильным 

1  Н.  А.  Римский-Корсаков, по-видимому, не догадался, что трагедия 
Пушкина уже написана на музыку Моцарта. Ср. с «Борисом Годуновым» 
М.  П.  Мусоргского, где музыка тоже играет роль судьбы, но не имеет 
предваряющего события трагедии собственного бытия.
2  Ср.: «Не исключено, что после Эсхила, в трагедиях которого число од-
новременно находящихся на сцене актеров не превышало двух, произ-
ведение Пушкина первое в мировой драматургии, воскрешающее арха-
ичный диалогический принцип древнегреческой трагедии. Это родство 
“Моцарта и Сальери” с классическим образцом тем более правомерно, 
что музыка у Пушкина несет смысловую в структурную нагрузку, сопо-
ставимую с той, которой наделена обязательная в античной трагедии 
партия хора» (М. И. Косталевская) [«Моцарт и Сальери»: 808].
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передать свои ощущения от музыки, насколько «безумец» Моцарт — 
пересказать связно сюжет «безделицы» (здесь, быть может, еще одно 
«зеркало» трагедии). Сальери не знает, о чем он плачет. Музыка 
суда обличает его и свидетельствует, что правда есть, и он чувствует 
свою «детскую» сладостную умаленность и умиленность уже не пе-
ред мощью органных труб, а перед величием праведного Судии: “Rex 
tremendae majestatis, qui salvandos salvas gratis, salva me, fons pietatis”1. 
Но беда его (наказание его) в том и заключается, что он сам не осоз-
нает эту разницу (о чем и свидетельствуют его бессвязные слова). 
Поэтому и слепой / зрячий Моцарт не играет ему больше2, поэтому и 
сам Сальери так легко возвращается к мучительным мыслям о своей 
возможной негениальности. 

Наконец, рассмотрим кратко возможные пересечения трагедии с 
жизнью Пушкина, хотя и по этому поводу написано уже немало.

Как давно замечено, о том, что Моцарт «безумец» и «гуляка празд-
ный», мы знаем прежде всего от Сальери3. Но попробуем восстановить 
образ Моцарта по тем немногим указаниям, которые можно почерп-
нуть из его собственных реплик и действий.

1  Царь устрашающего величия, спасающий достойных спасения, спаси 
меня, источник благости.
См. у М. А. Новиковой: «“Эти слезы впервые лью”, — говорит Сальери, 
слушая Реквием. Он ошибается: “эти слезы” уже лились. <…> Описав 
громадный круг, пьеса прорвалась к своему истоку. Реквием возвраща-
ет блудного сына в отчий дом: в лоно той, укорененной в “космическом 
строе”, культуры. Снова стоит посреди “старинного” миростроения ре-
бенок» [«Моцарт и Сальери»: 583]. Следует только уточнить, что речь 
идет не о космическом, а об эсхатологическом основании средневековой 
культуры.  
2  Борис просит молиться, Сальери просит играть еще  — обе просьбы 
отвергнуты.
3  «Моцарт и Сальери при встрече оказываются драматургически не в 
равном положении, и мы невольно готовы увидеть Моцарта не таким, 
каков он у Пушкина, а таким, каким его видит Сальери. Очевидно, 
этим и объясняется появление во многих (если не во всех) постанов-
ках беспечного, беззаботного, занятого лишь собой “гуляки праздного”» 
(В.  Э.  Рецептер) [«Моцарт и Сальери»: 363]. Даже Ахматова здесь об-
манулась: «В какой-то мере все первые персонажи маленьких трагедий 
Пушкина, — пишет она, — чем-то похожи друг на друга. Гуан, Моцарт 
и Альбер — это один и тот же человек в разных костюмах и в разных 
положениях» [Ахматова: 166].
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Прежде всего, он  — добрый семьянин. Не случайно он сам идет 
предупредить жену о своем, по-видимому, недолгом отсутствии, хотя 
для этого достаточно было бы послать к ней слугу из трактира. Он 
играет «на полу» с сыном, — конечно же, потому что и сам в душе ре-
бенок, но, возможно, еще и потому, что жена занята или поручила ему 
это. Скрипача он слышит не в трактире, а проходя мимо, но он со-
гласен пойти и в трактир по приглашению Сальери. Получив заказ, он 
«тотчас» садится за работу. Почувствовав, что Сальери «не до него», 
готов беспрекословно уйти. Хотя и не без сожалений, но так же бес-
прекословно готов расстаться и с «Реквиемом», если за ним придут. 
Без рассуждений принимает чашу от Сальери. Собственно, он только 
дважды настаивает на своем: когда говорит: «Довольно, сыт я»,  — и 
когда отказывается продолжить исполнение «Реквиема». За этими ис-
ключениями, он — человек, как бы не имеющий своей воли, а это значит, 
что он — праведник. Только он праведен той особой скрытой праведно-
стью, когда живущий в миру человек учится творить волю Божию, при-
нимая по возможности безропотно все, что приносит ему находящий 
день, и чем более ему это удается, тем более он действует уже не сам, а 
через него действует (говорит) Бог. Эта мистико-аскетическая тради-
ция также восходит к французскому августинизму XVII в., только уже 
не янсенистско-паскалевскому, а Фенелонову1. К указанной догадке 
приблизился, кажется, только один М. О. Гершензон, который писал:

Сальери действует в пьесе (убивает Моцарта), потому что действие, це-
лесообразная активность есть вообще его стихия, тогда как Моцарт как бы 
пассивное орудие небесных сил. Это одна из заветных мыслей Пушкина, 
обычный у него контраст: действует — земное, от ущерба или греха; не-
бесное же (красота, совершенство, избыток) — пассивно неподвижно, не 
стремится и потому не действует [«Моцарт и Сальери»: 117]2, 

1  «Ничего не искать, ничего не отвергать, все находить в настоящем вре-
мени: все предоставлять делать Тому, Кто творит все во всем, и волю свою 
бесподвижно повергать в волю Божию» [Фенелон 1: 137]. Ср.: «На все то, 
что представляется мне ежедневно к исполнению в порядке Божием, дол-
жен я взирать, как на такое дело, которое Бог на меня возлагает, и испол-
нять оное с таковою точностью и спокойствием, каковых Бог от нас требу-
ет» [Фенелон 2: 222]. См. подробнее, напр.: [Хондзинский 2010: 107–110].
2  Ср. у свт. Филарета Московского в Слове на текст Се, человек (Ин. 19: 
5): «Иисус в таком состоянии, в которое приведен волею других; в чу-
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однако писал Гершензон это уже в начале ХХ в., когда традиции фене-
лоновской мистики были прочно забыты.

В библиотеке Пушкина сохранилось неразрезанное собрание 
духовных сочинений Фенелона 1835  г. [Модзалевский: 232], но это, 
конечно, не значит, что он не читал его раньше. Пик увлечения фе-
нелоновой мистикой (достигавшей русского читателя не только в 
оригинале, но и в многочисленных пересказах других, в том числе 
и отечественных авторов) приходится как раз на первую четверть 
XIX  в.  — время безраздельного господства французской культуры. 
Характерно замечание П. Я. Чаадаева, писавшего А. И. Тургеневу, что, 
не найдя в окружающей его среде «готовой» религии, он «принужден 
был принять исповедание Фенелонов, Паскалей и Бэконов» [Чаада-
ев 2: 100]1. 

Как бы то ни было, если монологи Сальери представляют в извест-
ном смысле «житие Сальери, написанное им самим», с узнаваемыми 
чертами средневековой житийной литературы2, то этот образ тем бо-
лее оказывается в конечном счете опрокинутым отражением юродиво-
го Моцарта.   

Добавим к этому, что, хотя черновики «Моцарта и Сальери» не 
сохранилось и поэтому сегодня невозможно установить, сразу ли 
в них присутствовал «семейный» портрет Моцарта, известно, что 
первые наброски маленькой трагедии восходят к 1826 г. [Пушкин 7: 
777]. Однако 1830 г., год окончания трагедии, — это и год предпола-
гаемой свадьбы Пушкина, мысль о которой не оставляла его на про-
тяжении Болдинской осени. Иными словами, Моцарт мог представ-

ждей одежде; не видно никакого действия Его; не слышно никакого сло-
ва Его; Его как бы нет. Что же здесь нам указуется в Нем? — то самое, что 
Иисус является без воли, без действия, без слова. <…> все сие представ-
ляет нам образ человека высочайше терпеливого, мужественного, крот-
кого, смиренного, никакою всеобщею враждою непобедимого в любви, 
непоколебимого в мире со всеми, человека бесстрастного, чистого, свя-
того, и — чтобы соединить сии черты в одну их объемлющую, — челове-
ка всесовершенно преданного Богу» [Филарет 1: 235].
1  В чаадаевской библиотеке, кстати, имелись духовные сочинения Фене-
лона, изданные в 1822 г. [Чаадаев 2: 624].
2  Об этом убедительно пишет М.  А.  Новикова: «Музыкальное учени-
чество Сальери  — его послушничество. Еще один момент Сальериева 
“жития” идеально “средневеков”: учение у “великого Глюка”» [«Моцарт 
и Сальери»:  562].
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ляться Пушкину в том числе и как проективный идеал собственной 
жизни1.

Но тогда здесь возникает еще одна тема, которая занимала многих 
дореволюционных авторов, и практически полностью выпала из поля 
зрения исследователей «Моцарта и Сальери» в ХХ в. Если слова о гении 
и злодействе и «Реквием» напоминают о непреложности божественно-
го суда, то под него подпадает, очевидно, и сам автор трагедии, желав-
ший, как известно, убить Дантеса.  

Для иллюстрации сказанного достаточно сослаться на статью 
Вл. С. Соловьева «Судьба Пушкина». Отметив, что к концу 1820-х гг. 
Пушкин приходит к пониманию того, что «красота есть только ощути-
тельная форма добра и истины», и желает вследствие этого переменить 
жизнь, — Вл. С. Соловьев подчеркивает:

Если бы Пушкин жил в средние века, то, достигнув этого понимания, 
он мог бы пойти в монастырь, чтобы связать свое художническое призва-
ние с прямым культом того, что абсолютно достойно. Ему легко было бы 
удалиться от мира, в исправление и перерождение которого он, как мы зна-
ем, не верил. В тех условиях, в которых находился русский поэт XIX в., ему 
удобнее и безопаснее было избрать другой род аскетизма: он женился и 
стал отцом семейства [Соловьев 9: 43].

Главный тезис философа, его «нравственная аксиома» заключает-
ся в том, что гениальность накладывает несомненные обязательства 
на человека, если только «гений есть благородство по преимуществу, 
или высшая степень благородства» [Соловьев 9: 37]. Любопытно при 
этом, что Вл. С. Соловьев не дает прямой отсылки к «Моцарту и Саль
ери», однако в завершении статьи пишет: «У кого с именем Пушкина 
соединяется действительный духовный образ поэта в его зрелые годы, 
тот согласится, что конец этой добровольной с его стороны, им самим 
вызванной, дуэли — смертью противника — был бы для Пушкина во 
всяком случае жизненною катастрофою» [Соловьев: 58]. И даже еще 

1  Ср.: «У Пушкина немало произведений объективных, как “Борис Го-
дунов” или “Капитанская дочка”; но лучшие его вещи глубоко автобио-
графичны, т. е. зачаты им в страстных думах о его собственной судьбе, 
когда его личное недоумение, созрев, открывалось ему как загадка уни-
версальная, когда он постигал вселенский смысл своего личного и част-
ного дела» (М. О. Гершензон) [«Моцарт и Сальери»: 115–116].
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более резко: «Пушкин убит не пулею Геккерна, а своим собственным 
выстрелом в Геккерна» [Соловьев: 55].  Но во всем многостраничном 
сборнике В. С. Непомнящего только Д. А. Гранин мельком упоминает, 
что А. А. Ахматова спросила его однажды, может ли он представить 
себе, что Пушкин убил Дантеса? [Гранин: 406]. И это действительно 
невообразимо.

 В свою очередь, попытка вывести Пушкина из-под удара собствен-
ной максимы, понуждает некоторых исследователей отрицать для 
этого ее универсальность. «“Моцарт и Сальери” заключает в себе зна-
менитый вопрос о гении и злодействе, — пишет, например, А. В. Пу-
стовит.  — Пушкинский Моцарт полагает, что они несовместны. Сам 
Пушкин не мог так думать, — в 1830 г. (год завершения трагедии) он 
слишком много знал о злодействах Наполеона и Петра Первого (обоих 
называл гениями)» [Пустовит: 137]. И хотя формально это наблюде-
ние верно, ему можно противопоставить, во-первых, соображение о 
том, что в контексте трагедии гениальность однозначно обусловлена 
областью художественного творчества, и в этом, кстати, тоже можно 
усмотреть некоторую параллель между Пушкиным и Кантом; а во-вто-
рых, — как раз то самое установленное выше умение Моцарта слышать 
не только музыку, но и волю Божию. 

Подведем итоги. Если «Моцарт и Сальери» действительно был за-
думан Пушкиным  еще в Михайловском, почти параллельно с работой 
над «Борисом Годуновым», то не исключена и возможность смысловых 
параллелей и даже некоторой взаимодополняемости обоих сочинений. 
Действительно, в одном идет речь о том, как человек нравственно опу-
скается до убийства, а в другом — как нравственно наказывается за него. 
Терзания зависти претворяются в терзания совести, а человеческий за-
кон пользы в обоих случаях оказывается посрамлен законом Неба.

Юродивый Николка, на мгновение выглянув из-за спины слепого 
скрипача, не только указывает нам на Моцарта, но и позволяет заме-
тить, что средневековый контекст пропитывает маленькую трагедию 
Пушкина, хотя лаконичность текста делает его почти незримым. Ведь 
где-то в глубине, лже-гуляке (юродивому) Моцарту противостоит 
лже-святой (аскет) Сальери. Но еще глубже, там, где таится судьба, жи-
вет в трагедии музыка Моцарта. Она направляет ее героев к предна-
чертанному концу и возвещает суд. Это превращает трагедию в своего 
рода законченный миф (в лосевском смысле).
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Если драматическое сочинение подразумевает помимо смыслового, 
стилистического и других измерений текста еще и театрально-сцени-
ческое, то в «Моцарте и Сальери» его место скорее занимает представ-
ленное выше музыкально-мифическое. Возможно, этим определяется 
конечная невозможность представления трагедии на сцене во всей 
полноте ее многомерного звучания.

Скорее всего, Пушкин желал указать в Моцарте на совершенную ге-
ниальность как органическое единство не столько эстетического и эти-
ческого, сколько эстетического и мистико-духовного начал, ведь даже 
если Моцарт «слеп метафорически», он слышит не только музыку, но и 
правду Неба. Таким образом, позднейшее представление Н. А. Бердя-
ева о творчестве как альтернативном по отношению к святости пути, 
не предусматривается Пушкиным ни как художнический, ни как лич-
ностный идеал. И его последние страдальческие дни свидетельствуют, 
что Моцарт в нем, как и в трагедии, победил. 
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