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определения романа «Евгений Онегин» — реалистический, исторический, философ-
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образом. В статье рассматриваются причины духовного кризиса Онегина, который 
проявляется в мировидении и поведении героя. Его важнейшие черты, названные 
в романе, — коварство, лицемерие, цинизм, безделье, искаженное представление о 
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что состояние души главного героя может быть охарактеризовано как ее «омертве-
ние» или «окаменение». «Недуг, которого причину давно бы отыскать пора», связан 
не столько, может быть, с жизнью в «омуте света», сколько с утратой веры в Бога, 
«потерей себя» под латентным воздействием демонических сил.
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Spiritual Quest of the Author 
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Abstract: The author of the article, pointing to the definitions of the novel Eugene 
Onegin that are stable in scientific Pushkin studies  — realistic, historical, philosophical, 
autobiographical and problematic — notes that the novel is full of mysticism, understanding 
by mysticism a belief in the existence of supernatural metaphysical forces, with which the 
heroes, and the author of the novel himself, are connected in a mysterious way. The article 
examines the reasons for Onegin’s spiritual crisis, which manifests itself in the worldview 
and behavior of the hero. Its most important features, named in the novel  — deceit, 
hypocrisy, cynicism, idleness, a distorted idea of love, which is replaced by “the science 
of tender passion” — are considered in comparison with the texts of Holy Scripture. As a 
result, the author of the article comes to the conclusion that the state of the protagonist’s 
soul can be characterized as its “mortification” or “petrification”. “The disease, the cause of 
which should have been found long ago”, is connected not so much, perhaps, with life in the 
“pool of light” as with the loss of faith in God, “loss of oneself ” under the latent influence 
of demonic forces.
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«Евгений Онегин» — главное произведение А. C. Пушкина, всесторон-
не изученное и проанализированное. Научный комментарий к нему, 
созданный не одним поколением выдающихся ученых, можно назвать 
вершиной не только науки о Пушкине, но и всего литературоведения 
в целом. Тем не менее и в этом фундаментальном труде встречаются 
локальные «белые пятна» и темы, которые нуждаются по крайней мере 
в дополнениях, важных для понимания сущностных проблем романа. 
Это в первую очередь касается проблем, связанных с едва затронутой 
наукой о Пушкине темой мистики, под которой мы понимаем веру в 
существование сверхъестественных метафизических сил (боги, анге-
лы, духи, демоны и прочие нематериальные сущности), а также, что 
гораздо важнее, влияния этой веры на характеры, мировидение и по-
ведение героев. Без этого наши представления о романе едва ли можно 
было бы назвать полными.

«Евгений Онегин» — «энциклопедия русской жизни» и «самое за-
душевное произведение Пушкина» [Белинский 7: 503, 431]  — роман, 
конечно, реалистический [Мейлах: 417], т. е. правдиво воспроизводя-
щий эпоху и наше бытие. При этом «в “Онегине” мы видим поэтиче-
ски воспроизведенную картину русского общества, взятого в одном из 
интереснейших моментов его развития. С этой точки зрения, — писал 
Белинский,  — “Евгений Онегин” есть поэма историческая в полном 
смысле слова» (курсив мой. — В. К.) [Белинский 7: 432]. 

«Момент» действительно интереснейший: в романе изображена 
«картина русского общества» первой трети XIX в. — до и после восста-
ния декабристов. Правда, в комментариях В. В. Набокова [Набоков] и 
Ю. М. Лотмана [Лотман] указано что действие романа заканчивается 
весной 1825  г. (здесь исследователь дословно повторяет выводы Ива-
нова-Разумника без ссылки на источник [Иванов-Разумник: 48–113]).

Между тем достаточно внимательно прочитать Восьмую главу ро-
мана, чтобы убедиться: в ней изображена эпоха конца 1820-х – начала 
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1830-х гг. XIX в. На это, к примеру, указывают десяток «хронологиче-
ских помет» и «на эпиграммы падкий» господин. Он был очень сердит

На толки про роман туманный,
На вензель, двум сестрицам данный,
На ложь журналов, на войну…
[Пушкин 1937–1949. 6: 176].

«Толки про роман туманный»  — это, конечно, «Толки о “Евгении 
Онегине”» — так называлась статья Н. А. Полевого в журнале «Москов-
ский телеграф» [Полевой]. А туманным роман Пушкина назвал, веро-
ятно, М.  П.  Погодин, подписавший статью инициалами «N.  N.»: «Мы 
подслушивали разные суждения и расскажем их <…>. Нить повество-
вания ведена лучше в первых трех песнях, чем в последних двух, заме-
чают также многие. Читатель по прочтении четвертой и пятой остается 
в каком-то тумане…» (курсив мой. — В. К.) [N. N. 1828: 461 и 464].

И «Вензель, двум сестрицам данный»,  — примета более позднего 
времени. «Две сестрицы» (или, как обозначено в черновиках, «две си-
ротки» [Пушкин 1937–1949. 6: 511]) — Анастасия и Ольга Бороздины. 
Они стали фрейлинами (это и называлось — получить вензель) после 
смерти их отца Николая Михайловича Бороздина, генерал-адъютанта, 
любимца императора Николая I, особо назначенного чиновника Вер-
ховного уголовного суда и Следственной комиссии по делу декабри-
стов. Умер Николай Михайлович Бороздин 14 ноября 1830 г.

И «Ложь журналов» — примета более позднего времени: речь здесь 
идет о журнальной «полемике» конца 1820-х – начала 1830-х гг., полной 
взаимных оскорблений и нападок, негативно воспринятой в обществе. 
В это время «торговые журналисты» — Полевой, Булгарин, Греч — тра-
вили Пушкина и «литературных аристократов», позволяя себе недо-
стойные выпады. «Но из ув.<ажения> к себе не должно по лености или 
добродушию оставлять без внимания оскорб.<ительные> лич.<ности> 
и клеветы, ныне к несчастию слишком обыкновенные» [Пушкин 1937–
1949. 9: 166], — так писал Пушкин осенью 1830 г. в статье «Опыт отра-
жения некоторых нелитературных обвинений».

Ворчание «сердитого господина» «На войну» было, по-видимо-
му, связано с недовольством итогами русско-турецкой войны 1828–
1829 гг. или ходом Польского восстания 1830 г. Последнее вероятнее: 
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в черновиках прямо сказано: «…На Польшу…» [Пушкин 1937–1949. 6: 
511] [Кожевников: 111–167]. 

«Евгений Онегин» — действительно роман реалистический, исто-
рический, а ещё это — «первый русский проблемный роман, — отметил 
В. С. Непомнящий, — и проблема его — проблема человека, она ставит-
ся, рассматривается, решается на протяжении всего романа. Решается, 
иными словами, вопрос: что такое человек? Физическое, «природное» 
естество, «животное, которое рассуждает» (Д. Дидро), как учит фран-
цузский материализм, или сверхприродное, духовное существо? Тварь, 
руководствующаяся, подобно животному, только наличными “потреб-
ностями” и хотениями, или создание, которому свойственно стре-
миться к высоким, идеальным, духовным целям и руководствоваться 
совестью? Сама природа такой проблемы неисчерпаема, и это первая 
причина неисчерпаемого динамизма романа» (курсив автора текста. — 
В. К.) [Непомнящий 2001: 73].

«Евгений Онегин»  — роман автобиографический, обе героини, 
Ольга и Татьяна Ларины, и оба героя, Ленский и Онегин, — ипостась 
самого Автора, его роман в стихах — это своего рода дневник его духов-
ной жизни, фиксирующий его духовные искания на протяжении вось-
ми лет работы над романом, и в этом смысле это роман философский. 
И  «Евгений Онегин» полон мистики: многое, если не всё, зависит в 
таком случае от веры в Бога, суеверия или безверия Автора и его героев.

Пушкин, сочинитель антиклерикальной поэмы «Монах», кощун-
ственной «Гавриилиады» и прочих антицерковных «шалостей», склон-
ный к суеверию, начал писать роман «Евгений Онегин» в мае 1823 г. 
Это был период жестокого духовного кризиса, в течение которого ни-
что: ни его произведения, ни его поведение — не могло бы свидетель-
ствовать об изменении его прежних религиозных взглядов, далеких от 
Православия. 

Это было время, когда Поэт сам чувствовал, что его одолевает 
страшный недуг «омертвения души».

Собственно говоря, роман «Евгений Онегин» об этом — о превра-
щении живого человека, с которым Автор подружился и заметил в нем 
не только «резкий, охлажденный ум», но и «мечтам невольную предан-
ность», в человека «угрюмого» («Я был озлоблен, он угрюм» [Пушкин 
1937–1949. 6: 23]), циничного, с душой холодной, равнодушной, уми-
рающей. 
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«Мертвые души» не с Гоголя начинаются. И не с Пушкина. Вспом-
ним притчу о призвании Христом апостолов, учеников Своих: «Другой 
же из учеников Его сказал Ему: Господи! позволь мне прежде пойти 
и похоронить отца моего. Но Иисус сказал ему: иди за Мною, и пре-
доставь мертвым погребать своих мертвецов» (курсив мой. — В. К.) 
[Мф. 8: 21–22]. «Роман в стихах» начинается с полусонного, «смут-
но-дремотного» [Набоков: 103] «бормотания» главного героя, едущего 
за наследством в деревню к умирающему дяде:

«Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог.
Его пример другим наука;
Но, Боже мой, какая скука
С больным сидеть и день и ночь,
Не отходя ни шагу прочь!
Какое низкое коварство
Полуживого забавлять,
Ему подушки поправлять,
Печально подносить лекарство,
Вздыхать и думать про себя:
Когда же чёрт возьмет тебя!»
[Пушкин 1937–1949. 6: 5]

Монолог Онегина с поминанием чёрта характеризует героя как 
человека далекого от религиозного благочестия, циничного и подвер-
женного «афеизму»1, а кроме этого, включает в себя аллюзию на ро-
ман Байрона «Дон-Жуан», первая строфа которого тоже заканчивается 
«чертовщиной»: 

Ищу героя! Нынче что ни год
Являются герои, как ни странно
Им пресса щедро славу воздает,

1  Афеизм (устар.)  — то же, что атеизм  — безбожие, безверие. Ср. 
у Пушкина: «беру уроки чистого афеизма» [Пушкин 1937–1949. 13: 92].
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Но эта лесть, увы, непостоянна
Сезон прошел — герой уже не тот,
А посему я выбрал Дон-Жуана
Ведь он, наш старый друг, в расцвете сил
Со сцены прямо к черту угодил.
(курсив мой. — В. К.) [Байрон] 

Евгений Онегин, подобно герою английского поэта Джорджа Байро-
на, тоже прямо к черту угодил, причем еще задолго до отъезда в дерев-
ню. В сущности вся Первая глава об этом: как Онегин, сам того не зная 
и не понимая, угодил в бесовские сети соблазнов и страстей. 

Есть в первой строфе еще один намек — на роман английского (ир-
ландского) священника Чарльза Метьюрина «Мельмот Скиталец». На-
чинается он с рассказа о том, как молодой студент Джон Мельмот едет 
в деревню, за наследством, к своему умирающему дяде и здесь, в замке 
дяди1, видит призрак, а потом узнает историю своего далекого мисти-
ческого предка Мельмота Скитальца, который лет сто семьдесят тому 
назад продал душу дьяволу. 

Герой английского романа — жертва искусителя, обреченная про-
тив собственной воли творить зло.

«Восклицание Онегина, — писал Юрий Михайлович Лотман о по-
следней строке первой строфы, — вносит, с одной стороны, в сюжет-
ное начало романа элемент пародии, а с другой — раскрывает парал-
лель Онегин — Мельмот как элемент самооценки героя, на которую 
Автор смотрит иронически» [Лотман: 120]. Ироническая интонация, 
даже если она есть, не зачеркивает серьезности поставленной Пуш-
киным проблемы — создать «портрет» героя, душа которого «окаме-
нела»:

В мертвящем упоеньи света,
Среди бездушных гордецов,
Среди блистательных глупцов,

1  Не случайно деревенский дом дяди Онегина тоже назван зáмком: «По-
чтенный замок был построен, / Как замки строиться должны» [Пушкин 
1937–1949. 6: 31].
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XLVII
Среди лукавых, малодушных,
Шальных, балованных детей,
Злодеев и смешных и скучных,
Тупых, привязчивых судей,
Среди кокеток богомольных,
Среди холопьев добровольных,
Среди вседневных, модных сцен
Учтивых, ласковых измен,
Среди холодных приговоров
Жестокосердой суеты,
Среди досадной пустоты
Расчетов, дум и разговоров,
В сем омуте, где с вами я
Купаюсь, милые друзья.
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1828: 45–46]

Этими стихами заканчивалась шестая глава романа, которая от-
дельным изданием вышла 23 марта 1828  г. А предшествовали этому 
окончанию семь «молитвенных» строк:

А ты, младое вдохновенье,
Волнуй мое воображенье,
Дремоту сердца оживляй,
В мой угол чаще прилетай,
Не дай остыть душе поэта,
Ожесточиться, очерстветь,
И наконец окаменеть,
В мертвящем упоеньи света.
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1828: 44–45]

Пушкин очень болезненно ощущал «окаменение» своей души, ее 
омертвение. И в главе седьмой, описывая свое состояние духовной опу-
стошенности, и восклицал и вопрошал горестно:

С каким тяжелым умиленьем
Я наслаждаюсь дуновеньем
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В лицо мне веющей весны,
На лоне сельской тишины!
Или мне чуждо наслажденье,
И всё, что радует, живит,
Всё, что ликует и блестит,
Наводит скуку и томленье
На душу мертвую давно,
И всё ей кажется темно?
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 139–140]

Ощущение себя «мертвой душой»  — состояние едва ли не траги-
ческое, но в то же время и верное свидетельство того, что душа еще 
все-таки жива: «настоящие» «мертвые души» своей «мёртвости» не 
осознают. Как не осознавали ее родственники апостола, призванного 
Христом к служению. 

Омертвение души  — следствие безверия и потери Бога, на месте 
которого появляется пустота или некий фантом  — невидимая и та-
инственная Судьба  — «по религиозным представлениям  — высшая 
сила или воля божества, предопределяющая всё, что происходит в 
жизни» [Словарь языка Пушкина 4: 423]. Иногда Судьба добра и ми-
лосердна («Судьба Онегина хранила…») [Пушкин 1937–1949. 6: 6], а 
чаще завистлива и зла. Но и «счастливые» дары сей капризной дамы 
могут обернуться для ее «любимцев» катастрофой. Снедаемый тоской, 
с разочарованной, мертвеющей душой Онегин, сам того не понимая, 
оказался во власти неведомых и невидимых демонических сил, при-
сутствие которых весной, летом и осенью 1823 г. Пушкин, работая над 
Первой главой романа (окончена 22 октября), ощущал особенно остро. 
Даже чтение Библии его иногда раздражало. Особенно, когда он чув-
ствовал надзор над собой. Вот какую историю рассказала Пелагея Ва-
сильевна Дыдицкая  — племянница архимандрита Иринея, а записал 
её и опубликовал Лев Степанович Мацеевич — библиофил, церковный 
журналист, историк, литературовед, инспектор Кишиневской духов-
ной семинарии.

Дядя Ириней часто ездил к Инзову в дом. Инзов просил дядю, чтобы он 
почаще беседовал с Пушкиным и наставлял его. Раз, помню, случилось так. 
Приезжает дядя к Инзову в страстную пятницу. Поговорил с ним немного и 
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потом спрашивает: а где же Александр Сергеевич? — «Да он там — у себя в 
своей комнате — чем-то занимается». — Я пойду к нему, поговорю с ним, — 
сказал дядя. — Входит дядя в комнату Пушкина, — а он сидит и что-то чита-
ет. — Чем это вы занимаетесь? — спросил его дядя, поздоровавшись. — «Да 
вот читаю историю одной особы», или нет, помню, еще не так он сказал — не 
особы, а «читаю, говорит, историю одной статуи». Дядя посмотрел на книгу, 
а это было Eвaнгелие! Дядя очень вспылил и рассердился, ибо он был, дей-
ствительно, строгий и горячий. — «Что это вы сказали? Как вы смеете так 
говорить? Вы безбожник! Я на вас сейчас же бумагу подам — и вас за это 
строжайше накажут». Много и сильно бранил Пушкина дядя и уехал рассер-
женный. На другой день Пушкин приезжает в семинарию — и ко мне: «так 
и так, говорит, боюсь, чтоб ваш дядя не донес на меня... Просите, просите 
вашего дядю». — Зачем же вы, говорю, так не хорошо сказали? — «Да так, 
говорит, само как-то с языка слетело» [Мацеевич: 391–392].

Но «время изменяет человека как в физическом, так и в духовном 
отношении. <...> Глупец один не изменяется, ибо время не приносит 
ему развития, а опыта для него не существует…» [Пушкин 1937–1949. 
12: 34]. И в 1826 г., когда был написан «Пророк», и в 1836 г., незадолго 
до гибели, Пушкин думал уже иначе: 

Есть книга, коей каждое слово истолковано, объяснено, проповедано 
во всех концах земли, применено ко всевозможным обстоятельствам жиз-
ни и происшествиям мира; из коей нельзя повторить ни единого выраже-
ния, которого не знали бы все наизусть, которое не было бы уже послови-
цею народов; она не заключает уже для нас ничего неизвестного; но книга 
сия называется Евангелием, — и такова ее вечно-новая прелесть, что если 
мы, пресыщенные миром или удрученные унынием, случайно откроем ее, 
то уже не в силах противиться ее сладостному увлечению, и погружаемся 
духом в ее божественное красноречие [Пушкин 1937–1949. 12: 99].

Но и тогда, в 1823  г., переживая тяжелейший духовный кризис, 
Пушкин, читая Библию («Я слишком с Библией знаком») [Пушкин 
1937–1949. 2: 291], не мог хотя бы душой поэта не ощутить «божествен-
ное красноречие» Священного Писания, в котором все пороки чело-
веческие и названы, и описаны. Интересно сопоставить «симптомы» 
онегинского недуга с библейскими текстами.
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Онегин — герой «обыкновенный». В описании его светской петер-
бургской жизни нет ничего необычного, ничего демонического, ничего 
инфернального или мистического. Но ведь не просто так и не случайно 
Автор чуть позже назвал Онегина искусителем, бесом. Татьяна, когда 
писала Онегину свое трогательное письмо с объяснением в любви, не 
могла еще решить для себя: 

Кто ты, мой ангел ли хранитель 
Или коварный искуситель:
Мои сомненья разреши…» 
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 67]

Между тем Автор уже — для себя — «разрешил» ее сомненья: 

Татьяна, милая Татьяна!
С тобой теперь я слезы лью;
Ты в руки модного тирана
Уж отдала судьбу свою.
Погибнешь, милая; но прежде
Ты в ослепительной надежде
Блаженство темное зовешь,
Ты негу жизни узнаешь,
Ты пьешь волшебный яд желаний,
Тебя преследуют мечты:
Везде воображаешь ты
Приюты счастливых свиданий;
Везде, везде перед тобой
Твой искуситель роковой.
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 57–58]

Искуситель — по «Словарю…» В. И. Даля — «соблазнитель, прельсти-
тель, совращатель <…>; лукавый, сатана, дьявол» [Даль 2: 51] — толкова-
ние, восходящее к Евангелию: «Тогда Иисус возведен был Духом в пусты-
ню, для искушения от диавола, и, постившись сорок дней и сорок ночей, 
напоследок взалкал. И приступил к Нему искуситель…» [Мф 4: 1–3]. 

Онегин, конечно, душу дьяволу не продавал, в отличие от героя Ме-
тьюрина, но присутствие беса, на которого намекнул Пушкин в начале 
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романа, очевидно. Светский образ жизни Онегина — естественный в 
«омуте»1 дворянской среды — это мир перевернутых ценностей, мир 
бесовских искушений, страстей и омертвения души.

Почему Онегина, хранимого судьбой, вдруг мертвой хваткой стал 
душить «Недуг, которого причину / Давно бы отыскать пора»? [Пуш-
кин 1937–1949. 6: 21]. Причин, видимых и невидимых, было и остается 
великое множество. Отметим одну, названную в романе, — душевная 
пустота:

И снова, преданный безделью,
Томясь душевной пустотой,
Уселся он — с похвальной целью
Себе присвоить ум чужой;
Отрядом книг уставил полку,
Читал, читал — а всё без толку…
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 23]

Пустота лишь на первый взгляд — и не болезнь, и неопасна.
На самом деле пустота души — недуг смертельный, как и сказано 

в Писании: «Я неисцельно поражу тебя опустошением за грехи твои. 
Ты будешь есть и не будешь сыт; пустота будет внутри тебя; будешь 
хранить, но не убережешь, а что сбережешь, то предам мечу. Будешь 
сеять, а жать не будешь; будешь давить оливки и не будешь умащать-
ся елеем; выжмешь виноградный сок, а вина пить не будешь» (Мих. 
6: 13–15).

«Свято место пусто не бывает…», а если оно пусто и не свято — из-
вестно, кто его займет. Пустота — место беса; признак умирания или 
омертвения души. И «плоды» этого омертвения  — от «древа злого»: 
«Так всякое дерево доброе приносит и плоды добрые, а худое дерево 
приносит и плоды худые. <…> Итак, по плодам их узнаете их» (Мф 7: 
17–20). 

1  Омут — на поверхности тихое и спокойное, но самое глубокое и ги-
бельное место в реке или в озере с очень сильным водоворотом, который 
затягивает свои жертвы на дно. Выбраться из него трудно, почти невоз-
можно. По народным представлениям, место обитания нечисти. Свет — 
омут: «В сем омуте, где с вами я / Купаюсь, милые друзья!» — метафора 
прозрачная: «в тихом омуте черти водятся». 
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Вся Первая глава, а по сути, и весь роман повествуют об этих от-
равленных, ядовитых «плодах». Что больше всего занимало Онегина?

«Наука страсти нежной, / Которую воспел Назон…» — древнерим-
ский поэт Публий Овидий Назон создал монументальный триптих из 
дидактических элегий «Наука любви», «Наука любить»  и  «Искусство 
любви»,  описывающих основы учтивого поведения мужчин и жен-
щин, а также различные приёмы и уловки соблазнения. «Наука люб-
ви» — одно из самых эротичных произведений в мировой литературе. 
В сущности, трилогию Овидия можно назвать искусством и наукой не 
любви, а соблазнения и разврата. 

Сравним у Пушкина: 

Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей,
И тем ее вернее губим
Средь обольстительных сетей.
Разврат, бывало, хладнокровный
Наукой славился любовной,
Сам о себе везде трубя,
И наслаждаясь не любя.
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 75]

Овидиевы «Искусство любви» и «Наука любви» никакого отноше-
ния к любви не имеют, ибо в основе этих «игрищ» лежит эгоистическое 
и самолюбивое желание ублажить себя. А безыскусная настоящая лю-
бовь «не ищет своего», о чем писал апостол Павел: «Любовь долготер-
пит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не 
гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит 
зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему 
верит, всего надеется, все переносит» (1 Кор. 13: 4–7).

Сравним в портрете Ленского:

От хладного разврата света
Еще увянуть не успев,
Его душа была согрета
Приветом друга, лаской дев…
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 34]
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И вот онегинские «плоды» «науки страсти нежной» — в сопоставле-
нии с текстами Священного Писания. 

«Какое низкое коварство / Полуживого забавлять…» [Пушкин 
1937–1949. 6: 5] — рассуждает Онегин, как будто есть высокое ковар-
ство. Но сказано в Притчах Соломоновых: «Промышления правед-
ных  — правда, а замыслы нечестивых  — коварство» (Притчи 12: 5). 
Коварство  — это притворство, злой умысел, предательство, «иудин 
поцелуй», вероломство, ложь и лицемерие. «Как рано мог он лицеме-
рить…» [Пушкин 1937–1949. 6: 9], — сказано в романе. И в Притчах 
Соломоновых сказано: «Устами лицемер губит ближнего своего…» 
(Притчи 11: 9). И себя, конечно, губит. Лицемерие — это ложь. И об 
этом сказано в Притчах: «Мерзость пред Господом  — уста лживые» 
(Притчи 12: 22).

И в Евангелии от Иоанна то же самое сказано о лжецах и лицемерах: 
«Ваш отец диавол; и вы хотите исполнять похоти отца вашего. Он был 
человекоубийца от начала и не устоял в истине, ибо нет в нём истины. 
Когда говорит он ложь, говорит своё, ибо он лжец и отец лжи» (Ин. 8: 
44). И в дальнейшем мы видим, что «моральный кодекс» Онегина — 
«перевертыш» Заповедей Божиих. Вместо любви, без которой человек 
«ничто» (1 Кор. 13: 2), потому что «Бог есть любовь» (1 Ин 4: 8), — «на-
ука страсти нежной», наука прелюбодеяния и разврата. 

Вместо дружбы — иллюзия, пустая видимость «дружества» — «от 
делать нечего» (курсив автора текста. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 
37]. В итоге: «Друзья и дружба надоели» [Пушкин 1937–1949. 6: 21]. 
А могло быть и должно быть иначе: «Отдаляйся от врагов твоих и будь 
осмотрителен с друзьями твоими. Верный друг — крепкая защита: кто 
нашел его, нашел сокровище. Верному другу нет цены, и нет меры до-
броте его. Верный друг — врачевство для жизни, и боящиеся Господа 
найдут его» (Сирах 6: 13–16). 

Вместо труда — отвращение к нему: «Но труд упорный / Ему был 
тошен…» [Пушкин 1937–1949. 6: 22].

Вместо любви к родным — лицемерное «почитание» и раздражение: 

Мы их обязаны ласкать,
Любить, душевно уважать
И, по обычаю народа,
О рождестве их навещать,
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Или по почте поздравлять,
Чтоб остальное время года
Не думали о нас они. . .
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 81]

Вместо любви к ближнему своему и врагам своим, которых тоже 
надо любить,  — «любите врагов ваших, благословляйте проклинаю-
щих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас 
и гонящих вас» (Мф. 5: 44) — злословие, злоречие: 

Когда ж хотелось уничтожить
Ему соперников своих,
Как он язвительно злословил!
Какие сети им готовил!
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 10]

А премудрый Соломон говорит: «Берегитесь от злоречия языка, ибо 
и тайное слово не пройдет даром, а клевещущие уста убивают душу» 
(Прем. 1: 11). И апостол Павел учит: «Всякое раздражение и ярость, и 
гнев, и крик, и злоречие со всякою злобою да будут удалены от вас; но 
будьте друг ко другу добры, сострадательны, прощайте друг друга, как 
и Бог во Христе простил вас» [Эфес 4: 31–32]. 

И сети — орудие бесовского арсенала: «Ищущие же души моей ста-
вят сети, и желающие мне зла говорят о погибели моей и замышляют 
всякий день козни» (курсив автора текста. — В. К.)  (Пс. 37: 13). 

Стоит ли удивляться, что Онегина ждали в итоге разочарование, 
сплин, хандра, охлаждение чувств, омертвение души и мысли о самоу-
бийстве. «Евгений Онеги» — роман автобиографический, если иметь в 
виду идентичность духовных катастроф героя и Автора.

 В сентябре-октябре 1822  г., за полгода или чуть больше до нача-
ла «Онегина», Пушкин написал письмо брату, которое можно назвать 
планом-«конспектом» Первой главы романа:

Тебе придется иметь дело с людьми, которых ты еще не знаешь. С са-
мого начала думай о них все самое плохое, что только можно вообразить: 
ты не слишком сильно ошибешься. Не суди о людях по собственному серд-
цу, которое, я уверен, благородно и отзывчиво и, сверх того, еще молодо; 
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презирай их самым вежливым образом: это — средство оградить себя от 
мелких предрассудков и мелких страстей, которые будут причинять тебе 
неприятности при вступлении твоем в свет.

Будь холоден со всеми; фамильярность всегда вредит; особенно же 
остерегайся допускать ее в обращении с начальниками, как бы они ни 
были любезны с тобой. Они скоро бросают нас и рады унизить, когда мы 
меньше всего этого ожидаем.

Не проявляй услужливости и обуздывай сердечное расположение, если 
оно будет тобой овладевать: люди этого не понимают и охотно принимают 
за угодливость, ибо всегда рады судить о других по себе. 

Никогда не принимай одолжений. Одолжение, чаще всего, — предатель-
ство. — Избегай покровительства, потому что это порабощает и унижает.

Я хотел бы предостеречь тебя от обольщений дружбы, но у меня не хва-
тает решимости ожесточить тебе душу в пору наиболее сладких иллюзий. 
То, что я могу сказать тебе о женщинах, было бы совершенно бесполезно. 
Замечу только, что чем меньше любим мы женщину, тем вернее можем ов-
ладеть ею. Однако забава эта достойна старой обезьяны XVIII столетия. 
Что касается той женщины, которую ты полюбишь, от всего сердца желаю 
тебе обладать ею.

Никогда не забывай умышленной обиды,  — будь немногословен или 
вовсе смолчи и никогда не отвечай оскорблением на оскорбление.

Если средства или обстоятельства не позволяют тебе блистать, не ста-
райся скрывать лишений; скорее избери другую крайность: цинизм своей 
резкостью импонирует суетному мнению света, между тем как мелочные 
ухищрения тщеславия делают человека смешным и достойным презрения.

Никогда не делай долгов; лучше терпи нужду; поверь, она не так ужас-
на, как кажется, и во всяком случае она лучше неизбежности вдруг ока-
заться бесчестным или прослыть таковым.

Правила, которые я тебе предлагаю, приобретены мною ценой горького 
опыта. Хорошо, если бы ты мог их усвоить, не будучи к тому вынужден. 
Они могут набавить тебя от дней тоски и бешенства [Пушкин 1937–1949. 
13: 524; ориг. по-франц.].

А через полгода после начала романа, в октябре-ноябре 1823  г., 
Пушкин описал воображаемые встречи с тем, кто искушал его в Петер-
бурге и в Кишиневе, кто «диктовал» ему это письмо брату, кто Онегину 
внушал мысли и лицемерные, и лукавые.



Два века русской классики  
2021. Том 3. № 3

120

Демон

В те дни, когда мне были новы
Все впечатленья бытия —
И взоры дев, и шум дубровы,
И ночью пенье соловья,—
Когда возвышенные чувства,
Свобода, слава и любовь
И вдохновенные искусства
Так сильно волновали кровь,
Часы надежд и наслаждений
Тоской внезапной осеня,
Тогда какой-то злобный гений
Стал тайно навещать меня.
Печальны были наши встречи:
Его улыбка, чудный взгляд,
Его язвительные речи
Вливали в душу хладный яд.
Неистощимой клеветою
Он провиденье искушал;
Он звал прекрасное мечтою;
Он вдохновенье презирал;
Не верил он любви, свободе;
На жизнь насмешливо глядел —
И ничего во всей природе
Благословить он не хотел.
1823, октябрь … ноябрь
[Пушкин 1937–1949. 2: 299].

Принято думать, что «Демон» — отражение кризисного состояния 
Пушкина. И это отчасти справедливо, потому что «Демон» — стихо
творение о прошлом, недавнем, но уходящем. В нем глаголы только 
прошедшего времени, того незабываемого времени, когда Поэту были 
«новы / Все впечатленья бытия».

Но «Демон» — стихотворение-переживание и настоящего, мисти-
ческий ключ к пониманию романа, по крайней мере, Первой главы его, 

http://feb-web.ru/feb/pushkin/texts/push10/v02/d02-353-.htm#1823.%D0%94%D0%95%D0%9C%D0%9E%D0%9D_$144
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которую Пушкин закончил в Одессе 22 октября 1823 г., когда «прояс-
нился темный ум» [Пушкин 1937–1949. 6: 30].

«Демон» — плод прояснения ума, осознания зла — первый шаг из-
бавления от его темной силы. Именно так это стихотворение понял 
Жуковский: «Обнимаю тебя за твоего Демона. К черту черта! Вот пока 
твой девиз. Ты создан попасть в боги — вперед. Крылья у души есть! 
вышины она не побоится, там настоящий ее элемент! дай свободу этим 
крыльям, и небо твое. Вот моя вера. Когда подумаю, какое можешь со-
стряпать для себя будущее, то сердце разогреется надеждою за тебя. 
Прости, чертик, будь ангелом» [Пушкин 1937–1949. 13: 94–95].

В. А. Жуковский верил, что душа Поэта обратится к Небу. И Пуш-
кин чувствовал: Жуковский прав. Но до исцеления и даже выхода из 
кризиса было еще далеко.

В Первой главе, реалистически описывающей события жизни Оне-
гина, мистика латентна и не очень заметна. Она скрыта в намеках и 
аллюзиях, зато ясно показан гибельный результат ее воздействия на 
душу героя. Однако в следующих главах мистика заметно проявляется 
уже в темах споров и рассуждений героев о вековых предрассудках, о 
роковых тайнах гроба и жизни, о добре и зле, о судьбе и страстях. Ми-
стическими переживаниями проникнуто письмо Татьяны. Прямо свя-
заны с мистикой подробно описанные в романе гадания и сон Татьяны, 
ее суждения об Онегине. Следующие главы полны реминисценций из 
Священного Писания и «мистической» лексики: «священные друзья», 
«неотразимые лучи», «бессмертная семья»; судьба, доля, Рок, роковой; 
масленица, подблюдны песни, гадания; молебен, коварный искуситель, 
бес; Бог, воля Неба и Провидение… Мистические представления о 
мире Автора и его героев играют очень важную роль в «Евгении Оне-
гине», и в Первой, и в последующих главах. Но всё это требует деталь-
ного рассмотрения, изучения и отдельного исследования.  
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