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John Damascene and the aesthetic ideal of Aleksey Tolstoy

Abstract: Despite the fact that religious themes are rare in A. K. Tolstoy’s works, he 
paid special attention to the image, life and work of John Damascene. This is due to the fact 
that Tolstoy perceived Damascene not only as a monk and ascetic, but above all as a creative 
person, a poet. The article shows Tolstoy’s attitude to art, notes the parallel he thought out 
between his own fate and the life of Damascene, the role of the introduction with an oriental 
flavor in Tolstoy’s poem “John Damascene,” which corresponds to the forced presence at the 
court of Tolstoy himself. The work demonstrates how thoughtfully and subtly the poet puts 
his own judgments, his theory of art and the origin of creativity in John’s reflections on art. 
The author of the article, following the development of the plot of the poem, states where 
Tolstoy somewhat deviates from the life of Damascene, and in which places he approaches 
the hagiographic narrative as much as possible. Particular attention is paid to the analysis 
of the realization in the poem of Tolstoy’s most important motive for the triumph of free 
speech.
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В круг главных творческих интересов А.  К.  Толстого религиозные 
темы не входили. Он обращался к ним обычно или в связи с истори-
ческим материалом (как в драматической трилогии, в «Песне о походе 
Владимира на Корсунь»), или с намерением извлечь сильные художе-
ственные эффекты (поэма «Грешница»). В Церкви, в монастыре он не 
находил предметов для поэтической разработки. Аскетика, подвижни-
чество представлялись ему замкнутыми в себе и чуждыми жизни, хотя 
он был знаком с наследием Отцов и Учителей Церкви.

Однако деятельность преподобного Иоанна Дамаскина вызвала у 
него исключительный интерес. Чем это объясняется? Тем, что Толстой 
воспринимал Иоанна как поэта, чья свободная песнь восторжество-
вала над теснотой и несвободой существования, над ограниченностью 
суровой аскезы, и при этом не порывала с религиозно-нравственным 
служением монашества. 

Дамаскин, наряду с богословскими и полемическими сочинения-
ми, сыгравшими большую роль в разъяснении православного веро-
учения и в победе иконопочитания, выступил, согласно церковному 
преданию, как автор (и соавтор) церковно-служебных произведений, 
выдающихся по возвышенному духовному строю и по великолепию 
языка и стиля. Он недаром был прозван «Златоструйным»: с его име-
нем связывают ряд песнопений Октоиха, Пасхальную службу, каноны 
на Рождество Христово, на Богоявление, на Вознесение Господне, на 
Преображение, на Благовещение, Успение, знаменитые погребальные 
“самогласны” и антифоны. Г. В. Флоровский считал, что его влияние на 
Востоке «в богослужебной поэзии было решающим, чувствуется оно и 
на Западе» [Флоровский: 230]. 

Иоанн обосновался (вероятно, около второго десятилетия VIII в.) в 
Лавре Саввы Освященного в Иудейской пустыне, где вел подвижниче-
скую жизнь, одновременно занимаясь созданием богословских трудов 
и церковных песнопений. Он выступил самым сильным противником 
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иконоборчества, за что Церковь прославила его «глашатаем истины». 
Главным его сочинением на эту тему были «Три защитительные слова 
против порицающих святые иконы».

Толстой был убежден, что искусство является одной из высших 
форм духовной жизни, что способность к нему дарована Богом и что 
свободное творчество, содержание которого есть красота и правда, 
так же важно, как и религиозное служение, и никто и ничто не должно 
такое искусство ограничивать. При этом иконопись он считал видом 
живописного искусства и ценил Дамаскина как ее защитника и побор-
ника. Примеры поэтического творчества Св. Отцов и Учителей Церк-
ви — а таких примеров немало в наследии Симеона Нового Богослова, 
Ефрема Сирина и других — укрепляли его в этом убеждении. Изобра-
жая в поэме драматический эпизод жизни Иоанна Дамаскина, Учителя 
Церкви и поэта, Толстой хотел показать святость его дара и дела. 

Несомненно присутствие у Толстого и автобиографического моти-
ва, что тогда же было замечено Н. С. Лесковым и сказано И. А. Шляп-
кину: «В “Иоанне Дамаскине” поэт изобразил самого себя» [К биогра-
фии: 112]. 

Как и в балладе «Слепой» (1873), в стихотворении «Б. М. Маркеви-
чу» (1856) Толстой предъявляет в поэме эстетическую декларацию. Но 
здесь она дана не только в идейных формулировках. Вес и убедитель-
ность ей придает весь сложный массив повествования, включающего 
агиографический сюжет, гимноподобные фрагменты, в которых голос 
автора сливается с голосом Иоанна, церковно-служебные тексты.  

Источником главных, по замыслу Толстого, эпизодов поэмы, как 
показывает сопоставление текстов, было житие Иоанна Дамаскина, 
изложенное митрополитом Димитрием Ростовским и входящее под  
4 декабря в его «Четьи Минеи». 

 Однако в начале поэмы Толстой создает детализированное с вос-
точным колоритом и отсутствующее в житии описание обстановки, в 
которой пребывал Иоанн при дворе халифа, и на этом фоне начина-
ет рассказ о духовном томлении героя и развертывает исполненный 
романтической патетики диалог между певцом и правителем. Вполне 
очевидна автобиографическая отсылка: тяготившее Толстого офици-
альное положение при Дворе, стремление освободиться от него и пре-
даться творчеству, объяснения с Александром II по этому поводу.
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Он счастлив был бы и убогий,
Когда б он мог в тиши лесной,
В глухой степи, в уединенье,
Двора волнение забыть
И жизнь смиренно посвятить
Труду, молитве, песнопенью.

    [Толстой 1: 256]

И транспозиция мотива, который уже давно переживался Толстым 
и вскоре был прямо изложен в его письме к Императору:

О, отпусти меня, калиф,
Дозволь дышать и петь на воле!

[Толстой 1: 257]

Так, в августе или сентябре 1861 г. Толстой обращался к Алексан-
дру II (письмо написано по-французски): «Мои сомнения и колебания 
я изложил моему дяде в письме, с которым он Вас знакомил, но так как 
он еще раз подтвердил мне принятое Вашим Величеством решение, я 
подчинился ему и стал флигель-адъютантом Вашего Величества. Я ду-
мал тогда, что мне удастся победить в себе натуру художника, но опыт 
показал, что я напрасно боролся с ней. Служба и искусство несовме-
стимы, одно вредит другому, и надо делать выбор. Большей похвалы 
заслуживало бы, конечно, непосредственное деятельное участие в го-
сударственных делах, но призвания к этому у меня нет, в то время как 
другое призвание мне дано. Ваше Величество, мое положение смущает 
меня: я ношу мундир, а связанные с этим обязанности не могу испол-
нять должным образом» [Толстой 5: 139].

Именно для этого и понадобилось «восточное» вступление в по-
эме, придуманное автором, никаких данных для него в биографии 
Иоанна нет.

В отличие от жития, Толстой кратко упоминает о выступлении 
Иоанна в защиту иконопочитания, не передает житийный рассказ 
о его борьбе против «зверонравного царя» Льва Исаврянина, об ин-
триге последнего, в результате которой халиф повелел отсечь Иоанну 
руку, а Богородица чудесным образом исцелила ее. Затем халиф рас-
каялся в своей жестокости, просил прощения и хотел еще более воз-
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высить Иоанна, но тот «падъ на ноги князю, моляше его надолзѣ, да 
отпуститъ его от себе, и не возбранитъ ему отити в путь, аможе душа 
его желаетъ, яко да послѣдствуетъ Господу своему со отвергшими-
ся себе, и прiемшими яремъ Господень иноками». Халиф не отпускал 
его, но «Iоаннъ, аще и нескоро, обаче добрѣ умоливъ князя, и дарова-
на бысть ему свобода, да еже угодно ему есть, то творить»1.

Несколько мягче, чем у Толстого, выглядит в житии объявленное 
явившемуся в монастырь Иоанну аскетическое послушание, причем 
примечательно, что старец обосновывает его не только святоотече-
ским авторитетом, но и ссылкой на греческого мудреца: «Молчанiе 
имѣй с разсуждениiемъ: вѣси бо, яко не точiю наши любомудрцы мол-
чанiю учат, но и Пиөагоръ оученикомъ своимъ многолѣтное молчанiе 
завѣщаваетъ».

Не упускает Толстой случая среди приписанных Иоанну суждений 
об искусстве вставить собственные суждения о нем.

Дамаскину, конечно, не могло принадлежать такое определение 
природы и источников творчества:

То все одно лишь отраженье,
Лишь тень таинственных красот,
Которых вечное виденье
В душе избранника живет.

[Толстой 1: 258]

Это излюбленная мысль самого Толстого, который, создавая свою 
теорию искусства и происхождения творческого акта, мифологизиро-
вал в романтическом духе учение Платона об эйдосах вещей и населял 
сверхчувственный мир прямыми прообразами искусства, постигая ко-
торые в творческом экстазе, художник материализует их, воплощает их 
в своем произведении. Такую теорию Толстой развивал в программном 
стихотворении «Тщетно, художник, ты мнишь, что творений своих ты 
создатель!..» (1856).

1  <Димитрий Ростовский, свт.> М<еся>ца Декемврiа в Д <4> день, Житие 
преподобнаго отца нашего Iоанна Дамаскина // <Димитрий Ростовский, 
свт.> Книга житий святых. На три месяца вторыя, еже есть: Декемврiй, 
Iaннуарiй и Февруарiй. Кiев: Кiевопечерская Лавра, 1764. Л. 30.
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Но затем образ Иоанна возвращается в русло гимнографического 
его призвания, обращенного к божественному источнику вдохнове-
ния:

О мой Господь, моя надежда,
Моя и сила и покров!
Тебе хочу я все мышленья,
Тебе всех песней благодать,
И думы дня, и ночи бденья,
И сердца каждое биенье,
И душу всю мою отдать!
Не отверзайтесь для другого
Отныне, вещие уста!
Греми лишь именем Христа,
Мое восторженное слово!

[Толстой 1: 261]

Но суровый старец пустыни налагает запрет на его «восторженное 
слово», что становится трагедией для Иоанна, неудержимо влекущего-
ся к поэзии, которая несовместима с аскетическим долгом.

Обреченный на молчание Иоанн переживает его как смерть:

Погибни, жизнь! Погасни, огнь алтарный!
Уймись во мне, взволнованная кровь!
Свети лишь ты, небесная любовь,
В моей ночи звездою лучезарной!
О мой Господь, прости последний стон,
Последний сердца страждущего ропот!

[Толстой 1: 264]

Тут (как и в ряде других мест) Толстой выходит за границы жи-
тийного жанра, хотя вообще подобная коллизия может вписываться 
в сюжет борьбы аскета с одержимостью некоей страстью. Но Иоанн в 
излагаемых автором стенаниях о своем погибшем даре превращается 
из воспитанного аскетической дисциплиной монаха в романтического 
певца, который насильственно подчинен власти старца, и «уставные 
слова и заучённые молитвы» не могут угасить в нем палящую жажду 
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песнопенья. В нем «мятется сердце непокорно»; погребенный со своим 
даром в монастыре, Иоанн в отчаянии:

Юдоль, где я похоронил
Броженье деятельных сил,
Свободу творческого слова,
Юдоль молчанья рокового.

[Толстой 1: 266]

Это толстовский реквием по свободе творчества, которую он на 
разные лады воспевает в поэме.  

Не без причины, хотя и не без преувеличения, тридцать лет спустя 
А. Н. Майков эпиграммой откликнулся на эту тенденцию, уловив сла-
бость эпического начала в произведении и черты поэтической услов-
ности в образе Иоанна:

Вот Дамаскин Алексея Толстого — за автора больно!
Сколько погублено красок и черт вдохновенных задаром.
Свел житие он на что? На протест за «свободное слово»
Против цензуры, и вышел памфлет вместо чудной легенды.
Всё оттого, что лица говорящего он не видал пред собою…

[Майков 2: 353]

Ближе всего к житийному рассказу (вплоть до совпадения отдель-
ных слов и выражений) те главы поэмы, в которых повествуется о 
просьбе брата умершего инока сочинить «умилную песнь», о создании 
ее Иоанном, о гневе внезапно явившегося старца. 

Стоит привести эту страницу из «Четий  Миней», где появляются 
психологически тонкие и точные подробности, импонирующие свет-
скому писателю.

По времени же черноризецъ нѣкiй от лавры тоя преставися ко Госпо-
ду, бѣ же у него по плоти братъ, той оставшися единъ по братѣ своемъ, 
плакаше по немъ неутѣешнѣ. Утѣшаше же его Iоаннъ многими словесы, 
но не возможе утѣшити уязвленаго безмѣрною по братѣ печалiю. Таже 
плачя нача просити Iоанна, да во утѣшенiе и ослабу печали его надгроб-
ную нѣкую умилную пѣснь ему  напишетъ. Iоанн же отрицашеся, бояся, 
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да не преступитъ заповѣди старца, иже заповѣда ему не творити ничто-
же без повѣлѣнiя своего, но сѣтующiй братъ стужаше ему зѣлнымъ мо-
ленiемъ, глаголюще, вскую не помилуеши скорбную душу, и не подаси 
малыя нѣкоторыя цѣльбы великимъ сердечнымъ болѣзнямъ; аще бы еси 
врач тѣлесный, и случилася бы мнѣ нѣкая болѣзнь тѣлесная, и молилъ 
бы тя, да врачуеши мя, ты же могий врачевати презрѣлъ бы мя, и умеръ 
бы азъ от тоя раны, не далъ ли бы еси о мнѣ отвѣта Богу, яко могуще мя 
уврачевати презрѣлъ еси: нынѣ же болшею стражду болѣзнiю сердеч-
ною, и ищу врачевства малаго от тебе, ты же мя презираеши, и аще от 
тоя печали умру, то не воздаси ли множайшаго отвѣта о мнѣ Богу. <…> 
Таковыми словесы преклоненъ Iоаннъ, состави пѣсенныя надгробныя 
тропари сiя1.

У Толстого сцена представлена так:

…один черноризец,
Пал на колени пред ним и сказал: «Помоги, Иоанне!
Брат мой по плоти преставился; братом он был по душе мне
Тяжкая горесть снедает меня; я плакать хотел бы —
Слезы не льются из глаз, но скипаются в горестном сердце.
Ты же мне можешь помочь: напиши лишь умильную песню,
Песнь погребальную милому брату, ее чтобы слыша,
Мог я рыдать, и тоска бы моя получила ослабу!» 
Кротко взглянул Иоанн и печально в ответ ему молвил:
«Или не ведаешь ты, каким я связан уставом?
Строгое старец на песни мои наложил запрещенье».
Тот же стал паки его умолять, говоря: «Не узнает
Старец о том никогда; он отсель отлучился на три дня,
Брата ж мы завтра хороним;  молю тебя всею душою,
Дай утешение мне в беспредельно горькой печали!»
Паки ж отказ получив: «Иоанне! — сказал черноризец, —
Если бы был ты телесным врачом, а я б от недуга
Так умирал, как теперь умираю от горя и скорби,

1  <Димитрий Ростовский, свт.> М<еся>ца Декемврiа в Д <4> день, Житие 
преподобнаго отца нашего Iоанна Дамаскина // <Димитрий Ростовский, 
свт.> Книга житий святых. На три месяца вторыя, еже есть: Декемврiй, 
Iaннуарiй и Февруарiй. Кiев: Кiевопечерская Лавра, 1764. Л. 31 об.
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Ты ли бы в помощи мне отказал! И не дашь ли ответа
Господу Богу о мне, если ныне умру, безутешен?»
Так говоря, колебал в Дамаскине он мягкое сердце.

[Толстой 1: 267]

Боящемуся нарушить запрет старца Иоанну вещает голос из не-
бесных сфер, как вещал Бог усомнившемуся Иову. Реминисценцией из 
Книги Иова (особенно в двух последних строфах) Толстой указывает 
на высшую санкцию творчества, что было главной его идеей в поэме:

Над вольной мыслью Богу неугодны
Насилие и гнет:
Она, в душе рожденная свободно,
В оковах не умрет!

[Толстой 1: 267]

Иоанн возвращается к песнопенью и сочиняет замечательный тро-
парь на отпевание усопшего монаха.

Перед Толстым возникла трудная для светского поэта задача: при-
дать поэтическую форму церковно-служебному тексту, не вступая при 
этом в противоречие с подлинным каноном. Толстой прекрасно спра-
вился с этим, воссоздав необходимый в эпизоде отпевания почившего 
монаха текст тропаря. 

В чинопоследование православного отпевания входят песнопения 
Иоанна Дамаскина – в частности, стихиры (самогласны), гласы 1–8.  

Сравним фрагменты текстов Иоанна и Толстого.
В гласе 1: «Кая житейская сладость…», у Толстого: «Какая сладость 

в жизни сей / Земной печали непричастна?»; в гласе 4: «…где есть зла-
то и сребро; где есть рабов множество и молва. Вся персть, вся пепел, 
вся сень», у Толстого: «О братья, где сребро и злато, Где сонмы мно-
гие рабов? <…> Все пепел, дым, и пыль, и прах, / Все призрак, тень и 
привиденье»; в гласе 5: «…и паки рассмотрих во гробех, и видех кости 
обнажены, и рех: убо кто есть царь, или воин, или богат, или убог, или 
праведник, или грешник», у Толстого: «Средь груды тлеющих костей / 
Кто царь, кто раб, судья иль воин? Кто царства Божия достоин / И кто 
отверженный злодей? <…> Среди неведомых гробов / Кто есть убогий, 
кто богатый?»; в гласе 6: «Тем же, Христе, раба Твоего во стране живу-
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щих и в селениих праведных упокой», у Толстого: «Прими усопшего 
раба, Господь, в блаженные селенья!».

Н. С. Лесков из произведений любимого им Толстого особо выде-
лял «Иоанна Дамаскина». Как вспоминал сын писателя А. Н. Лесков, 
в домашнем кругу отцом «едва ли не в самом торжественном стиле 
распевно читался толстовский Дамаскин» [Лесков 1984. 2: 90]. А цити-
ровалась поэма писателем многократно по самым разным поводам, не 
только литературным, но и очень личным, каковым была для Леско-
ва тема смерти, — например, в письме к А. С. Суворину от 30 декабря 
1890 г.: «Помните, как у Алексея Толстого: “меня, как хищник, низло-
жила”. Так все и отлетит прочь — все мечты и упования»1. К поэме он 
обращался и в своих произведениях; причем в рассказе «Интересные 
мужчины» (1885) в эпизоде отпевания покончившего с собой героя 
стихи из написанного Толстым тропаря исподволь предстают как пес-
нопение самого Иоанна Дамаскина, «его поэтический вопль», который 
«и жжет и заживляет рану» [Лесков 1958. 8: 97–98]. 

Приводимые в житии огрублено-бытовые подробности наложен-
ной старцем на Иоанна унизительной епитимьи в поэму не перенесены, 
подчеркнуто только смиренное приятие Иоанном повелений старца. 

Речь явившейся старцу Богородицы Толстой действительно пере-
дает сокращенно, но сохраняет и развивает главное для него уподо-
бление, относящееся к песнопениям Иоанна: песня как животворящая 
вода, свободно истекающая из души творца в мир.

«Почто ты гонишь Иоанна? —
Она монаху говорит. —
Его молитвенные звуки,
Как голос неба для земли,
В сердца послушные текли,
Врачуя горести и муки.
<…>
Да оросят его мечты,
Как дождь, житейскую долину, —
Оставь земле ее цветы,
Оставь созвучья Дамаскину!»

[Толстой 1: 274]

1  ПД. Ф. 268. № 131. Л. 200.
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Признание вразумленным свыше старцем вины перед Иоанном за 
неправедный запрет и благословение на песнопение излагаются в сход-
ных выражениях в житии и в поэме, тем самым Толстой, опираясь в ав-
торитетном источнике на прочное религиозно-моральное основание, 
создает в двенадцатой главе гимн свободному творчеству, прославля-
ющему Бога и мир.

Здесь голос автора, как будто обращенный к Иоанну, включает 
в себя и обращение певца к самому себе, в ходе развития мотива из 
150 псалма «Все дышащее да хвалит Господа». Но здесь же излюблен-
ный толстовский мотив торжества свободного слова сопровождается 
невозможным в устах монах Дамаскина уничижительным именовани-
ем его послушания запрету старца: «коснения долгая плеснь».

Воспой же, страдалец, воскресную песнь,
Возрадуйся жизнию новой!
Исчезла коснения долгая плеснь,
Воскресло свободное слово!

Того, Кто оковы души сокрушил,
Да славит немолчно созданье!
Да хвалят торжественно Господа Сил
И солнце, и месяц, и хоры светил,
И всякое в мире дыханье!

[Толстой 1: 275]

И в завершении поэмы все-таки торжествует эстетика с ее непре-
менным у Толстого апофеозом «речи свободной», в сущности незави-
симо от того, чья это речь: монашествующего гимнографа или светско-
го поэта, пишущего на религиозные темы:

То славит речию свободной
И хвалит в песнях Иоанн,
Кого хвалить в своем глаголе
Не перестанут никогда
Ни каждая былинка в поле,
Ни в небе каждая звезда!

[Толстой 1: 276]
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