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Психологизм Н. В. Гоголя

В статье впервые рассматривается специфика наследия Гоголя как сатирика 
с точки зрения писательской психологии. Тесная связь в творчестве Гоголя между ду-
шеведением и сатирой объясняется христианским пониманием падшести человече-
ской природы. Согласно Гоголю, духовная оценка несовершенного состояния души 
неизбежно приводит художника к критическому пафосу: далекое от идеального ду-
шевное состояние ни под каким предлогом не может быть предметом поэтического 
одобрения, но вправе претендовать лишь на сатирическое изображение. Залогом 
реалистичности художественного образа служит нелицеприятная правда о падшем 
человеке. Основополагающее свойство поэтики Гоголя состоит в творческом сое-
динении пастырского обличения с сатирическим осмеянием. Исповедь художника 
о собственных недостатках, изгнание порока с помощью смеха выступают средством 
вовлечения читателя в процесс преображения, конечной целью которого является 
воскрешение «мертвых душ». В работе проанализирована роль дневника и исповеди 
в становлении гоголевской сатиры, отношение писателя к «психологизму» новейшей 
литературы, его взгляд на проблему положительного героя. Подробно прослежена 
история вызревания взглядов Гоголя на целительное значение смеха, сознательная 
ориентация художника в воспитании современников на деятельный характер стыда 
и исповеди.

Ключевые слова: Гоголь, психологизм, христианское душеведение, дневник, по-
каяние, стыд, исповедь, обличение, смех, сатира.
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The article first considers the heritage specifics of Nikolai Gogol as a satirist from the 
point of view of the writer’s psychology. The close connection of psychology and satire in 
Nikolai Gogol’s creative work is explained by the Christian understanding of the fall of 
human nature. According to Nikolai Gogol, a spiritual assessment of an imperfect state 
of the soul inevitably leads the artist to critical pathos  — a state of mind far from ideal 
cannot be the subject of poetic approval under any pretext, but has the right to claim only 
a satirical image. The guarantee of the realism of the artistic image is the impartial truth 
about the fallen man. The fundamental property of Nikolai Gogol’s poetics is the creative 
combination of pastoral conviction with satirical mockery. The artist’s confession about 
his own shortcomings, the expulsion of vice through laughter, is a means of involving the 
reader in the process of transformation, the ultimate goal of which is the resurrection of 
“dead souls”. The paper analyses the role of the diary and confession in the formation of 
Nikolai Gogol’s satire, the writer’s attitude to the “psychologism” of contemporary literature, 
his view on the problem of the positive character. The history of the aging of Nikolai Gogol’s 
views on the healing value of laughter, the artist’s conscious orientation in upbringing of 
his contemporaries towards the active nature of shame and confession is traced in detail.
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1. Особенности психологизма Гоголя

Проблема психологизма Гоголя настолько специфична, что в свое вре-
мя известный историк литературы С. А. Венгеров даже проглядел ее 
в произведениях писателя. Исследователь полагал, что Гоголя «не за-
хватывает ни любовь, ни семейное счастье, ни область личных радо-
стей и разочарований, <…> ничего из той сферы интимных настро-
ений человека, которая так глубоко волнует всех других писателей и 
занимает <…> огромное место даже в произведениях таких специ-
альных ловителей общественных “моментов”, как Тургенев, Гончаров 
и др.» [Венгеров: 133]. Заявление Венгерова зиждется на очевидном 
недоразумении, на полном игнорировании уникальных особенно-
стей гоголевского психологизма. Мало найдется писателей, кто бы с 
такой же настойчивостью, как Гоголь, подчеркивал связь своего твор-
чества с душеведением, с изучением души. По признанию художника 
в «Авторской исповеди», «жажда знать душу человека <…> томила» 
его «от дней <…> юности» [Гоголь 2009–2010. 6: 236]. Однако опровер-
гнуть суждение Венгерова до сих пор никто не попытался.

При всем разнообразии традиционно решаемых литературоведе-
нием задач, едва ли не главной, хотя порой не вполне очевидной за 
множеством немаловажных проблем, является изучение личности 
писателя — носителя тех смыслов, духовных и эстетических предпо-
чтений, вкусов, образно-художественного мышления и словотворче-
ства, определенного душевного склада, которые находят отражение в 
его созданиях. В этом отношении произведения любого писателя мож-
но назвать «исповедальными», передающими все многообразные от-
тенки его внутреннего мира и самой авторской биографии. На такой 
характер художественного творчества указывал сам Гоголь. В статье 
«О  Современнике» он замечал: «Поэзия есть чистая исповедь души, 
а  не порожденье искусства или хотенья человеческого; поэзия есть 
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правда души...» [Гоголь 2009–2010. 6:  213]. Конкретно о своей знаме-
нитой поэме «Мертвые души» он говорил как о «деле, взятом из души» 
[Гоголь 2009–2010. 6:  83];  в  «Авторской исповеди» добавлял: «...мои 
<…> сочиненья связаны тесно с делом моей души» [Гоголь 2009–2010. 
6: 245]. 

Библиография работ о Гоголе насчитывает несколько десятков ты-
сяч единиц. Между тем гоголевская личность в представлении читате-
лей по-прежнему остается загадочной и противоречивой. За Гоголем в 
качестве главной, отличительной особенности давно и справедливо за-
крепилась репутация сатирика, писателя с «поражающей силой сарказ-
ма» [Гоголь 2009–2010. 6: 238]. Однако вопрос о происхождении «сати-
рического» начала в гоголевском творчестве до сих пор не поставлен. 
До настоящего времени нет также ответа и на вопрос о том, что же в 
конце концов обличает писатель. Еще Ю. Н. Говоруха-Отрок указывал: 
«Далеко ли мы ушли в понимании его созданий?.. <…> ...Со времен 
Белинского мы только и пришли к тому, что отделываемся от Гоголя 
ходячими фразами…» [Говоруха-Отрок: 760–761]. Загадка гоголевско-
го специфического психологизма кроется именно в этой оставленной 
без внимания особенности — в психологически мотивированной на-
правленности обличительного пафоса писателя. Критика души в ее 
падшем, обусловленном грехопадением состоянии является главным 
предметом гоголевской сатиры.

В литературоведении не предпринимались попытки объяснить, 
почему Гоголь не стал тем «возвышенным» писателем, созидающим 
характеры сугубо положительные, «являющие высокое достоинство 
человека», — тем «великим всемирным поэтом», о котором сам писал в 
«Мертвых душах» [Гоголь 2009–2010. 5: 129], а встал в «ряд писателей, 
оскорбляющих человечество» [Гоголь 2009–2010. 5: 130], «опустился» 
до сатиры. Гоголевские произведения, в  силу указанной исповедаль-
ности художественного творчества, содержат немало материала — от 
намеков и «подсказок» до прямых авторских комментариев, — позво-
ляющих с достаточной полнотой ответить на вопрос о том, почему 
вместо «счастливой» участи писателя, определившего для своего пера 
лишь «далеко отторгнутые» от земли, «возвеличенные образы» (кон-
кретно — восторженного Шиллера, поэта «на небесах»), Гоголь избрал 
судьбу прозаика, описывающего «характеры скучные, противные», — 
«дерзнул вызвать наружу <…> всю страшную, потрясающую тину ме-
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лочей, опутавших нашу жизнь» [Гоголь 2009–2010. 5: 128–129]. Судя по 
многочисленным высказываниям Гоголя, его выбор был осознанным и 
продуманным. Остается лишь удивляться, как при обширном объеме 
данных для наблюдений, при крайне важной роли Гоголя в истории от-
ечественной «сатирической» литературы вопрос этот до сих пор оста-
ется без должного освещения. 

2. Роль дневника и исповеди  
в становлении гоголевской сатиры

Подсказанный самим Гоголем взгляд на его произведения как на 
«исповедь» души автора диктует особенности исследовательского под-
хода. Наиболее плодотворным в определении истоков «сатиры» Гоголя 
является анализ отношения писателя к жанру дневника. Через осмыс-
ление Гоголем исповедального, дневникового жанра открываются наи-
более значимые критерии в оценке его важнейших особенностей как 
художника. 

Однако избранный в соответствии с характером исследования под-
ход оказывается крайне проблематичным. Дело в том, что самое глав-
ное, важнейшее из тех произведений, которые предполагаются для 
анализа при таком подходе, — это дневник Гоголя — его прямая «ис-
поведь». Но от гоголевского дневника не сохранилось ничего. Имеется 
несколько свидетельств, что дневниковые записи Гоголь вел, однако 
судить о них можно лишь по этим свидетельствам. Так, о своих авто-
биографических записках Гоголь упоминает в письме к П. А. Плетневу 
от 30 ноября (н. ст.) 1837 г. Это письмо он предполагал напечатать в 
плетневском «Современнике» в качестве изъявления благодарности 
Императору за оказанную материальную помощь: «…Когда-нибудь 
вы увидите записки, в которых отразились <…> впечатления души 
моей...» [Гоголь 2009–2010. 7: 526]. Прямые советы вести дневник содер-
жатся в письме Гоголя к сестрам осени 1843 г. — весны 1844 г. [Гоголь 
2009–2010. 12: 404], в трактате «О тех душевных расположениях и не-
достатках наших, которые производят в нас смущение и мешают нам 
пребывать в спокойном состоянии» (1843–1844) [Гоголь 2009–2010. 
6: 308 (см. подробнее ниже)]. Одесская знакомая Гоголя Е. А. Хитрово 
5  марта 1851  г. записала следующий разговор с писателем: «Я  как-то 
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осмелилась сказать, почему бы ему не писать записок своих. Гог<оль>: 
“Я как-то писал, но, бывши болен, сжег. Будь я более обыкновенный 
человек, я б оставил, а то бы это непременно выдали; а интересного ни-
чего нет, ничего полезного, и кто бы издал, глупо бы сделал. Я от этого 
и сжег”» [Виноградов 2017–2018. 7: 43]1.

Несмотря на то, что дневниковые записи Гоголя до нас не дошли, для 
изучения вопроса чрезвычайно много дает сам факт сожжения писате-
лем его личного дневника. Можно сказать, что он и служит главным 
ключом к решению проблемы. Забегая вперед, выскажем главное — на-
прашивающееся здесь как бы «само собой» — предположение. Резко 
критическое отношение Гоголя к дневнику (вызвавшее уничтожение 
записей) с достаточной степенью вероятности подразумевает серьез-
ный духовный подтекст проблемы — указывает на влияние в оценке 
писателем своих душевных движений глубокого христианского само-
анализа. При очевидных в свете евангельских заповедей недостатках 
собственного «я», ощущение исключительной важности своей лично-
сти, представление о ее насущной «пользе» или «интересе» для окру-
жающих Гоголю было не свойственно. Вследствие этого он не считал 
нужным обнародовать свои дневниковые записки. По той же причине 
«сочувственный» к проявлениям неидеального «я» психологизм был 
невозможен для него и в художественном творчестве. «Невозможен» 
не потому, чтобы Гоголь не был способен к передаче внутреннего мира 
персонажа, но прежде всего по соображениям духовного характера: 
оттого что «психология» падшего «я» для христианина ни под каким 
предлогом не может быть предметом художнического одобрения и 
поэтического самолюбования. Эта сфера психологического анализа, 

1  Очевидным автокомментарием к писательской биографии Гоголя явля-
ется уже упомянутая так называемая «Авторская исповедь». Однако на-
звание этого произведения — не гоголевское. Оно было дано неозаглав-
ленному сочинению после смерти Гоголя издателями С. П. Шевыревым и 
Н. П. Трушковским. Несмотря на утвердившееся название, «исповедаль-
ность» этого произведения, носящего особый литературный замысел, 
условна. Заявленное здесь Гоголем намерение «чистосердечно <…> из-
ложить всю повесть» своего «авторства» [Гоголь 2009–2010. 6: 220] суще-
ственно ограничено и подчинено задаче утишения страстей, разгорев-
шихся в обществе после выхода в свет «Выбранных мест из переписки 
с друзьями». Сокращенным вариантом <Авторской исповеди> является 
гоголевская статья «Искусство есть примирение с жизнью».
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напротив, «достойна» лишь последовательного, беспощадного «пре-
следования» и разоблачения. Конечной целью этого критического от-
ношения является коренное изменение, исправление, покаяние падше-
го человека. 

Исходя из этого, можно утверждать, что Гоголь в своих «сатириче-
ских», обличающих греховную человеческую природу произведени-
ях «возвращал» в XIX в. психологизму его исконное значение. Ибо от 
церковного таинства исповеди и покаяния, собственно говоря, и ведет 
свое начало внимание человека христианской эпохи к внутреннему 
миру. Вместо самолюбования душевной «красотой», беспристрастный 
анализ внутреннего мира неизменно вызывает у человека, искренне 
кающегося, чувства прямо противоположные — не самодовольство и 
одобрение, а «смущение», «страх», «стыд и посрамление» — как у «пре-
ступника, когда он раскрывает обстоятельства дел своих пред лицом 
судей и зерцалом правосудия» [Гоголь 2009–2010. 9: 91]. Так определя-
ются чувства, переживаемые во время исповеди, в собственноручной 
выписке Гоголя «Приготовление к исповеди и причащению» в его про-
странном сборнике «Выбранные места из творений св. Отцов и учите-
лей Церкви». 

3. Отношение Гоголя к «психологизму»  
новейшей литературы

Критическое отношение Гоголя к предметам, которые являются 
сутью исповедального жанра (порокам, слабостям, пустым пристра-
стиям, уничтожаемым в церковном таинстве), хорошо передают стро-
ки его статьи в «Выбранных местах из переписки с друзьями» с мно-
гозначительным названием «О том, что такое слово». Критикуя здесь 
журналистскую деятельность своего друга М. П. Погодина, Гоголь пи-
сал: «Приятель наш П.....н имеет обыкновение, отрывши, какие ни по-
пало, строки известного писателя, тот же час их тиснуть в свой журнал, 
не взвесив хорошенько, к чести ли оно или к бесчестью его. Он скре-
пляет это дело известной оговоркой журналистов: “Надеемся, что чи-
татели и потомство останутся благодарны за сообщение сих драгоцен-
ных строк; в великом человеке все достойно любопытства”, — и тому 
подобное. Все это пустяки. Какой-нибудь мелкий читатель останется 
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благодарен; но потомство плюнет на эти драгоценные строки, если в 
них бездушно повторено то, что уже известно, и если не дышит от них 
святыня того, что должно быть свято» [Гоголь 2009–2010. 6: 21].

Судя по всему, в этих критических строках Гоголь задевал не одного 
Погодина. Можно предположить, что, обличая приятеля, Гоголь имел 
в виду и автора анонимной статьи «Вольтер», напечатанной в 1836 г. в 
третьем номере пушкинского «Современника». (В том же номере была 
напечатана повесть Гоголя «Нос», которую он несколькими месяцами 
ранее оставил Пушкину перед отъездом за границу.) Статья «Вольтер» 
принадлежит самому Пушкину, но так как она была опубликована в 
журнале без подписи, то Гоголь, возможно, не знал об авторстве по-
эта. Возражение Гоголя могло вызвать самое начало пушкинской ста-
тьи: «Всякая строчка великого писателя становится драгоценной для 
потомства. Мы с любопытством рассматриваем автографы, хотя бы 
они были не что иное, как отрывок из расходной тетради или записка 
к портному об отсрочке платежа. Нас невольно поражает мысль, что 
рука, начертавшая эти смиренные цифры, эти незначащие слова, тем 
же самым почерком и, может быть, тем же самым пером написала и 
великие творения, предмет наших изучений и восторгов»1.

Реакция Гоголя на подобные суждения многозначна. Прежде всего, 
она демонстрирует глубоко ценностный, требовательный подход писа-
теля к слову — на это указывает название статьи «О том, что такое сло-
во». Но критика Гоголя журналистской «всеядности» была бы не столь 
принципиальна, если бы за частными высказываниями досужих ли-
тераторов, останавливающих внимание на незначительных и пустых 
явлениях, писатель не усматривал вызревание куда более общей и на-
сущной проблемы. Глубокий аналитик и «душеведец», Гоголь критиче-
ски оценивал не менее всеядный новейший «психологизм», завоевыва-
ющий все большее место в отечественной словесности. В этом модном 
«психологизме» вниманию читателей предлагались, без должной ду-
ховной оценки, уже не пустые и малозначащие стороны человеческой 
природы (вместо предполагаемых достойных и важных), но явления 
«соблазнительные», а подчас и прямо пагубные.

1  <Пушкин А.  С.> Вольтер. (Correspondance inedite de Voltaire avec le 
president de Brosses, etc. Paris 1836) // Современник, литературный жур-
нал, издаваемый Александром Пушкиным. СПб.: В Гуттенберговой ти-
пографии, 1836. Т. 3. С. 158.
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Создатели новейших «психологических» романов и повестей вы-
искивали, а то и просто выдумывали неприглядные, «карикатурные» 
душевные движения человека. В отличие от глубокого гоголевско-
го анализа, даже действительные «раны и болезни» общества [Гоголь 
2009–2010. 6: 183] вскрывались в таких произведениях без надлежаще-
го критического осмысления. В соблазнительных публичных «испове-
дях» современной Гоголю словесности, вроде «Исповеди» французско-
го литератора Ж. Жанена, главное было — тешить любопытство или 
«смешить» читателей ради небескорыстного привлечения к себе их 
внимания — борьба за «рынок», за покупателей книг и журналов. Еще 
в 1836 г. Гоголь в черновых набросках статьи «О движении журнальной 
литературы...» восклицал: «Подражание французским оригиналам пе-
решло всякие границы, так что если взять некоторые повести, то перед 
ними Женены будут [несравненно чище] чистые и невинные» [Гоголь 
1952. 8: 541]. Обличая «торговое направление» отечественной словес-
ности, набиравшее в то время силу, он замечал: «Что литератор купил 
себе доходный дом или пару лошадей, это еще не беда; дурно то, что 
часть бедного народа купила худой товар и еще хвалится своею покуп-
кою» [Гоголь 2009–2010. 7: 473]. 

В обществе, испытывающем во многих сферах активное француз-
ское влияние, подражание западной литературе было почти неиз-
бежным. Глубокая самобытность позволяла Гоголю трезво оценивать 
последствия этого всеобщего увлечения. Еще об одном из ведущих 
представителей тогдашней «волканической» французской словесно-
сти, писательнице Жорж Санд (псевдоним Авроры Дюдеван; 1804–
1876), Гоголь писал: «Известная французская писательница, больше 
всех других наделенная талантами, в немного лет произвела сильней 
измененье в нравах, чем все писатели, заботившиеся о развращении 
людей. Она, может быть, и в помышленье не имела проповедовать раз-
врат... <…> А слово уже брошено» [Гоголь 2009–2010. 6: 239]. 

Такую же оценку французской литературы представил друг Гоголя 
С. П. Шевырев в программной статье, напечатанной в первом номере 
журнала «Москвитянин»: «...Эта неистовая, <…> безобразная своим 
содержанием литература Франции есть <…> зеркало ее жизни. <…> 
Как ужасно должно быть будущее того народа, где литература мира 
действительного и литература мира фантазии наперерыв ведут перед 
очами его торопливую летопись всего, что только может безобразить 



Русская литература XVIII и XIX столетий 
И. А. Виноградов. Психологизм Н. В. Гоголя

15

человечество! <…> Литература становится посредницею разврата...»1. 
В этой связи Шевырев, в свою очередь, ставил перед словесностью та-
кие же — «гоголевские» — задачи (возможно, в его рассуждениях лишь 
нашли отражение беседы с самим Гоголем). Так, говоря об итальянском 
писателе Сильвио Пеллико — авторе исповедальных, проникнутых ре-
лигиозным чувством записок «Мои темницы»,  — Шевырев замечал:  
«...Жизнь его слишком свята для нашей эпохи и покажется вымыслом. 
Исповедь грешника в смысле нашего века была бы, конечно, занима-
тельнее — и рассказанная с чувством, могла бы подействовать силь-
нее. <…> Если бы литераторы бичом грозной сатиры клеймили такую 
жизнь, свято было бы их звание...»2. 

В критике французской словесности Гоголь и Шевырев, несомнен-
но, следовали за Пушкиным, который выступал против подража-
ния французским «оригиналам» с начала 1820-х  гг. до конца жизни3. 
В частности, в 1830 г. по поводу «Записок» Э. Видока4 и «Воспомина-
ний» А. Сансона5 он писал: «Сочинения шпиона Видока, палача Сам-
сона <так> и проч. <…> нельзя их не признать крайним оскорблением 
общественного приличия»6; «Французские Журналы извещают нас о 
скором появлении Записок Самсона, Парижского палача. <…> Вот до 
чего довела нас жажда новизны и сильных впечатлений. <…> Журна-
лы наполнились выписками из Видока. Поэт Гюго не постыдился в нем 
искать вдохновений для романа, исполненного огня и грязи»7.

В 1836 г. Пушкин в статье «Мнение М. А. Лобанова о духе словесно-
сти как иностранной, так и отечественной», опубликованной в третьем 

1  Шевырев С. Взгляд Русского на современное образование Европы // 
Москвитянин. 1841. Ч. 1. №1. С. 262–264.
2  Там же. С. 230, 262.
3  См. подробнее: [Виноградов 2019с: 46–66].
4  Mémoires de Vidocq, chef de la police de Sûreté, jusqu’en. Paris, 1828–1829. 
Т. 1–4.
5  Mémoires pour servir à l’histoire de la Révolution française, par Sanson. 
Paris, 1830. Т. 1–2.
6  <Пушкин А. С. О записках Видока>. В одном из № Лит<ературной> 
Газеты упоминали о  Записках Парижского палача... // Литературная 
Газета. 1830. 6 апр. № 20. С. 162.
7  <Пушкин А. С. О записках Самсона>. Французские Журналы извеща-
ют нас о скором появлении Записок Самсона... // Литературная Газета. 
1830. 21 янв. № 5. С. 39.
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томе «Современника», подразумевая «неистовое» французское направ-
ление, писал: «...ужели весь <…> народ должен ответствовать за произ-
ведения нескольких писателей, большею частию молодых людей, упо-
требляющих во зло свои таланты и основывающих корыстные расчеты 
на любопытстве и нервной раздражительности читателей? Для удовлет-
ворения публики, всегда требующей новизны и сильных впечатлений, 
многие писатели обратились к изображениям отвратительным, мало 
заботясь об изящном, об истине, о собственном убеждении»1.

Против «исповедальности как ничем не ограниченной бесстыдной 
откровенности», «псевдоисповеди» выступал ранее и Н. М. Карамзин, 
полемизируя с Ж. Ж. Руссо, с его «Исповедью» [Луцевич].

В 1842 г. в повести «Рим» Гоголь еще раз замечал о французской ли-
тературе: «Странностью неслыханных страстей, уродливостью исклю-
чений из человеческой природы силились повести и романы овладеть 
читателем» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 186]. Позднее Гоголь, подразумевая 
подобные произведения, на последней странице своей записной книж-
ки 1842–1851 гг. набросал следующую заметку «О театре»: «Искусство 
упало. Высокие доблести, величие духа, всё, что способно поднять, 
возвысить человека, являются редко. Всё или карикатура, придумывае-
мая, чтобы быть смешной, или выдуманная чудовищная страсть, близ-
кая к опьянению, которой авто<р> старается из всех <сил> дать пра-
во гражд<анства>, составляют содержание нынешних пиэс» [Гоголь 
2009–2010. 9: 677].

Значительное место подобный модный «психологизм» и псевдо-ис-
поведальность занимали в произведениях современной Гоголю так на-
зываемой «натуральной школы», ориентированной на французскую 
словесность (см.: [Виноградов 2018а: 67–70, 85, 103, 107]). Конкретно 
среди произведений этой школы Гоголь в 1849 и в 1852 гг. негативно 
отзывался о двух пьесах начинающего (впоследствии известного) дра-
матурга и писателя И. С. Тургенева, «Нахлебник» и «Провинциалка» 
[Виноградов 2018а: 89–90]. Основания для критических отзывов о тур-
геневских драмах у Гоголя были. Сам Тургенев по поводу второй из 

1  <Пушкин А.  С.> Мнение М.  А.  Лобанова о духе словесности, как 
иностранной, так и отечественной. (Читано им 18 Января 1836  г. в 
Императорской Российской Академии) // Современник, литературный 
журнал, издаваемый Александром Пушкиным. СПб.: В Гуттенберговой 
типографии, 1836. Т. 3. С. 97–98.
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пьес спустя много лет признавался: «Для французов “Провинциалка” 
явится плоховатой копией с их оригиналов (что она и есть)...» [Тур-
генев: 9]. В «Провинциалке» выведена жена уездного чиновника, бес-
стыдно кокетничающая с влиятельным заезжим графом ради чаемого 
переезда, вместе с мужем, в Петербург. Драма «Нахлебник» основана на 
столь же «грязном» — тоже выдуманном сочинителем — случае: речь 
в пьесе идет о супружеской измене, совершенной в прошлом покойной 
матерью юной героини, вследствие чего та оказывалась дочерью жал-
кого и ничтожного шута — приживала и «нахлебника». 

Размышления Гоголя о пагубном подражании отечественных лите-
раторов модной французской литературе, несомненно, имеют глубо-
кие духовные корни. Удручающая литературная «мода», когда «права 
гражданства» в произведениях начинающих авторов получают нега-
тивные душевные явления — «неслыханные», «уродливые», «чудовищ-
ные страсти», — вполне под стать тому явлению, которое подвергается 
строгому обличению в Священном Писании: «Горе глаголющим лука-
вое доброе, и доброе лукавое, полагающим т<ь>му свет, и свет т<ь>му, 
полагающим горькое сладкое, и сладкое горькое. <…> Сего ради яко-
же сгорит трость от углия огненного <…>, цвет их яко прах взыдет: 
не восхотеша бо закона Господа Саваофа, но слово Святаго Израилева 
раздражиша» (Ис. 5: 20, 24). Поэтому свою задачу как писателя Гоголь, 
в числе прочего, видел в том, чтобы «выгнать из головы» читателя 
«всех тех героев, которых напустили туда модные писатели» [Гоголь 
2009–2010. 6: 238].

4. Обольщение «пошлого человека»  
как предмет критики Гоголя

Согласно Гоголю, внутренний мир человека ни в каком случае не 
должен становиться предметом эстетического внимания и одобрения 
художника, образцом для подражания, если в нем «не дышит <…> 
святыня того, что должно быть свято» [Гоголь 2009–2010. 6:  21]. Эти 
проблемы Гоголь ставил в своих произведениях — художественных и 
публицистических — неоднократно. 

Так, теме «оправдания» порока — и гибели художника, вставшего 
на такой путь, посвящена повесть Гоголя «Портрет». Ее сюжет писа-
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тель наметил еще в 1832 г. в статье «Несколько слов о Пушкине» (ука-
занная статья датирована 1832 г.; она опубликована в 1835 г., вместе с 
«Портретом», в сборнике «Арабески»). В судьбе художника Черткова, 
начавшего льстить в создаваемых им портретах самолюбию заказчи-
ков, прямо угадываются строки статьи Гоголя о Пушкине: «Масса пу-
блики, представляющая в лице своем нацию, очень странна в своих 
желаниях; она кричит: “Изобрази нас так, как мы есть, в совершенной 
истине <…>”. Но попробуй поэт <…> изобразить все в совершенной 
истине <…> она тотчас заговорит: “<…> это нехорошо <…>”. Масса 
народа похожа в этом случае на женщину, приказывающую художнику 
нарисовать с себя портрет совершенно похожий…» [Гоголь 2009–2010. 
7: 276]. Эта мысль была повторена Гоголем в «Портрете»: «Дамы требо-
вали <…> облегчить все изъянцы и даже, если можно, избежать их во-
все. <…> Мужчины тоже были ничем не лучше дам» [Гоголь 2009–2010. 
3/4: 89]. Именно так — идя на поводу публики, и поступает в повести 
художник Чертков: «Он бесстыдно воспользовался слабостью людей, 
которые за лишнюю черту красоты, прибавленную художником к их 
изображениям, готовы простить ему все недостатки» [Гоголь 2009–
2010. 6: 296].

Очевидно, что уже в этих «ранних» произведениях, в статье о 
Пушкине и в «Портрете», Гоголь сформулировал для себя то проти-
вопоставление, которое изложил позднее в уже упоминавшемся в на-
чале настоящей работы знаменитом сопоставлении романтического, 
«возвышенного» Шиллера, «окурившего упоительным куревом люд-
ские очи», и другого, отличающегося от него трезвым, обличающим 
взглядом писателя, который в своих произведениях изображает ре-
альную жизнь, «всю глубину холодных, раздробленных, повседневных 
характеров» (это противопоставление Гоголь изложил в заключении 
шестой — начале седьмой глав первого тома «Мертвых душ») [Гоголь 
2009–2010. 5: 128–130].

Продолжая в последней главе первого тома поэмы свои размыш-
ления об участи писателя, «дерзнувшего» вывести правдивые образы 
«ничтожных своих собратий» [Гоголь 2009–2010. 5: 129], Гоголь заме-
чал о «так называемых патриотах»: «…Они выбегут со всех углов <…> 
и подымут вдруг крики: “Да хорошо ли выводить это на свет, провоз-
глашать об этом?”» [Гоголь 2009–2010. 5: 236]. На это один из героев 
гоголевского «Театрального разъезда...» «отвечает», что без «исповеди» 



Русская литература XVIII и XIX столетий 
И. А. Виноградов. Психологизм Н. В. Гоголя

19

негативных явлений «возлететь душой превыше презренного в жиз-
ни» невозможно, пути к совершенствованию нет [Гоголь 2009–2010. 
3/4: 450–451].

Следует, однако, констатировать, что духовная, «пастырская» кри-
тика Гоголя светского общества была, к сожалению, совершенно от-
вергнута его современниками, воспринявшими гоголевскую «сатиру» 
главным образом в  политическом смысле. В XIX  в. русская обще-
ственная мысль развивалась в основном под знаком декабризма, — а 
не по началам Православия, Самодержавия, Народности, как к тому 
призывало современников правительство. Вследствие этого «полити-
зация» присутствующих в произведениях Гоголя духовных обличений 
была почти неизбежной в современной писателю либеральной среде, 
совершалась помимо его воли. Кстати сказать, такую же судьбу раз-
делили в XIX–XX вв., вместе с гоголевскими произведениями, многие 
явления отечественной культуры. В 1847  г. в неотправленном пись-
ме к В. Г. Белинскому Гоголь упоминал о «нынешних ком<м>унистах 
и социалистах, [объясняющих, что Христос по]велел отнимать иму-
щества и гра<бить> тех, [которые нажили себе состояние]» [Гоголь 
2009–2010. 14: 388]. «Логику» радикальных интерпретаций духовно-
го наследия наглядно изобразил позднее Ф.  М.  Достоевский в рас-
суждениях тринадцатилетнего мальчика в «Братьях Карамазовых»:  
«...Я не против Христа. Это была вполне гуманная личность, и живи Он 
в наше время, Он бы прямо примкнул к революционерам и может быть 
играл бы видную роль. <…> Это еще старик Белинский <…> говорил» 
[Достоевский: 500]. Использование духовного наследия в качестве та-
рана для разрушения неугодной по тем или иным причинам государ-
ственности  — вместо настоящего его назначения  — служить любви, 
смирению, единению — было свойственно в XIX в. не только западни-
кам, но и славянофилам. В 1848 г. в письме к С. П. Шевыреву Гоголь за-
мечал: «...Всё то, о чем <мы> так хлопочем и спорим, есть просто суета, 
как и всё в свете, и что об одной только любви следует нам заботиться. 
Она одна только есть истинно верная и доказанная истина» [Гоголь 
2009–2010. 15: 50].

Гоголь неизменно отделял себя от так называемой «социальной 
сатиры», сатиры нарождающейся натуральной школы. Он писал: 
«Сатирой ничего не возьмешь; простой картиной действительности, 
оглянутой глазом современного светского человека, никого не разбу-
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дишь...» [Гоголь 2009–2010. 6: 67]. Открывая суть своей собственной, 
религиозной или пастырской «сатиры», Гоголь продолжал: «Нет, оты-
щи в минувшем событье подобное настоящему, заставь его выступить 
ярко и порази его в виду всех, как поражено было оно гневом Божьим 
в свое время; бей в прошедшем настоящее, и в двойную силу облечется 
твое слово: живей через то выступит прошедшее и криком закричит на-
стоящее. Разогни книгу Ветхого Завета: ты найдешь там каждое из ны-
нешних событий, ясней как день увидишь, в чем оно преступило пред 
Богом, и так очевидно изображен над ним совершившийся Страшный 
Суд Божий, что встрепенется настоящее» [Гоголь 2009–2010. 6: 67–68].

Перетолковывая гоголевское духовное обличение на свой радикаль-
но-политический лад, западники и либералы, порой, однако, все-таки 
угадывали отдельные черты его религиозной критики падшего челове-
ка и невольно «проговаривались» об этом. 

Почти все представители западнической партии так или иначе де-
лали себе имя на гоголевском наследии: повестями Гоголя проклады-
вал себе дорогу во Франции И. С. Тургенев, на сочинениях Пушкина, 
Гоголя и Лермонтова возрастал В. Г. Белинский; на мемуарах о Гоголе 
и пушкинской биографии завоевывал себе авторитет П. В. Анненков. 
Аналогичным образом — питаясь «со стола» Гоголя — поднимался из-
вестный своими крайними взглядами критик послегоголевской эпохи 
Д. И. Писарев. В 1867 г., комментируя проблемы, поставленные Гоголем 
в «Портрете» и «Мертвых душах», Писарев подмечал: «Ноздревы, 
Чичиковы, Собакевичи <…> ищут себе <…> таких художников, ко-
торые, сохраняя им все их типические особенности, превратили бы их 
в милых, интересных и очаровательных героев романа: <…> Эй, поэ-
ты, воспойте нас <…>. За деньгами мы не постоим» [Писарев 1867b: 
13–14]. Подразумевая содержание еще одной гоголевской повести  — 
«Невского проспекта», Писарев не без иронии замечал: «Гёте, конеч-
но, очень умен, очень объективен, очень пластичен и так далее; все это 
при нем и останется на вечные времена. Но своему отечеству Гёте сде-
лал чрезвычайно много зла. Он, вместе с Шиллером, украсил, тоже на 
вечные времена, свиную голову немецкого филистерства лавровыми 
листьями бессмертной поэзии. Благодаря этим двум поэтам немецкий 
филистер имеет возможность мирить высшие эстетические наслажде-
ния с самою бесцветною пошлостью... <…> Он читает своих великих 
поэтов, и вздыхает над ними, и умиляется, и заводит глаза, как откорм-
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ленный кот, и остается безнадежным пошляком, и твердо уверен при 
этом, что он человек и что ничто человеческое ему не чуждо» [Писарев 
1867a: 79–80].

5. Гоголь о самолюбовании «пошлого» человека

Отмеченное критиком горделивое самолюбование падшего, уто-
пающего в самодовольной пошлости человека — один из постоянных 
предметов гоголевской «сатиры». В частности, показательный пример 
«безнадежной» пошлости немецкого романтика-«филистера» расска-
зывал в 1849 г. сам Гоголь. «…Немец вообще не очень приятен, — го-
ворил он, — но ничего нельзя себе представить неприятнее немца-ло-
веласа, немца-любезника, который хочет нравиться» [Виноградов 
2017–2018. 6: 321]. И Гоголь рассказал, как встретил однажды «такого 
ловеласа в Германии». Этот немец-«ловелас» добился успеха у своей 
возлюбленной тем, что, по словам Гоголя, каждый вечер, раздевшись, 
бросался в пруд и плавал перед ее глазами, «обнявши двух лебедей, на-
рочно им для сего приготовленных». «Воображал ли он в этом что-то 
античное, мифологическое, — заканчивал рассказ Гоголь, — или рас-
считывал на что-нибудь другое, только дело кончилось в его пользу: 
немка действительно пленилась этим ловеласом и вышла скоро за него 
замуж» [Виноградов 2017–2018. 6: 321].

Тема самодовольной жизни, сосредоточенной только на внешней, 
«красивой» оболочке, была поднята Гоголем еще в «Вечерах на хуто-
ре близ Диканьки». В частности, проявление этой темы можно встре-
тить в строках самой первой повести этого цикла «Сорочинская яр-
марка» — в описании красавицы, «когда верное зеркало так завидно 
заключает в себе ее полное гордости и ослепительного блеска чело, 
лилейные плечи и мраморную шею, осененную темною, упавшею с ру-
сой головы волною, когда с презрением кидает одни украшения, что-
бы заменить их другими, и капризам ее конца нет» [Гоголь 2009–2010. 
1/2: 89]. Тема эта тут же получила развитие в образах Параски в той же 
повести (эта героиня то и дело любуется собой в «маленьком зеркале», 
«глядясь в него с тайным удовольствием»; [Гоголь 2009–2010. 1/2: 110]) 
и кокетки красавицы Оксаны в «Ночи перед Рождеством»: «По выходе 
отца своего она долго еще принаряживалась и жеманилась перед не-
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большим <…> зеркалом и не могла налюбоваться собою. <…> Ах, как 
хороша! Чудо! <…> Тут <…> она <…> снова взглянула в зеркало <…>, 
и тонкое чувство самодовольствия выразилось на устах, на свежих ла-
нитах и отсветилось в очах» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 172–173]. 

Впоследствии, продолжая преследовать и обличать в своих геро-
ях тщеславные, самодовольные стремления, Гоголь отметил в них не 
только «невинное» самолюбование и желание нравиться, но и попытки 
человека скрыть от себя и от других свои недостатки и пороки, а также 
неоправданные амбиции: показаться в глазах других значительней — 
«добродетельней» и «величественней», чем на самом деле. 

Подобное лицемерное актерство свойственно, к примеру, в  край-
ней степени, главному герою «Мертвых душ» — мошеннику Чичикову. 
В частности, оно проявляется в его показных рассуждениях о благоче-
стии: «Я привык ни в чем не отступать от гражданских законов, хотя за 
это и потерпел на службе, но уж извините: обязанность для меня дело 
священное, закон — я немею пред законом. <…> Каких гонений, каких 
преследований не испытал, какого горя не вкусил, а за что? за то, что 
соблюдал правду, что был чист на своей совести, что подавал руку и 
вдовице беспомощной, и сироте-горемыке!.. — Тут даже он отер плат-
ком выкатившуюся слезу» [Гоголь 2009–2010. 5: 35–37]. 

Как следует из приготовлений Чичикова к балу у губернатора 
(в восьмой главе поэмы), «актерские» навыки герой отрабатывал пе-
ред зеркалом: «Целый час был посвящен <…> на одно рассматривание 
лица в зеркале. Пробовалось сообщить ему множество разных выраже-
ний: то важное и степенное, то почтительное, но с некоторою улыбкою 
<…>; отпущено было в зеркало несколько поклонов в сопровождении 
неясных звуков, отчасти похожих на французские, хотя по-француз-
ски Чичиков не знал вовсе. <…> Наконец он слегка трепнул себя по 
подбородку, сказавши: “Ах ты мордашка эдакой!” — и стал одеваться. 
Самое довольное расположение сопровождало его во все время оде-
вания: надевая подтяжки или повязывая галстук, он расшаркивался и 
кланялся с особенною ловкостию...» [Гоголь 2009–2010. 5: 156]. Заботу о 
том, чтобы произвести на окружающих должное впечатление, создать 
для них нужный «образ», Чичиков проявлял неизменно и в других 
случаях: «Набросил шинель на медведях, не затем что на дворе было 
холодно, что чтобы внушить должный страх канцелярской мелузге» 
[Гоголь 1951. 6: 599]. 
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Об искусно подобранных нарядах и тщательно отрепетированных 
улыбках Гоголь упоминал и в «Невском проспекте»: «Здесь вы встре-
тите улыбку единственную, улыбку верх искусства, иногда такую, что 
можно растаять от удовольствия, иногда такую, что увидите себя вдруг 
ниже травы и потупите голову...» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 10].

Уездная героиня Анна Андреевна в «Ревизоре», в свою очередь, в 
разговоре с дочерью признается: «Ты говоришь: “глазки”. Оно кажется 
легко. <...> Я вот тебе говорю, что я больше двух месяцев не отходила 
от зеркала, пока выучилась» [Гоголь 1951. 4: 174]. 

Понятно, что поведение всех этих героев прямо противоположно 
увещаниям Церкви о смирении, чистосердечии, сознании грехов и ис-
креннем в них раскаянии. Под внешним, показным лоском остается 
духовная неразвитость и «бесчеловечье» даже в тех, кого «свет при-
знает благородным и честным» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 119]. С данным 
выводом прямо связаны сетования рассказчика гоголевской «Шинели» 
о том, «как много сокрыто свирепой грубости в уточенной, образован-
ной светскости» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 119].

Гоголевские герои продолжают лицемерить и на самой исповеди, 
проявляют привычные для них лукавую находчивость и изворот-
ливость и в церковном таинстве. Так, рассказчик «Вечера накануне 
Ивана Купала», дьячок Фома Григорьевич замечает на этот счет: «...Вот 
я сколько живу уже на свете, видел таких иноверцев, которым прово-
зить попа в решете было легче, нежели нашему брату понюхать таба-
ку...» [Гоголь 2009–2010. 1/2:  114] (к  выделенным словам: «провозить 
попа в решете», — Гоголь сделал помету: «То есть солгать на испове-
ди»; [Гоголь 2009–2010. 1/2: 114]). Городничий в «Ревизоре», хвалящий-
ся тем, что искусно обманул «трех губернаторов» [Гоголь 2009–2010. 
3/4:  299], в черновой редакции добавлял: «Что губернаторов? Попа 
на исповеди надул, рассказал совсем другое» [Гоголь 1951. 4: 354] (эта 
фраза была оставлена Гоголем в рукописи, вероятно, по той причине, 
что заведомо не могла быть пропущена цензурой). 

В статье «Нужно проездиться по России», адресованной графу 
А. П. Толстому, Гоголь писал: «Вы можете оказать большую услугу ду-
ховенству тех городов, через которые будете проезжать, <…> введя 
их в познание тех вещей и проделок, о которых не говорит вовсе на 
исповеди нынешний человек, считая их долженствующими быть вне 
христианской жизни» [Гоголь 2009–2010. 6: 94].
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6. Носители «пошлости» в изображении Гоголя

Среди упоминаний Гоголя об исповеди можно встретить слова, ука-
зывающие на то, что определенных достоинств жанра художествен-
ной, литературной (не церковной) «исповеди» он не отрицал. Так, в 
«Учебной книге словесности для русского юношества», характеризуя 
жанр элегии, Гоголь писал: «Это сердечная история — то же, что дру-
жеское откровенное письмо, в котором выказываются сами собою 
излучины и состояния внутренние души. <…> Ее бы можно было на-
звать дидактическим и описательным сочинением, если бы она не была 
излиянием умягченного и слишком нежного состояния души, подвиг-
нутого на тихую исповедь, которая не может излиться без душевной 
лирической теплоты. <…> Чаще всего носит она одежду меланхоли-
ческую, чаще всего в ней слышатся жалобы, потому что обыкновенно 
в такие минуты ищет сердце высказаться и бывает говорливо» [Гоголь 
2009–2010. 6: 328–329]. 

Тем не менее, несмотря на в целом благожелательную (хотя и сдер-
жанную) оценку «жалобной» элегической исповедальности (оценка 
эта свидетельствует об известной широте литературных взглядов пи-
сателя), в целом исповедь для Гоголя — это не просто «красивое» сло-
во, удачное название для душевных излияний лирического героя. Для 
писателя-сатирика, обличителя нравов, исповедь — это прежде всего 
то, что относится к покаянию, к исправлению — а не к любованию и 
поэтической медитации.

Гоголь был категорически против обесценивающей профанации 
церковных средств исправления человека — исповеди и проповеди. В 
повести «Рим», упоминая об итальянских «синьорах»-натурщицах, для 
которых исповедь превратилась в привычную формальную процедуру, 
он не без иронии писал: «Тут были всех родов модели: были такие, ко-
торые позволяли писать с себя одно только лицо, были такие, которые 
позволяли писать с себя грудь и плечи, в чем однако же каялись всякой 
раз на исповеди духовнику, и наконец такие, которые раздевались с ног 
до головы, в чем даже и не исповедывались»1. Равным образом в ста-
тье «Русский помещик», не одобряя модной эстетизации проповеди, он 
советовал: «Народу нужно мало говорить, но метко, — не то он может 
привыкнуть к проповеди так же, как привыкнул к ней высший круг, ко-

1  Цит. по первой публикации: [Бодрова: 10, 38].
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торый ездит слушать знаменитых европейских проповедников таким 
же самым образом, как едет в оперу или в спектакль. У К** священник 
не говорит никакой проповеди, но <…> поджидает только исповеди. 
И на исповеди так проймет <…> всякого, что он как из бани выходит 
из церкви. З** послал к нему нарочно исповедовать <…> пьяниц и мо-
шенников <…>, а сам стал на паперти церковной, чтобы посмотреть 
им в лица в то время, как они будут выходить из церкви: все вышли 
красные, как раки» [Гоголь 2009–2010. 6: 115].

Предмет церковной исповеди — борьба с грехом и «пошлостью», а 
не повод для создания художественных произведений, в которых эти 
недостойные явления могут найти себе «поэтическое» оправдание. 
Явления, обличаемые на исповеди, требуют изгнания, истребления, а 
не сочувственного изображения. В литературном отношении они, по 
своей негативной сути, могут быть разве что предметом карающего 
смеха, а изображенные сочувственным пером являются показателем 
духовной неразвитости или безответственности автора, могущего лег-
ко ввести в заблуждение неискушенных и бездумных читателей. 

Эта особенность христианского взгляда Гоголя на проблемы душев-
ного характера и позволяет развеять ошибочные представления о его 
творчестве, которые продемонстрировал в начале XX в. в своих рабо-
тах С. А. Венгеров. Заявление исследователя о том, что Гоголя, в отли-
чие от других писателей, не интересует «сфера интимных настроений 
человека», объясняется очевидным непониманием сути гоголевского 
отношения к указанным явлениям. Не окрашенные привычным для 
начала XX  в. сочувственным одобрением, они попросту не узнаются 
Венгеровым в произведениях Гоголя. Между тем, как уже отмечалось, 
на протяжении всего творчества эти душевные движения являлись 
предметом самого пристального внимания и самого тщательного ана-
лиза писателя.

Исключительное, непреходящее внимание Гоголя как писателя 
к внутреннему состоянию души и, одновременно, его неизменную 
мысль о должной оценке этих состояний легко продемонстрировать на 
примере самых известных его произведений. Их рассмотрение пока-
зывает, насколько «пошлыми» являются, согласно Гоголю, некоторые 
из «поэтических» и «привлекательных» для обыденного сознания яв-
лений, которые будто бы только игнорировались и не замечались писа-
телем в окружающей жизни.
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Оценка семейной жизни (эту тему Венгеров проглядел в гоголев-
ских произведениях) занимает в «душеведении» писателя одно из важ-
нейших мест. В отдельной заметке <О браке> в записной книжке 1846–
1850 гг. Гоголь писал: «Союз освящается Христом. Стало быть, свыше 
всех целей есть идти к Тому, Кто освятил этот союз» [Гоголь 2009–2010. 
9: 711]. Подобно тому, как Гоголь оценивал и все другие явления жизни, 
так же в соотнесении с вечностью он рассматривал и брак. Согласно 
убеждениям писателя, если брак не освящен высокой, духовной целью, 
он, по сути, мало чем отличается от того предосудительного поведе-
ния, какое, к примеру, обнаруживают гоголевские герои в своих про-
гулках по вечернему Невскому проспекту. Недвусмысленную реплику 
на этот счет — о низменной сути подобного брака — Гоголь оставил в 
черновой редакции «Женитьбы»: «Коли то-есть женатый человек, уж 
совсем другой пример. <…> ...Вечером уж не таскаешься по Невскому 
или по Мещанской, потому что знаешь, что в доме то-есть сожитель-
ница есть» [Гоголь 1949. 5: 326–327]. В черновом наброске <Дождь был 
продолжительный> (1833) Гоголь упоминал и о «сыромятной жизни» 
этой «сожительницы» [Гоголь 2009–2010. 7: 125].

Столь же определенно предметом постоянного внимания Гоголя яв-
ляется и сама любовь — «область личных радостей и разочарований» 
(выражение Венгерова, отрицавшего интерес писателя к этой теме). 
Чтобы нагляднее обозначить ошибку исследователя, следует обратить 
внимание на то, каким особенным образом эта тема преломляется у 
Гоголя.

Нельзя не признать достаточно обстоятельным освещением любов-
ной темы представленный в «Тарасе Бульбе» яркий «исповедальный», 
полный детального художественного «психологизма» подробный мо-
нолог Андрия, признающегося в любви к польской панночке,  — его 
«открытую, сердечную речь» [Гоголь 2009–2010. 1/2:  355], «излияние 
<…> нежного состояния души» [Гоголь 2009–2010. 6: 328]. Как указы-
вал протопресвитер Василий Зеньковский, в описании «психологиче-
ского перелома у Андрия Гоголь является первоклассным психологом» 
[Зеньковский: 40]. Следует при этом отметить, что, как бы «вопреки» 
взгляду обличителя-сатирика,  — будто бы видящего в жизни лишь 
«пошлые» явления, — любовные захватывающие чувства демонстри-
рует у Гоголя герой отнюдь не «бесцветный», не заурядный, но один из 
лучших, «храбрейший» из сынов Украйны [Гоголь 2009–2010. 1/2: 358], 
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персонаж, наделенный, подобно художнику «Портрета», всеми воз-
можными дарами и талантами. Трагедия, по Гоголю, заключается в том, 
что все эти выдающиеся способности Андрия оказываются напрасны-
ми: из-за любовной страсти герой, вставший на путь предательства, 
оканчивает жизнь с «нулевым» результатом. В этом отношении «двой-
ником» героя является художник Ноль из той же повести «Портрет» 
[Гоголь 2009–2010. 3/4:  83] или такой же «нуль» [Гоголь 2009–2010. 
5: 197], буйный капитан Копейкин из «Мертвых душ» — прямое подо-
бие наиболее отчаянных, мятежных запорожцев, вроде Андрия, «ко-
торым нечего было терять, которым жизнь — копейка» [Гоголь 2009–
2010. 7: 166].

Вследствие трезвой гоголевской оценки вдохновенный, лирический 
монолог влюбленного Андрия легко превращается, под пером писателя, 
в комическое, «сатирическое» изложение «возвышенных» чувств столь 
же «нулевого» и «копеечного» пустышки Хлестакова в «Ревизоре». 

Об Андрии рассказчик замечает: «...Он летел всеми чувствами ви-
деть ту, за счастие которой он готов был отдать всю жизнь» [Гоголь 
2009–2010. 7:  220]. Герой «Ревизора», Хлестаков, «подхватывает» за 
казацким «рыцарем»: «...Согласитесь отвечать моим чувствам, не то я 
смертью окончу жизнь свою» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 293]. 

Андрий восклицает: «Что бы тогда за любовь моя была, когда бы 
я бросил для тебя только то, что легко бросить» [Гоголь 2009–2010. 
7: 221]. — «Я решительный человек, — «вторит» ему Хлестаков, — мне 
жизнь — копейка» [Гоголь 2009–2010. 7: 437]. 

«...Отчизну, все, что ни есть на земле,  — все отдаю за тебя...»  — 
«исповедуется» Андрий [Гоголь 2009–2010. 7: 221]. — «А ваши глазки, 
судары<ня>, — расшаркивается Хлестаков, — <…> лучше, чем важные 
дела» [Гоголь 1951. 4: 233]. 

Андрий обращается к панночке: «Царица! <…> ...Что мне <…> от-
чизна?»; «Я умру возле тебя» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 355, 357; 7: 221]. 
Хлестаков говорит то же самое, другими словами, Марье Антоновне 
и Анне Андреевне: «...Мне за вас порфиры не нужно» [Гоголь 1951. 4: 
330]; «...Мне все равно, что хоть она и не княжна... <…> ...если <…> не 
отдадите мне Машиньки, то <…> я уже нигде счастья не найду» [Гоголь 
1951. 4: 220].

«Пошлость пошлого человека» [Гоголь 2009–2010. 6: 81] оказывает-
ся таковой не потому, что «высокие», «трогательные» чувства, пережи-
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ваемые героем «Тараса Бульбы», были «переданы» Гоголем персонажу 
мелкому и ничтожному — «приглуповатому» Хлестакову. Словам ге-
роя о «порфире», от которой он готов отказаться ради любви, к при-
меру, «вторит» не кто иной, как сам Н. М. Карамзин, в стихотворении 
«Доволен я судьбою...», которое Гоголь цитировал в «Мертвых душах» 
[Гоголь 2009–2010. 5:  155]. «Я  был бы и в порфире / Нещастлив без 
тебя», — восклицает Карамзин1. 

Указанные параллели открывают, что «пошлость» была и в «вдох-
новенном» Андрии — а также в бесчисленных других героях-любов-
никах, выведенных в популярных произведениях догоголевского и 
гоголевского времени. (Впоследствии поток таких произведений не 
уменьшился, а только возрос). Проблема заключается в том, что отчета 
в «пошлости» своих переживаний ни глупый Хлестаков, ни более рас-
судительный (хотя все-таки не «мудрый») Андрий (ни также лейтенант 
Жевакин в «Женитьбе», с восторгом вспоминающий об итальянских 
«красоточках») себе не отдают. 

Однако главное обстоятельство, вызывающее тревогу, заключается 
даже не в этом, не в проблемах вымышленных героев. Их «заблужде-
ния» были бы, по Гоголю, еще простительными, если бы сомнительные 
«романтические» увлечения не разделяли вслед за расхожими литера-
турными героями-любовниками многочисленные читатели соответ-
ствующих произведений. 

Откровенно «пошлыми» изображены Гоголем любовные похожде-
ния в «Невском проспекте» поручика Пирогова. Однако автор предо-
ставляет читателю — православному человеку — догадываться само-
му, насколько не менее пагубными являются романтические чувства к 
красавице внешне «не-пошлого», поэтически «возвышенного» худож-
ника Пискарева. Для такого несложного вывода достаточно задумать-
ся над тем, как эти чувства доводят талантливого юношу до самоубий-
ства, т. е. до гибели самой души. То, что на другом поприще и в другой 
форме случается с Андрием, обещавшим панночке умереть от любви; 
то, что ветрено обещает «даме сердца» Хлестаков: «Руки, руки прошу! 
<…> Застрелюсь, напропалую застрелюсь!» [Гоголь 2009–2010. 7: 437]; 
буквально происходит с Пискаревым в «Невском проспекте». (О са-
моубийстве от любви помышлял уже герой гоголевской «Ночи перед 

1  <Карамзин Н. М.> Соч. Карамзина. М.: В Типографии С. Селиванов
ского, 1814. С. 102. 
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Рождеством», кузнец Вакула, хотя читатель обычно почему-то «не об-
ращает» на это внимания).

К «покаянному», исповедальному (в церковном смысле) жанру по-
весть «Невский проспект» тоже имеет прямое отношение. Более того, 
наблюдение о «покаянном», религиозном подтексте «Невского про-
спекта» подтверждается еще одним важным обстоятельством, указы-
вающим на близость печальной истории о самоубийце Пискареве к 
жанру исповеди. История создания «Невского проспекта» свидетель-
ствует о том, что призыв не повторять ошибок и недостойного пове-
дения героев этой повести — «пошлого» Пирогова и «возвышенного» 
Пискарева,  — коренится в особом, глубоко «исповедальном» автор-
ском замысле произведения  — относится к «делу, взятому из души» 
[Гоголь 2009–2010. 6: 83]. 

Рассказ о гибели живописца Пискарева является, судя по всему, ре-
альной «исповедью» самого Гоголя. «Невский проспект» представляет 
отражение душевной истории и биографии самого создателя повести, 
влюбившегося в 1829  г., вскоре по приезде из Нежина в столичный 
Петербург, в неведомую красавицу. Описание терзаний, приведших к 
самоубийству художника Пискарева, прямо повторяет рассказ Гоголя 
в письме к матери от 24 июля 1829 г. о пережитых им страданиях от 
встречи с петербургской незнакомкой. Герой «Невского проспекта» 
восклицает о встреченной красавице: «...Как утерять это божество... 
<…> ...О, я не могу жить, не взглянувши на нее!..» [Гоголь 2009–2010. 
3/4: 15, 22]. Гоголь пишет матери: «Это божество, но облеченное слегка 
в человеческие страсти. <…> Адская тоска с возможными муками ки-
пела в груди моей. <…> В порыве бешенства и ужаснейших душевных 
терзаний, я жаждал, кипел упиться одним только взглядом, только од-
ного взгляда алкал я… <…> Я увидел, что мне нужно бежать от самого 
себя, если я хотел сохранить жизнь» [Гоголь 2009–2010. 10: 111–112].

Эта история имела продолжение. Спустя неделю Гоголь отправил 
матери новое письмо, где объяснял свой тогдашний внезапный отъ-
езд за границу тем, что врачи предписали ему там лечиться: «…у меня 
высыпала по всему лицу и рукам большая сыпь. Доктора сказали, что 
это следствие золотухи…» [Гоголь 2009–2010. 10: 116]. Мать, сопоста-
вив письма, сделала неожиданный вывод, что причиной болезни сына 
стала встреча с женщиной. Гоголь же, получив письмо матери, пришел 
в ужас от одного этого предположения: «…Как! вы могли, маминька, 
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подумать даже, что я <…> нахожусь на последней степени унижения 
человечества! <…> Но я готов дать ответ пред лицом Бога, если я учи-
нил хоть один развратный подвиг…» [Гоголь 2009–2010. 10: 121]. Тем 
не менее сама возможность представленного в «догадке» матери случая 
и то потрясение, которое пережил тогда Гоголь от одного этого пред-
положения, — обладавший недюжинным, «страшным» воображением 
(созерцавший во время творческого процесса описываемые явления 
с «неестественною ясностью» [Виноградов 2017–2018. 6: 161, 285]), — 
судя по всему, дала писателю впоследствии материал для еще одно-
го произведения — повести «Нос». (В конце жизни Гоголь на вопрос 
штаб-лекаря А.  Т.  Тарасенкова, как, не читая «подлинных записок» 
психопатов, он сумел, «так верно приблизившись к естественности», 
написать «Записки сумасшедшего», отвечал: «Это легко: стоит предста-
вить себе…» [Виноградов 2017–2018. 7: 233].) 

Среди перечисленных гоголевских «поэтов пошлости» — Андрия, 
Хлестакова, Жевакина, Пискарева, Пирогова — есть еще один «роман-
тик», который тоже не отдает себе отчета в своих далеко не «возвышен-
ных» душевных движениях, — это «поэт наживы» торговец Янкель в 
«Тарасе Бульбе». Вот как «вдохновенно» восхищается он роскошным 
нарядом предателя Андрия: «...И  везде золото, и все золото; так, как 
солнце взглянет весною, когда в огороде всякая пташка пищит и поет и 
всякая травка пахнет, так и он весь сияет в золоте» [Гоголь 2009–2010. 
1/2: 362]. 

Как любовная страсть Андрия, приверженность Янкеля к богатству 
тоже настолько сильна и всепоглощающа, что чревата пагубным отчая-
нием. Об этом сам герой сообщает в разговоре с Тарасом Бульбой: «...я 
думаю, тот человек, у которого пан обобрал такие хорошие червонцы, 
и часу не прожил на свете, пошел тот же час в реку, да и утонул там по-
сле таких славных червонцев» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 395]. Очевидно, 
что торговец Янкель занимает «законное» место среди гоголевских ге-
роев, страстные увлечения которых стали жизненным нервом их су-
ществования. Между мелким и жалким торговцем и «возвышенными» 
героями-любовниками нет, по Гоголю, в духовном отношении никако-
го отличия, и только разный характер изложения чувственных помыс-
лов — либо со стороны увлеченного, погруженного в них героя, либо со 
стороны трезвого, обличающего автора — отделяет корыстолюбивого 
шинкаря Янкеля от «благородных» шиллеровских мечтателей Андрия 
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и Пискарева. Дополнительным подтверждением этого тезиса служит 
характеристика еще одного известного гоголевского героя.

Сами по себе чрезвычайно показательны стремления, которые 
неожиданно открываются в другом бедном  — подобном «бедному 
Пискареву» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 18, 28] — художнике, изображен-
ном Гоголем. Черты, сродные торговцу Янкелю, явно и недвусмыс-
ленно проступают в «бедном живописце» Чарткове в  «Портрете» в 
тот момент, когда тот оказывается, наконец, счастливым обладате-
лем заветного свертка «червонцев» [Гоголь 2009–2010. 3/4:  78–79]: 
«Теперь в его власти было все то, на что он глядел доселе завистли-
выми глазами, чем любовался издали, глотая слюнки. <…> Одеться в 
модный фрак, разговеться после долгого поста, нанять себе славную 
квартиру, отправиться тот же час в театр, в кондитерскую, в... и про-
чее, — и он, схвативши деньги, был уже на улице» [Гоголь 2009–2010. 
3/4:  80–81]. Многозначительное отточие в этом отрывке с очевидно-
стью указывает на все те же соблазны петербургских улиц — Невского 
проспекта, Литейной, Мещанской, напоминая о судьбе погибшего 
художника Пискарева. Между неприглядным корыстолюбием мелко-
го торгаша и «красивым» увлечением одаренного художника обнару-
живается прямая связь: оба они одинаково охвачены самоубийствен-
ной страстью. Более того, в сравнении с «электричеством» «капитала» 
[Гоголь 2009–2010. 3/4: 442] испепеляющее любовное чувство для мо-
лодости оказывается даже опасней. Много лет спустя, в 1851 г., один 
из московских знакомых Гоголя Д.  Н.  Свербеев привел к  писателю 
«под благословение» своего юного племянника, пятнадцатилетне-
го князя А-ра  П.  Щербатова, отправлявшегося в Петербург. После 
встречи Свербеев в письме к жене, Е.  А.  Свербеевой (рожд. княжне 
Щербатовой), сообщал: «Гоголь удивил меня своей проницательно-
стью. Советовал Саше, когда он будет в Петербурге, еще более беречь 
здоровье, нежели деньги, а он таков, что может промотать и то и дру-
гое» [Виноградов 2017–2018. 7: 207].

Пережитое в 1829 г. (и, по-видимому, отразившееся в сожженном 
впоследствии дневнике) стало для Гоголя непосредственным «испо-
ведальным» материалом для художественного воплощения в герое 
«Невского проспекта», художнике Пискареве. При этом, как и следова-
ло для христианской исповеди (характер которой Гоголь сумел сохра-
нить даже в литературном произведении), повесть не стала для него не-
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ким «самооправданием» пережитых чувств, элегической «жалобой» на 
судьбу [Гоголь 2009–2010. 6: 329]. Погубивший себя Пискарев, так же, 
как и обесценивший, превративший свою жизнь в «копейку» Андрий, 
являют собой, при всех несомненных, нерядовых талантах этих персо-
нажей, при определенном сочувствии к ним автора, негативные при-
меры. Впервые же подобный пример — «фрагмент» своей исповеди — 
Гоголь представил в 1831 г., задолго до создания «Невского проспекта», 
в несостоявшемся самоубийстве кузнеца-«художника» Вакулы.

7. Содержание дневника и исповеди  
как материал для сатиры

Неудивительно, что не только для откровенно «пошлых» персона-
жей, но и для характеристики самого «возвышенного» героя, самого 
поэта, можно найти у Гоголя строки, передающие, увы, далеко не вы-
сокий полет «поэтического» вдохновения: «Скучно, братец, так жить, 
ищешь пищи для души, а  светская чернь тебя не понимает» [Гоголь 
1951. 4: 352, 456];  «...Я требую [духовной] пищи, той, которая бы пи-
тала и услаждала мою душу...» [Гоголь 1938.  3: 204, 563]; «Что жизнь 
наша? Долина, где поселились горести. Что свет? Толпа людей, которая 
не чувствует» [Гоголь 2009–2010. 5: 155]; «...и Карамзин сказал: “Законы 
осуждают”. Мы удалимся под сень струй...» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 282]. 
Выдержанные «в духе тогдашнего времени» [Гоголь 2009–2010. 5: 155], а 
то и просто взятые из популярных литературных сборников той поры: 
«Душеньки часок не видя, <…> Льзя ли жить мне, я сказал» («Песня» 
Н. П. Николева [Гоголь 2009–2010. 3/4: 161]); «Две горлицы покажут / 
Тебе мой хладный прах...» (стихотворение Карамзина «Доволен я судь-
бою...», о котором выше уже говорилось [Гоголь 2009–2010. 5: 155]), — 
все эти поэтические реплики героев «Ревизора», «Мертвых душ», 
«Записок сумасшедшего» — «излияния <…> слишком нежного состо-
яния души» [Гоголь 2009–2010. 6:  328],  — содержат в себе не только 
насмешку над читателем, невольно искажающим «утонченный» па-
фос творческой музы, но являются обличением очевидной «пошло-
сти» самих этих «лирических» высказываний. Это касается не только 
безобидных излияний из разряда невинно-«буколического»  — того, 
что «Шатобрианом пахнет», в гоголевском драматическом «Отрывке»: 
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«Я для вас, душинька, вышила подвязку» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 435]. 
В гораздо большей степени гоголевская критика поражает бывшие на 
слуху современников литературные произведения, в которых поэтиче-
ские «истины» являются откровенно негативными, пагубными, к при-
меру, в «послании в стихах Вертера к Шарлотте», читаемом Чичиковым 
в седьмой главе поэмы [Гоголь 2009–2010. 5: 147], т. е. в предсмертном 
письме героя романа И. В. фон Гете «Страдание юного Вертера», кото-
рое тот написал возлюбленной накануне самоубийства.

Сама жизнь, ее «козни» и искушения, обнаруживающие падшесть 
человеческой природы, в том числе «неидеальность» собственного «я», 
низводят, «сдергивают» самообольщающегося, «возвышенного» поэ-
та с его мнимой «высоты». Уроком оторвавшегося от земли и правды 
писателя служит «печальная» действительность: «Изредка доходили до 
слуха его какие-то, казалось, женские восклицания: “Врешь, пьяница! я 
никогда не позволяла ему такого грубиянства!” <…> Словом, те слова, 
которые вдруг обдадут, как варом, какого-нибудь замечтавшегося двад-
цатилетнего юношу, когда, возвращаясь из театра, несет он в голове ис-
панскую улицу, ночь, чудный женский образ с гитарой и кудрями. Чего 
нет и что не грезится в голове его? он в небесах и к Шиллеру заехал в 
гости — и вдруг раздаются над ним, как гром, роковые слова...» [Гоголь 
2009–2010. 5: 127–128]. Источником для этого значимого отступления в 
«Мертвых душах» послужили Гоголю черты его школьного товарища, 
известного впоследствии романтического писателя Н. В. Кукольника, к 
которому сам Гоголь относился иронически, дав ему, еще в школьные 
годы, кличку «Возвышенный» (см.: [Виноградов 2017–2018. 1: 603–604]). 
В 1833 г., подразумевая увлечение Кукольника шиллеровскими «возвы-
шенными» драмами и игрой на гитаре, Гоголь писал из Петербурга од-
нокашнику А. С. Данилевскому: «Весна! как странно для меня звучит 
это имя. Я его точно так же повторяю, как Кукольник (NB который на-
ходится опять здесь и успел уже написать 7 трагедий) повторял, пом-
нишь — Поза, Поза, Поза (маркиз Поза — герой «Дон Карлоса» Шиллера, 
испанец, возвышенный мечтатель. — И. В.). Кстати о Возвышенном, он 
нестерпимо скучен сделался. Тогда было соберет около себя толпу и 
<…> движет эту толпу за собою испанскими звуками гитары. Теперь 
совсем не то» [Гоголь 2009–2010. 10: 210].

В быту «возвышенный» Кукольник высокой нравственностью, 
увы, не отличался. Еще в школе он зарекомендовал себя как изряд-
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ный «гуляка» [Виноградов 2017–2018. 1: 604]. В 1842 г., вскоре после 
издания «Мертвых душ», Гоголь в разговоре с петербургским чинов-
ником П.  К.  Сильчевским, увлеченным почитателем Кукольника (а 
также еще одного гоголевского школьного приятеля, писателя-ро-
мантика Е.  П.  Гребенки), по свидетельству мемуариста, «“покрутил 
носом” с какой-то забавно-презрительной миной и проговорил: “Ну, 
это все пустой народ...”» [Виноградов 2017–2018. 4: 128]. 

По гоголевской, проникнутой христианским сознанием оценке, 
«эстетическое» погружение падшего человека, даже поэта и худож-
ника, в его «исповедальных», дневниковых записях во всевозможные 
«красивые» извивы и «тонкости» своего душевного состояния в луч-
шем случае может претендовать лишь на поучительную историю ги-
бели талантливого художника, выведенного в «Невском проспекте». 
В подобной же значительной, если не в большей степени, такой днев-
ник может стать психологическим материалом для назидательного 
произведения, еще более беспощадно и разительно разоблачающего 
«пошлую» суть героя — для «Записок сумасшедшего» — «Записок су-
масшедшего мученика» (как первоначально предполагал Гоголь на-
звать эту повесть) [Виноградов 2018c: 33–41], «Клочков из записок 
сумасшедшего» (как было названо это произведение при первом его 
публикации в сборнике «Арабески» 1835  г.)1. За исключением этого 
«дидактического» и «сатирического» употребления жанра душевно-
го дневника  — в качестве поучительной отрицательной психоло-
гической характеристики героя  — Гоголь, по-видимому, не рассма-
тривал, да и не мог, вследствие трезвой самооценки, рассматривать 
такой дневник, свой или чужой, в ином — положительном качестве: 
категорически «не способен» был видеть в явлениях, подлежащих 
покаянию и исповеди, материал для художественного изображения 
«образцового» внутреннего мира персонажа — как отражение опыта, 
достойного подражания. По-видимому, это и стало причиной унич-
тожения Гоголем собственного дневника: как указывалось, свои ду-
шевные движения писатель тоже не считал «полезными» для других 
[Виноградов 2017–2018. 7: 43] — потому и сжег записи. 

В изучении роли исповеди и дневника в наследии Гоголя, конечно, 
не рассматриваются все разновидности дневникового жанра (как та-

1  <Гоголь Н. В.> Арабески. Разные сочинения Н. Гоголя. СПб.: В Типогра
фии вдовы Плюшар с сыном, 1835. Ч. 2. С. 233.



Русская литература XVIII и XIX столетий 
И. А. Виноградов. Психологизм Н. В. Гоголя

35

кового). Обращается внимание лишь на значимые для художника-са-
тирика записки исповедального характера. Соответственно в поле 
исследования оказывается прежде всего «негативное», подлежащее 
сатирическому обличению содержание личного дневника  — автор-
ское отражение «неидеальных» душевных состояний его создателя. 
Но, разумеется, у Гоголя можно найти и примеры «положительного» 
использования материалов дневника или исповеди. Так, по сути, пол-
ной исповедью, последовательным «исповеданием» религиозно-поли-
тических взглядов писателя являются его знаменитая повесть-эпопея 
«Тарас Бульба» или известная патриотическая книга «Выбранные ме-
ста из переписки с друзьями», содержание которой сам Гоголь прямо 
называл «исповедью человека, который провел несколько лет внутри 
себя» [Гоголь 2009–2010. 6: 219].

Другим показательным примером отражения «исповедального» со-
держания как благотворного и положительного может рассматривать-
ся эссе Гоголя «Ночи на вилле», создававшееся в 1839 г. в качестве уте-
шения для семьи Виельгорских. Это сочинение посвящено последним 
дням жизни покойного сына Виельгорских и написано непосредствен-
но в жанре дневника. Содержание «Ночей на вилле» вполне подпадает 
под упомянутую гоголевскую характеристику меланхолической «испо-
веди»-элегии, в которой «чаще всего <…> слышатся жалобы» [Гоголь 
2009–2010. 6: 328–329]. 

Однако между двумя указанными примерами употребления 
Гоголем «исповедального» материала как позитивного есть и суще-
ственная разница. В  отличие от очевидного соответствия содержа-
ния «Тараса Бульбы» и «Выбранных мест...» заветным убеждениям 
автора, «исповедальность» «Ночей на вилле» является в значитель-
ной мере условной. Едва ли не тот стиль, в котором Гоголь попытал-
ся написать ранее «Ночи на вилле», он позднее откровенно высмеял 
в «Мертвых душах», где цитировал уже упоминавшееся карамзинское 
стихотворение «Доволен я судьбою...»: «...окончание письма отзыва-
лось даже решительным отчаяньем и заключалось такими стихами: 
“<…> она умерла во слезах”» [Гоголь 2009–2010. 5: 155; у Карамзина 
стих читается иначе: «Он умер во слезах!»1]. Даже перед лицом смер-
ти Гоголь не утрачивал трезвой христианской оценки душевных пе-
реживаний. В 1841  г., получив известие о  кончине сына Аксаковых 

1  <Карамзин Н. М.> Соч. Карамзина. С. 102.
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Михаила, он писал: «Ужасно жалко мне Аксаковых, не потому толь-
ко, что у них умер сын, но потому, что безграничная привязанность 
до упоенья к чему бы ни было в жизни есть уже несчастье. <…> Мы 
ропщем только на утраты и никогда не благодарим за блага, которые 
даются нам щедро... <…> Неблагодарен человек» [Гоголь 2009–2010. 
11: 346]. Словом, «исповедальными» «дневниковые» «Ночи на вилле» 
выглядят лишь на первый взгляд. Это незавершенное произведение 
создавалось с определенной, вполне понятной целью. Главным моти-
вом его появления было стремление утолить горе безутешной матери 
Виельгорского. Только крайнее отчаяние великосветской дамы побу-
дило Гоголя к «элегическому» соучастию в ее утрате. Если бы не это, 
то «утешить» Виельгорских Гоголь мог бы иначе. Трезвый взгляд на 
неумеренную скорбь (в отличие от авторов элегических «жалоб») был 
свойственен писателю всегда. Так, перед отъездом за границу в 1836 г. 
он навестил княгиню А. И. Васильчикову, находившуюся в трауре по 
случаю кончины матери, и, «чтобы развлечь ее», рассказал историю 
про одного отца, мучительно переживавшего предсмертную болезнь 
сына — наконец скончавшегося. «Что же бедный отец?» — в волне-
нии спросила Гоголя Васильчикова. «Да что ж ему делать, — отвечал 
хладнокровно Гоголь,  — растопырил руки, пожал плечами, покачал 
головой, да и свистнул: фю, фю»1. По воспоминаниям присутствовав-
ших при этой сцене, Васильчикова «страшно рассердилась такому не-
уместному утешению» [Виноградов 2017–2018. 2: 563]. 

Таким образом, несмотря на очевидное сочувствие Гоголя к  «эле-
гическому» исповедальному жанру, «Ночи на вилле», создававшиеся 
в этом роде, находятся на периферии его творчества. Они носят вполне 
очевидный «узкий», адресный характер. Сам Гоголь к печати это про-
изведение не предназначал.

1  В беседе с Васильчиковой Гоголь повторил финальное восклица-
ние только что законченной тогда первоначальной редакции коме-
дии «Женитьба»: «Агаф<ья> Александровна. Как! улизнул в окно! Фю, 
фю! (Слегка посвистывает, как обыкновенно делается в случае несбыв-
шихся надежд. Занавес опускается)» [Гоголь 1949. 5: 333]. 
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8. Внутренний мир «пошлого» человека:  
недопустимость поэтизации

Фактической заменой сожженного дневника стали («к счастью» для 
последующих многочисленных читателей и исследователей), наряду с 
художественными и публицистическими произведениями Гоголя, его 
сохранившиеся письма. Но и из них писатель считал достойными для 
публикации немногие. Таким же взыскательным контролем по отно-
шению к себе объясняется и категорический «запрет» Гоголя издавать 
что-либо из его рукописей после его смерти, кроме того, что уже им 
было напечатано. В «Завещании», помещенном в «Выбранных местах 
из переписки с друзьями», он писал: «Объявляю <…> во всеуслыша-
нье, что, кроме доселе напечатанного, ничего не существует из моих 
произведений: все, что было в рукописях, мною сожжено, как бессиль-
ное и мертвое, писанное в болезненном и принужденном состоянии. 
А потому, если бы кто-нибудь стал выдавать что-либо под моим име-
нем, прошу считать это презренным подлогом. Но возлагаю вместо 
того обязанность на друзей моих собрать все мои письма, писанные 
к кому-либо, начиная с конца 1844 года, и, сделавши из них строгий 
выбор только того, что может доставить какую-нибудь пользу душе, 
а все прочее, служащее для пустого развлеченья, отвергнувши, издать 
отдельною книгою» [Гоголь 2009–2010. 6: 12]. В VI пункте «Завещания» 
(содержащем распоряжения по делам семейственным), не включенном 
Гоголем в книгу и отправленном в частном письме к матери, он обра-
щался к родным: «Прошу как мать, так и сестер моих перечесть сыз-
нова после моей смерти все мои письма к ним, писанные в последние 
три года, особенно не исключая тех, которые, по-видимому, относятся 
к одному хозяйству: многое поймется по смерти моей лучше» [Гоголь 
2009–2010. 6: 555].

Размышляя о недопустимом подражании тому, чему подражать не 
следует,  — даже если эти увлечения носят самый выразительный и 
«упоительный» («окурительный»), т. е. самый «тонкий» и «выигрыш-
ный» для художественного воплощения характер,  — Гоголь в 1844  г. 
в письме к  С.  П.  Шевыреву замечал: «...Молодежь глупа. У  многих 
из них бывают чистые стремления; но у  них всегда бывает потреб-
ность создать себе каких-нибудь идолов» [Гоголь 2009–2010. 12: 530]. 
Объясняя в этом письме причины своего недовольства публикацией 
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в  «Москвитянине» его портрета М.  П.  Погодиным, Гоголь добавлял: 
«Если в эти идолы попадет человек, имеющий точно достоинства, это 
бывает для них еще хуже. Достоинств самих они не узнают и не оценят 
как следует, подражать им не будут, а на недостатки и пороки прежде 
всего бросятся: им же подражать так легко! Поверь, что прежде всег-
да будут подражать мне в пустых и глупых вещах» [Гоголь 2009–2010. 
12: 530]. 

«...Вместо того, — продолжал Гоголь, — чаще будем изображать им 
настоящий Образец человека, Который есть совершеннейшее из всего, 
что увидел слабыми глазами своими мир, и перед Которым побледнеют 
сами собою даже лучшие из нас...» [Гоголь 2009–2010. 12: 531]. «...Еще 
лучше, — размышлял далее Гоголь, — если мы даже и говорить им не 
будем о Нем, о Совершеннейшем, но заключим Его сами в душе сво-
ей...» [Гоголь 2009–2010. 12: 531]. 

Примечательно также признание Гоголя в письме к меценату 
П. Н. Демидову начала 1839 г.: «...Я убегал старательно встречи с вами. 
Мне не хотелось, чтобы вы переменили обо мне ваше доброе мнение. 
Мы обыкновенно воображаем видеть писателя чем-то более... чем он 
есть, и увидевши пошлую, даже слишком обыкновенную его фигуру, 
мы никак не можем соединить с ней то лицо, которое нам представля-
лось в мыслях. Вот почему мне не хотелось, чтобы вы меня когда-либо 
увидали, хотя очень хотел вас увидеть» [Гоголь 2009–2010. 11: 210–211].

В еще одной выписке упомянутого сборника «Выбранные места из 
творений св. Отцов и учителей Церкви» Гоголь отмечал: «Каждый чело-
век — грешник, следовательно, ему признаться в том, что он грешник, 
значит признаться только в том, что он человек» [Гоголь 2009–2010. 
9:  100]. Апология, самооправдание и поэтизация человека-грешника 
для Гоголя, при его трезвом взгляде на человеческую природу, были 
невозможны. «Окурить упоительным куревом людские очи», «чуд-
но польстить им, <…> показав <…> прекрасного человека» [Гоголь 
2009–2010. 5: 129] (вместо человека реального — падшего), Гоголь, по 
христианскому взгляду на окружающих — и самого себя, не мог. В чер-
новике, предваряющем появление слов об «упоительном куреве», он 
записал: «Оттолкни прочь раболепную просьбу, жажду людей само-
забвения. Не окуривай головы; прочь желание лести человеческой гор-
дости» [Гоголь 1951. 6: 440]. В «Авторской исповеди» Гоголь добавлял: 
«Жизнь я преследовал в ее действительности, а не в мечтах воображе-
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ния, и пришел к Тому, Кто есть источник жизни. От малых лет была во 
мне страсть замечать за человеком, ловить душу его в малейших чертах 
и движеньях его, которые пропускаются без вниманья людьми, — и я 
пришел к Тому, Который один полный ведатель души и от Кого одного 
я мог только узнать полнее душу» [Гоголь 2009–2010. 6: 228].

Здесь следует предварить возможные нарекания в адрес Гоголя. 
Легко упрекнуть писателя (сам он это хорошо понимал) в том, что душа 
его была не так «чиста», не так подготовлена, чтобы, черпая из нее, ху-
дожник мог создать полноценные, психологически убедительные по-
ложительные образы. Заранее отвечая на подобные упреки, Гоголь по 
поводу других, отрицательных героев, вышедших из его души, в одном 
из «Четырех писем к разным лицам по поводу “Мертвых душ”» писал: 
«Не думай, однако же, после этой исповеди, чтобы я сам был такой же 
урод, каковы мои герои. Нет, я не похож на них. Я люблю добро, я ищу 
его и сгораю им; но я не люблю моих мерзостей и не держу их руку, как 
мои герои; я не люблю тех низостей моих, которые отдаляют меня от 
добра. Я воюю с ними, и буду воевать, и изгоню их, и мне в этом помо-
жет Бог» [Гоголь 2009–2010. 6: 85]. 

Далее в том же письме следует опять напоминание об исповеди: 
«И когда поверяю себя на исповеди перед Тем, Кто повелел мне быть 
в мире и освобождаться от моих недостатков, вижу много в себе по-
роков; но они уже не те, которые были в прошлом году: святая сила 
помогла мне от тех оторваться» [Гоголь 2009–2010. 6: 85]. 

А. С. Пушкин, как известно, был в этом отношении еще более апо-
логетичен. В 1825 г. он писал князю П. А. Вяземскому: «Толпа жадно 
читает исповеди, записки etc., потому что в подлости своей радуется 
унижению высокого, слабостям могущего. При открытии всякой мер-
зости она в восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете, под-
лецы: он и мал и мерзок — не так, как вы, — иначе» [Пушкин: 243–244]. 
Соблазн поставить на одну доску с классиком его современников, ли-
тераторов и критиков «второго» и «третьего» ряда, подстерегает любо-
го читателя и исследователя.

«Достоинства» души Гоголя как нельзя лучше показывают его соб-
ственные произведения, в том числе с образами положительных геро-
ев. Чья душа была готова к тому, чтобы написать самую патриотиче-
скую во всей нашей литературе повесть  — казацкую эпопею «Тарас 
Бульба», или такую же — самую патриотическую в русской словесно-
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сти книгу — «Выбранные места из переписки с друзьями» [Виноградов 
2017c],  — в  дополнительных «рекомендациях» и оправданиях не ну-
ждается.

В заключение статьи Гоголь обращался к приятелю: «А тебе сове-
тую не пропустить мимо ушей этих слов, но по прочтенье моего пись-
ма остаться одному на несколько минут и, от всего отделясь, взглянуть 
хорошенько на самого себя...» [Гоголь 2009–2010. 6: 85–86]. С этим при-
зывом прямо связаны многочисленные обращения Гоголя к читателям 
о том, чтобы недостатки выведенных им героев они искали прежде 
всего в самих себе [Гоголь 2009–2010. 6: 46, 54, 95, 206, 253–254; 14: 480].

9. Проблема положительного героя 

Гоголевские поиски положительных реалистических образов со-
провождалась глубоким переживанием греховности человеческой 
природы. Преодолеть ее средствами одной художнической фантазии 
было, по убеждению Гоголя, невозможно. В «Авторской исповеди» он 
утверждал: «...Говорить и писать о высших чувствах и движеньях че-
ловека нельзя по воображенью, нужно заключить в себе самом хотя 
небольшую крупицу этого,  — словом, нужно сделаться лучшим» 
[Гоголь 2009–2010. 6:  226]. В письме к  А.  О.  Смирновой от 2  апреля 
(н. ст.) 1845 г. он замечал: «Нельзя изглашать святыни, не освятивши 
прежде сколько-нибудь свою собственную душу, и не будет сильно и 
свято наше слово, если не освятим самые уста, произносящие слово» 
[Гоголь 2009–2010. 13: 81]. 6 декабря (н.  ст.) 1847 г. Гоголь писал так-
же С. Т. Аксакову: «Поэты лгут иногда невинным образом, обманывая 
сами себя. Рожденные понимать многое, постигать мыслию красоту 
чувств и высокие явленья в душе человеческой, они часто думают, что 
уже вмещают в самих себе то, что могут только несколько оценить и с 
некоторой живостью выставить на глаза другим, и величаются чужим, 
как своим собственным добром» [Гоголь 2009–2010. 14: 484]. 

Ценность этих гоголевских признаний — в их живом соответствии с 
многовековым духовным опытом подвижников Церкви. Слова Гоголя, 
в частности, точно совпадают с авторитетным суждением св.  Исаака 
Сирина  — «великого душеведца и прозорливого инока»,  — как ото-
звался о нем сам Гоголь, ознакомившись с творениями преподобного 
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в 1850–1851 гг. при посещении Оптиной Пустыни [Гоголь 2009–2010. 
6: 258]. «Инаково слово деятельности, — писал сирийский святой, — 
и инаково слово прекрасное. И без опытного дознания чего-либо му-
дрость умеет украшать слова свои, говорить истину, не зная ее. Иный 
может толковать о добродетели, сам не изведав опытно дела ее. Но сло-
во от деятельности — сокровищница надежды; а мудрость, неоправ-
данная деятельностию, залог стыда» [Исаак Сирин: 10]. Преподобный 
Григорий Синаит указывал также, что ищущий постичь заповеди без 
их исполнения, желающий понять их только через «учение и чтение» — 
«подобен есть воображающему (себе) сень вместо истины» [Григорий 
Синаит: 78].

С этим связана и проблема убедительности слова, писательская 
проблема. По словам Феофана Затворника, дар убеждения приобре-
тается не «одним исследованием истины, а более <…> сердечным и 
жизненным усвоением ее»: «Где это совершится, там слово проника-
ется убедительностию, потому что переходит от сердца к сердцу; тут и 
власть слова над душами» [Феофан Затворник: 224–225].

Гоголь в письме к протоиерею Матфею Константиновскому от 
21 апреля 1848 г., говорил о себе: «Дух-обольститель так близок от меня 
и так часто меня обманывал, заставляя меня думать, что я уже вла-
дею тем, к чему только еще стремлюсь и что покуда пребывает толь-
ко в голове, а не в сердце» [Гоголь 2009–2010. 15:  47]. Спустя месяц, 
24 мая 1848 г., Гоголь в письме к графине С. М. Соллогуб признавался: 
«Внезапно растопившаяся моя душа заныла от страшной жестокости 
моего сердца. С ужасом вижу я, что в нем лежит один эгоизм, что, не-
смотря на уменье ценить высокие чувства, я их не вмещаю в себе во-
все...» [Гоголь 2009–2010. 15: 223]. 18 декабря (н. ст.) 1847 г. он советовал 
С. П. Шевыреву: «Что для себя еще перспектива, пусть и останется в 
себе. Говорить нужно только о том, к чему уже пришел совершенно. 
Увы! я узнал это на опыте» [Гоголь 2009–2010. 14: 479]. 

Оценивая критический подход Гоголя к явлениям, происходящим в 
душе падшего человека, и главным образом в себе самом, можно было 
бы, с другой стороны (не обвиняя Гоголя в недостаточной душевной 
чистоте, а, напротив, защищая его от таких обвинений), возразить, 
что писатель был крайне максималистичен, излишне строг в своих 
оценках. Однако по существу Гоголь был прав. Создание им ранее по-
ложительного образа Тараса Бульбы во многом объяснялось тем, что 
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своим возникновением этот образ был обязан не только книжным и 
фольклорным источникам, не только гениальному творческому во-
ображению художника. Успех в воплощении образа Тараса Бульбы 
в значительной степени был подготовлен и обеспечен — предопределен 
всей предшествующей жизнью Гоголя — тем, что подобный герой уже 
жил, «сидел» в нем самом, когда в 1828 г. будущий писатель покидал 
Нежинскую гимназию. Черты Тараса Бульбы задолго до воплощения 
этого образа в «Миргороде» были глубоко «усвоены» юным Гоголем 
благодаря основательному религиозно-патриотическому воспитанию, 
полученному им в родной семье и в школе [Виноградов 2019а].

И все-таки Гоголь, избегая поэтизации «пошлости» — той недостой-
ной творца черты, которую, как указывалось, он изобразил в характере 
льстящего своим заказчикам художника «Портрета», в самых дорогих 
для себя «положительных», народных героях не мог не наблюдать и не 
отражать черты негативные, присущие всем представителям челове-
ческого рода. Даже в своих героических запорожцах, изображенных в 
«Страшной мести» и в «Тарасе Бульбе», Гоголь подчеркнул целый ряд 
недостатков и пороков (пьянство, падкость на соблазны, несоблюдение 
постов, вспыльчивость, склонность к раздорам, корыстолюбие, мсти-
тельность и пр.), которые мешают отважным воинам, совершающим 
высокий подвиг, проливающим кровь за други своя, осуществлять в 
полной мере их христианское призвание. 

10. Выписки Гоголя из духовной литературы  
как «душеведение» и исповедь 

В борьбе со своими недостатками, с духовной косностью и «окаме-
ненным нечувствием» заключалась во второй половине 1840х гг. боль-
шая часть писательской деятельности Гоголя. Сразу после его смерти, 
разбирая уцелевшие от сожжения бумаги, друзья Гоголя обнаружили 
среди них значительное количество выписок религиозного содержа-
ния, в том числе уже не раз упоминавшийся сборник «Выбранные ме-
ста из творений св. Отцов и учителей Церкви». 

Этот сборник примечателен прежде всего тем, что, не заключая в 
себе каких-то особенных, неожиданных, «новых» мыслей, верно пере-
дает образ самого Гоголя как давно и прочно сложившегося христиа-
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нина: гоголевское собрание заключает в себе то, что является самым 
дорогим, самым близким, наиболее «говорящим» его душе, наиболее 
свойственным Гоголю как чаду Церкви. В этом смысле сборник тоже 
следует рассматривать, в ряду других гоголевских произведений, как 
составную часть гоголевской писательской «исповеди». Сама по себе 
его «сохранность», при том, что перед смертью Гоголь уничтожил 
большую часть своих рукописей, говорит о том, что «исповедать» свои 
внутренние чаяния и стремления, отразившиеся в выписках, писатель 
считал, в отличие от исповедальных излияний в сожженном дневнике, 
полезным и нужным для читателя.

Показательно при этом, что в свое время содержание этого гого-
левского богословско-психологического сборника встретило такое же, 
как книга духовно-нравственных наставлений писателя «Выбранные 
места из переписки с друзьями», активное противодействие со сто-
роны последователей радикального критика В.  Г.  Белинского. Еще с 
1830-х гг. критик пытался направить литературный процесс в нужное 
ему русло и уже тогда объявлял Гоголя — религиозного художника и 
мыслителя — хоть и гениальным творцом, но творцом бессознатель-
ным  — и неглубоким, слабым мыслителем (эта позиция Белинского 
объяснялась стремлением дискредитировать духовное содержание 
творчества Гоголя, которое не имело ничего общего с радикальными 
интерпретациями критиком произведений тогдашних писателей — не 
только Гоголя, но и Грибоедова, Одоевского и др.).

В 1901 г. сборник «Выбранные места из творений св. Отцов и учи-
телей Церкви» (до того времени неизвестный исследователям) попал 
«не в те руки». В свое распоряжение его получил от родных писателя 
профессор Киевской Духовной академии В. З. Завитневич [Чаговец: 4]. 
Получив сборник для оценки и осмысления — и для ознакомления с 
его содержанием широкой публики, Завитневич, состоявший в акаде-
мии по кафедре русской гражданской истории, не осознав тесной «ис-
поведальной» близости выписок с личностью самого Гоголя, судя по 
всему, отказался о них писать.

Однако без осмысления содержание сборника все-таки не осталось. 
Спустя два года, в 1903 г., Завитневич, человек, по многим свидетель-
ствам, либеральных взглядов (в 1910 г. по этой причине он вышел в от-
ставку), вступил в заочный спор с Гоголем. Под непосредственным впе-
чатлением от гоголевских выписок Завитневич заявлял: «В. И. Шенрок, 
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переходя в четвертом томе своих “Материалов для биографии Гоголя” 
к обзору его жизни за последнее десятилетие, обращается к “специа-
листам богословия” с  предложением высказаться по касающимся их 
специальности вопросам, тесно связанным с жизнию великого писате-
ля за этот промежуток времени. Мы однако же думаем, что специали-
стам богословия тут нечего делать» [Завитневич: 338]. Повторяя мно-
гочисленные неприязненные отзывы о Гоголе Белинского, Завитневич 
«пояснял»: «Дело в том, что Гоголь, будучи великим художником, был 
далеко не великим мыслителем» [Завитневич: 338]. Продолжая свою 
полемику с Гоголем, Завитневич прибегал к следующим «аргументам»: 
«Следя за проявлением его религиозной мысли, выносишь то убежде-
ние, что большинство философско-богословских вопросов, так глубо-
ко волновавших наше современное ему передовое общество (курсив 
мой.  — И.  В.), прошло мимо его; по крайней мере на его теоретиче-
ском развитии не видно работы серьезной философско-богословской 
мысли. Его религиозное мировоззрение и по характеру затрагиваемых 
вопросов и по приемам решения их не выходит за пределы элементар-
ного катехизиса» [Завитневич: 338–339]. 

Отзыв Завитневича относился не только к сборнику «Выбранные 
места из творений св. Отцов и учителей Церкви», но и к самой кни-
ге Гоголя «Выбранные места из переписки с друзьями». Это религиоз-
но-патриотическое сочинение сам Гоголь тоже определял как неотъ-
емлемую составляющую своей писательской исповеди: «Справедливее 
всего следовало бы назвать эту книгу верным зеркалом человека. <…> 
...В ней есть моя собственная исповедь; в ней есть излиянье и души и 
сердца моего» [Гоголь 2009–2010. 6:  216, 219]. По отношению к «Вы-
бранным местам из переписки с друзьями» русское общество, начиная 
с зальцбруннского письма Белинского, как известно, разделилось на 
два лагеря. Процитированные слова Завитневича, а также другие его 
суждения (см.: [Завитневич: 357–358, 404–405]) с очевидностью сви-
детельствуют о том, что в своих публицистических заявлениях либе-
ральный профессор придерживался негативной позиции Белинского 
по отношению к гоголевской книге. 

После того как Завитневич отказался ввести в научной оборот го-
голевский сборник, выписки Гоголя были переданы профессору той 
же Киевской академии Н. И. Петрову, доктору богословия, который и 
осуществил в 1902  г. обстоятельный разбор выписок [Петров]. Гого-
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левский сборник, наконец, получил тогда достойную оценку. Заключая 
разбор выписок, профессор Петров писал: «Да будут же блаженный 
покой и вечная память верному сыну православной русской Церкви 
и общего нашего русского отечества болярину Николаю Васильевичу 
Гоголю!» [Петров: 305]. 

Объективный и беспристрастный разбор профессором Петровым 
гоголевских выписок является важным вкладом в изучение наследия 
писателя. Но отзыв Завитневича для истории науки о Гоголе тоже име-
ет свое значение. По-своему он показателен и даже поучителен. Мнение 
Завитневича еще раз свидетельствует — доказательством от противного, 
негативной оценкой от недоброжелателей Гоголя, — что обновленческих 
тенденций своего времени писатель не разделял, оставаясь православ-
ным христианином в  строгих «пределах» катехизиса, утвержденного 
Церковью. Сам Гоголь на этом даже настаивал. О  содержании своих 
«Выбранных мест из переписки с друзьями» он писал: «Я никакой новой 
науки не брался проповедать. Как ученик, кое в чем успевший больше 
другого, я хотел только открыть другим, как полегче выучивать уроки, 
которые даются нам нашим Учителем» [Гоголь 2009–2010. 6: 247]. С дру-
гой стороны, либеральный отзыв об одном из «исповедальных» сочи-
нений Гоголя — сборнике «Выбранные места из творений св. Отцов и 
учителей Церкви» — служит наглядным подтверждением того, что по-
литизированное, чуждое духовных основ восприятие гоголевских тек-
стов оказывается непродуктивным ни в понимании художественных 
произведений писателя, ни в оценке его публицистики и духовного на-
следия в целом. Подобным «специалистам богословия» — на деле учени-
кам Белинского — «тут нечего делать» (употребляем собственные слова 
Завитневича [Завитневич: 338]).

11. Исповедь и художественное творчество

Если дневник как жанр Гоголь, во избежание обольстительной иде-
ализации, считал немыслимым в качестве литературной проповеди по-
ложительных черт, то, с другой стороны, дневник «пошлого человека» 
был просто необходим ему для анализа собственного душевного со-
стояния, ради духовного роста, — как одно из средств контроля за со-
бой, и в конечном счете — для писательства. В письме к сестрам Анне 
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и Елисавете (относящемся к периоду с осени 1843 г. до весны 1844 г.) 
он, в частности, замечал: «В уединенную свободную минуту старайтесь 
иногда припоминать себя в прежнем виде, то есть как вы были назад 
тому два, три года, сравнивайте тогдашнюю себя с нынешнею и ста-
райтесь узнать, чем именно вы сделались умней прежнего. Вот для чего 
советовал я вам тогда писать журнал... <…> Я употребляю все усилия, 
чтобы быть лучше; старайтесь и вы также» [Гоголь 2009–2010. 12: 404]. 

В написанном в тот же период трактате «О тех душевных распо-
ложениях и недостатках наших, которые производят в нас смущение 
и мешают нам пребывать в спокойном состоянии» Гоголь советовал:  
«...Всякая ничтожная безделица иногда бывает в силах раздражить нас.  
В таком случае весьма бы хорошо было припомнить все такие бездели-
цы, которые нас выводят из себя, и записать их. Хорошо бы даже вести 
журнал, в котором записывать, когда и за что рассердился, и потом по-
чаще его перечитывать» [Гоголь 2009–2010. 6: 308].

Одним из «исповедальных» средств борьбы со своими пороками 
стало для самого Гоголя, кроме дневника, его творчество. В одном из 
«Четырех писем к разным лицам по поводу “Мертвых душ”» он при-
знавался: «Я уже от многих своих гадостей избавился тем, что передал 
их своим героям, обсмеял их в них и заставил других также над ними 
посмеяться. Я  оторвался уже от многого тем, что, лишивши картин-
ного вида и рыцарской маски, под которою выезжает козырем всякая 
мерзость наша, поставил ее рядом с той гадостью, которая всем видна» 
[Гоголь 2009–2010. 6:  85]; «...Герои мои потому близки душе, что они 
из души; все мои последние сочинения — история моей собственной 
души. <…> Никто из читателей моих не знал того, что, смеясь над мои-
ми героями, он смеялся надо мной» [Гоголь 2009–2010. 6: 82].

Неудивительно, что в 1846  г. Гоголь взял под защиту и творчество 
М. Ю. Лермонтова. В создателе «Демона» он видел такое же, как в себе, 
стремление через художественную «исповедь» средствами поэтическо-
го самовыражения избавиться от гнетущих душу страстей. (Гоголев-
ская апология лермонтовской поэзии была связана с тем, что Белинский 
вскоре после смерти Лермонтова провозгласил его тесную «дружбу» с 
демоническим миром. Художественные образы, которые Гоголь оцени-
вал как борьбу поэта со злом, Белинский интерпретировал как поэти-
ческое «поклонение» демоническому миру — и вполне по-хлестаковски, 
безответственно хвалил за это Лермонтова [Виноградов 2018b]).
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Таким образом, если Гоголь, по его собственному признанию, обна-
жал перед читателем свой внутренний мир — мир испорченной грехо-
падением человеческой природы, то делал это исключительно с «кри-
тических» позиций  — исходя из строгого духовного самообличения, 
с той оценкой, которая придавала его почерпнутым из души образам 
по преимуществу сатирический характер. Подобная «самоцензура» — 
внутренний духовный «контролер», почти «ярмо» для стихийного, 
самодовольного «я», — не только не была препятствием для самовы-
ражения художника, но, напротив, явилась одним из краеугольных, 
принципиальных особенностей гоголевской поэтики. Эта черта наи-
более адекватным образом объясняет характер и направленность го-
голевской «сатиры».

«Исповедального» оценочного психологизма Гоголь ожидал и от 
всей современной и последующей словесности. В статье «О Современ-
нике» он писал: «Многие даже из первокласснейших талантов станови-
лись ниже себя, зашедши в область вымысла, но высоко возвышались 
даже и небольшие таланты, когда событиями собственной души сво-
ей были наведены на то, чтобы передавать одну чистую правду души. 
Приспевает время, когда жажда исповеди душевной становится силь-
нее и сильнее» [Гоголь 2009–2010. 6: 213]. Подразумевая оздоравливаю-
щую, созидающую силу исповеди, в отдельной заметке (относящейся, 
по-видимому, к продолжению «Мертвых душ») он пометил: «У испове-
ди собрать все сословия, все как равные между собою. Все дело имеют 
с Богом» [Гоголь 2009–2010. 6: 406].

12. Христианство и искусство

Можно сказать, что проблема сочетания художника и христианина, 
вопрос о возможности или невозможности их творческого соедине-
ния, для самого Гоголя «не существовала»: она была решена писателем 
в самом начале его творчества, еще при создании «Вечеров на хуторе 
близ Диканьки». Впоследствии трезвый христианский взгляд Гоголя на 
страстные движения души, представление о том, как выглядит с духов-
ной высоты, как бы в глазах Самого Бога, обольщающийся по поводу 
своих «прекраснодушных» чувств падший человек, только окреп при 
создании «Ревизора» и «Мертвых душ». 
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Как известно, друзья Гоголя — известные славянофилы либерально-
го лагеря Аксаковы, вопреки убеждениям самого писателя, размышляя 
о его творческих исканиях, неоднократно заявляли о «пагубности» сое-
динения «религиозного направления» с художественным творчеством, 
настаивали на невозможности «примирения искусства с религией», на 
«тщетности» объединения «христианства и художества»1. Заявляя об 
этом довольно безапелляционно, Аксаковы даже не предполагали — не 
догадывались, что гоголевская «сатирическая» проза изначально носи-
ла глубоко христианский, психологический характер. 

Именно С. Т. Аксакову в 1842 г. Гоголь писал по поводу своего бу-
дущего паломничества к Святым Местам: «Признайтесь, вам стран-
но показалось, когда я в первый раз объявил вам о таком намерении? 
<…> Человеку, не носящему ни клобука, ни митры, смешившему и сме-
шащему людей, считающему и доныне важным делом выставлять не-
важные дела и пустоту жизни, такому человеку, не правда ли, странно 
предпринять такое путешествие?» [Гоголь 2009–2010. 12: 112]. Позднее, 
в 1847 г., в письме к А. О. Смирновой Гоголь замечал об Аксаковых, отце 
Сергее Тимофеевиче и сыне Константине Сергеевиче: «Почувствовать, 
что всё, совершающееся в нас, совершается не без воли Божией и <…> 
не во вред искусству, но к возвышению искусства, <…> из них никто не 
в силах, ни отец, ни сын...» [Гоголь 2009–2010. 14: 279–280].

Единение духовного (психологического) и художественного (эсте-
тического) в судьбе Гоголя происходило, по его свидетельству, даже без 
особых усилий с его стороны, как бы само собой, «естественно», т. е. за-
кономерно для человека, воспитанного в христианской среде, начиная 
с семьи, кончая такой же, основанной на духовных принципах образо-
вания школой. Согласно гоголевским признаниям, «охота» наблюдать 

1  В. С. Аксакова, повторяя слова отца, С. Т. Аксакова, 3 декабря 1846 г. 
сообщала двоюродной сестре М.  Г.  Карташевской, что «религиозное 
направление» Гоголя «овладело им до такой степени, что художник 
исчезает» [Виноградов 2017–2018.  5: 459]. В письме к сыну Ивану от 
23 января 1847 г. С. Т. Аксаков замечал о Гоголе: «…Говоря о примире-
нии искус<с>тва с религией, он всеми словами и действиями своими 
доказывает, что художник погиб в нем» [Виноградов 2017–2018. 5: 540]. 
На другой день после похорон Гоголя, 25 февраля 1852 г., он же писал 
Карташевской: «Нельзя служить двум владыкам; нельзя исповедовать 
двух религий: христианства и художества» [Виноградов 2017–2018.  7: 
368]. Подробнее о позиции Аксаковых см.: [Виноградов 2020a].
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«над душой человеческой» стала свойственна ему еще до того, как он 
«сделался писатель» [Гоголь 2009–2010. 6: 252], т. е. еще в 1820-х гг., в пе-
риод обучения в Нежинской гимназии. Однако никакой личной своей 
«заслуги» в этом Гоголь, однозначно, не видел; присущий ему с юных 
лет христианский психологизм был для него вполне естественным. По-
этому связанное с церковной исповедью мышление, проявившееся в 
самых первых его произведениях, не требовало пояснений. Вследствие 
этого современному читателю по самохарактеристике Гоголя в «Автор-
ской исповеди» его раннего творчества даже трудно понять, что соеди-
нение «христианства и художества» явилось у него уже в самых пер-
вых художественных созданиях. Присущая Гоголю «от малых лет <…> 
страсть замечать за человеком, ловить душу его в малейших чертах и 
движеньях» [Гоголь 2009–2010. 6: 228] была для писателя настолько ор-
ганичной, сама собой разумеющейся, что подчеркивать это писатель 
считал излишним. В собственном гоголевском объяснении начальных 
этапов его писательства, в «чистосердечной повести» его «авторства», 
все выглядело просто: «Чтобы развлекать себя самого, я придумы-
вал себе все смешное, что только мог выдумать. Выдумывал целиком 
смешные лица и характеры, поставлял их мысленно в самые смешные 
положения, вовсе не заботясь о том, зачем это, для чего и кому от этого 
выйдет какая польза. <…> Вот происхождение тех первых моих произ-
ведений, которые одних заставили смеяться так же беззаботно и без-
отчетно, как и меня самого, а других приводили в недоумение решить, 
как могли человеку умному приходить в голову такие глупости» [Го-
голь 2009–2010. 6: 221–222]. 

Специально обращать внимание на то, что изображение «смешных 
лиц и характеров» даже в самых «первых» его произведениях [Гоголь 
2009–2010. 6:  251]   было следствием глубокого христианского взгля-
да на душу человека, Гоголь, вероятно, полагал даже и нескромным. 
Христианское мировоззрение, традиционное мышление в духовных 
категориях было характерным для него с самого раннего возраста и 
определяло уже первоначальные его создания. Поэтому-то даже его 
«юношеские опыты» [Гоголь 2009–2010. 6: 259], которые сам он позд-
нее оценивал невысоко  — называя их «ученическими» [Гоголь 2009–
2010. 1/2: 80], — неизбежно становились нравоучительными1. На это, 
в частности, недвусмысленно указывает сам рассказчик «Вечеров на 

1  Cм.: [Виноградов 2018c: 9–16].
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хуторе близ Диканьки», гоголевский пасичник: «Я <…> люблю <…> 
чтобы <…> вместе и услаждение и назидательность была...» [Гоголь 
2009–2010. 1/2: 165]. 

13. История вызревания взглядов Гоголя  
на значение смеха

Только по заданной Белинским политизированной схеме, проти-
вопоставляющей Гоголя «раннего» и «позднего» периодов творчества, 
все сколько-нибудь значимые явления духовной жизни писателя будто 
бы относятся исключительно к последним годам его жизни. Эта тен-
денциозная схема, «прокрустово ложе» для идеологического искаже-
ния гоголевского наследия, проверки фактами не выдерживает ни в 
биографическом, ни в творческом отношении. 

Как и применительно к другим проявлениям гоголевской неиз-
менной религиозности, столь же противоестественно представлять 
результатом размышлений исключительно «позднего» Гоголя его 
решение о религиозном обличении — через осмеивающую, духовно 
мотивированную, психологическую «сатиру». Предположить такое 
невозможно хотя бы потому, что «сатириком» Гоголь стал весьма 
рано. Решение избрать в качестве орудия писательской деятельно-
сти «жало сатиры» было принято им уже в самый начальный период 
творчества. И  сделано это было, вопреки заявлениям Белинского о 
«бессознательности» гоголевского гения, отнюдь не «стихийно» и не 
«интуитивно», будто бы лишь художническим инстинктом. Обраще-
ние Гоголя к жанру сатиры, к обличающему осмеянию, совершалось 
вполне осознанно и намеренно. Писатель пришел к этому не только 
«чутьем», но совершая контролируемый, целенаправленный выбор, 
с  соответствующим основательным размышлением. Совокупность 
воззрений Гоголя на проблемы сатиры и обличающего смеха пред-
ставляет собой в подлинном смысле слова авторскую концепцию — 
именно так можно охарактеризовать последовательные, системати-
ческие взгляды писателя по многим вопросам, включая проблему 
сатиры. Мотивы своего решения сам Гоголь по мере вызревания его 
концепции доступно и внятно изложил в художественных и публи-
цистических произведениях. Именно поэтому становится возмож-
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ным детально, шаг за шагом, проследить вызревание гоголевских 
взглядов на исцеляющую роль смеха.

Уже с самых первых своих произведений Гоголь поставил перед со-
бой задачу духовного характера — проблему христианской проповеди, 
направленность которой изначально хотел придать своему творчеству. 
Определенно с точки зрения если не священника, то во всяком случае 
человека заинтересованного в действенности церковного слова, он за-
тронул эту проблему в самой первой из своих повестей, в первоначаль-
ной, журнальной редакции «Вечера накануне Ивана Купала». Замеча-
ние рассказчика этой повести о церковной проповеди вполне поясняет, 
как смотрел уже «ранний» Гоголь на своих «пошлых» героев, Череви-
ков, Пацюков, Солох, Довгочхунов, равнодушных к христианскому по-
учению: «Ну, тогдашние времена были пожестче наших. Тетка моего 
деда говорила, что несмотря на все усилия отца Афанасия растрогать 
своих прихожан проповедью, он только мог видеть широкие их пасти, 
которые они со всем усердием показывали в продолжение его речей»1. 

(Похожее рассуждение с упоминанием о бесчувственном к вра-
зумлению общественном «животном» встречается в позднейшей ста-
тье Гоголя «О движении журнальной литературы, в 1834 и 1835 году»: 
«Г. Шевырев показал <…> благородный порыв <…>, но на большин-
ство <…> эта статья решительно не сделала никакого впечатления. 
<…> ...<Статья> скользнула по “Библиотеке для Чтения”, как пуля по 
толстой коже носорога, от которой даже не чихнуло тучное четвероно-
гое»; [Гоголь 2009–2010. 7: 474]).

Уже в самый ранний период, т. е. еще при создании «Вечеров...», был 
получен и ответ, чего же все-таки боится, т. е. чем может быть «раз-
бужен», выведен из душевного усыпления, равнодушный к пропове-
ди «толстокожий» падший человек. Это гоголевское решение в истоке 
своем тоже было глубоко церковным: исполненный грехами человек 
«боится» исповеди, боится обличения и разоблачения его низких дви-
жений. И подобно тому, как на исповеди, когда пробуждающийся от 
нравственной спячки человек отдает себя — пред собой, пред испы-
тующим свидетелем-священником и пред лицом Самого Бога — бла-

1  <Гоголь Н.  В.> Бисаврюк, или Вечер накануне Ивана Купала. Мало
российская повесть (из народного предания), рассказанная дьяч-
ком Покровской церкви // Отечественные Записки. СПб., 1830. Ч.  41. 
Февраль. № 118. С. 251.
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готворному, но жесткому стыду и поношению, такую же, по убежде-
нию Гоголя, действенную  — небезболезненную, но благодетельную 
для грешного человека роль несет публичное поношение его «пошлой» 
сущности смехом. С той целью Гоголем и был задуман впоследствии 
«Ревизор» — комедия, обличающая «лихоимцев» и «плутов», черствых 
к духовному увещанию. 

Позднее, после создания своей знаменитой сатирической пьесы, в 
автокомментарии к ней, в «Театральном разъезде после представления 
новой комедии», Гоголь писал: «...Насмешки боится даже тот, который 
уже ничего не боится на свете» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 468]. Как выясня-
ется, эти хорошо известные строки тоже вызревали у Гоголя еще в самый 
ранний период его творчества — задолго до написания «Ревизора».

Убеждение в благодетельной силе смеха также складывалось у Го-
голя еще в то время, когда в «Вечере накануне Ивана Купала» он изо-
бразил равнодушных прихожан, разевающих свои «широкие пасти» 
в ответ на проповедь сельского священника. (Добавим, что много лет 
спустя, в 1846  г., Гоголь по-прежнему с сожалением констатировал, 
что «многие» из священников, «почти уверились, что их никто теперь 
не слушает, что слова и проповедь роняются на воздух» [Гоголь 2009–
2010. 6: 94]). 

Сложившееся вскоре после создания «Вечера накануне Ивана Ку-
пала» убеждение в исцеляющем действии смеха он тогда же воплотил в 
другом произведении «Вечеров на хуторе близ Диканьки» — в повести 
«Страшная месть». Уже начало этого произведения говорит за себя — 
повесть открывается очевидным религиозным мотивом и содержит 
прямое напоминание о паломничестве в Киев, к святым местам: «Что 
ж, господа, когда мы съездим в Киев? Грешу я, право, пред Богом: нуж-
но, давно б нужно съездить поклониться святым местам. <…> Будем 
молиться и ходить по святым печерам. Какие прекрасные места там!» 
[Гоголь 2009–2010. 1/2: 525] (от этого вступления к повести Гоголь по 
неизвестным причинам отказался, поэтому широкому читателю оно 
осталось неизвестным).

В «Страшной мести» Гоголь вывел образ жестокого, закоснелого во 
зле колдуна, который, несмотря на всю свою черствость, испытывает 
невыразимые муки от одного только кажущегося ему посрамления 
смехом: ему «все чудилось, что все смеются над ним» [Гоголь 2009–
2010. 1/2: 211]. Карающий «смех» разит колдуна со всех сторон, гнетет 
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и гонит его с такой силой, что ради избавления от «насмешки» он готов 
на убийство. «Встретится ли под темный вечер с каким-нибудь чело-
веком, и ему тотчас показывалось, что он открывает рот и выскали-
вает зубы. И на другой день находили мертвым того человека» [Гоголь 
2009–2010. 1/2: 211]. 

При этом гоголевскому колдуну не чужда мысль о покаянии, на-
мерение обратиться туда, куда, согласно упомянутому вступлению, 
влечет самого рассказчика «Страшной мести» — к «святым печерам»: 
«Покаюсь: пойду в пещеры, надену на тело жесткую власяницу, день 
и ночь буду молиться Богу. Не только скоромного, не возьму рыбы в 
рот! не постелю одежды, когда стану спать! и все буду молиться, все 
молиться! И когда не снимет с меня милосердие Божие хотя сотой доли 
грехов, закопаюсь по шею в землю или замуруюсь в каменную стену; 
не возьму ни пищи, ни питья и умру; а все добро свое отдам чернецам, 
чтобы сорок дней и сорок ночей правили по мне панихиду» [Гоголь 
2009–2010. 1/2: 227]. 

Однако обещания колдуна оказываются ложью — и только пресле-
дующий его жестокий смех опять беспощадно приводит ему их на па-
мять: «...Вдруг конь на всем скаку остановился, заворотил к нему морду 
и — чудо, засмеялся! <…> Дыбом поднялись волоса на голове колдуна. 
Дико закричал он и заплакал, как исступленный, и погнал коня прямо 
к Киеву. <…> Отчаянный колдун летел в Киев к святым местам» [Го-
голь 2009–2010. 1/2: 240].

Описывая путь колдуна к киевским святыням, рассказчик замеча-
ет: «...Звезды, казалось, бежали впереди перед ним, указывая всем на 
грешника...» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 240]. Не лишне опять заметить, что 
про это обличение грешного человека звездами, глядящего на него с 
небес, — про эту своего рода духовную «ревизию» — Гоголь написал 
тоже очень рано, еще до того, как задался проблемой смеха. Внимание 
на это он обратил еще за три года до создания «Вечеров...» в юношеской 
поэме «Ганц Кюхельгартен». Гоголь упоминал в этой поэме о звездах, 
ниспосылающих «добрым мир, а злым — яд гибельный упрека» [Гоголь 
2009–2010. 7: 46]. «Пояснением» к этому мотиву служит опять-таки со-
держание одной из повестей «Вечеров...», а именно реплика героини 
о звездах в  «Майской ночи...»: «…Ведь это ангелы Божии поотворя-
ли окошечки своих светлых домиков на небе и глядят на нас» [Гоголь 
2009–2010. 1/2: 129]. 
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Постыдный для колдуна грех терзает его изнутри так, что обличаю-
щий «смех» чудится ему даже в келье святого схимника: «Отец, ты сме-
ешься надо мною! <…> И как бешеный кинулся он — и убил святого 
схимника!» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 241]. 

Такой же мучительный, сотрясающий все существо грешника смех 
встречает колдуна в самом финале повести, на пороге смерти: «...Не-
движный всадник <…> увидел несшегося к нему колдуна и засмеялся. 
Как гром, рассыпался дикий смех по горам и зазвучал в сердце колду-
на, потрясши все, что было внутри его. Ему чудилось, что будто кто-
то сильный влез в него и ходил внутри его и бил молотами по сердцу, 
по жилам... так страшно отдался в нем этот смех!» [Гоголь 2009–2010. 
1/2: 242].

По-видимому, именно этим пронзающим самого очерствело-
го грешника смехом  — бьющим «молотами по сердцу, по жилам»  — 
и решил Гоголь в 1832 г. пронять своих равнодушных к христианской 
проповеди современников  — и тех, которые послужили ему ранее 
прообразами «неидеальных» героев «Вечеров...», и тех, которые ста-
ли прототипами для позднейших Повести о двух Иванах, «Ревизора» 
и «Мертвых душ». Первое обращение Гоголя к жанру обличительной 
комедии относится именно к тому периоду, который последовал вско-
ре по завершении «Вечеров на хуторе близ Диканьки». Летом 1832 г., 
т. е. спустя два-три месяца после издания заключительной части цикла, 
в записной тетради Гоголя появился черновой набросок, прямо на это 
указывающий: «Комед<ия>» («Матер<иалы> общие», «Матер<иалы> 
частн<ые>»; [Гоголь 2009–2010. 7: 130])1. 

1  Обозначенное в отрывке «Комедия» «старое правило» («уже хочет 
достигнуть, схватить рукою, как вдруг помешательство и отдаление же-
ланного предмета на огромное расстояние»; [Гоголь 2009–2010. 7: 130]) 
положено Гоголем в основу целого ряда произведений  — как предше-
ствующих, так и последующих. Отчетливо эта идея воплощена уже в 
«Вечере накануне Ивана Купала»: «Уже хотел он было достать его ру-
кою, но сундук стал уходить в землю, и все, чем далее, глубже, глубже...» 
[Гоголь 2009–2010. 1/2:  121]. Это же «правило», по-видимому, опреде-
ляло сюжет незавершенной комедии Гоголя «Владимир 3-ей степени». 
По воспоминаниям А.  Н.  Афанасьева, «герой комедии добивается по-
лучить Владимирский крест, и судьба несколько раз безжалостно обма-
нывает его чиновничье честолюбие: уже, кажется, все сделано, вот-вот 
повесят Владимирский крест, а тут как нарочно что-нибудь да помеша-
ет. Последняя неудача сводит героя комедии с ума» [Виноградов 2017–
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Дополнительным, решающим толчком, обратившим Гоголя к жанру 
комедии, послужило тогда, по-видимому, чтение только что вышедшего 
русского перевода книги французского военного инженера и путеше-
ственника XVII в. Г. де Боплана «Описание Украйны» (СПб., 1832). (Цен-
зурное разрешение книги подписал 27 октября 1831 г. цензор В. Н. Се-
менов — близкий знакомый Гоголя начиная с того же 1832 г.). В рассказе 
Боплана особенное внимание Гоголя привлекли описания свадебных 
обычаев казаков и более всего — заключительное замечание француз-
ского автора о малороссийской свадьбе: «...Надобно отдать справедли-
вость Украинским девицам. Хотя свобода пить водку и мед могла бы 
довести до соблазна; но торжественное осмеяние и стыд, коим подвер-
гаются оне, потеряв целомудрие, удерживают их от искушения»1 (кур-
сив мой. — И. В.). Прочитав эти строки2, Гоголь в одном из черновых 
набросков к статье «Отрывок из Истории Малороссии» (позднейшее 
название — «Взгляд на составление Малороссии») записал: «Особенная 
страсть к увеселениям, к общественным гульбищам. С начала весны все 
девки и парни выходят на улицу из хат и поют приветствия весне. Ули-
ца делается всеобщим собранием. Как просто, как высоко постигнуто 
это удержимое средство (о свадьбах). Человек ничего так не боится, как 
стыда» [Гоголь 1952. 8: 600; курсив мой. — И. В.]. С этими размышле-
ниями, написанными под впечатлением слов Боплана об «осмеянии и 
стыде», несомненно, и связаны позднейшие упомянутые строки «Теа-
трального разъезда…»: «…Насмешки боится даже тот, который уже ни-
чего не боится на свете» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 468].

Бьющий «молотами по сердцу» обличительный смех стал вскоре 
главным орудием гоголевской проповеди (наряду с вдохновляющим 

2018. 2: 248]. Герой «Записок сумасшедшего», замысел которых восходит 
к «Владимиру 3-ей степени», также замечает: «Найдешь себе бедное бо-
гатство, думаешь достать его рукою, — срывает у тебя камер-юнкер или 
генерал» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 169]. Очевидно, что и судьба Чичикова, 
все предприятия которого, направленные к обогащению, срываются 
одно за другим, строится Гоголем в согласии со «старым правилом».  
«...Как только начинаешь <…> уже касаться рукой <…> вдруг буря, под-
водный камень, сокрушенье в щепки всего корабля», — говорит Чичиков 
в заключительной главе второго тома поэмы [Гоголь 2009–2010. 5: 469].
1  <Боплан Г. Л., де> Описание Украйны. Соч. Боплана. Перевод с фран-
цузского. СПб.: В Типографии Карла Крайя, 1832. C. 77.
2  Указано: [Тихонравов: 578].
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проповедническим началом, воплощенным в «Тарасе Бульбе»). Под-
разумевая своего «Ревизора», Гоголь в одной из статей «Выбранных 
мест из переписки с друзьями», в статье «О театре, об одностороннем 
взгляде на театр и вообще об односторонности», замечал: «Театр ни-
чуть не безделица <…> в нем может поместиться вдруг толпа из пяти, 
шести тысяч человек и что вся эта толпа, <…> может вдруг потрястись 
одним потрясеньем, зарыдать одними слезами и засмеяться одним 
всеобщим смехом. Это такая кафедра, с которой можно много сказать 
миру добра» [Гоголь 2009–2010. 6: 57–58]. 

Такой же верой в действенную, «проповедническую» силу смеха 
проникнуты строки статьи Гоголя, адресованной в «Выбранных ме-
стах...» «русскому помещику»: «Мужика не бей. <…> Но умей пронять 
его хорошенько словом... <…> Ругни его при всем народе, но так, что-
бы тут же обсмеял его весь народ; это будет для него в несколько раз 
полезней всяких подзатыльников и зуботычин» [Гоголь 2009–2010. 
6: 112].

На разительную, «бьющую» силу смеха указывает в «Ревизоре», по-
мимо прочего, фамильное прозвище «пустышки» Хлестакова. Соглас-
но замыслу Гоголя, явлением этой ничтожной фигуры наказывает в ко-
медии проворовавшихся чиновников Сам Бог. Об этом в пьесе говорит 
Городничий: «Вот, подлинно, если Бог захочет наказать, так отнимет 
прежде разум» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 299]. Гоголь повторяет эту мысль 
от своего имени в черновых набросках «Театрального разъезда…», на-
писанных сразу после первой постановки «Ревизора»: «…Отнял Бог 
разум у тех, у которых его достало <только> на то, чтобы превратно 
толковать <закон>…» [Гоголь 1949. 5: 387]. 

По-видимому, фамилия Хлестакова напрямую связана с материа-
лами гоголевской «Книги всякой всячины, или подручной Энцикло-
педии». Эта связь проявляется здесь дважды. Во-первых, обращает на 
себя внимание украинское выражение «Хльосту дать (розгами высечь)» 
[Гоголь 2009–2010. 9: 556]. Оно находится в «Книге всякой всячины...» 
в разделе «Пословицы, поговорки, приговорки и фразы малороссий-
ские». (Согласно строкам черновой редакции «Ревизора», Хлестаков 
является уроженцем южной — «Екатеринославской губернии» [Гоголь 
1951. 4: 150, 164, 271].) В этом свете фамилия Хлестаков указывает на 
«распекательную» для уездных чиновников функцию мнимого ревизо-
ра. Во-вторых, фамилия героя, через которого осуществляется возмез-
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дие, по-видимому, связана с конкретным употреблением украинского 
слова «хльоста» (или хлост) в «Вирше, говоренной гетьману Потемки-
ну запорожцами на Светлый праздник Воскресения», в той же «Кни-
ге всякой всячины...»: «Дав Бог хлости...» [Гоголь 2009–2010. 9:  503].  
«В переводе» с языка одного произведения на язык другого это и озна-
чает: «…Отнял Бог разум у тех, у которых его достало <только> на то, 
чтобы превратно толковать <закон>…»1

14. «Неполитический» пафос сатиры Гоголя

Отличие гоголевских обличений от политической сатиры, на кото-
ром настаивал сам писатель, с наглядностью воплощается и в том, что 
с «Ревизором» в творчестве Гоголя органично соседствуют произве-
дения, которые являются не менее «сатирическими», однако лишены 
каких-либо намеков на «политику». К подобным однозначно «неполи-
тическим» обличительным сочинениям относится, например, комедия 
Гоголя «Игроки», с героями которой «плуты»-чиновники главного дра-
матургического произведения Гоголя, «Ревизора», имеют много общего 
(см.: [Виноградов 2020c: 271–274]). Или повесть «Невский проспект», 
которая по разоблачительному пафосу тоже мало уступает «Ревизору». 
Вопиющая «норма» столичной, чиновничьей жизни людей всех воз-
растов, изображенная в вечерних прогулках «благородной» публики 
Невского проспекта — «как только сумерки упадут на домы и улицы» 
[Гоголь 2009–2010. 3/4: 11], по своему уровню ничем не отличается от 
той «нормы», которую проповедует Городничий в «Ревизоре», рассуж-
дая об установленных «Самим Богом» взятках, против которых «вол-
терианцы» «напрасно говорят»2 [Гоголь 2009–2010. 3/4: 223]. Остается 

1  Одновременно следует подчеркнуть, что с самого начала творче-
ства никакой идеализации смеха в произведениях Гоголя не было (см.: 
[Виноградов 2000: 11–12]). Но даже очевидная амбивалентность смехо-
вого начала (сознаваемая самим писателем), не помешала тому, что гого-
левский смех уже в первых его произведениях стал, по оценке архиман-
дрита Константина (Зайцева), «великой религиозно-моральной силой» 
[Архимандрит Константин: 343].
2  Можно было бы предположить, что вложенная в уста героя фраза 
является порождением «безудержной», «гротесковой» фантазии пи-
сателя. Однако это не так. Аналогичное наблюдение внес, к примеру, в 
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лишь поражаться «терпимости» современной Гоголю цензуры, пропу-
стившей в печать столь разоблачительное для «просвещенного» Пе-
тербурга произведение. (В целом сочинения, затрагивавшие подобную 
проблематику, тогдашней цензурой запрещались [Дризен: 103–114]). 

Как известно, для постановки и печатания «Ревизора» понадоби-
лось прямое вмешательство и понимание самого императора Нико-
лая  I. Подобно «Ревизору», «Невский проспект»  — произведение не 
менее «сатирическое» — и такое же далекое от «революционного» под-
текста, как сама комедия. «Невский проспект» обнаруживает в авторе, 
двадцатипятилетнем Гоголе, чистого, консервативного, исполненного 
высоких стремлений юношу, столкнувшегося по приезде в Петербург 
с явлением, в котором «человек святотатственно подавил и посмеялся 
над всем чистым и святым, украшающим жизнь» [Гоголь 2009–2010. 
3/4: 17]. Пафос обличений Гоголя на протяжении всего его творчества 
был направлен не против политического устройства общества, но про-
тив «адского духа, жаждущего разрушить гармонию жизни», «демона», 
который «искрошил весь мир на множество разных кусков и все эти 
куски без смысла, без толку смешал вместе» («Невский проспект»; [Го-
голь 2009–2010. 3/4: 18–19]). Направленность обличений Гоголя, под-
вергавшего осмеянию современные пороки с точки зрения церковных 
законов, таинства христианской исповеди и гражданских установлений 
[Виноградов 2020b], свидетельствует о том, что борьба писателя с не-

1838 г. в свою записную книжку князь В. Ф. Одоевский: «Я заметил, что 
в Петербурге называют либералами тех, которые не берут взяток... <…> 
Да — это либерализм во времени общей безнравственности и бесстыд-
ной наглости» [Одоевский: 71, 396]. Позднее А. О. Смирнова в письме к 
Гоголю от 26 января 1848 г., говоря о московском генерал-губернаторе 
графе А.  А.  Закревском, замечала: «...Он себя представляет охраните-
лем Москвы от вольнодумцев, а вольнодумцами представляет тех, что 
не любят разврат, который у него делается, который делается вообще в 
свете. В том числе, вероятно, и мы с вами, а уж, кажется, я стою за правду 
и не заражаюсь ничем!» [Гоголь 2009–2010. 15: 159]. Слова Смирновой 
напоминают и упомянутую реплику Городничего в «Ревизоре», и гого-
левскую характеристику грибоедовского Фамусова в статье о русской 
поэзии «Выбранных мест из переписки с друзьями»: «Он даже вольно-
думец, если соберется с подобными себе стариками, и в то же время го-
тов не допустить на выстрел к столицам молодых вольнодумцев, именем 
которых честит всех, кто не подчинился принятым светским обычаям их 
общества» [Гоголь 2009–2010. 6: 184].
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гативными явлениями его времени разворачивалась отнюдь не в оппо-
зиционном, но, напротив, в созвучном правительству духе. Не случай-
но «Ревизор», разрешенный Императором к постановке и печатанию, 
постоянно упоминался впоследствии во всех письмах и прошениях на 
Высочайшее имя самого Гоголя и других лиц, ходатайствовавших за 
него перед царем об оказании материальной помощи1, — что, конечно 
же, было бы немыслимо, если бы смысл комедии был таков, каким его 
пытались представить радикальные критики.

Каким же образом гоголевская религиозная «критика справа», со 
стороны самих законов Российской державы, оказалась на вооруже-
нии леворадикальной «натуральной школы» и последующих револю-
ционно-демократических течений? Некое подобие такой практики 
можно усмотреть в деятельности различных сект, берущих за основу 
текст Священного Писания, но извращающих его смысл в своих инте-
ресах. Так проповедь покаяния становится средством идеологической 
борьбы.

Современные толкователи Библии находят, к примеру, возмож-
ность такого понимания Священной истории, когда в слове пророка, 
в проповеди, усматривается оружие для борьбы с врагами. Известный 
богослов, профессор А. П. Лопухин в 1887 г. писал в объяснение Книги 
Пророка Ионы: «На ассирийском престоле <…> появляется ряд знаме-
нитых царей-завоевателей... <…> Первый удар они нанесли Сирийско-
му царству... <…> Та же участь <…> ожидала и царство Израильское. 
<…> ...Так как у народа израильского <…> не было достаточных во-
енных сил <…>, то спасение его оставалось только <…> в силе нрав-
ственной, и вот представителем этой <…> силы явился пророк Иона, 
который послан был проповедывать ниневитянам смирение и покая-
ние. <…> Ниневитяне смирились и покаялись... <…> Таким образом 
на время была отвращена от царства Израильского опасность чуже-
земного завоевания…» [Лопухин: 478–480].

Акцент в данном толковании смещен так, как это произошло позд-
нее в России в начале XX в. с истолкованием «Ревизора» и «Мертвых 
душ». В объяснении А. П. Лопухина главной целью проповеди св. про-
рока Ионы оказывается не спасение ниневитян от наказания. Эта зада-
ча, ради которой, согласно Писанию, и послан был пророк, становится, 
так сказать, «побочным действием» посланничества. На первое место 

1  См.: [Виноградов 2017–2018. 3: 30; 4: 9; 5: 82]; [Виноградов 2012: 117].
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выдвигается предотвращение от нашествия «нечестивых» ниневитян 
самих израильтян. Надо ли говорить, что проповедь «смирения и по-
каяния» становится в таком случае своего рода уловкой, или, говоря 
современным языком, идеологическим оружием в «информационной 
войне».

Именно по этой логике в предреволюционные и послереволюци-
онные годы в России гоголевское обличение греха в «Ревизоре» и в 
«Мертвых душах» была направлено не на исправление и спасение тех, 
к кому оно было обращено, но на прямое их уничтожение. 

15. Христианский психологизм и народничество

Христианский психологизм Гоголя — его «привычка» или обыкно-
вение оценивать человека, прежде всего самого себя, как на исповеди, 
в свете евангельских заповедей,  — находит непосредственное отра-
жение в гоголевском изображении жизни в целом. При несомненной 
глубокой вере в народ — присущей в XIX в. представителям всех обще-
ственных партий, и западникам, и славянофилам — исключительность 
гоголевского взгляда заключалась в том, что народнических, социали-
стических иллюзий по поводу отдельных черт народного характера со-
здатель «Тараса Бульбы» не разделял. 

В 1846 г. в статье «Светлое Воскресенье» он замечал: «Лучше ли мы 
других народов? Ближе ли жизнью ко Христу, чем они? Никого мы не 
лучше, а жизнь еще неустроенней и беспорядочней всех их. “Хуже мы 
всех прочих”  — вот что мы должны всегда говорить о себе» [Гоголь 
2009–2010. 6:  203]. Эта оценка, безусловно, не означала безоглядного 
осуждения Гоголем всей русской жизни. Степенью близости «ко Хри-
сту» писатель измерял нравственное состояние не только русской, но и 
других наций, проявляя при этом такую же взыскательность. Обличая 
народные недостатки, писатель неизменно дорожил «сокровищами» 
«духа и характера» русского народа [Гоголь 2009–2010. 9:  711]. Сама 
по себе требовательная гоголевская оценка была не только не безо-
говорочной, но заключала в себе несомненное преувеличение. Ранее 
в  «Театральном разъезде...» (1842) сам Гоголь писал: «...Без глубокой 
сердечной исповеди, без христианского сознания грехов своих, без 
преувеличенья их в собственных глазах наших не в силах мы возвы-
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ситься над ними...» [Гоголь 2009–2010. 3/4:  450]. К подобному «преу-
величенью» писатель считал предназначенным и свой писательский 
дар — «дар выставлять так ярко пошлость жизни <…> чтобы та ме-
лочь, которая ускользает от глаз, мелькнула бы крупно в глаза всем» 
[Гоголь 2009–2010. 6: 81]1. 

Безоговорочно выше бесплодного, неспособного на самопожерт-
вование и героизм «вседневного», «нормального» прозябения, пи-
сатель ставил «молодую удаль и отвагу рвануться на дело добра» — 
«удаль нашего русского народа», которая «дает у нас вдруг молодость 
и старцу <…>, если только предстанет случай рвануться всем на 
дело, невозможное ни для какого народа...» [Гоголь 2009–2010. 6: 193].  
В 1834 г. в статье «Несколько слов о Пушкине» Гоголь загадывал, что 
в настоящем своем значении «русский человек» явится, может быть, 
лишь «чрез двести лет» [Гоголь 2009–2010. 7: 274]. Как в «ранний» пе-
риод творчества, так и позднее возможность для России стать в духов-
ном отношении выше и «лучше других народов» писатель усматривал 
именно в глубоком христианском сознании русского человека, в по-
стоянном искоренении недостатков, мешающих его развитию. В упо-
мянутой статье «Светлое Воскресенье» он заключал: «...Есть в нашей 
природе то, что нам пророчит это. Уже самое неустройство наше нам 
это пророчит. Мы еще растопленный металл, не отлившийся в свою 
национальную форму; еще нам возможно выбросить, оттолкнуть 
от себя нам неприличное и внести в себя все, что уже невозможно 
другим народам, получившим форму и закалившимся в ней» [Гоголь 
2009–2010. 6: 203]. 

Об англичанах в частной беседе Гоголь в 1851 г. говорил: «Странно, 
как у них всякий человек особо и хорош, и образован, и благороден, 
а вся нация — подлец; а все потому, что родину свою они выше всего 
ставят» [Виноградов 2017–2018. 7: 26]. В «Учебной книге словесности 
для русского юношества» (1845) он указывал: «Немцу, о чем бы он ни 
говорил, не отрешиться от немца; <…> англичанину и подавно, более 
всех нельзя отделиться от своей природы» [Гоголь 2009–2010. 6: 343]. 

1  В «Мертвых душах», размышляя о страхе возмездия, который, подобно 
увеличительному стеклу гоголевской сатиры, тоже способен пробивать 
кору «нормального», т. е. привычно «мертвенного» состояния, писатель 
сходным образом замечал: «...Страх прилипчивее чумы и сообщается 
вмиг. Все вдруг отыскали в себе такие грехи, каких даже не было» [Гоголь 
2009–2010. 5: 187 (курсив мой. — И. В.)].
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Сравнительно с оценкой духовной косности «закалившихся», «по-
лучивших форму» наций, животворные свежие чувства, чуткость и 
«отвагу», свойственные русскому человеку, Гоголь наблюдал за грани-
цей и в итальянском народе. В письме к М. П. Балабиной 1838 г. он за-
мечал о «пылкой природе» этого народа, «на которую холодный, рас-
четливый, меркантильный европейский ум не набросил своей узды» 
[Гоголь 2009–2010. 11: 147]. При этом он восклицал: «Как показались 
мне гадки немцы после итальянцев, немцы, со всею их мелкою чест-
ностью и эгоизмом!» [Гоголь 2009–2010. 11: 147]. В 1845 г. в письме к 
Н. М. Языкову Гоголь, задавая поэту-другу «тему» для стихотворных 
импровизаций, в свою очередь, утверждал: «…Блажен тот, кто, ото-
рвавшись вдруг от <…> подлой <…> жизни, <…> как бы вдруг <…> 
загорается еще сильнейшей жаждой небесною, чем всякой другой, 
и становится <…> возвышеннее даже того, кто всю жизнь провел в 
честности» [Гоголь 2009–2010. 13: 12]. Ближайшим источником этих 
размышлений, вероятно, являются слова Спасителя, отпускающего 
грехи: «...Кому мало оставляется, тот мало любит» (Лк. 7, 47). 

Самооправдательного стремления «думать о будущем мимо на-
стоящего» [Гоголь 2009–2010. 6:  108] Гоголь, соблюдая трезвость, 
всячески избегал. Вместо бесполезного обыкновения «пялить глаза в 
будущее» [Гоголь 2009–2010. 6: 108], неоправданно восторгаться или 
чрезмерно огорчаться по поводу России, в качестве «путей и дорог» 
к лучшему он предлагал беспощадный анализ «низкого и недостой-
ного» в окружающей жизни [Гоголь 2009–2010. 6: 108]. В статье о рус-
ской поэзии 1846 г. одним из действенных средств совершенствова-
ния нации Гоголь называл, опять-таки, очищающую силу смеха: «Все 
смеется у нас одно над другим, и есть уже внутри самой земли нашей 
что-то смеющееся над всем равно, над стариной и над новизной, и 
благоговеющее только пред одним нестареющим и вечным» [Гоголь 
2009–2010. 6: 191]. 

Трезвый, обличающий взгляд Гоголя на народную жизнь возмутил, 
в  частности, в 1842  г. славянофила Ф.  В.  Чижова, который позднее, 
в 1847 г., сообщал самому писателю о том, как подействовали на него 
при первом чтении «Мертвые души»: «Выставляйте вы мне печальную 
сторону, разумеется, <…> <что> самолюбию будет больно читать, да 
<тут> есть истинное, а как же вы во мне выставите пошлым то, где 
пошлость в одной внешности? Чувство боли началось со второй стра-
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ницы, где вы бросили камень в того, кого ленивый не бьет, — в мужика 
русского» [Гоголь 2009–2010. 14: 223]. 

Дело, однако, заключалось в том, что Гоголь, исходя из представления 
о падшести человеческого рода в целом, высшим выразителем народно-
го духа считал не рядового человека «из толпы» или даже «из народа». 
Достаточно указать на критическое замечание Гоголя в статье «Свет-
лое Воскресенье» о народном праздновании Светлой Пасхи  — о том, 
что «сам народ, о котором идет слава, будто он больше всех радуется, 
уже пьяный попадается на улицах, едва только успела кончиться торже-
ственная обедня, <…> не успела еще заря осветить земли» [Гоголь 2009–
2010. 6: 197]. Среди представителей «народа» Гоголь вывел чичиковских 
Петрушку и Селифана, а также слугу Хлестакова Осипа, рассуждающего 
о деревенской жизни: «...возьмешь себе бабу, да и лежи весь век на по-
латях да ешь пироги» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 235]. Очевидным «продол-
жением» этой реплики «Ревизора» являются размышления Чичикова в 
«Мертвых душах» о крепостном крестьянине с именем Григорий Доез-
жай-не-доедешь: «...Может, <…> лежа на полатях, думал, думал, да ни с 
того ни с другого заворотил в кабак, а потом прямо в прорубь, и поми-
най как звали. Эх, русский народец! не любит умирать своею смертью!» 
[Гоголь 2009–2010. 5: 133]. (Статистику самоубийств в России регулярно 
публиковал в те годы «Журнал Министерства Внутренних Дел»1, посто-
янным читателем которого был Гоголь [Виноградов 2019b]). 

1  См., в частности, статистику самоубийств, опубликованную в 1841 г. 
(в завершающий год работы Гоголя над первым томом «Мертвых душ»): 
Краткий годовой отчет Санкт-петербургского обер-полицмейстера 
за 1840 год // Журнал Министерства Внутренних Дел. 1841. Ч. XXXIX. 
№  1–3. Январь-март. С.  160; Табель о происшествиях более или менее 
примечательных в 1840 году // Журнал Министерства Внутренних Дел. 
1841. Ч. XL. № 4–6. Апрель-июнь. <Приложение> XX; Отчет Московского 
обер-полицмейстера, за 1840 год // Журнал Министерства Внутренних 
Дел. 1841. Ч. XLI. № 7–9. Июль-сентябрь. С. 11; Извлечение из годового 
отчета Гродненского гражданского губернатора, о состоянии вверенной 
ему губернии, за 1840 год // Журнал Министерства Внутренних Дел. 1841. 
Ч. XLI. № 7–9. Июль-сентябрь. С. 175; Общая табель необыкновенных, 
более или менее замечательных происшествий по Гродненской губернии, 
за 1840 г. // Журнал Министерства Внутренних Дел. 1841. Ч. XLI. № 7–9. 
Июль-сентябрь. <Приложение> II; Извлечение из отчета Министерства 
Юстиции, за 1840 год // Журнал Министерства Внутренних Дел. 1841. 
Ч. XLII. № 10–12. Октябрь-декабрь. С. 168–169.
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В «Авторской исповеди» Гоголь замечал, что пристальной заботы и 
внимания требует не крестьянин, но то сословие, которое, выйдя «из 
земледельцев», «занимает разные мелкие места» и, «не имея никакой 
нравственности», стремится «жить за счет бедных»: «А  землепашец 
наш мне всегда казался нравственнее всех других и менее других нуж-
дающимся в наставлениях писателя» [Гоголь 2009–2010. 6: 218]. Наибо-
лее значимыми выразителями народа  — вышедшим из него «цветом 
нации» — Гоголь по праву считал людей, действительно явивших себя 
лучшими, сравнительно с другими. Такими исключительными явлени-
ями народного духа он считал, во-первых, христианских подвижни-
ков, святых Церкви. Во-вторых, в число таких образцов для подража-
ния Гоголь включал, в согласии с выдвинутым С. С. Уваровым в 1834 г. 
тезисом о народности отечественной литературы, лучших русских 
писателей и поэтов. (По-видимому, Гоголь вполне разделял при этом 
и подчеркнутое С. П. Шевыревым в 1834 г., в его знаменитой диссер-
тации, представление о глубокой народности Данте. Сравнительно с 
религией, наукой и искусством, Шевырев называл словесность «самым 
полным выражением всей человеческой жизни народов»1 и подчер-
кивал: «...Коренное чувство наше есть сознание нашей народности... 
<…>; это чувство есть мера прочного успеха наших писателей...»2). 

Относительно распространенности и укорененности в русском об-
ществе положительных типов, явленных в писателях и поэтах, Гоголь 
опять-таки сохранял трезвый, уравновешенный взгляд. Отличитель-
ные, коренные свойства, представленные в русском многоцветном 
поэтическом наследии, Гоголь вывел в сниженном состоянии, — в об-
разах пяти «сатирических» героев-помещиков первого тома «Мертвых 
душ»  — созданных, по гоголевскому признанию, на основе анализа 
собственной души (см. об этом: [Виноградов 2009; Виноградов 2017a; 
Виноградов 2017b]). 

Убежден был Гоголь и в том, что «у нас дворянство есть цвет нашего 
же» народа [Гоголь 2009–2010. 6: 319] и что следует «ввести дворянство в 
познанье истинное своего званья» [Гоголь 2009–2010. 6: 146]: «Сословие 
это в своем истинно русском ядре прекрасно, несмотря на временно на-
росшую чужеземную шелуху. Но дворянство этого еще не слышит. <…> 

1  Шевырев С. Взгляд Русского на современное образование Европы. 
С. 220.
2  Там же. С. 294.
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Дворянство у нас есть как бы сосуд, в котором заключено <…> нрав-
ственное благородство, долженствующее разноситься по лицу всей Рус-
ской земли затем, чтобы подать понятие всем прочим сословиям, почему 
сословие высшее называется цветом народа» [Гоголь 2009–2010. 6: 146, 
148]; «Большею частью заслуги пред царем, народом и всей землей Рус-
ской возводили у нас в знатный род людей из всех решительно сословий. 
<…> В награду за доблести, за испытанную честную службу даются ему 
в управленье крестьяне, даются ему, как просвещеннейшему, как став-
шему выше пред другими, — в предположении, что такой человек, кто 
лучше других понял высокие чувства и назначение, может лучше пра-
вить, чем какой-нибудь простой чиновник, выбираемый в заседатели, 
или капитан-исправники. <…> Дворянство должно быть сосудом и хра-
нителем высокого нравственного чувства всей нации, рыцарями чести 
и добра, которые должны сторожить сами за собою» [Гоголь 2009–2010. 
6: 319]. Очевидно, Гоголь подразумевал здесь слова Апостола: «…Пасите 
стадо Божие <…> не для гнусной корысти <…> и не господствуя над 
наследием Божиим, но подавая пример стаду…» (1 Петр. 5, 3).

В одном из набросков к заключительной главе второго тома «Мерт-
вых душ» Гоголь, очевидно, напоминая об одном из изображенных 
им ранее ярких представителей «русского дворянства» Тарасе Бульбе  
[Гоголь 2009–2010. 1/2: 308], писал: «Помещики, они позабыли свою 
обязанность. <…> Или нельзя <…> на них подействовать, или они 
не лучше других воспитали [понятье о чести]. Или не восприимчивее 
<…> их душа, чем необразованного человека? Или на голос Отчизны 
не откликнулось дело их? Или не из среды их мелькнули Суворовы, 
Мордвиновы, Чичаговы, Орловы, Румянцевы и ряды героев само-
отверженья, которых не уместит на страницах своих подробнейшая 
летопись» [Гоголь 2009–2010. 5: 660].

Изучение поэтики гоголевской сатиры убеждает в глубоком рели-
гиозном миросозерцании писателя, свойственном ему с самого начала 
художнической деятельности. Глубокий исповедальный, психологиче-
ский характер творчества обуславливал структурную целостность и 
непротиворечивую последовательность развития Гоголя, единство его 
«сатирических» и «несатирических» произведений, а также органич-
ное сочетание в гоголевском наследии смехового начала с пастырским 
обличением. В христианском психологизме заключается исключитель-
ная самобытность гоголевской поэтики.
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Политическая мысль Гоголя носила консервативный характер. Все вопросы жиз-
ни  — бытовые, общественные, государственные, литературные  — имели для него 
религиозно-нравственный смысл. Признавая и принимая существующий порядок 
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Nikolai Gogol’s political thought was conservative. All questions of life — everyday, 
social, state, literary  — had a religious and moral meaning for him. Recognising and 
accepting the existing order of things, he strove to change society through the transformation 
of human. The historical and political views of Nikolai Gogol are close to the views of 
Nikolay Karamzin and the Slavophiles. At the same time, he remained unsurpassed in the 
religious perception of the West. According to Vasiliy Zen’kovsky, no one else had such 
a deep direct feeling of the religious untruth of that time. In his interpretation of Russia 
as a theocratic state, Nikolai Gogol was at odds with Nikolay Karamzin and Alexander 
Pushkin, but the former was in solidarity with the latters in the sympathies for the nobility 
as an educated class. Nikolai Gogol came close to the main themes of Russian religious 
philosophy. He became the first representative of the deep and tragic religious and moral 
aspiration that had permeated Russian literature in the subsequent decades. The ideal of the 
churching of Russian life put forward by him is still profoundly significant for Russia to this 
day. Creators such as Nikolai Gogol, in their meaning in history, in words are similar to the 
Holy Hierarchs in Orthodoxy.
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Имя Гоголя сегодня нередко можно встретить в исследованиях по 
русской философии и даже истории Русской Церкви. Выходят коллек-
тивные монографии и сборники статей, посвященные философским 
аспектам мировоззрения и творчества Гоголя. Вместе с тем во многом 
остается справедливым замечание протопресвитера В. В. Зеньковско-
го1, отметившего, что время «для исторической справедливой оценки 
Гоголя как мыслителя все еще не настало» [Зеньковский 1991: 189].

Миросозерцание Гоголя отличается удивительной цельностью и 
единством. В лекции о багдадском калифе Аль-Мамуне (IХ в. по Р. Х.), 
на которой присутствовали А. С. Пушкин и В. А. Жуковский (опубли-
кована в 1835  г.), Гоголь характеризовал этого правителя как покро-
вителя наук, исполненного жажды просвещения, видевшего в науках 
«верный путеводитель» к счастью своих подданных. Однако калиф, по 
Гоголю, сам же и способствовал разрушению своего государства: «Он 
упустил из вида великую истину, что образование черпается из самого 
же народа, что просвещение наносное должно быть в такой степени 
заимствовано, сколько может оно помогать собственному развитию, 
но что развиваться народ должен из своих же национальных стихий» 
[Гоголь 7: 351].

Подобные мысли Гоголь высказывал и позднее. В программной 
статье «О преподавании всеобщей истории» (1835) он писал, что цель 
его — образовать сердца юных слушателей, чтобы «не изменили они 
своему долгу, своей Вере, своей благородной чести и своей клятве — 
быть верными своему Отечеству и Государю» [Гоголь 6: 284]. Именно 
на эту статью ссылался Гоголь незадолго до смерти (в октябре 1851 г.), 

1  В литературе В.  В.  Зеньковского часто называют протоиереем, что 
не совсем правильно. В 1955 г. он был возведен в сан протопресвитера. 
В русской церковной традиции этот сан принадлежит к особым богослу-
жебно-иерархическим наградам, право награждения которыми принад-
лежит исключительно первоиерарху Поместной Православной Церкви.
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защищаясь от обвинений А. И. Герцена в отступничестве от прежних 
убеждений и в доказательство единства своих взглядов.

Историософские взгляды Гоголя отразились в эссе «Жизнь» («Бед
ному сыну пустыни снился сон…», 1835), посвященном важнейшему 
событию мировой истории  — Рождеству Христову. Эта тема станет 
важнейшей в зрелом творчестве писателя. Широта замысла, отражен-
ная в заглавии, говорит о том, что представленные в «Жизни» Египет, 
Греция и Рим являют собой не столько образы древних цивилизаций, 
сколько мыслятся Гоголем как обобщение дохристианских типов куль-
туры — «...как будто бы царства предстали все на Страшный суд перед 
кончиною мира» [Гоголь 6: 261].

В своей концепции мирового исторического развития Гоголь при-
давал определяющее значение Божественному промыслу. «Что ссы-
лаешься ты на историю? История для тебя мертва <...> Без Бога не 
выведешь из нее великих выводов…» (Близорукому приятелю, 1844) 
[Гоголь 6: 134].

В художественных произведениях Гоголь часто утверждал идеал 
через обличение пошлости (в смысле бездуховности), которая есть 
искажение образа Божия в человеке: «…в уроде вы почувствуете иде-
ал того, чего карикатурой стал урод» (Что такое губернаторша, 1846) 
[Гоголь 6: 105]. В жизни и в творчестве Гоголь, по его собственному 
признанию, стремился идти путем церковной аскетики — очищения, 
восстановления в себе образа Божия, воцерковления своих писаний.

Философия Гоголя, его миросозерцание во всей полноте и ориги-
нальности проявились в отношении к языку. В последние годы ши-
роко дискутируется вопрос, почему Гоголь писал на русском языке.  
В этой связи можно сослаться на мнение известного историка-слависта, 
академика В. И. Ламанского, который находил, что гениальность Гого-
ля проявилась именно в его сознательном отказе от «украинской мовы» 
в пользу общерусского литературного языка [Семенов-Тян-Шанский: 
624]. Гоголь стремился выработать такой стиль, чтобы в нем сливались 
стихии церковнославянского и народного языка (что совершенно есте-
ственно для русской литературной классики). Это подтверждается, в 
частности, собранными им «Материалами для словаря русского языка», 
где представлены слова и диалектные, и церковнославянские (заметим, 
что составлять такой словарь Гоголь начал задолго до В.  И.  Даля). По 
Гоголю, характерное свойство русского языка  — «самые смелые пе-
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реходы от возвышенного до простого в одной и той же речи» (Чтения 
русских поэтов перед публикою, 1843) [Гоголь 6: 23]. Одновременно он 
подчеркивал, что под русским языком разумеет «не тот язык, который 
изворачивается теперь в житейском обиходе, и не книжный язык, и не 
язык, образовавшийся во время всяких злоупотреблений наших, но тот 
истинно русский язык, который незримо носится по всей Русской земле, 
несмотря на чужеземствованье наше в земле своей, который еще не при-
касается к делу жизни нашей, но, однако ж, все слышат, что он истинно 
русский язык…» (Занимающему важное место, 1845) [Гоголь 6: 145].

«Честь сохранения славянского языка принадлежит исключительно 
русским»,  — говорил Гоголь (<Отдельные заметки и выписки по на-
чальному периоду русской истории>) [Гоголь 8: 34]. Эти пророческие 
слова спустя несколько десятилетий повторил замечательный русский 
ученый-лингвист князь Н. С. Трубецкой: «Русский литературный язык 
в конечном счете является прямым преемником староцерковносла-
вянского языка, созданного св<ятыми> славянскими первоучителями 
в качестве общего литературного языка для всех славянских племен 
эпохи конца праславянского единства» (Общеславянский элемент в 
русской культуре) [Трубецкой: 69].

В осознании значения церковнославянского языка в формирова-
нии русского литературного языка Гоголь опередил свое время. По 
мысли Гоголя, русский литературный язык — единственный и прямой 
наследник церковнославянского языка, который в славянским мире 
иногда называли русским и который был общеславянским книжным 
(литературным) языком. Мысли эти получили признание и развитие у 
лингвистов нашего времени (академик Н. И. Толстой, Е. М. Верещагин 
и др.). Напомним в этой связи слова Гоголя, сказанные в разговоре со 
своим земляком О. М. Бодянским, профессором истории и литерату-
ры славянских наречий Московского университета: «Нам, Осип Мак-
симович, надо писать по-русски <…> надо стремиться к поддержке и 
упрочению одного, владычного языка для всех родных нам племен. До-
минантой для русских, чехов, украинцев и сербов должна быть единая 
святыня — язык Пушкина, какою является Евангелие для всех христи-
ан…» (Свидетельства о Гоголе в воспоминаниях и письмах Г. П. Дани-
левского) [Виноградов: 303].

В «Выбранных местах из переписки с друзьями» (1847) Гоголь вы-
сказал свои взгляды на веру, Церковь, царскую власть, Россию, слово 
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писателя. Он выступил в роли государственного мыслителя, стремя-
щегося к наилучшему устройству страны, установлению единственно 
правильной иерархии должностей, при которой каждый выполняет 
свой долг на своем месте и тем глубже сознает свою ответственность, 
чем это место выше. Гоголевская апология России, утверждение ее 
мессианской роли в мире в конечном итоге опираются не на внешние 
благоустройства и международный авторитет страны, не на военную 
мощь, а главным образом на духовные устои национального характе-
ра. Взгляд Гоголя на Россию — это прежде всего взгляд православно-
го христианина, сознающего, что все материальные богатства должны 
быть подчинены высшей цели и направлены к ней. По Гоголю, залог бу-
дущего России — не только в особых духовных дарах, которыми щедро 
наделен русский человек по сравнению с другими народами, а еще и в 
осознании им своего неустройства, своей духовной нищеты (в еван-
гельском смысле), и в тех огромных возможностях, которые присущи 
России как сравнительно молодой христианской державе.

Эта идея ясно выражена в замечательной концовке «Светлого Вос-
кресенья»: «Лучше ли мы других народов? Ближе ли жизнью ко Христу, 
чем они? Никого мы не лучше, а жизнь <наша> еще неустроенней и 
беспорядочней всех их. “Хуже мы всех прочих”, — вот что мы должны 
всегда говорить о себе. <...> Мы еще растопленный металл, не отлив-
шийся в свою национальную форму; еще нам возможно выбросить, от-
толкнуть от себя нам неприличное и внести в себя все, что уже невоз-
можно другим народам, получившим форму и закалившимся в ней» 
[Гоголь 6: 203].

Среди откликов на книгу особый общественный резонанс имело 
письмо В. Г. Белинского к Гоголю из Зальцбрунна от 15 июля (н.  ст.) 
1847 г. Суть спора сводилась «к религиозному прогнозу» (Г. В. Флоров-
ский). Для Гоголя понятие христианства выше цивилизации. Залог са-
мобытности России и главную ее духовную ценность он видел в Пра-
вославии.

«Эта Церковь, которая, как целомудренная дева, сохранилась одна 
только от времен апостольских в непорочной первоначальной чисто-
те своей, эта Церковь, которая вся с своими глубокими догматами и 
малейшими обрядами наружными как бы снесена прямо с Неба для 
Русского народа, которая одна в силах разрешить все узлы недоумения 
и вопросы наши, которая может произвести неслыханное чудо в виду 
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всей Европы, заставив у нас всякое сословье, званье и должность войти 
в их законные границы и пределы и, не изменив ничего в государстве, 
дать силу России изумить весь мир согласной стройностью того же са-
мого организма, которым она доселе пугала, — и эта Церковь нами не-
знаема! И эту Церковь, созданную для жизни, мы до сих пор не ввели 
в нашу жизнь!» (Несколько слов о нашей Церкви и духовенстве, 1845) 
[Гоголь 6: 35–36].

Единственным условием духовного возрождения России Гоголь 
считал воцерковление русской жизни. «Есть примиритель всего вну-
три самой земли нашей, который покуда еще не всеми видим, — наша 
Церковь. <…> В ней заключено все, что нужно для жизни истинно рус-
ской, во всех ее отношениях, начиная от государственного до просто-
го семейственного, всему настрой, всему направленье, всему законная 
и верная дорога» (Просвещение, 1846) [Гоголь 6: 73]. Никакие благие 
преобразования в стране невозможны без благословения Церкви: «По 
мне, безумна и мысль ввести какое-нибудь нововведенье в Россию, ми-
нуя нашу Церковь, не испросив у нее на то благословенья. Нелепо даже 
и к мыслям нашим прививать какие бы то ни было европейские идеи, 
покуда не окрестит их она светом Христовым» [Гоголь 6: 73].

Политическая мысль Гоголя носила консервативный характер. Все 
вопросы жизни — бытовые, общественные, государственные, литера-
турные — имели для него религиозно-нравственный смысл. Признавая 
и принимая существующий порядок вещей, он стремился к изменению 
общества через преобразование человека. «Брожение внутри не испра-
вить никаким конституциям <...>, — отвечал он В. Г. Белинскому. — 
<Общест>во образуется само собою, общес<тво> слагается из единиц. 
<Надобно, чтобы каждая едини>ца исполнила долж<ность свою> <...> 
Нужно вспомнить человеку, <что> он вовсе не материальная скотина, 
<но> высокий гражданин высокого небесного <гра>жданства. Покуда 
<ско>лько-нибудь не будет <он> жить жизнью <неб>есного граждани-
на — до тех пор не <пр>идет в порядок и зе<мное> гражданство» (на-
броски неотправленного письма, конец июля — начало августа (н. ст.) 
1847 г., Остенде) [Гоголь 14: 392].

Корнем политических воззрений Гоголя был монархизм. Императо-
ра Николая Павловича он называл «Великим Государем». В статье «О 
лиризме наших поэтов» (1846), говоря о богоустановленности Царской 
власти, ведущей свое происхождение от ветхозаветных пророков, Го-
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голь замечал: «Высшее значенье монарха прозрели у нас поэты, а не 
законоведцы <…> Страницы нашей истории слишком явно говорят о 
воле Промысла: да образуется в России эта власть в ее полном и совер-
шенном виде» [Гоголь 6: 46]. Размышляя о значении самодержавия для 
России, Гоголь обращался к авторитету Пушкина.

В один узел сходятся у Гоголя судьбы России, Церкви и Самодержа-
вия. Государь у него — «образ Божий» на земле, воплощающий собой 
не только долг, но и любовь. «Там только исцелится вполне народ, где 
постигнет монарх высшее значенье свое — быть образом Того на зем-
ле, Который Сам есть любовь» [Гоголь 6: 46]. В трактовке России как 
теократического государства Гоголь расходился с Н. М. Карамзиным и 
Пушкиным, но был солидарен с ними в своих симпатиях к дворянству 
как образованному классу. В своем «истинно русском ядре», считал Го-
голь, это сословие прекрасно, оно является хранителем «нравственно-
го благородства» и требует особенного внимания со стороны Государя. 
Перед дворянством Гоголь ставил две задачи: «сослужить истинно бла-
городную и высокую службу Царю», став «на неприманчивые места и 
должности, опозоренные низкими разночинцами», и войти в «истинно 
русские» отношения к крестьянам, «взглянуть на них, как отцы на де-
тей своих» [Гоголь 6: 148, 149].

В рассуждениях об Императоре Петре I Гоголь ближе к Пушкину и 
М.  П.  Погодину, нежели к славянофилам. Причины петровских пре-
образований он объяснял необходимостью «пробуждения» русского 
народа, а также тем, что «слишком вызрело европейское просвещение, 
слишком велик был наплыв его, чтобы не ворваться рано или поздно 
со всех сторон в Россию и не произвести без такого вождя, каков был 
Петр, гораздо большего разладу во всем, нежели какой действительно 
потом наступил...» (В чем же наконец существо русской поэзии и в чем 
ее особенность) [Гоголь 6: 156].

В крепостном праве Гоголь видел прямое следствие петровских 
преобразований и призывал подумать заблаговременно, чтобы 
«освобожденье не было хуже рабства». В сохранившихся главах 
второго тома «Мертвых душ» помещик Хлобуев говорит о своих 
крестьянах: «Я бы их отпустил давно на волю, но из этого не будет 
никакого толку» [Гоголь 5: 443]. Сходную позицию в этом вопросе 
занимали многие русские писатели, в том числе Н. М. Карамзин и 
И. В. Киреевский.
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В то же время Гоголь неустанно говорил о священных обязанностях 
помещиков по отношению к крестьянам. Подлинную отмену крепост-
ной зависимости он видел не в европейской пролетаризации русского 
крестьянства, а в превращении дворянских имений в монастырские 
по духу, где задача вечного спасения займет подобающее ему место. 
За наружным блеском и благоустройством Запада Гоголь усматривал 
зачатки социально-политических катастроф. «В Европе завариваются 
теперь повсюду такие сумятицы, — писал он графине Луизе Карлов-
не Виельгорской,  — что не поможет никакое человеческое средство, 
когда они вскроются, и перед ними будет ничтожная вещь те страхи, 
которые вам видятся теперь в России» (Страхи и ужасы России, 1846) 
[Гоголь 6: 131].

Определенный интерес проявлял Гоголь к масонству и декабрист-
скому движению. Он был знаком с И. А. Фонвизиным, Г. С. Батенько-
вым и другими декабристами, пытавшимися оказать на него влияние, а 
также с князем И. С. Гагариным, перешедшим в 1842 г. в католичество. 
Не разделяя их образа мыслей (отчасти схожего с идеями зальцбрунн-
ского письма В. Г. Белинского), Гоголь не уходил от общения с ними, 
движимый христианским чувством сострадания. Одновременно он 
испытывал к декабризму и его идейной сущности профессиональный 
интерес как писатель, что нашло отражение в реминисценциях во вто-
ром (в большей степени) и в первом томах «Мертвых душ».

Гоголь остро ощущал отклонение человека от христианских за-
поведей. «…Невольно обнимается душа ужасом,  — писал он матери 
и сестрам 4 марта 1851 г., — видя, как с каждым днем мы отдаляемся 
все больше и больше от жизни, предписанной нам Христом» [Гоголь 
15: 399–400]. Единственный выход для русского народа Гоголь видел в 
исполнении заветов Евангелия. «Один только исход общества из ны-
нешнего положения — Евангелие»; «Выше того не выдумать, что уже 
есть в Евангелии. Сколько раз уже отшатывалось от него человечество 
и сколько раз обращалось» [Гоголь 6: 406].

Исторические и политические взгляды Гоголя близки к воззрени-
ям Карамзина («Записка о новой и древней России») и славянофилов. 
Вместе с тем он остался непревзойденным в религиозном восприя-
тии Запада: «…ни в ком не было такого глубокого непосредственно-
го ощущения религиозной неправды современности» [Зеньковский 
1997: 37].
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Размышления Гоголя о губительности для человечества (прежде 
всего христианского мира) успехов прогресса и цивилизации пред-
варяли религиозно-философские сочинения К. Н. Леонтьева и иска-
ния богословов ХХ в. Эта тема — излюбленная у крупнейшего право-
славного духовного писателя нашего времени иеромонаха Серафима 
(Роуза).

Гоголь вплотную подошел к основным темам русской религиозной 
философии. Он стал первым представителем глубокого и трагического 
религиозно-нравственного стремления, которым проникнута русская 
литература. Выдвинутый им идеал воцерковления русской жизни  — 
идеал до сей поры глубоко значимый для России. По словам протопре-
свитера В. В. Зеньковского, «Гоголя можно без преувеличения назвать 
пророком православной культуры. В этом выразилось его участие в 
развитии русской философской мысли» [Зеньковский 1991: 186]. Такие 
творцы, как Гоголь, по своему значению в истории слова подобны свя-
тым отцам в Православии1.

1  Мысль эта впервые высказана в начале ХХ в. новомучеником протои-
ереем И. И. Восторговым [Восторгов: 226–227].
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Если взаимоотношения Н.  В.  Гоголя с Н.  М.  Языковым и Е.  М.  Хо-
мяковой достаточно хорошо изучены [Трофимов 2007]1, то дружба с 
другими родственниками поэта освещена в гораздо меньшей степе-
ни. Публикации о П. М. Языкове [Трофимов 1999; Черныш] затраги-
вают их совместное путешествие, доклад о Е. П. Языковой (урожден-
ной Ивашевой) [Серягин] также не обходится без упоминания имени 
Н.  В.  Гоголя, но совсем обойден вниманием А.  М.  Языков, посетив-
ший писателя за несколько дней до смерти. Племянник Языковых и, 
по жене  — А.  С.  Хомякова, долгое время живший в доме Елагиных, 
Д.  А.  Валуев (1820–1845) не просто органично влился в формирую-
щийся кружок славянофилов, но стал одним из самых активных его 
деятелей. Даже идейные противники Т. Н. Грановский и П. Я. Чаадаев 
не просто готовы были участвовать в его проектах «Библиотека для 
Воспитания» и «Сборник исторических и статистических сведений…», 
но относились к нему с уважением и любовью. 

В переписке Н. В. Гоголя имя Д. А. Валуева встречается крайне ред-
ко. Отправляясь в заграничное путешествие летом 1843 г. Валуев везет 
для Гоголя «посылку», в том числе некие материалы по статистике Рос-
сии: «в Гамб. успел позаняться Стат. Рос. И. которую везу Гоголю»2. Судя 
по дальнейшей переписке, всё предназначенное к передаче Н. В. Гого-
лем было получено: «Книги получены в исправности, как через кн. Ме-
щерского, так и через Валуева» [Гоголь 12: 262]; «…благодарю за ваш 
шнурок, который вы послали с Валуевым» [Гоголь 12: 266]. Но по всей 
видимости, личной встречи не произошло: Валуев с Гоголем размину-
лись: «Валуев был в Дюссельдорфе и привез мне также одну книгу, но 

1  См.: Шенрок В.  И. Н.  М.  Языков. Биографический очерк // Вестник 
Европы. 1897. кн. 11.
2  Д. А. Валуев — письмо А. С. Хомякову, 1 августа 1843 г. // Российский 
Государственный Архив Литературы и Искусства (РГАЛИ). Ф. 532. Оп. 1. 
Ед. хр. 20. Л. 3
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меня не застал там, и я уже получил ее от Жуковского» [Гоголь 12: 274]. 
В конце 1845 г., уезжая в свое последнее путешествие, Валуев снова пла-
нирует встречу с Гоголем, везет ему письмо от В. А. Панова. Но и этой 
встрече не суждено было состояться. Как известно, Валуев умер, даже 
не успев выехать за границу. Близкий друг обоих В.  А.  Панов писал 
Гоголю: «Вы его не знали, может быть»1, но, конечно же, это не верно. 

Отсутствие заграничных встреч Гоголя и Валуева никак не влияет 
на их знакомство. Вращаясь в общем кругу, они не могли не встречать-
ся, и эти встречи находят свое документальное подтверждение. Гоголь 
упоминается в переписке Валуева: «Здесь теперь Иннокентий. Был 
третьего дни на вечере у Голицына вместе с Гоголем и К. (очевидно, 
один из братьев Киреевских — С. С.) — их смелость (то есть, Инк. заго-
ворил о Лит.), что прославило оба оружия и вчера съезжались на него 
у Погд., но <1 нрзб.> (поводов или выводов. — С. С.) ещё не знаю»2. По 
словам специалистов, встреча эта состоялась 5 февраля 1842 г., когда 
известный проповедник, в то время епископ Харьковский и Ахтыр-
ский, гостил в Москве [Виноградов: 33].

Знакомство Гоголя и Валуева не переросло в более тесные отноше-
ния, тем не менее, можно говорить о влиянии произведений Гоголя на 
Валуева, который ссылается на них не единожды. 

Выражение этого влияния встречается как в непосредственной 
форме: «Нем. города кроме Дрездена безобразны <или> как Питер 
выделяется виньетка, а не картина с ее смыслом и душой, вложен-
ной художником. Перечтите Гоголя об Риме, я прочёл его и, кажется 
впервой порядочно, по дороге в Лейпциг и ещё раз преклонился перед 
Гоголем»3, так и в форме несколько завуалированной, но узнаваемой:  
«…даже некий чиновник a la Чичиков приходил любоваться моим 
произведением (Валуев увлекался рисованием — С. С.)»4. Отношение 

1  В. А. Панов — письмо Н. В. Гоголю, 25 ноября 1845 г. //Научно-Иссле-
довательский Отдел Рукописей Российской Государственной Библиоте-
ки (НИОР РГБ). Ф. 74. К. 8. Ед. хр. 47. Л. 1
2  Д. А. Валуев — письмо А. М. Языкову, без даты //Рукописный Отдел 
Института Русской Литературы Российской Академии Наук (РО ИРЛИ). 
Ф. 348. Ед. хр. 44. Л. 22об.
3  Д. А. Валуев — письмо Д. Н. Свербееву, 31 августа 1843 г. // РГАЛИ. 
Ф. 472. Оп. 1. Ед. 624. Л. 10
4  Д.  А.  Валуев  — письмо Д.  Н.  Свербееву, 19 июня 1842  г. // РГАЛИ. 
Ф. 472. Оп. 1. Ед. 624. Л. 8
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Валуева к «Мертвым душам» заслуживает более пристального рассмо-
трения. Как и братья Языковы он в полной мере оценил гениальность 
поэмы Гоголя: «…вдруг входит Валуев, только что дочитавший “Мерт-
вые души”, в восторге совершенном; говорит, что нигде еще Гоголь не 
является так во весь рост, как здесь, что это великое создание, и вполне 
изливает своё негодование, услышав о словах Павлова» (Н. Ф. Павло-
ва, которому «Мертвые души» не понравились  — С.  С.) [Литератур-
ное наследство 58: 624]. И в дальнейшем даже примеряет ситуацию на 
себя, занимаясь залогом Симбирского поместья: «Не более трех дней 
как я окончил бег свой на берегах Волги и уже погряз по уши в области 
Чичикова, хожу по палатам с запасом синих и целковых — кланяюсь 
советникам и учусь половчее ввернуть обещание будущей благодарно-
сти. Даже сам разыгрываю Ч. с одной переменой мёртвых на живых, 
то есть, душ, которые закладываю. Я уже совершил то, до чего он ещё 
вероятно дойдет, и боюсь, как бы самому не дойти до него, что ещё ху-
же»1. Однако это все проявления частные, обращенные к конкретному 
адресату и не имеющие «дальней» цели. 

В 1842 г. Валуев начинает работу над «Сборником исторических и 
статистических сведений о России и народах ей единоверных и еди-
ноплеменных», вышедшем уже после его смерти в конце 1845 г. Поми-
мо общего сбора материала и редактуры им для этого сборника были 
написаны несколько научных статей и предисловие. В нём, по словам 
рецензентов, были впервые выражены славянофильские взгляды в пе-
чатной форме. Естественно, это предисловие, имеющее самостоятель-
ный характер, отражает влияние, оказанное на Валуева его старшими 
товарищами, например, в нем встречаются мысли, характерные для 
исторической концепции М. П. Погодина. Применительно к данному 
исследованию особый интерес представляет следующая фраза: «…рус-
скому мастеровому тем труднее быть хорошим мастеровым, что никто 
не верит доброте его изделия, потому только, что его изделие русское. 
И поэтому он поневоле часто принужден идти в батраки к немцу или 
выдавать свою работу за иностранную» [Сборник: 7]. Опытный взгляд 
моментально находит аналог в первом томе «Мертвых душ» Гоголя: 
«Хе, сапожник! Учился ты у немца, который кормил вас всех вместе, 
бил ремнем по спине за неаккуратность и не выпускал на улицу повес-

1  Д.  А.  Валуев  — письмо Д.  Н.  Свербееву, 19 июня 1842  г. //  РГАЛИ. 
Ф. 472. Оп. 1. Ед. 624. Л. 8
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ничать, и был ты чудо, а не сапожник, и не нахвалился тобою немец, 
говоря с женой или с камрадом. А как кончилось твое ученье: “А вот 
теперь я заведусь своим домиком, — сказал ты, — да не так, как не-
мец, что из копейки тянется, а вдруг разбогатею”. И вот, давши барину 
порядочный оброк, завел ты лавчонку, набрав заказов кучу, и пошел 
работать. Достал где-то втридешева гнилушки кожи и выиграл, точно, 
вдвое на всяком сапоге, да через недели две перелопались твои сапоги, 
и выбранили тебя подлейшим образом. И вот лавчонка твоя запустела, 
и ты пошел попивать да валяться по улицам, приговаривая: “Нет, пло-
хо на свете! Нет житья русскому человеку, всё немцы мешают”» [Гоголь 
5: 132]. «Были показаны турецкие кинжалы, на одном из которых по 
ошибке было вырезано: “Мастер Савелий Сибиряков”» [Гоголь 5: 73]. 
Там же в поэме упоминается «магазин с… надписью: иностранец Ва-
силий Фёдоров» [Гоголь 5: 12]. Более того, по словам исследователей, 
подобные вывески действительно существовали в Москве: «...Заме-
чательно лукавство, с каким хозяева наших вывесок мистифицируют 
на свой счет публику, и почти все с одним умыслом: не казаться тем, 
что они в самом деле. Например: <…> иностранец мужской портной 
Николай Рахманов — в этом преобладает космополитизм: не говорит 
какой нации, только не русской. Есть еще портной “новоприбывший из 
Парижа”, и засаленная вывеска пятнадцать лет настойчиво уверяет в 
том всех идущих и едущих. <…> ...А какова вывеска, которую можно 
было видеть в 1820-х годах в Москве, на Арбате или Поварской <…>, 
писанная на французском языке, как многие наши городские вывески: 
Tailleur Effremoff de Paris» [Каллаш: 681]. 

Гоголь рисует эту проблему в юмористическом ключе, продавец 
в его поэме — мошенник, выдающий свой товар за иностранный с 
целью продать подороже. Сама фраза Валуева: «он поневоле часто 
принужден» переставляет акцент, возлагая вину на современное 
ему общество. По его словам, «никто не верит доброте изделия, по-
тому только, что изделие русское». То есть общество не просто упу-
скает из виду, а сознательно игнорирует отечественного производите-
ля. Русский мастер вынужден выдавать свой товар за иностранный, и 
это уже не просто прихоть, а, если угодно, вопрос выживания. Такая 
ситуация видится Валуевым не как частное явление, а именно как об-
щепринятая позиция. Положение, которое Гоголь сводит к шутке, на-
смешке, у Валуева получает гражданско-пафосный оттенок.
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Таким образом, перед нами встречающийся в истории мировой ли-
тературы случай, когда звучание произведения превосходит изначаль-
ный замысел автора, а незначительный эпизод поэмы получает разви-
тие, подчеркивая гениальность великого русского писателя.
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В центре незаконченного трактата «Россия и Запад», который Тютчев 
считал своим политическим завещанием, стоит понятие «христианской 
империи», что существенно корректирует сложившиеся представления 
о нем как о сугубом этатисте или панслависте. «Что такое Империя? Уче-
ние об Империи. Империя бессмертна. Она передается <…> 4 сменив-
шихся Империи. 5-я — последняя и окончательная» [Тютчев 3: 111].

Имеется в виду широко распространенная в Средние века и вос-
ходящая к толкованиям на книгу пророка Даниила теория «translatio 
imperii» — «передачи», «переноса», «перехода» единой мировой держа-
вы, которая в каждую историческую эпоху может быть только одна. 
По представлениям идеологов Западной империи, с коронацией Карла 
Великого начинается translatio imperii от греков к франкам и затем к 
германцам, что положило начало «Священной Римской империи». По-
следняя претендовала на восстановление прерванной преемственно-
сти от Рима и соперничала с Византией за право быть вселенской дер-
жавой, что породило проблему «двух императоров» и сопровождалось 
в последующем схизмой, разделением Церквей. С точки зрения Тют-
чева, подобная «передача полномочий» стала «незаконной» и «узур-
паторской», ибо «Священная Римская империя» как бы параллельно 
повторяла Византийскую, Константинопольского патриарха заменял 
римский папа, а василевса — новоявленный император, после того как 
империя была законно перенесена на Восток.

Для понимания тютчевских представлений о христианской дер-
жавности необходимо иметь в виду сформулированный «на Востоке» 
при императоре Юстиниане I (483–565) в шестой новелле Юстиниано-
ва кодекса идеал монархической государственности как «симфонии» 
священства и царства, Церкви и императорской власти, обретающей 
источник, силу и смысл своей деятельности во служении Христу.

В противоречивом единстве «восточного» наследования импер-
ской идеи Тютчев подчеркивает не связь, а разделение между Римской 
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(языческой) и Византийской (христианской) империями. Более того, в 
«языческой мысли» Древнего Рима он видит неумирающую традицию: 
«Это Кесарь, вечно воюющий со Христом» [Аксаков: 131].

В наследии «вечного» Рима Тютчев проводит принципиальное раз-
граничение, отражающееся на всех этапах и сферах его мысли, между 
языческим «старым» и христианским «новым» Римом. «Особенностью 
использования Тютчевым теории мировых монархий является раз-
деление Римской и Восточной (Константинопольской) империи, чем 
подчеркнуто различие между языческой первой и христианской вто-
рой. Он не изложил своих представлений о соотношении между чет-
вертой и пятой империями. Тем не менее, факт вычленения Восточной 
империи как самостоятельной, отдельной от Римской, присвоение ей 
собственного номера означает, что автор трактата видит разрыв, а не 
связь между ними. Проектируемая им греко-славянская держава вы-
ступала продолжателем и залогом последней, пятой, христианской им-
перии, а не четвертой, Римской» [Синицына: 20].

Когда Тютчев пишет, что «с Константина начинается 5-я и оконча-
тельная Империя, христианская Империя» [Тютчев 3: 198], он связыва-
ет «окончательность» Империи с ее христианской сущностью, утверж-
дение которой выразительно проявилось в правление Константина 
Великого (306–337), продолжавшего традиции «великого» Рима, отме-
жевавшегося от «падшего» и основавшего Второй Рим. Вл. С. Соловьев 
подчеркивает: «Языческий Рим пал потому, что его идея абсолютно-
го, обожествленного государства была несовместима с открывшеюся 
в христианстве истиной, в силу которой верховная государственная 
власть есть лишь делегация действительно абсолютной богочеловече-
ской власти Христовой» [Соловьев: 562].

Новое понимание делегации властных полномочий, которое и с 
точки зрения Тютчева есть единственно истинное и законное, заклю-
чается в божественном предназначении Империи (метафорическое 
обозначение Христа как Императора и Царя происходит из Священно-
го Писания), в исполнении воли Бога. 

Повинуясь этому долгу, «Константин смотрел на себя не как на гла-
ву Церкви, а как на Божия служителя, действующего об руку с Церко-
вью. У него было выражение, что он есть епископ по внешним делам 
(episcopus laicus) <…> Император считал себя обязанным заботиться о 
мире святых Божиих Церквей, наблюдать за точным исполнением цер-
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ковных постановлений между своими подданными мирянами и самим 
духовенством и заботиться о распространении христианства между 
язычниками. Постепенно в Византии было оформлено твердое учение 
об отношениях между властями Церкви и государства <…>. Это и есть 
единственно правильная идея. Но фактическое ее осуществление бо-
лее всего зависит от степени искренности взаимоотношений, а это, в 
свою очередь, определяется глубиной и искренностью веры в народе 
и в представителях власти церковной и гражданской. Фактически не-
зависимость Церкви в ее бесспорнейших правах нарушалась всюду, а 
церковные власти, в свою очередь, при разных случаях вмешивались в 
не касающиеся их государственные дела, и столкновения между обои-
ми учреждениями наполняют всю историю» [Тихомиров: 272–273]. 

Действительно, «единственно правильная идея» во взаимоотно-
шениях Церкви и государства, как отмечает Тютчев, неоднократно 
искажалась в конкретной практике, что и предопределяло периоды 
«слабости, остановок, помрачения» византийской монархии. Он име-
ет в виду деятельность императоров-ересиархов, императоров-иконо-
борцев в Византии, частые нарушения «симфонии», отсутствие четких 
законов о престолонаследии, политическое вероломство и эпизоды 
насильственного захвата власти, дворцовых переворотов, Флорентий-
скую унию (1439 г.), духовное падение Константинополя под тяжестью 
собственных грехов и последующее завоевание турками, а также от-
ступления наследовавшей христианскую империю России от чистоты 
самодержавных основ в союзе церкви и государства, что неоднократ-
но подвергалось поэтом критическому осмыслению. С точки зрения 
Тютчева, именно искажение и обессмысливание нормативного идеала 
«симфонии» священства и царства исторически приводит в конечном 
итоге к «обессоливанию», обессиливанию, узурпированию и падению 
христианской империи.

Тютчев утверждает, что «идея Империи была душой всей исто-
рии Запада» [Тютчев 3: 196].   Начиная с Римской империи, эта идея 
постоянно воодушевляла европейский мир. Историк Е.  Ф.  Шмурло 
подчеркивал: «Рим оставил народам в наследие великую идею единой 
всемирной монархии. Вы знаете, какое яркое выражение нашла эта идея 
в лице Карла Великого, в Оттонах Саксонской династии, в Гогенштау-
фенах, как импонировала она умам Западной Европы, давала тон все-
му Средневековью…» [Шмурло: 57]. В постсредневековый период идея 
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всемирной империи постепенно теряла христианские и приобретала 
чисто светские черты. 

«Священная Римская империя германской нации» стала полем де-
ятельности императоров времени, среди которых особо выделялся 
Карл V. Христианские и династические элементы в имперской идее на 
Западе сочетались с притязаниями на гегемонизм и светское мировое 
господство, что по-разному проявлялось в правление Людовика XIV и 
Наполеона, символизировавших для Тютчева важные этапы развития 
имперского сознания в Европе на фоне такового в России. 4 октября 
1853 г. дочь поэта Анна записала в дневнике: «Нового Сомнения нет, 
мы, Россия, на стороне правды и идеала: Россия сражается не за ма-
териальные выгоды и человеческие интересы, а за вечные идеи <…> 
Неужели, как постоянно и в прозе, и в стихах повторяет мой отец, не-
ужели правда, что Россия призвана воплотить великую идею всемир-
ной христианской монархии, о которой мечтали Карл Великий, Карл 
Пятый, Наполеон, но которая всегда рассеивалась как дым перед волей 
отдельных личностей? Неужели России, такой могущественной в сво-
ем христианском смирении, суждено осуществить эту великую зада-
чу?» [Тютчева: 124].

Однако «Империя на Западе всегда становилась захватом и при-
своением» [Тютчев 3: 196]. Имеется в виду отсутствие божественной 
легитимности и подлинной преемственности вследствие искаженного 
христианства, на основе которого строилась Западная империя. По его 
убеждению, уже само «незаконное» восстановление империи на Западе 
при Карле Великом (в нарушение ее «законного» переноса на Восток 
при Константине Великом) послужило источником подразумеваемых 
захватов и присвоений.

«Законная Империя осталась преемственно связанной с наследием 
Константина», — пишет Тютчев в трактате «Россия и Запад» [Тютчев 
3: 196]. Подразумевается монархическая Русь, сохранявшая древние 
церковные заветы и предания и законно унаследовавшая после Фло-
рентийской унии, завоевания Константинополя турками и падения 
Византии миссию христианской империи.

Таким образом, Россия оказывается третьим воплощением «Ро-
мейского царства» в метаморфозах «четвертого царства» пророчества 
Даниила и призвана исполнять роль «удерживающего» от наступле-
ния «царства беззакония» и прихода «сына погибели». Хотя Тютчев не 
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употребляет понятия «Третий Рим» и вряд ли был знаком с текстами 
старца Филофея (они стали публиковаться только в 1860-е гг.), их эс-
хатологическая логика в понимании России как «окончательной» хри-
стианской империи (хранящей православную веру и противостоящей 
языческим и апостасийным тенденциям истории) типологически ока-
зывается сходной. В аналогичном значении Тютчев употребляет поня-
тие «Святая Русь» («Не верь в Святую Русь кто хочет, лишь верь она 
себе самой»), которое встречается и у Филофея («Святая и Великая Ро-
сиа») в послании великому князю Василию III.

В разгар европейских революций, в мартовском письме 1850  г. 
П. А. Вяземскому Тютчев заводит речь о кризисе современной циви-
лизации, духовная сущность которого заключается в отказе от пред-
ставленной христианством свободе и в рабстве у «самовластного» 
автономного человеческого Я и обезбоженного государства. «Подчи-
нение Человека Богу сокрушило рабство человека человеку. Или, ско-
рее, оно его преобразило в добровольное и свободное повиновение, 
ибо таково по существу отношение христианина к Власти, у которой 
он не признает другого авторитета, кроме переданного ей Верховным 
Владыкой всяческих. Вот почему современная мысль, эмансипируя че-
ловека от Бога, тем самым отнимает всякий авторитет у какой бы то ни 
было власти. Другими словами, никакого принципа власти не может 
существовать в наши дни для общества, которое было христианским и 
перестало им быть…» [Тютчев 5: 18]. 

Тютчев полагал, что эволюция имперского принципа на Западе 
приводила к постепенному «истощению» его христианских основ, 
что обернулось фундаментальной антропоцентрической революци-
ей, определившей в эпоху Возрождения кардинальный сдвиг обще-
ственного сознания для новой и новейшей истории. Разорвавший с 
Церковью Гуманизм, как подчеркивает он в трактате «Россия и За-
пад», породил реформацию, атеизм, революцию и всю «современную 
мысль» западной цивилизации. «Мысль эта такова: человек, в конеч-
ном итоге, зависит от себя самого как в управлении своим разумом, 
так и в управлении своей волей. Всякая власть исходит от человека, 
все провозглашающее себя выше человека — либо иллюзия, либо об-
ман» [Тютчев 3: 180]. 

По наблюдению поэта, отречение от «Верховного Владыки вся-
ческих», колебания христианских основ и соскальзывание с них 
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личности, государства, общества, всего человечества в дохристи-
анское язычество и происходит «в новейшей современной мысли». 
Эта мысль развивается «в противодействии христианскому закону» 
и в самообожествлении человека с его непреображенной эгоцентри-
ческой природой и утрачиванию им подлинного источника власти.  
С историософско-антропологической точки зрения Тютчева, отрица-
ние христианства и основанного на нем имперско-государственного 
строительства узаконивает греховное и непреображенное состояние 
человеческой природы, являющееся источником неосвященного выс-
шим смыслом исторического творчества. 

Именно поэтому Тютчев рассматривал Россию, еще сохранявшую 
в качестве своей духовной и исторической основы «неповрежденное» 
христианство, как прямую правопреемницу «наследия Константина» 
и третье воплощение (Третий Рим) «Ромейского царства» после завое-
вания Константинополя турками и падения Византии: она и призвана 
в конечных метаморфозах «четвертого царства» пророчества Даниила 
исполнять роль «удерживающего» от прихода «сына погибели» и «цар-
ства беззакония». 

Согласно логике поэта, в нераздельности судеб священства и цар-
ства, неразрывности церковной и имперской истории православие 
занимает иерархически главное место, освящает понятие «законной 
власти», является «духом», оживляющим «тело» государства, напол-
няющим смыслом его деятельность, упорядочивая и сдерживая ее от 
падения в гибельную языческую самодостаточность. Он также прихо-
дит к выводу, что наследница Византии стала «единственной вырази-
тельницей двух необъятных явлений: судеб целого племени и лучшей, 
самой неповрежденной и здоровой половины христианской Церкви» 
[Тютчев 3: 240].

Поэт неоднократно подчеркивает онтологические и исторические 
преимущества (ими можно при должном их осознании воспользовать-
ся или, напротив, не воспользоваться) связи славянских народов (пре-
жде всего, русского) с «лучшим», неискаженным и неразвращенным 
христианством, обозначая (подобно «духу» или «телу») православие 
как «принцип», а славянство как соответствующую ему племенную 
среду. 

Вместе с тем Тютчев прекрасно осознавал, что оскудение «духа» 
и «принципа» в «теле» и «среде», нарушение должной субординации 
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между ними ведут к перерождению христианской империи, пониже-
нию ее целей и задач». Поэт неоднократно подвергал критике и посте-
пенное отступление России от чистоты самодержавных основ в сою-
зе Церкви и государства, приводящее в реальной действительности к 
искажению нормативного идеала «симфонии» священства и царства, 
а в возможной перспективе — и к падению христианской империи и 
революционным катаклизмам. 
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Государство  — исторически сложившееся общество, занимающее 
определенное пространство, имеющее установленные границы, соци-
альное устройство и власть, обеспеченную организационными и си-
ловыми структурами, осуществляющую внутреннюю и внешнюю за-
щиту его целостности и самый общий порядок бытия населяющего его 
народа (народов).

На русской почве понятие о государстве соотносилось в древности 
с патриархальным понятием семьи: государство духовно мыслилось 
большой семьей; князь, царь — главой семьи, отцом («царь-батюшка»). 
Русская государственность исторически и традиционно содержала 
в основе нечто от идеи семьи, неизменно связанной с установленной 
свыше иерархией (ср.: «...Орёл царь над птицами, осётр царь над рыба-
ми, а ты, княже, над переяславци»).

Во времена русского средневековья князя часто называли господин, 
господарь. Оспода по-древнерусски  — семья, осподарь  — начальник 
семьи. «Самое слово государство — господарство, — писал В. С. Со-
ловьёв,  — в первоначальном своем значении указывало на домовла-
дыку, который, конечно, был полновластным хозяином родового об-
щества. Даже там, где единовластия не было на деле, оно оставалось в 
олицетворяющем представлении о слове» [Соловьев 7: 291]. Государ-
ственность строилась здесь не столько по принципу: господин — раб 
(на Руси не было рабства), сколько по отношению: отец — сыновья и 
домочадцы. Это нисколько не умаляло силы и авторитета руководя-
щей власти.

Дух отношений власти и народа, начальствующих и подчиненных 
(прежде всего «стиль», а не внешние признаки) определяла идея «се-
мейной иерархии». Это была традиционная духовная основа патри-
архальности, проявлявшаяся по-разному на разных этапах русской 
истории. Сокрытые временем родовые убеждения остро ощущались «в 
годины бедствия или в минуты величайшего энтузиазма». Но главное в 



Русская литература XVIII и XIX столетий 
В. Ю. Троицкий. Идея государства и мысль народная в поэзии А. Н. Майкова

107

другом: «Сила государства, — пишет С. Н. Трубецкой, — в его жизнен-
ных принципах, во внутреннем единстве духа, которое обусловливает 
его политический и культурный слой» [Трубецкой: 560].

А. Н. Майков был изначально проникнут таким духом. Его мысль 
исходила из исторически сложившегося органического единства рус-
ского человека и России, единства, вылившегося в образ Родины-мате-
ри, единства, опирающегося на традицию служения, защиты от внеш-
них посягательств, как и у предшествующих Майкову русских поэтов 
(Ср. у К. Рылеева: «Кто русский по сердцу, тот бодро и смело / И ра-
достно гибнет за правое дело!» [Рылеев]).

«Отличительная черта русской монархии, данная уже при ее рожде-
нии, заключается в том, что русская монархия выражает волю не силь-
нейшего, а волю всей нации, религиозно оформленную в православии 
и политически оформленную в Империи», — писал И. Л. Солоневич 
[Солоневич: 86].

А. Н. Майкову не нужно было воспитывать себя в таком духе: он 
возрос в нем как государственная личность. Глубоко ощущая нацио-
нальную основу переживания мира, он воплотил общее для многих на-
родов чувство родного в стихотворении «Емшан» (1874).

Это чувство в России связано с образом Родины-матери, с русским 
духом. Русский дух  — характерный внутренний духовный настрой 
русского человека, сформировавшийся в ходе развития народа и воз-
никающий в критические моменты, выражающий генетически закре-
пленные, хотя и обнаруживающие себя не всегда одинаково, черты 
национальной личности, духовную энергию, проявляющуюся в пове-
дении и поступках в обыденной жизни и в экстремальных условиях. 
«Русский дух, — писал А. С. Хомяков, — создал самую русскую землю 
в бесконечном объеме, ибо это дело не плоти, а духа» [Хомяков: 515].

Качествами, соприродными русскому духу, являются остро пере-
живаемые чувства совести, милосердия, готовность стоять за прав-
ду-истину, за родную землю, за веру; убежденность в победе спра-
ведливости. Этот дух возник на национально-исторической почве 
Православия, на почве русской культуры как готовность жертвовать 
всем за Отчину (Ср. у К. Рылеева: «не дрогнув, умру за царя и за Русь» 
[Рылеев]). В этом духе не было ограниченности «по крови». Немец 
Кюхельбекер, грузин Багратион, датчанин В. И. Даль и многие другие 
вполне были проникнуты «русским духом».
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Тема родной страны возникала в творчестве поэта в связи со зна-
чительными явлениями и обстоятельствами. Личность поэта являлась 
органическим воплощением идеи государства, а он сам — словно ча-
стицей державной России. Поэтому и вся поэзия А. Н. Майкова про-
никнута чувством национально-государственного достоинства:

...много Русь боролась
Со злым врагом и клеветой...
Пора забыть наветы злые,
Пора и нам глаза открыть,
И перестать нам о России
С чужого голоса судить.
Пора! Завеса разорвалась!
В нас сердце русское сказалось... [Майков 1: 298–299].

Это было прозрение «в самосознании народном», частью которого 
был поворот, совершенный Петром Великим.

А мы за нашими царями,
Душою веруя Петру,
Как за искусными вождями
Пошли к величью и добру.
Они одни лишь угадали,
Какая мощь и разум спали
В богатыре страны родной...
(«Памяти Державина», 1853) [Майков 1: 299].

А. Н. Майков видит источник преображения государства в госуда-
ре, который «сложил с себя порфиру», «за Русь пошел страдать, учить-
ся, / Кто восхотел переродиться, / Чтоб свой народ переродить». Отсю-
да — убежденность поэта в том, что основа государственной силы и 
благоденствия всей России — в самодержавии:

...Познай наш враг хитроугрозный!
С ее царем дороги розной
России ввек не может быть.
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И далее:

Пускай Европа негодует,
Пускай коварствует и лжет:
Дух отрицанья, дух сомненья,
Врагов бессильное шипенье
Народный дух в нас не убьет! [Майков 1: 299–300]

Размышляя об основах патриотической сплоченности народа, 
А.  Н.  Майков указывал и на тех, кто смотрел на Россию, говоря его 
словами, «без исторических корней, видел русского мужика до освобо-
ждения, а не видел России в ее тысячелетнем существовании, словом, 
не знал истории... Описываются бедствия народа, но не сказано умыш-
ленно во имя чего он страдал и что утешало его в страдании, т. е. стра-
дал во имя государства, каким дорожил по инстинкту, как средством 
своего сохранения, и утешался в религии...» [Письмо].

Монархические убеждения, проникнутые государственно-созида-
тельным пафосом и единые с пафосом государственного могущества, 
поэт сохранил до конца жизни. В стихах, посвященных государям 
Александру II, Александру III и Николаю II с очевидностью высказа-
лись и народно-патриотические взгляды поэта.

Государственное могущество мыслилось поэтом не только как гроз-
ная сила, теснящая окружающих агрессоров, но как олицетворение и 
защита правды, как предвидение, —

Что из России ледяной
Еще невиданное выйдет...
Гигантов с ненасытной жаждой
Бессмертья, славы и добра,
Гигантов, как их мир однажды
Зрел в грозном образе Петра [Майков 2: 20].

Та же мысль — в стихотворении «Что может миру дать Восток?», где 
о России сказано: 

Она же верует, что несть
Спасенья в пурпуре и злате,
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А в тех немногих, в коих есть
Еще остаток благодати... [Майков 2: 185].

Молитва о будущем России («Завет старины») проникнута тою же 
мечтою: 

Чтоб в сынах твоих свободных
Коренилось и росло
То, что в годы бед народных,
Осенив тебя, спасло,
Чтобы ты была готова, —
Сердце чисто, дух велик, —
Стать на судище Христово
Всем народом каждый миг;
Чтоб в вождях твоих сияя
Сил духовных полнотой,
Богоносица святая,
Мир вела ты за собой
В свет — к свободе бесконечной 
Из-под рабства суеты, —
На исканье правды вечной
И душевной красоты» (курсив мой — В. Т.) [Майков 2: 203].

Заметим: желание добра, благодати, вечной правды и душевной 
красоты А. Н. Майков нераздельно связывает с пафосом государствен-
ности. Это соприродно православной идее стремления к идеальному 
государственному праву, проникнутому духом человеческой справед-
ливости.

Между тем в раннем стихотворении «Карамзин» (1865) поэт дает 
трезвую оценку исторической смуты, противостоящей идеальным 
мечтам державных государственников:

... Но поколенья были,
Что здесь как пришлецы чужие проходили.
...Кто набожно вздыхал по чуждом короле...
Кто грезил равенством и братством на земле,
И при воззвании «всемирная свобода»
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Вселенский гражданин отрекся от народа!
...В России ж видели удобный матерьял,
В котором каждый мог кроить себе свободно 
На всякий образец и что кому угодно –
Парламент с лордами или республик ряд,
Аркадских пастухов иль пахотных солдат.
Один из этого ушел водоворота.
Один почувствовал, что нет под ним оплота,
Что эти странные адепты тайных ложь,
Вся эта детская блистательная ложь,
Весь этот маскарад с своею пестротою,
Стоит как облако над русскою землею... 

И далее — об этом «одном», о Карамзине:

То был великий муж... один он видел ясно,
Что силы Родины теряются напрасно,
Что лучшие умы, как бедные цветы,
Со стебля сбитые грозой, кружат в пустыне –
Чужие у себя, чужие на чужбине...
Но пусть свершаются над ними их судьбы!
Есть русской крепости незримые столбы,
Есть царства русского основы вековые...
Во всем величии судеб своих Россия
Ему являлася из сумрака времен...
Там исцеление! Там правда! — верил он,
<…>
И образ земского великого царя,
Пред коим все равны с вельможи до псаря,
И к коему от всех доступны челобитья;
И образ целого народа, что пронес
Сквозь всяческих невзгод им созданное царство
И всем, всем жертвовал во имя государства,
Жива бо церковь в нем, а в ней Господь Христос... 
(курсив мой — В. Т.) [Майков 2: 214].
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Так изначально предстоял в поэзии А. Н. Майкова образ русского 
государства, соприродный духовному образу православного народа 
с его особыми государствосозидающими свойствами. То есть с ее ор-
ганической способностью безусловной личной жертвенности во имя 
любви, во имя общих нужд и интересов, во имя России.

Это свойство утверждалось на традициях, питаемых живыми 
источниками преданий, былин и песен, всем тем, что испокон века 
было в России почвой и средством воспитания государственности, а 
в нынешней действительности информационной войны — системно и 
безнаказанно изымается из средств массовой информации и особенно 
из образовательной сферы диверсионной работой СМИ и ряда офи-
циальных государственных учреждений, находящихся под контролем 
враждебных России идеологов, в том числе в образовании, где прове-
дены псевдореформы, открыто противоречащие Доктрине информа-
ционной безопасности России.

Совершенно в духе государственно-патриотических традиций на-
писано и стихотворение времен Крымской войны «О том, как отстав-
ной солдат Перфильев пошел во вторичную службу»:

...Не расстался б, понимаешь,
С вами просто не на миг —
Да нельзя: пора такая!
Руки надобны Царю!
Всякий будь на месте, зная
Каждый долг и честь свою. [Майков 2: 214].

Это семейно-государственное сознание долга зиждется на орга-
ническом чувстве России, без чего жизнь истинно русского человека 
теряет цену и отчуждается от основного смысла существования. Это 
сознание лежит и в основе отношения к ее вождям и государям.

Достаточно вспомнить стихотворения А. Н. Майкова «В Городце в 
1263 году», «У гроба Грозного» и др.

Эти стихотворения повествуют о «соборных личностях», о лично-
стях, слитых с историей Российского государства. Таковы названные 
исторические стихи. Воссозданные в первом из них предсмертные 
видения умирающего князя Александра Невского («В Городце в 1263 
году», 1875), облеченные в форму мучительных воспоминаний-раз-
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думий посмертные размышления царя Ивана IV («У гроба Грозного», 
1887) обретают государственное российское содержание. 

В этих стихах явственно представлена задача утверждения государ-
ственности в единой стране. Первое повествует о предсмертных виде-
ниях князя Александра Невского. В наглядной смене видений предста-
ют перед князем картины прошлого: посольство к хану князя Михаила 
Черниговского, отказавшегося поклониться ханским истуканам и на 
месте убитого воинами тирана. Вспоминается горечь пережитого им 
самим унизительного смирения «не ради себя, / Многострадальный 
народ свой / лишь паче души возлюбя!..».

Дав согласие на уплату дани, князь вышел на путь спасения госу-
дарства, защитив его от новых разорительных ханских набегов. Вслед 
за этим вынужденным горьким решением возникает эпизод сопротив-
ления ханским баскакам непокорных новгородцев и памятное их ус-
мирение:

Ломятся тьмами ордынцы на Русь
— я себя не щажу,
Я лишь один на плечах их держу!..
Бремя нести — так всем миром нести...
Веруя в чаянье лучших времен!.. [Майков 2: 165].

Эпизоды исторического прошлого обнаруживают государственное 
понимание истории князем Александром, и как торжество такой про-
видческой политики возникает перед его угасающим сознанием виде-
ние будущей Руси времен Петра Великого: «Берег Невы, где разил он 
врага...», многолюдный город, пребывающий корабль с мощами, коло-
кольный звон, пение гимнов, речь царя и —

...все люди идут приложиться к мощам...
В гробе ж — князь видит — он сам... [Майков 2: 165].

В связи с продолжающимися спорами об исторической роли лично-
сти Ивана Грозного особенно современно звучит сегодня стихотворе-
ние «У гроба Грозного», словно написанное в ответ на взгляды прежних 
и современных хулителей — великого государственного деятеля Руси:
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При гробе том
стоишь невольно ты с задумчивым челом...
Последнего суда,
Ты чуешь, что над ним судьба не изрекла,
Что с гроба этого тяжелая опала
Еще не снята; что, быть может, никогда
На свете пламенней души не появлялось...
Она с алчбой добра весь век во зле терзалась... 
[Майков 2: 165–166].

Эта «алчба добра» и была идея державной государственности, кото-
рую вполне осознавал великий государь Иван IV Грозный, старательно 
оклеветанный многими современниками, прежде всего  — иностран-
цами, ощущавшими в политике царя противостояние своим тайным 
корыстным целям.

Нынешние исторические суждения и оценки подтверждают вели-
чие деяний Ивана Грозного. Во время написания стихотворения слова 
стихотворения звучали пророчески:

О если б он предстал теперь в загробной схиме,
И сам, как некогда, народу речь держал:
«Я царство создавал и создал и доныне, —
Сказал бы он, — оно стоит четвертый век...
Судите тут меня. В паденьях и гордыне
Ответ мой Господу: пред Ним я — человек,
Пред вами — царь!» [Майков 2: 166].

Обличительный монолог Грозного, разоблачающий потомков «раз-
венчанных князей, которым резал глаз / Блеск царского венца, а ста-
рых прав обломки / Дороже были клятв и совести...» весь проникнут 
идеей государственности.

Монолог этот и ныне вызывает невольное сочувствие и сопережи-
вание читателя, равно как и справедливые упреки, обращенные царем 
к сепаратистам, князьям-клятвопреступникам и изменникам держав-
ного строительства России:
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Княгиня, мать моя, как умерла? Молчат
Княжата Шуйские... Где Бельский? Рать сбирает? 
Орудует в Крыму и хана подымает! [Майков 2: 166]. 

В этих строках отражено воистину трагическое противостояние 
великого русского царя Ивана Грозного противникам державной госу-
дарственности. Напомним, что происходило тогда в России. Затаилась 
антигосударственная «ересь жидовствующих». В марте 1553 г. во время 
тяжелой болезни царя двоюродным братом его Владимиром Стариц-
ким замышлялся боярский государственный переворот. В том же году 
утонул в Шексне «случайно» уроненный нянькой царевич Дмитрий. 
Летом 1554 г. был сорван побег в Литву боярина князя С. Лобанова-Ро-
стовского, намеревавшегося предаться польскому королю. Бежал в 
Литву приближенный царя князь Андрей Курбский. В августе 1560 г. 
была отравлена первая жена царя Анастасия Романовна. Была отравле-
на и мать царя великая княгиня Елена Глинская и его жена царица Ма-
рия Нагая. Царевич Иоанн также был жертвою отравителей: согласно 
исследованию в его организме дозы ртути превышали норму в 32 раза. 

Покидая Москву в 1564 г., царь Иван IV, как известно, выехал в свою 
вотчину Александровскую слободу. Это был последний отчаянный 
шаг: смирить боярское противостояние, опираясь на силу, противо-
стоящую сеющим смуту боярам, на посадских людей, купцов и мещан. 
«Люди» требовали возвращения царя, и церковная власть на это от-
кликнулась. Царь вернулся. И вскоре была им учреждена «личная гвар-
дия» — опричнина — сила, противостоящая государственной крамоле, 
всему, мешавшему укреплению государственной державности.

 Итоги царствования Ивана Грозного известны. Его трудами были 
расширены владения государства, заселено северное Черноморье, за-
воеваны Северный и центральный Урал, Западная Сибирь, Грозный 
«принял под свою власть» пожелавшие служить царю народы Север-
ного Кавказа. При нем была создана система местного самоуправле-
ния, организована регулярная армия, привлечено к делу государства 
казачество, проведена судебная реформа, возникло на Руси книгопе-
чатание, проведена государственная административная реформа. Ука-
зом запрещено употребление, кроме праздничных дней, алкогольных 
напитков. При нем были изданы Жития святых и Домострой, а также 
побеждена антигосударственная ересь жидовствующих, представля-
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ющая смертельную опасность для независимой страны. Именно Иван 
Грозный закрепил основы государственности и державности России.

Поэзия А. Н. Майкова таким образом отразила важнейшую и ак-
туальнейшую тему жизни народной: становление сознания державной 
государственности на Руси, которое утверждалось и в убеждениях по-
следующих поколений. 
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Тема «Гончаров и Россия» кажется лежащей на поверхности, поскольку 
очевидно, что автор «Обломова» наиболее характерно и полно пред-
ставляет национальный менталитет и, несомненно, является одним из 
самых русских писателей в истории отечественной литературы. Однако 
специальных трудов, аналитически разрабатывающих эту тему, до сих 
пор весьма немного. 

В большинстве работ, так или иначе затрагивающих проблему, 
предметом рассмотрения становится весьма общо понимаемый «образ 
России», как, например, в статьях В. А. Михельсона [Михельсон 1966; 
Михельсон 1970]. Большей конкретностью отличаются работы, в кото-
рых поднимается проблема русского менталитета или его восприятия 
за рубежом [Скатов]. В монографии Е. А. Краснощековой «Гончаров. 
Мир творчества» есть раздел «Образ России», посвященный пробле-
ме сравнительных соотнесенностей во «Фрегате “Паллада”» русского 
и иностранного. Но и здесь тема представлена несколько общо: «“Мир 
России” предстает во “Фрегате «Паллада»” как в ностальгических 
картинах оставленной родины, так и в описаниях жизни на фрегате, 
портретах членов экипажа (офицеров и рядовых русских людей — ма-
тросов)…» [Краснощекова: 203]. Сравнение «своего и чужого» (Об-
ломов  — Штольц и пр.) неоднократно привлекало внимание иссле-
дователей [Мельник 1994; Чубарова; Ермоленко и др.]. Тема России 
рассмотрена В.  В.  Рецовым в контексте женской образности романа 
«Обрыв» [Рецов]. Порою тема России граничит с темой русской про-
винции [Старыгина].

При всем разнообразии подходов проблема пока не поставлена 
как таковая, ибо тема России у И. А. Гончарова относится к разряду 
«всепроникающих». Еще будучи молодым человеком, он опубликовал 
«Сон Обломова», в котором тонкая и незлобная ирония в изображении 
русского человека тесно сплелась с горячей, неподдельной и вряд ли 
подлежащей окончательному определению любовью к родному краю. 
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Ясно, однако, что для романиста Россия, несомненно, — очень личная 
тема: «То, что не выросло и не созрело во мне самом, чего я не видел, не 
наблюдал, чем не жил, — то недоступно моему перу! У меня есть (или 
была) своя нива, свой грунт, как есть своя родина, свой родной воздух, 
друзья и недруги, свой мир наблюдений, впечатлений, воспоминаний, 
и я писал только то, что переживал, что мыслил, что любил, что близ-
ко видел и знал...» [Гончаров 1952–1955. 8: 113]. 

В настоящей работе мы затронем лишь один, но весьма важный 
аспект, который поможет обозначить аналитические границы про-
блемы. Поскольку писатель воспринимал все явления жизни в свете 
идеи духовной судьбы человека и человечества [Мельник 2019], то раз-
мышления о России также подчинены этой идее и органично вписы-
ваются в общую логику его творчества. Как отдельный человек, так и 
нация, в представлении Гончарова, имеет свое «задание» от Бога, свою 
миссию, выполнение которой возможно при расцвете всех ее сил, ус-
ловием чего является свободный труд и сплоченность вокруг нацио-
нальной идеи. Эта, в основе своей, идущая от Гегеля концепция имела 
широкое распространение, в частности, ее развивал в своих статьях 
В.  Г.  Белинский, а затем использовал в своих духовных построениях 
философ В. Соловьев [Соловьев]. Мысль о роли наций в истории была 
чрезвычайно важна и для Ф. М. Достоевского: «Судьба распределила 
между ними (народами — В. М.) задачи: развить ту или другую сторо-
ну общего человека... только тогда человечество и совершит полный 
цикл своего развития, когда каждый народ, применительно к условиям 
своего материального состояния, исполнит свою задачу» [Достоевский 
20: 19–20]. Редактор «Вестника Европы» М. М. Стасюлевич в «Опыте 
исторического обзора главных систем философии истории» писал, 
что каждый народ «выполняет свою роль: как атом, вместе с другими 
себе подобными составляет целое, называемое человечеством...» [Ста-
сюлевич 1866: 200]. Эта же мысль определяла во многом гончаровский 
патриотизм, размышления писателя о задачах русского общества в 
целом и русского человека-деятеля как представителя своей нации.  
В «Необыкновенной истории» сказано: «Каждая нация рождается, жи-
вет и вносит свои силы и работу в общую человеческую массу, изжи-
вает свой период и исчезает, оставив свой неизгладимый след!» [Гон-
чаров 2000: 256]. Сам Гончаров со временем все более задумывался об 
исторической роли России, ее месте в кругу других народов, о ее спо-
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собности выполнить свою историческую миссию, то есть о «сильной 
России». 

Говоря о сильной России в понимании Гончарова, необходимо 
различать культурно-цивилизационный и государственно-полити-
ческий аспекты. Над культурно-цивилизационными проблемами 
развития России писатель, вероятно, должен был размышлять еще в 
университете, в период личностного становления, но особенно с того 
момента, когда он поступил на государственную службу в департа-
мент внешней торговли в качестве переводчика (середина 1830-х гг.). 
Известно, что в его ведение входили документы по Таможенному 
и Ссудному отделениям, а также по общей канцелярии. «Через его 
руки должны были проходить самые разнообразные дела, в той или 
иной мере затрагивавшие деятельность всего департамента… те не-
многие документы, которые удалось выявить, ясно свидетельствуют 
о том, что писатель был в курсе основных экономических проблем, 
стоявших в те годы перед Россией» [Муратов: 38, 54]. Несмотря на 
незначительные должности, которые Гончаров в 1840-е гг. занимал в 
своем департаменте, его государственный кругозор оказывался весь-
ма широк еще и благодаря дружеским связям с реформаторски мыс-
лящими и хорошо информированными чиновниками, в частности, с 
правителем канцелярии департамента В. А. Солоницыным [Гончаров 
1997–2017. 15: 525–526]. 

Вчитываясь в бумаги департамента внешней торговли, Гончаров 
уже не теоретически, а на практике обнаруживал, что современный 
строй вещей зиждется на капиталах, оборотах, предприимчивом тру-
де. Начинал ощущать пульс того, что сегодня зовется «мировой эко-
номикой». Будущий писатель весьма чувствительно переживал то, что 
сравнение с европейскими государствами в департаментских «цифрах» 
чаще всего было не в пользу России. Отсюда постоянное сочетание 
выражения любви к России и одновременно критического настроя к 
правительству и многим явлениям русской жизни. Об эпохе Николая I 
он скажет уже в 1870-е гг. в «Заметках о личности Белинского»: «Сна-
ружи казалось все так прибрано, казисто; общество выделяло из себя 
замечательных, даже блестящих единиц в разных сферах деятельности, 
на вершинах его лежал очень тонкий слой общеевропейской культуры. 
Но масса общества покоилась в дремоте, жила рутиной и преданиями 
и не готовилась еще идти навстречу тем реформам, мысль о которых 
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уже зрела в высших правительственных сферах…» [Гончаров 1952–
1955. 8: 54]. 

Мечта об экономически и культурно сильной России сопровождала 
Гончарова во время его путешествия на фрегате «Паллада». Основой 
этой силы писатель считал свободный творческий труд, который он 
осмысливал не только как экономическую, но и как религиозную ка-
тегорию, ибо рассматривал историю человеческой цивилизации пре-
жде всего как соработничество Творцу. По его мнению, человечество 
в лице отдельных наций призвано «превращать пустыни в сады» во 
всех сферах человеческой деятельности. Писатель рассматривает труд 
как средство исторического творчества человека и человечества. Это 
творчество воплощено для автора «Фрегата “Паллады”» и «Обрыва» 
в образе-символе сада, возникающего на месте пустыни. Это образ, 
идущий из глубины христианской традиции, — причем имеется в виду 
не только мифологема «Рая», «Райского сада», заключенная в Библии. 
Гончаров осмысливает земную жизнь и самую землю как сад и работу 
в нем. Отсюда его мысль о возвращении через труд и преобразующую 
деятельность Богу его даров (возвращение «долга»). Возвращение Богу 
«плода» от брошенного «зерна» — эта мысль заключена уже в Библии, 
например, в книге пророка Исайи: «Как дождь и снег исходит с неба и 
туда не возвращается, но напоит землю и делает ее способною рождать 
и произращать... так и слово Мое, которое исходит из Уст Моих, — оно 
не возвращается ко мне тщетным, но исполняет то, что Мне угодно, и 
совершает то, для чего Я послал его» (Ис. 55, 10–11). 

Именно глобальная мысль о христианском цивилизовании мира ле-
жит в основе гончаровской книги «Фрегат “Паллада”». Во время своей 
«кругосветки» писатель окончательно уверяется, что развитие культу-
ры и цивилизации — есть одно из важнейших заданий Творца для че-
ловечества. В таком представлении о «культурном христианстве» уже 
проглядывали черты русской религиозной философии Серебряного 
века, предтечей которой, в известной мере, следует признать и Гонча-
рова. 

В контексте своих размышлений о свободном труде (и вообще 
большей, чем в центральной России, свободе личности и «русскости»: 
см. его отзыв о владыке Иннокентии Вениаминове и генерал-губер-
наторе Восточной Сибири Н. Н. Муравьеве) миссию России Гончаров 
связывал с освоением Сибири: «И когда совсем готовый, населенный и 
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просвещенный край, некогда темный, предстанет перед изумленным 
человечеством, требуя себе имени и прав, пусть тогда допрашивает-
ся история о тех, кто воздвиг это здание... Это те же люди, которые в 
одном углу мира подали голос к уничтожению торговли черными, а в 
другом учили алеутов и курильцев жить и молиться — и вот они же 
создали, выдумали Сибирь, населили и просветили ее, и теперь хотят 
возвратить Творцу плод брошенного Им зерна. А создать Сибирь не 
так легко, как создать что-нибудь под благословенным небом» [Гонча-
ров 1997–2017. 2: 677–678]. Не случайно, говоря о Сибири, Гончаров ак-
центирует мысль о свободном труде: «Этого никогда не было в Сибири, 
и это, то есть отсутствие следов крепостного права, составляет самую 
заметную черту ее физиономии» [Гончаров 1997–2017. 2: 710]. В главе 
«Из Якутска» автор показывает примеры живого преобразующего тру-
да, подающего ему надежду на расцвет в недалеком будущем русских 
национальных сил: «Несмотря, однако ж, на продолжительность зимы, 
на лютость стужи, как все шевелится здесь, в краю! Я теперь живой, 
заезжий свидетель того химически-исторического процесса, в котором 
пустыни превращаются в жилые места, дикари возводятся в чин чело-
века, религия и цивилизация борются с дикостью и вызывают к жиз-
ни спящие силы» [Гончаров 1997–2017. 2: 677]. Развитие цивилизации 
в Сибири писатель-путешественник рассматривает как национально 
самобытный вариант «прогресса», подчеркивая различия с «цивили-
заторской» деятельностью англичан и американцев, представляющих 
западноевропейские католические и протестантские государства. Он 
прямо говорит о «русском, самобытном примере цивилизации, кото-
рому не худо бы поучиться некоторым европейским судам, плаваю-
щим от Ост-Индии до Китая и обратно» [Гончаров 1997–2017. 2: 685]. 

Писатель ревностно относился к отставанию России в экономиче-
ском плане от Западной Европы и США. Критикуя, например, агрес-
сивную политику и нравственность американцев, он восхищается 
американской техникой. Описывая фабрику в Маниле, он замечает: 
«Машины привезены из Америки: мы видали на фабриках эти сталь-
ные станки, колеса; знаете, как они отделаны, выполированы, как 
красивы, — и тут тоже: взял бы да и поставил где-нибудь в зале, как 
украшение…» [Гончаров 1997–2017. 2: 568]. В письме к А.  С.  Норову 
от 1853 г. он делится своими впечатлениями: «Но всего занимательнее 
было ... видеть победу англичан над природой, невежеством, зверями, 
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людьми всех цветов, и между прочим, над голландцами. Оценив, что 
сделали англичане в короткое время своего господства над капской 
колонией и что могли бы сделать и не сделали в двухсотлетнее пребы-
вание там голландцы, не пожалеешь о последних. Девиз их, кажется, 
везде, куда они ни пробрались: делать мало для себя и ничего для дру-
гих; девиз англичан, напротив: большую часть для себя, а все вместе 
для других. Я не англоман, но не могу, иногда даже нехотя, не отдать 
им справедливости» [Гончаров 1997–2017. 15: 196]. Мечта о свободном 
творческом труде продиктовала Гончарову образы Штольца в «Обло-
мове» и Тушина в «Обрыве». Следя за успехами науки и техники в За-
падной Европе, Гончаров с горечью восклицал: «… у нас не заговорила 
ещё своя, русская наука, своё искусство, своя деятельность!» [Гончаров 
1952–1955. 8: 436]. 

Другая, государственно-политическая, сторона «сильной России», 
о которой размышляет Гончаров, начала открываться ему в основном 
после кругосветного путешествия на фрегате «Паллада», в период его 
цензорской и редакторской служебной деятельности, когда он занимал 
высокие и ответственные должности и, так или иначе, был частью го-
сударственной машины. Например, Гончаров как цензор и редактор 
официальной газеты «Северная почта» должен был реагировать — и 
реагировал  — на польское восстание 1863  г., на сложные процессы, 
которые проходили в Остзейском крае и пр. Сразу скажем, что рома-
нист, хотя и шел на определенные служебные компромиссы, ни в чем 
не отклонялся от личной позиции, позиции русского патриота и госу-
дарственника. Главные вопросы, которые волнуют Гончарова в период 
написания «Обрыва» (1869) и позже — это вопросы веры и прогрес-
сирующего атеизма, вопросы единства нации и крепости российской 
государственности, сословных противоречий и разрыва между «отца-
ми» и «детьми». Анализ показывает, что в подходе к этим проблемам 
Гончаров опирался на известную формулу графа С. С. Уварова «Право-
славие, самодержавие, народность», которую писатель несколько раз 
напрямую воспроизводит в своих публицистических и критических 
текстах. Сильную Россию в государственном смысле Гончаров делает 
предметом рассмотрения прежде всего в романе «Обрыв», в «Необык-
новенной истории» и в очерке «Литературный вечер» (1880). 

Считается, что уваровская формула после итогов Крымской войны 
и начала реформ Александра II стала терять свою актуальность, однако 
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консервативная, тем более чиновничья часть общества, в том числе и 
Гончаров, не считала, что реформы 1860-х гг. и уваровская установка на 
единство всех национальных сил несовместимы. Для Гончарова крайне 
важно это единство, или, по его выражению, «совокупность всех сил 
русской жизни». В какой-то мере образцом такого единства была для 
него Пруссия начала 1870-х гг., сумевшая совершить прорыв и стать во 
главе объединенной Германии. Об этом он сказал в письме к С. А. Тол-
стой: «Вообще у нас много какого-то разлада, нет той совокупности, 
слитности сил и элементов, дающей такую крепость, например, Прус-
сии» [Гончаров 1952–1955. 8: 435]. 

Стремление разрешить вопрос «слитности сил и элементов» у Гон-
чарова базировалось на широкой платформе либерального консерва-
тизма и, главное, личностной, художнической позиции, что не сбли-
жало его ни с западниками, ни со славянофилами. Это была позиция 
государственника, апеллировавшего к традиции и здравому смыслу. 
Размышляя об «обрывах», которые могут ждать Россию, он, прежде 
всего, говорил о первом члене уваровской формулы — Православии. 
Как автор романной трилогии, как художник вообще, он сознательно 
посвятил свое творчество укреплению религиозного сознания обще-
ства. О религиозном охлаждении общества Гончаров писал в «Необык-
новенной истории»: «Человек, жизнь и наука — стали в положение раз-
лада, борьбы друг с другом: работа, т. е. борьба кипит — и что выйдет 
из этой борьбы — никто не знает! Явление совершается, мы живем в 
центре этого вихря, в момент жаркой схватки — и конца ни видеть, ни 
предвидеть не можем!

Но продолжительное ожидание переходит в утомление, в равноду-
шие. Вот враг, с которым приходится бороться: равнодушие! А бороть-
ся нельзя и нечем! Против него нет ни морального, ни материального 
оружия! Он не спорит, не противится, не возражает, молчит и только 
спускается все ниже и ниже нуля, как ртуть в термометре. От этого 
равнодушия, на наших глазах, пало тысячелетнее папство!» [Гончаров 
2000: 272]. В этом плане нигилисты были лишь малой частью тех, кто, 
по мнению писателя, вносил разлад в единство русского общества. 

Второй отряд «раскольников», мешающих осуществлению мечты о 
«сильной России», это «космополиты», за которыми Гончаров не может 
не признать определенную правоту: «Космополиты говорят или дума-
ют так: “Вы, русские, сидите там с своим православием, самодержави-
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ем и народностью — и досидитесь до того под гнетом эти трех начал, 
что вас со всех сторон, как море, окружат и потопят просветившие-
ся, свободные, развившиеся люди, все соединенное человечество… 
англо-саксонские расы  — англичан, американцев, немцев да живой 
подвижной дух и ум французов обойдут и преобразят весь мир, воль-
ный мир вольных, всемогущих людей, целое человечество и задавят 
вас! А вы еще не смеете даже думать и говорить вслух, ни двигаться 
свободно, в вас подавлен ум, дух, мысль, воля — нет у вас ни науки, 
ни искусства… все ваши хваленые народные силы и способности про-
падают даром, подавленные угодничеством, произволом, страхом, дет-
скою болезнью… Мы — уйдем от вас и будем жить с человечеством 
и для человечества!”. Вот вкратце, сжато — космополитическая точка 
зрения!» [Гончаров 2000: 255–256]. Во всем этом для Гончарова было 
много правды. Он наблюдал цивилизационный прорыв западных го-
сударств лично во время плавания на «Палладе» и, конечно, обсуждал 
с адмиралом Е. В. Путятиным, стоящим на сходных политических по-
зициях. Путятин был человеком чрезвычайно деятельным. Характерно 
это отразилось в его письме к министру просвещения А. С. Норову: «К 
стыду нашему, все католические и даже, протестантские нации, при 
всяком открытии политических и торговых связей с новыми племена-
ми, первым делом считают распространение между ними истин рели-
гиозных и тем всегда успевают образовать партию, расположенную к 
ним не из одних материальных выгод. Будучи лишены этой святой рев-
ности, мы еще хвалимся пред всеми, что прозелитизм не есть свойство 
православия, тогда как в этом нам служит укором вся история христи-
анства, начиная от апостольских и до наших времен.

Пора выйти из этого заблуждения и неслыханное равнодушие к 
этому предмету заменить тем большим рвением к проповеди еван-
гельской, чем далее мы находились в теперешнем усыплении. Первым 
делом нашего высшего духовенства должно быть образование миссио-
нерских училищ, в которых с малолетства следует вселять и обращать 
в первую потребность эту высшую степень христианской любви. Сверх 
сего, изучение языков и всего, что может споспешествовать успеху 
проповеди… Если в скором времени не примутся за это, то трудно нам 
будет стоять за истину православия; видимые факты будут вопиять 
противу нас: недостаток жизненных сил духовенства и нужных мер 
со стороны правительства, заботящегося о расширении своих пре-
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делов и не помышляющего о распространении царства Того, Кем все 
держится» [Русский Архив. Цит. по: Гончаров 1997–2017. 3: 521–522]. 
Миссионерская тема во «Фрегате “Паллада”» раскрыта во многом в 
ключе путятинского взгляда на проблему. Писателя глубоко поразила 
и воодушевила фигура русского миссионера — святителя Иннокентия 
(Вениаминова). В письме к Майковым от 13 января 1855  г. Гончаров 
восторженно характеризует владыку Иннокентия: «Здесь есть велича-
вые и колоссальные патриоты. В Якутске, например, преосвященный 
Иннокентий: как бы хотелось мне познакомить Вас с ним. Тут-то бы 
увидели русские черты лица, русский склад ума и русскую коренную, 
но живую речь. Он очень умен, знает много и не подавлен схоласти-
кою, как многие наши духовные, а всё потому, что кончил ученье не в 
академии, а в Иркутске и потом прямо пошел учить и религии, и жиз-
ни алеутов, колош, а теперь учит якутов. Вот он-то патриот. Мы с ним 
читывали газеты, и он трепещет, как юноша, при каждой счастливой 
вести о наших победах» [Гончаров 1997–2017. 15: 243–244]. 

Хотя Гончаров должен был признать теоретическую справедли-
вость критики уваровской формулировки космополитами, однако он 
решительно опровергает самую сущность космополитизма — с пози-
ций государственника: «… никакой солдат, с каким-нибудь своим осо-
бенным ультра-философским и свободным взглядом на войну,  — не 
может перебежать из своих рядов к неприятелю, не обесчестив себя! 
Гражданин нации… есть ни что иное как ее единица, солдат в рядах… 
Пусть он в теории… делает выводы, строит доктрины, но он обязан 
служить злобе дня... Если бы все народы и слились когда-нибудь в об-
щую массу человечества, с уничтожением наций, языков, правлений 
и т. д., так это, конечно, после того, когда каждый из них сделает весь 
свой вклад в общую кассу человечества: вклад своих совокупных на-
циональных сил — ума, творчества духа и воли! Каждая нация рожда-
ется, живет и вносит свои силы и работу в общую человеческую массу, 
изживает свой период и исчезает, оставив свой неизгладимый след!... 
Поэтому всякий отщепенец от своего народа и своей почвы, своего 
дела у себя, от своей земли и сограждан — есть преступник даже и с 
космополитической точки зрения! Он то же, что беглый солдат!... Надо 
прежде делать для своего народа, потом для человечества и во имя че-
ловечества!» [Гончаров 2000: 256]. Отщепенчество от своего народа, по 
мнению Гончарова, чрезвычайно опасно, так как вносит разлад в един-
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ство нации, являющееся главным условием ее достойного места среди 
других развитых народов. 

Наконец, романист протестует против пренебрежения к родному 
языку, столь характерному для высших классов. «Никогда Россия, го-
воря по-французски и по-английски, не займет следующего ей места, 
то есть центра и главы славянских народов, как у нас многие надеются 
(а с ними и я, конечно…)… Вон немцы на что надеются, прокладывая 
себе путь оружием направо и налево: «wo die deutsche Zunge klingt!» 
(«Где немецкий язык звучит!»). Вот что ведет их! Не мудрено, что наши 
балтийские немцы знать не хотят русской речи: потому что она и в Рос-
сии звучит слабо! Мы сами в обществе от нее отмахиваемся. Поляки 
тоже не хотят учиться по-русски, говоря, что у них литература сильна, 
наука богата, язык отлично выработан — потому что, как и в Германии, 
и во Франции, и в Англии — литература, не как роскошь, не особенное 
какое-то занятие, а как воздух должна питать все общество  — быть 
его насущной пищей и т. д. А пока останутся хоть двое русских, ко-
торые будут говорить между собою по-французски или по-английски, 
до тех пор мы не приобретем ни за границей, ни между славянами той 
моральной силы, какую имеют Англия, Франция, Германия, Италия 
и имели по очереди все старые государства!» [Гончаров 1952–1955. 8: 
437]. Прежде всего, речь идет о дворянстве: «И именно: наш высший 
класс, а за ним, в подражание ему, и средние классы — стараются не 
говорить на нем даже между собою!» [Гончаров 1952–1955. 8: 436]1. 

Таким образом, Гончаров показывает, что в стране в настоящий 
момент нет «слитности сил и элементов». Тем не менее, писателю был 
свойственен неистребимый исторический оптимизм, базирующийся 
на несокрушимой вере, с одной стороны, в благой Промысл Божий о 

1  Впрочем, в «Материалах, заготавливаемых для статьи об Островском» 
Гончаров уточняет: «… “высший круг”, в понимании русского искусства 
и в симпатии к нему, сходит уже на второй план, уступая первенство 
тем из русских людей, которые воспитались и прочно образовались не 
только в духе русских политических, общественных и других интересов, 
которых обязан держаться и «beau monde», но и в русских нравах, сре-
ди русского быта, преимущественно и больше всего владеют и русским 
складом ума и коренным русским языком. В этом во всем и заключает-
ся истинная и великая разница между “beau monde” и средним русским 
классом, то есть в цельности, чистоте и прочности русского образова-
ния и воспитания» [Гончаров 1952–1955. 8: 175–176].
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человечестве, а с другой  — в здоровье коренных начал России, в то, 
что все перечисленное — лишь временные болезни и трудности, кото-
рые «бабушка Россия» поможет преодолеть своим детям и внукам, как 
это не раз уже бывало и прежде. В «Материалах, заготавливаемых для 
статьи об Островском» (1874) Гончаров пишет: «Все это миновало: мы 
пережили и тевтонов, и татар, и уделы, и ляхов, и двунадесять язык — и 
сквозь все это Русь пронесла и вынесла доднесь свои старые, родовые 
черты, крепкие нравы, свой коренной быт…» [Гончаров 1952–1955. 8: 
180]. Автор «Обрыва» выражает надежду на то, что хотя «бабушка-Рос-
сия» и совершает порою ошибки, но найдет в себе силы и на этот раз 
собрать вокруг себя и объединить молодые силы. 

Мысль о неизбежности сохранения коренных начал России нашла 
выражение в романе «Обрыв», в котором уже стареющий Гончаров 
впервые ввел в роман не мать, как это было в «Обыкновенной исто-
рии» и «Обломове», а бабушку, что подчеркнуло мягкость патриар-
хальных отношений старой доброй России к своим заблудшим внукам, 
в том числе и к Волохову. Образ бабушки-России Гончаров комменти-
рует сам в письме к П. Валуеву от 27 декабря 1877 г.: «…в бабушке от-
разилась (как клочок неба в пруде) сильная, властная, консервативная 
часть Руси, которой эта старуха есть миниатюрная аллегория. Она идет 
вперед медленно, с оглядкой, нехотя уступая времени, но идет, потому 
что, несмотря на старые, вековые свои привычки, она честна и прак-
тически мудра, и знает, что  — ни стоять, ни назад итти нельзя. Она 
властная  — и любит держать детей в руках и в своей воле, стараясь 
водить на детских помочах, — не только младшую, робкую и покорную 
внучку Марфиньку, но и самостоятельную, пытливую и смелую Веру 
(молодую интеллигенцию). И бабушка и Вера — обе ошиблись: одна, не 
дав некоторой свободы, другая совсем оторвавшись от воли бабушки» 
[Гончаров 1906: 51–52]. 

В очерке «Литературный вечер» (1880) Чешнев выражает мысль 
о том, что под внешней разрозненностью национальных сил Россия 
все-таки сохраняет традиционные объединяющие душевные и духов-
ные начала: «…национальность... в духе единения мысли, чувств, в со-
вокупности всех сил русской жизни!.. Русский народ выполняет... свою 
великую и национальную и человеческую задачу... в ней ровно и друж-
но работают все силы великого народа, от царя до пахаря и солдата! 
Когда все тихо, покойно, все, как муравьи, живут, работают, как буд-
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то вразброд: думают, чувствуют про себя и для себя… но лишь только 
явится туча на горизонте, загремит война, постигнет Россию зараза, 
голод… как соединяются все нравственные и вещественные силы, как 
все сливается в одно чувство, в одну мысль, в одну волю… Барин, му-
жик, купец — все идут на одну общую работу, на одно дело, на один 
труд, несут миллионы и копейки... и умирают, если нужно — и как 
умирают! Перед вами уже не графы, князья, военные или статские, 
не мещане или мужики  — а одна великая, будто из несокрушимой 
меди вылитая статуя  — Россия!» [Гончаров 1977–1980. 7: 105–106]. 
В этих пассажах отразилось, прежде всего, восприятие Гончаровым 
Отечественной войны 1812 г. (отчасти и через роман Л. Н. Толстого 
«Война и мир»), Крымской войны, в которой ему самому пришлось 
проявлять определенный героизм, русско-турецкой войны 1877  — 
1878 гг. и т. д. И снова приходится говорить о Сибири как централь-
ном элементе государственной историософии Гончарова, ибо имен-
но в Сибири писатель воочию увидел «слитность национальных сил», 
их напряжение в экстремальных условиях: «Изменяется вид и форма 
самой почвы, смягчается стужа, из земли извлекается теплота и рас-
тительность — словом, творится то же, что творится, по словам Гум-
больдта, с материками и островами посредством тайных сил природы. 
Кто же, спросят, этот титан, который ворочает и сушей и водой? Кто 
меняет почву и климат? Титанов много, целый легион; и все тут заме-
шаны, в этой лаборатории: дворяне, духовные, купцы, поселяне — все 
призваны к труду и работают неутомимо» [Гончаров 1997–2017. 2: 677]. 
Здесь содержится буквальный перифраз выражения из «Литературно-
го вечера»: «Барин, мужик, купец — все идут на одну общую работу, на 
одно дело, на один труд». 

В романе «Обрыв» Гончаров также смоделировал эту ситуацию 
«необычайного напряжения сил», проверяющую способность нации к 
единению, ситуацию «очистительной грозы», после которой обновля-
ются и «соединяются все нравственные и вещественные силы» нации. 
Главные герои романа, предстающие в начале произведения как живу-
щие разрозненно, «как будто вразброд», думающие и чувствующие про 
себя (бабушка таит старый грех, Вера живет скрытной жизнью, Райский 
отягощен эгоистическим, нездоровым опытом петербургской жизни), 
проходят через очистительную грозу падения Веры, через покаяние — и 
объединяются общей бедой. Вот причина, по которой образу бабушки 
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придана аллегорическая статуарность1, поддержанная историческими 
параллелями с «древней еврейкой», «Марфой-Посадницей», декабрист-
ками. Это действительно — «великая, будто из несокрушимой меди вы-
литая статуя — Россия». В финале романа статуарна и вся группа: ба-
бушка, Вера, Марфенька: «За ним все стояли и горячо звали к себе — его 
три фигуры: его Вера, его Марфенька, бабушка. А за ними стояла и силь-
нее их влекла его к себе — еще другая, исполинская фигура, другая вели-
кая “бабушка” — Россия». Словом «Россия» и заканчивается «Обрыв», а 
вместе с ним и вся романная трилогия Гончарова. 

Напрасно было бы думать, что следование уваровской триаде вы-
дает в Гончарове мертвящую официальность, тем более «имперскость» 
[Бодрова, Гуськов]. Он слишком большой художник, его представле-
ние о «сильной России» и о служении ей формировалось прежде всего 
в рамках его личностных, художнических, «честных», по его словам, 
устремлений, о которых он написал в письме к М. М. Стасюлевичу от 
4 июня 1868 г.: «Мои идеалы, образы, картины, цели и направления — 
так чисты и честны, как только сам Бог может влагать их в человече-
скую душу. И я чувствую, что Он вложил их в меня, чтобы наравне 
с другими честными людьми, честно, по силам, служить обществу и 
правительству вместе т. е. России» [Стасюлевич 1912. 4: 12]. 

Чистота и честность, о которых говорит здесь писатель, имеют сво-
им истоком постоянное и неукоснительное стремление к главной идее, 
эпически развернувшейся в его творчестве, идее духовного спасения 
[Волкова; Беляева: 49]. Смысловое расширение этой идеи охватывало 
в его романах все: человека, нацию, все человечество. Все, от мала до 
велика, должны, в его понимании, вернуть Богу «плод» от дарованных 
Им евангельских «талантов». 
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Этапы эволюции Евгения Онегина

В статье предпринята попытка понимания авторского отношения к главному 
герою романа «Евгений Онегин» А. С. Пушкина. Впервые дается полная картина эво-
люции Онегина. Автор доказывает, что упоенье светской жизнью — это всего лишь 
его предыстория, что поиск самоопределения героя Пушкина начинается хандрой 
(преждевременной старостью души). Общение с Ленским заставляет Онегина раз-
мышлять о смысле жизни. Высшая точка его исканий — вольность и покой (на уров-
не интересов околодекабристского круга). Размышления о гипотетической судьбе 
Онегина — это не попытки «дописывать» окончание романа, а способ углубленного 
понимания героя. Поэт сам дал пример гипотетических размышлений. Нарушающие 
фабульную последовательность «Отрывки из путешествия Онегина», размещенные 
после примечаний (знака конца), своим тонусом создают подсказку в определении 
гипотетической судьбы Онегина.
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Eugene Onegin’s stages of evolution

The article attempts to understand the author’s attitude to the main character of the 
novel “Eugene Onegin” by Alexander Pushkin. For the first time, a complete picture of 
Onegin’s evolution is given. The author proves that the rapture of secular life is just his 
prehistory; that the search for self-determination of Pushkin’s hero begins with a blues (pre-
mature old age of the soul). Communication with Vladimir Lensky makes Onegin reflect 
on the meaning of life. The highest point of his searches is freedom and peace (at the level 
of interests of the circus circle). Thoughts on the Onegin’s hypothetical fate are not attempts 
“to complete” the novel ending, but this is a way to understand the hero more deeply. The 
poet himself gave an example of such hypothetical thoughts. The “Fragments from Onegin’s 
Journey” that violate the plot sequence, placed after the notes (end sign), with their tone 
create a hint in determining Onegin’s hypothetical fate.
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Год за годом шагают двухсотлетние юбилеи пушкинских произведе-
ний. Нынешним летом 2020 г. мы миновали если не начало творческой 
истории, то начало предыстории исключительно важного в творческой 
жизни Пушкина, да и в русской литературе творения. 10 ноября 1836 г. 
поэт писал Н. Б. Голицыну в Крым: «Там колыбель моего “Онегина”» 
[Пушкин 10: 690]. Младенец-богатырь, который будет расти не по дням, 
а по часам, появится через три года, но в сердце дума уже заронилась.

Обилие работ, написанных о пушкинском герое почти за двести лет, 
само по себе создает проблему: «“Евгений Онегин” так хорошо изучен, 
что трудно высказать какое-нибудь суждение или сделать наблюдение, 
которое кем-то не было уже сделано и высказано» [Бахмутский: 58]. Но 
у нас доселе нет целостного представления о заглавном герое романа в 
стихах. Поставим внятный, принципиальный вопрос: Онегин  — что 
это за тип русской жизни? Для ответа на него необходимо учитывать, 
что Пушкин начинал работу над романом с одним героем, продолжил с 
другим, закончил с третьим. Многие заключения, предлагавшиеся ра-
нее как итоговые, универсальные, на самом деле такими не являются. 
Ценных конкретных наблюдений накопилось много, но проблема до 
сих пор не решена и требует обобщающего взгляда.

Насколько пушкиноведение далеко от решения указанного вопро-
са, свидетельствует спор исследователей о том, каким героем является 
Онегин — статичным или динамичным. Однако ответ обычно дается 
в форме выбора одного из определений из этой антонимической пары, 
вопрос не рассматривается развернуто. Зачастую промашка ученых 
(независимо от мировоззренческой позиции) оказывалась в самом на-
чале. Д. Д. Благой в сослагательном наклонении допускал возможность 
«душевного возрождения» Онегина «и даже — в потенции — выхода из 
узкого круга частной жизни на политическую арену — сближения с де-
кабристами» [Благой: 161]. Но — цензура помешала. «“Роман в стихах” 
кончается там же, где он начался, — в Петербурге, в “большом свете”. 
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<…> Однако, снова появившись в свете, Онегин в основном остался 
тем же, чем был, когда ушел из него» [Благой: 163]. «Роман движется в 
глубины души неподвижного героя…» [Непомнящий: 161] — отметил 
В. С. Непомнящий.

Что подталкивает исследователей к скептическому ответу? 
Односторонний подбор фактов. В. А. Кошелев главу о главном герое 
в своей монографии назвал обобщенно: «Русская хандра»; состо-
яние героя подано как универсальное для него. Захандрив в столи-
це, Онегин привез хандру и в деревню. И «“странствие” не спасает» 
[Кошелев 2009: 46]. На таком основании делается жесткий вывод: 
Онегин «страдает болезнью без излечения» [Кошелев 2009: 47]. Но 
непосредственная работа Пушкина над романом, от первых черно-
вых двух глав (1823) до первого выхода в свет полного текста романа 
(1833), растянулась на десять лет: это была целая эпоха для динамич-
но развивавшегося поэта. Прощаясь с героем, Пушкин назовет его 
своим «спутником странным»: Онегин менялся на длительном со-
вместном пути с автором. 

Динамизм изображения Онегина признают многие исследователи, 
но, к сожалению, констатацией они и ограничиваются. Отдельные из-
менения в главном герое уловил В. А. Недзвецкий, но, увы, на первом 
шаге он и остановился: «Герой конца первой главы и семи последую-
щих отличался от Онегина предшествующих строф первой главы са-
мым разительным образом» [Недзвецкий: 12]. 

Заманчиво было бы использовать следующий критерий: мне-
ние исследователя должно быть непредвзятым,  — но он недосягаем. 
«Непредвзятых» мнений просто не может быть: взятое «пред» — это 
образование, компетенция, мировоззренческая позиция, эрудиция, 
опыт, вкус читателя (исследователя). От этого «взятого пред» никуда 
не деться: само по себе эстетическое восприятие носит двойственный, 
субъективно-объективный характер. 

Выразительно о несомненном сказал М.  Л.  Гаспаров: «Филология 
трудна не тем, что она требует изучать чужие системы ценностей, а 
тем, что она велит нам откладывать на время в сторону свою собствен-
ную систему ценностей. Прочитать все книги, которые читал или мог 
читать Пушкин, трудно, но возможно; забыть (хотя бы на время) все 
книги, которых Пушкин не читал, а мы читали, неизмеримо труднее» 
[Гаспаров: 26–27]. Объективный компонент эстетического восприя-
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тия заманчив для тех, кто старается понять произведение и его авто-
ра. Награда за старание обеспечена: «Следовать за мыслями великого 
человека есть наука самая занимательная» [Пушкин 6: 18]. Простым 
такое занятие может показаться разве что на первый, поверхностный 
взгляд. Пушкин озабочен «тайной занимательности», ради стимулиро-
вания интереса к чтению считает нужным прибегнуть к недоговорен-
ности. 

Вот весьма показательный пример. На последнем свидании с 
Татьяной в домашней половине княжеского дома Онегин единствен-
ный раз видит прежнюю Таню. Зато ее кумир здесь в непривычном 
виде — и что понимает она? «Его больной, угасший взор, / Молящий 
вид, немой укор, / Ей внятно всё ([Пушкин 5: 160] курсив здесь и далее, 
за исключением оговоренных случаев, мой. — Ю. Н.)».

Перед нами уникальное обобщение, категоричное по форме и нео-
пределенное по содержанию. В нашем языке носители содержания  — 
имена; это существительные (правда — ложь, любовь — ненависть) и 
прилагательные (притягательный  — противный, ранний  — поздний).  
А здесь главное слово обобщения — местоимение, оно ничего не харак-
теризует, не выражает, а только указывает. И получается, что кажущееся 
предельно ясным «всё» на деле становится безразмерным. Будем считать, 
что Татьяна видит глубину и подлинность онегинского чувства? Только 
ведь и Непомнящий категоричен, полагая, что и ему «внятно всё» — что 
Онегин лицемерит по навыкам «науки страсти нежной». 

Какое из контрастных истолкований верно, вполне выявляется в 
контексте исследования. Тут далеко не надо ходить; вот молчаливая 
сценка в предшествующей строфе: «Письмо какое-то читает / И тихо 
слезы льет рекой, / Опершись на руку щекой» [Пушкин 5: 159]. В кото-
рый раз она это письмо читает? Да она его едва ли не наизусть помнит! 
А слезы льет, как в первый раз. Это знак переживания утраты: если бы 
такое письмо получить в деревне!

А что было бы, если бы Татьяна распознала недобрый умысел 
Онегина? Она бы не стала перечитывать (да и хранить) письмо. А если 
и взялась  перечитывать, то глаза были бы сухими, сердитыми.

С намерением понять главного героя откроем роман. Увидим, что 
повествование начинается отъездом молодого повесы в деревню — сю-
жетным эпизодом, который досказан уже ближе к концовке главы. Но 
очень скромная доза романного сюжета в главе (поехал — и приехал в 
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деревню) оказывается вполне твердой опорой, на которой удобно раз-
мещается и внутренний сюжет (жизнеописание героя от рождения до 
его отъезда из столицы) и разветвленная сеть авторских размышлений.

Похоронив дядю, Онегин зажил новоселом. Поэт еще деревню не 
успел описать («прелестный уголок»), зато герой уже на новом месте 
заскучал. А в романе герой начинает не с хандры — напротив, с упое-
нья светской жизнью. Онегин всего лишь воспользовался привилеги-
ями, которые были даны его сословию. Выйдя «на свободу», он всего 
лишь копирует окружающий его образ жизни, т. е. «свободно» выби-
рает именно то, что ему и предлагают. Броское сходство Онегина со 
светской молодежью того времени порождает одну из серьезнейших 
ошибок в понимании пушкинского героя. Становится незаметным па-
радокс: все, что сказано о светском образе жизни Онегина, — это во-
все и не об Онегине (т. е. и о нем, конечно, но не более, чем о частном 
примере): фигура Онегина в первой половине главы — это всего лишь 
способ индивидуализации обобщенного образа — среды, света.

В начальных строфах Онегин интересен сам по себе, но в картинах 
жизни героя мы видим и общий быт. В первой главе постоянно сум-
марное обозначение, установка на обобщенность: «увидел свет», «свет 
решил», «сплетни света», «причудницы большого света», бремя «усло-
вий света». И Онегин поначалу как «все»: как все «ученые малые», как 
все ловеласы, как все гурманы, как все «почетные граждане кулис», как 
все франты, как все завсегдатаи балов. Индивидуальное отличие Оне-
гина (его «счастливый талант») носит количественный, не качествен-
ный характер.

Непомнящий убежден, что упор на то, что общее в Онегине со 
светом, и есть правильный путь к пониманию пушкинского героя: 
«Онегин — а точнее,  “онегинское”, — это то, от чего автору хотелось 
бы избавиться» [Непомнящий: 102]. Напротив: «онегинское» — это то, 
что в герое самобытно, что позволяет ему встать над уровнем света, 
а то, что привнесено в него средой, это и есть общее, «светское», не 
онегинское, и герой имеет силу духа — не от всего, но от многого — 
избавиться; именно этим он и интересен поэту. «Сопоставляя начала 
и концы сложной эволюции героя, мы видим, как из типичного свет-
ского аристократа, денди, живущего чисто внешней жизнью по заранее 
расписанным ритуалам, рождается человек с напряженной духовной 
жизнью» [Удодов: 136].
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Читателям Пушкин рекомендует героя как своего приятеля, но сбли-
жение их произошло не тогда, когда Онегин развлекался в свете, а когда 
«свергнул» его бремя: «С ним подружился я в то время» [Пушкин 5: 23]. 
В новом приятеле поэта привлекает «неподражательная странность».

А нужен эталон светского поведения? В романе есть и такой, только 
он дан напоследок, в восьмой главе:

Блажен, кто смолоду был молод,
Блажен, кто вовремя созрел, 
Кто постепенно жизни холод 
С летами вытерпеть умел;
Кто странным снам не предавался, 
Кто черни светской не чуждался, 
Кто в двадцать лет был франт иль хват, 
А в тридцать выгодно женат;
Кто в пятьдесят освободился 
От частных и других долгов, 
Кто славы, денег и чинов 
Спокойно в очередь добился, 
О ком твердили целый век:
N. N. прекрасный человек [Пушкин 5: 145–146].

Выяснится, что этому стереотипу вполне соответствует только на-
чало онегинской жизни: в свои восемнадцать (даже не в двадцать) он 
был (опять же не на выбор «иль», а вместе) и франт, и хват (тут именно 
количественное отличие, «счастливый талант» Онегина). Начальный 
этап самостоятельного жизненного пути (в котором очень часто видят 
основу понимания героя) уместно воспринимать всего лишь как его 
предысторию.

Нет ничего удивительного в начальном образе жизни Онегина, из-
умительнее его прозрение. «Блестящий юноша, он был увлечен светом, 
подобно многим, но скоро наскучил им и оставил его, как это делают 
слишком немногие» [Белинский: 457].

Какова причина разочарования Онегина в успешно начатой свет-
ской жизни? Хотелось бы получить ответ из уст поэта, приятеля героя. 
Кажется, он готов пойти навстречу естественному любопытству чита-
теля.
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Недуг, которого причину
Давно бы отыскать пора… 

Поэт как будто предугадал наш вопрос и готов дать прямой ответ; 
слово «причина» вынесено в рифму и звучит звонко, запоминается. Но 
что это? Речь поэта становится затрудненной, почти косноязычной:

Подобный английскому сплину,
Короче: русская хандра
Им овладела понемногу… [Пушкин 5: 22] (курсив поэта).

На ходу упрощая громоздкую фразу, поэт меняет тему разговора! 
Обещано отыскать причину  — автор демонстративно сворачивает в 
сторону, ограничивается констатацией явления.

Без преувеличения, перед нами уникальный фрагмент пушкинской 
поэзии. Пушкин, конечно, демонстрирует не косноязычие, а виртуоз-
ность своей поэтической мысли. Он лишь четко обозначает проблему. 
Зачем поэту лишать героя загадки? Правда, отпал бы повод многих спо-
ров об Онегине. Только вместе с поводом исчез бы и интерес к герою…

И все-таки Пушкин не оставляет читателя без подсказки: в преди-
словии к отдельному изданию первой главы поэт сам указал на сход-
ство Онегина с героем поэмы «Кавказский пленник». Исследователи 
подсказкой поэта воспользовались, преемственные связи «Евгения 
Онегина» с первой южной поэмой констатировались многократно (см.: 
[Коровин: 221]; [Лакшин: 106] и др.). 

Относительно Пленника поэт высказался прямо и четко, пусть не в 
поэме, а в письме В. П. Горчакову: «Я в нем хотел изобразить это рав-
нодушие к жизни и к ее наслаждениям, эту преждевременную старость 
души, которые сделались отличительными чертами молодежи 19-го 
века» [Пушкин 10: 42]. Но явление и тут оставлено противоестествен-
ным, а потому оно загадочно. Очень важно, что ранняя хандра воспри-
нимается не индивидуальной причудой: Пушкин видит здесь явление, 
характерное «для молодежи 19-го века», может быть, даже преувеличи-
вая распространенность обозначенной странности. Таково авторское 
истолкование причины хандры Онегина. 

Каков возраст героя? Дан ответ внятный: «Всё украшало кабинет /  
Философа в осьмнадцать лет» [Пушкин 5: 16]. Правда, помечен ти-
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повой возраст совершеннолетия, когда юноша выходил «на свободу»  
(и обустраивал свой кабинет). Удельный вес указания повысится, если 
мы найдем ответ на уточняющий вопрос: сколько времени продолжа-
лась светская жизнь Онегина от ее начала до момента, когда героем 
овладела хандра? Ситуация первой главы неожиданная: разочарова-
ние настигает Онегина очень быстро: «рано чувства в нем остыли», 
«Красавицы не долго были / Предмет его привычных дум…» [Пушкин 
5: 21];  поэта и его приятеля-героя «ожидала злоба / Слепой Фортуны 
и людей / На самом утре наших дней» [Пушкин 5: 24]. Последняя ме-
тафора особенно красноречива. Оценим ее экспрессию: тут не просто 
«на утре», а с усилением — «на самом утре». Получается, что хандра 
привязалась к герою в те же восемнадцать, когда он оказался «на сво-
боде».

Подчеркнутая в первой главе молодость Онегина  — важнейшая 
предпосылка для сравнения его с Кавказским пленником. Именно на 
этом фоне отчетливо проступает главная черта, типологически сбли-
жающая его с Пленником — ранняя разочарованность Онегина. Она 
тем внезапнее, что ничто не предвещает крутых поворотов в судьбе 
героя.

Но похождений героя оказывается много: они предполагают трату 
времени. И хандра овладевает героем не вдруг, не внезапно, а «понем-
ногу». И поэт идет на прямое уточнение! Он пишет: «Измены утомить 
успели; / Друзья и дружба надоели...» [Пушкин 5: 21]. А ведь это прин-
ципиально иная мотивировка хандры героя — указание на пресыщен-
ность. 

Эти мельком брошенные замечания нельзя не признать курьезны-
ми, поскольку они отнесены к молодому герою. Его пресыщенность 
наступает внезапно, в те же осьмнадцать лет, когда Онегин оказался 
«на свободе», для пресыщенности никакого времени нет. На поверку 
альтернативное авторское суждение оказывается перспективным и 
становится основой реалистической мотивировки эволюции героя, 
что и будет развито, но много позже — в четвертой главе.

Таинственную преждевременную старость души мы все-таки мо-
жем хотя бы слегка понять благодаря аналогии: здесь поэт поделил-
ся с героем своими переживаниями периода первого духовного кри-
зиса, который пришелся на полгода перед окончанием Лицея, с осени 
1816 по весну 1817 г. В основе — обыкновенное взросление, Пушкин 
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на пороге восемнадцатилетия, подросток становится юношей. Но этот 
природой заданный переход, которому более свойственны спокойные 
эволюционные формы, в импульсивном Пушкине принял взрывоопас-
ный характер. Происходит нечто неожиданное и страшное. В сознании 
молодого человека исчезает средняя (зрелая и самая продуктивная!) 
часть жизни, начальная с конечной соединяется напрямую!

Ты мне велишь пылать душою:
Отдай же мне минувши дни,
И мой рассвет соедини
С моей вечернею зарею!
Стансы (Из Вольтера) [Пушкин 1: 220]

Еще в послании «Князю А. М. Горчакову» (1817): «Твоя заря — заря 
весны прекрасной; / Моя ж, мой друг, — осенняя заря» [Пушкин 1: 225]. 

Интимные стихи Пушкина позволяют лучше понять Онегина. Его 
(через сходство с Пленником) Пушкин назвал человеком с преждевре-
менной старостью души, а тут дано хотя бы слегка намеченное изобра-
жение героя: такое состояние придумал себе сам поэт! Но ведь вырез 
двух десятилетий — это не физический процесс, а чисто умозритель-
ная операция.

Приближение выпуска, предстоящее расставание с лицейскими то-
варищами вывело Пушкина из состояния психологического шока. Но 
пережитое (пусть чисто умозрительно) поэт будет помнить; это все 
всерьез, не литературная игра. Преждевременная старость души как 
явление не перестает волновать Пушкина, и он наделяет ею вымыш-
ленных героев, Пленника, потом и Онегина.

И приходится констатировать: поэт столкнулся с неразрешимой за-
дачей! Как рисовать молодого героя, который соединил свой рассвет 
с вечерней зарею? Психологически это антипод человеку обычного 
развития, а можно ли увидеть внешние различия? Пушкин на этапе 
весеннего рассвета жизни испытал горечь осеннего заката. Внешнего 
отпечатка эта саднящая боль души не оставила; да и как получать фи-
зические знаки, если душа невидима?

Лирику хорошо: ему и обнажение тайны сердца доступно. Эпик о 
жизни может знать не меньше, но ему надо внутреннее передать через 
внешнее, через действие. Пушкин это и делает! У него герой, успешно 
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начавший светскую жизнь, стал отступником света. Потому что им ов-
ладела преждевременная старость души: вот задумка поэта. Читателя 
такое объяснение озадачивает и не привлекает. Хандра — так, упро-
щая, обозначает состояние героя поэт, это настроение наблюдаемое, 
оно подобно «английскому сплину». Получить хоть какое-нибудь объ-
яснение позволяет аналогия с переживаниями автора.

Вторая и третья главы раздвигают границы повествования, вво-
дят новых героев. В третьей главе происходит завязка любовной ли-
нии сюжета, Татьяна пишет письмо-признание, на второй день про-
исходит свидание. Но сведя героя и героиню в саду Лариных, поэт 
закруглил третью главу, испросив у читателей разрешения «погулять 
и отдохнуть». Только какое «отдохнуть»! Вернувшись к описанию 
свидания в четвертой главе, начатой тотчас, без какой-либо паузы, 
Пушкин очень многое поменял и в психологическом портрете героя, 
и в сюжете.

Исследователи привыкли воспринимать четвертую главу романа в 
стихах в такой последовательности, в какой она напечатана. Здесь она 
начинается солидным рядом цифр, означающих пропущенные строфы. 
Строфы эти известны, а четыре из них были даже поэтом напечатаны 
в журнале именно как отрывок из «Евгения Онегина». Это — автор-
ский монолог, обличающий легковесные нравы светского общества; 
VII  строфа, начинающая главу,  — его завершение. Удостоверив со-
лидарность героя с этими размышлениями, поэт вторично (в сжатой 
форме) излагает предысторию Онегина, отмечает волнение, охватив-
шее героя при получении письма Татьяны, и приглашает читателя в 
сад, где произошла встреча героев.

VI том Большого академического издания, где собраны все сохра-
нившиеся варианты и где есть раздел «Варианты черновых рукопи-
сей», искажает композиционную структуру начального текста. В томе 
напечатаны «варианты», которых не было в тетрадях Пушкина: это 
сконструированные на основе черновика первичные (созданные не 
автором, а издателями) беловые рукописи, ориентированные на окон-
чательный текст (варианты представлены подстрочными сносками). И 
композиция черновых строф повторяет композицию печатного текста. 
Этот произвол редакторов особенно ощущается в подаче четвертой 
главы. Знание ее творческой истории очень многое добавляет к пони-
манию романа в целом. 
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Закончив черновик третьей главы, поэт на том же листе (ПД 835, 
л. 20 об.) набрасывает полторы строки для главы четвертой: «[Я знаю:] 
{вы ко мне} писали / [Не отпирайтесь –]».

Приступив непосредственно к четвертой главе, Пушкин начина-
ет ее, как задумал, с сюжетного эпизода, со сцены свидания. Монолог 
Онегина в печатном тексте открывается только XII строфой. Именно 
эта (ставшая потом двенадцатой!) строфа начинает черновик главы. 
Эпизод содержит исповедь героя, он был труден для поэта. В оконча-
тельном тексте монолог Онегина состоит из пяти строф. В черновике 
таких (необработанных) строф много больше, текстуальные различия 
весьма велики. Описательный текст, который (в обработанном виде) 
в печатном тексте открывает четвертую главу, первоначально был 
фрагментами исповеди Онегина: он подавался как мотивировка пол-
ного разочарования героя в любви. Онегин после язвительных выпа-
дов против женщин как будто спохватывается, что говорит это не по 
адресу; он даже делает оговорку  — возможны исключения (Татьяну 
называет живым тому примером). Оговорка не спасает: влюбленной 
девушке ни к чему выслушивать пространный рассказ о былых «под-
вигах» ее кумира.

В исповеди героя дается прямое объяснение охлажденности (по-
тери чувствительности), сближающей Онегина с Кавказским плен-
ником. Онегин откровеннее Пленника, не стесняется резких слов. 
Психологически это тоже не убедительно: неприлично форсить, пред-
ставляя себя «жертвой разврата» перед скромной девушкой.

С.  А.  Фомичев заметил: «Прояснить творческую историю четвер-
той главы отчасти помогает смазанная помета на левом поле л. 52: 
«Sottise et Impertinence» (Глупость и Нахальство). Это, по всей вероят-
ности, авторская оценка получившейся у него вначале исповеди героя» 
[Фомичев: 78]. Неудачное начало не зачеркивается, не отправляется в 
камин (Пушкин сохранил многие черновики), но исповедь Онегина 
создается заново.

Вслед за сценой в саду поэт сразу же ставит вопрос, что было след-
ствием свиданья. Уныние Татьяны замечено матерью и соседями, тут 
же между ними возникает идея о ярмарке невест; эпизод слишком фор-
сирован, он будет сохранен, но перенесен в главу седьмую (в печатном 
тексте четвертой главы о желаемом замужестве Татьяны соседи толку-
ют «меж собою»). План поездки зимний, что дает толчок к написанию 
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предшествующих осенних картин; в окончательном тексте эти строфы 
сдвинуты, перестают быть автономными зарисовками, срастаются с 
бытом Онегина. После пейзажных картин поэт, чтоб душу успокоить, 
заглядывает, как проводит дни счастливая парочка. 

И вдруг, совершенно неожиданно, в рукописи появляется значи-
тельный по объему автобиографический фрагмент о жизни поэта в 
Одессе. До сих пор ассоциативная связь авторских «отступлений» с сю-
жетным повествованием была весьма ощутимой. Здесь прямой связи с 
сюжетом нет. Связь есть, но иная.

Непосредственно после «одесских» строф Пушкин не возвраща-
ется к сюжетному повествованию (оно уже доведено до картины 
«трудов» Ленского над страницами альбома подруги и дополнено 
строфами исповеди Онегина с угадываемыми контурами печатного 
текста), а записывает композиционный план начала главы. В чер-
новике строфы не нумеруются, но тут поэт нумерует одиннадцать 
строф, к некоторым делая лишь отсылки («Чем меньше…», «В начале 
жизни…»), обрывая записи значком etc <и т. д.>. (Видимо, эти стро-
фы первоначально были набросаны где-то не в тетради). Некоторые 
записи подробнее. Они переходят в заново создаваемые строфы ис-
поведи Онегина. Поэтический текст будет еще дорабатываться, пре-
вращаясь в беловик, но композиционное решение (и лишь теперь!) 
определилось вполне.

Начальный черновик четвертой главы получает серьезные из-
менения, и не только композиционного плана. Открывавший главу 
мотив очарования женщинами и разочарования в них из монолога 
героя четко переадресован автору (хотя по содержанию воззрения 
типологичны; будет помечено, что их разделял и герой). Наиболее 
резкие откровения героя («жертва разврата») поэт перенес в свою 
предваряющую характеристику приятеля, смягчая их: «Он в первой 
юности своей / Был жертвой бурных заблуждений / И необузданных 
страстей» [Пушкин 5: 69]. В исповеди совершенно устранен мотив 
ранней охлажденности.

Как и когда принято решение изменить возраст героя? При обнов-
лении композиционного плана главы. Здесь (под цифрой 6) дается та-
кой текст:
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Так точно думал, мой Евгений
Он в [первой] бурной юности своей
Был жертва долгих забл<уждений>
И необ<узданных> –––––

Так погубил он [10] 8 лет —
Утратя ––– (ПД 835, л. 70 об.)

Это решение закрепляется в печатном тексте: «Вот как убил он во-
семь лет, / Утратя жизни лучший цвет» [Пушкин 5: 69]. (Указание будет 
учтено, когда придет пора позднейшей пометы: «Дожив без цели, без 
трудов / До двадцати шести годов…» [Пушкин 5: 146]; таким Онегин 
предстает к началу путешествия). «Восемь лет» — это совсем не то, что 
«не долго» в первой главе. В четвертой главе фактически дана новая 
мотивировка хандры Онегина. Две мотивировки первой главы («рано 
чувства в нем остыли» — «друзья и дружба надоели») несовместимы, 
даны на выбор. В атмосфере первой главы акцент приходился на преж-
девременную старость души. Теперь получается, что хандра настигла 
Онегина лет в двадцать пять; это ближе не к «утру» («самому утру»!), а 
к «полудню» жизни. Из мотивировок первой главы приходится выби-
рать. Теперь акцент переносится на более естественный, долгий путь 
развития героя, финалом которого становится пресыщенность.

Когда Пушкин отсылает первую главу для публикации, он не по-
правляет устаревшие детали ее, хотя уже знает, но еще «не ясно», что 
роман получает новое направление, другую перспективу развития 
героя. Но от читателей-педантов уже в первой главе был воздвигнут 
заслон: «Пересмотрел всё это строго: / Противоречий очень много, / 
Но их исправить не хочу» [Пушкин 5: 30]. В очередной раз поэту ока-
зала добрую услугу альтернативность его художественного мышления: 
стремление дать явлению не единственное объяснение, а непремен-
но несколько, на выбор. С высоты четвертой главы в предыстории 
Онегина на первый план выдвигается пресыщенность героя. И выяс-
няется, что брошенное когда-то на этот счет как будто мельком заме-
чание вдруг усиливает свое значение. Оно подкрепляется и бытовыми 
зарисовками; похождения героя не мимолетны; корректировки в об-
рисовке характера как будто даже потребовало и бытовое правдопо-
добие. Указание на раннюю разочарованность героя осталось в тексте, 
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но оказалось затертым; кто обращал на это внимание? Сколько лет из-
учается творческая история романа, а такое принципиальное решение 
поэта остается незамеченным.

Сохранилась исходная ситуация: герой, по виду счастливо начав-
ший желанную для него и обычную для людей его круга жизнь, ра-
зочарован в ней. Изменилась мотивировка: она стала понятной, пси-
хологически более естественной, даже более правдоподобной. Новая 
мотивировка не отменяет не только содержания конфликта героя со 
светом, но и его остроты.

Пушкин создает образ героя так, как природа создает человека — 
с запасом сил, с большими потенциальными возможностями, кото-
рые — все — реализоваться не могут, непредсказуемо, какие именно 
реализуются. Конечный результат зависит от выбора промежуточных 
решений. Данные на выбор, детали получают возможность переакцен-
тировки своего значения; так открывается возможность существенной 
корректировки первоначального замысла.

Нельзя сказать, что все поправки пошли на пользу художественно-
му изображению. Да, «долгий» путь светских развлечений дает про-
стор разнообразным занятиям Онегина, слишком стесненным в пер-
вой главе. Но его резкий разрыв с прежним образом жизни выглядел 
более эффектно. Объяснив перемену образа жизни пресыщением ге-
роя, поэт растянул и процесс его расставания с прежними обыкнове-
ниями. Если в первой главе лицемерие героя, может быть, гасится, ком-
пенсируется страстью, азартом, темпераментом, то в четвертой главе 
ретроспективная строфа о былых увлечениях принимает едва ли не са-
тирический тон, когда отношение Онегина к своим интимным похож-
дениям сравнивается с равнодушием игрока в вист. Но четко прописа-
но: погоня за низкопробными увлечениями оборачивается душевной 
пустотой. Вместо удовлетворения таким образом жизни появляется 
недовольство собой.

От преждевременной старости души не осталось и намека. Теперь 
Онегин рисуется изрядно утолившим даже детские и юношеские же-
лания и вовремя созревшим. Но хандру как осадок пресыщенности он 
с собой в деревню привез. Перед восторженным юнцом Ленским он 
предстает инвалидом любви.

Рукопись первой главы отправлена в печать в конце октября 1824 г. 
В феврале 1825  г. глава увидела свет. Поэт никак не мог предвидеть, 
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какое событие, потрясшее Россию, произойдет к концу года; а оно в 
новом свете представило и события Отечественной войны. Вот в какое 
грозное время понадобилось вписывать «мирного» Онегина. Пушкин 
справился с этой невероятно трудной задачей. Но он преодолевал 
трудности по мере их обнаружения. Пока сюжетное время с временем 
историческим конфликт не обозначило.

Здесь нет возможности рассмотреть сцену свидания полностью. 
Выделим только нелегкую для Онегина необходимость объяснить свою 
холодность на свидании с Татьяной. Первоначально (в черновике) ге-
рой был откровенен до цинизма. Но уже на стадии черновика монолог 
создается заново. Теперь Онегин сдержан, сух, только излагает факты, 
констатация преобладает над объяснением: я не тот, кого вы искали; я 
ни на миг не пленяюсь семейственной картиной; я не создан для бла-
женства; он больше отрицает, чем утверждает. А кто же он такой? Над 
этим вопросом еще предстоит мучиться Татьяне. 

Почему он не создан для блаженства? Вроде как такое стремление 
происходит само собой, возникает самым естественным образом; у 
всех по-своему, но у всех! Онегин остается загадкой для Татьяны — он 
и сам в деревне пока не знает, как именуется то состояние, которое он 
реально переживает. Не знает потому, что и для поэта еще не настал 
момент, когда будет найдено нужное слово. Получается, что герой об-
рел какие-то духовные ценности, они не называются, но изображают-
ся; и они таковы, что заслоняют возможность счастливой любви.

Вернувшись к описанию быта героя в четвертой главе, поэт обоб-
щает:

Вот жизнь Онегина святая;
И нечувствительно он ей
Предался, красных летних дней
В беспечной неге не считая,
Забыв и город, и друзей,
И скуку праздничных затей [Пушкин 5: 80].  

Когда описание завершается обобщением, как тут не споткнуться 
о неожиданные заявления: жизнь Онегина — «святая» (не в религиоз-
ном значении, имеется в виду достойный земной смысл), он предается 
ей «нечувствительно», «в беспечной неге» (т. е. хандра не томит). Очень 
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интересно замечание насчет скуки праздничных затей. Будни — посто-
янные, праздники — изредка. На фоне однообразных будней праздни-
ки и воспринимаются как нечто яркое. Тут это яркое зачеркнуто как 
несущественное. О тусклых буднях и речи нет. Но это означает, что 
найдено что-то такое, что превосходит редкие примитивные радости 
и, отменяя праздники, наполняет будни чем-то высоким, придающим 
жизни смысл.

Достойно удивления, что важное пушкинское обновление героя 
в четвертой главе очень редко привлекало внимание исследователей, 
да и у них удостаивалось лишь беглых замечаний [Макогоненко: 160–
161]; [Глухов: 187]. 

Эмоциональный знак состояния Онегина кардинально изменен. 
Само слово-спутник «скука» демонстративно изгоняется. А как же 
быть с целым потоком сообщений? Пометы о скуке героя щедро рассы-
паны на пространстве первой, второй и третьей глав романа, которые 
энергично писались в 1823–1824 гг., в зените духовного кризиса поэта. 
Столичной скуке нашелся деревенский двойник! Новизны деревен-
ских впечатлений Онегину хватило только на два дня, «Потом увидел 
ясно он, / Что и в деревне скука та же…» [Пушкин 5: 80]. Назойливые 
упоминания о скуке отшельника отменить нельзя, но их, в свете об-
новления души героя в четвертой главе, достаточно плотнее сдвинуть 
туда, где им и место, — в самое начало поселения Онегина в наследуе-
мой усадьбе.

Активность внутренней жизни — вот средство преодоления кри-
зиса в душе героя. Деревня становится новым этапом в существова-
нии Онегина не с первых дней, а чуть позже, после появления нового 
соседа, Ленского, который в свою деревню из туманной Германии «в 
ту же пору» прискакал. Беседы с новым приятелем и дают мощный 
толчок внутренней жизни Онегина. Вновь плодотворно срабатывает 
привычный перу поэта принцип альтернативного мышления. С высо-
ты четвертой главы вдруг засияла путеводными лучами первоначаль-
но промелькнувшая без особого следа строфа XVI второй главы. «Меж 
ими всё рождало споры / И к размышлению влекло...» — отмечает поэт. 
[Пушкин 5: 37]. В широком перечне представлен круг так называемых 
«вечных» вопросов, на которые просто обязан искать ответы каждый 
думающий человек. Не имеет значения содержание ответов: само раз-
мышление на подобные темы, когда возникает к ним подлинный инте-
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рес, — нескучное дело. Указание на сосредоточенную духовную жизнь 
героя — факт чрезвычайной важности.

Онегину перед Татьяной пришлось дважды раскрывать смысл сво-
ей деревенской жизни, объясняя, что он поставил выше предлагаемой 
ему любви. Ко второй встрече он лишился ценностей, которыми обла-
дал, и в письме к Татьяне свою деревенскую позицию осознает оши-
бочной.

Я думал: вольность и покой
Замена счастью. Боже мой!
Как я ошибся, как наказан! [Пушкин 5: 37]

Вот как в итоге именуются ценности, которые сделались духовной 
опорой Онегина в деревне.

Между тем сама формула на правах романтической эмблемы ши-
роко бытовала в русской поэзии. В усеченном виде («покой») она была 
активна уже в творчестве поэтов XVIII  в., означала состояние, когда 
человек в ладу сам с собой, когда совесть санкционирует намерения 
и поступки. «Покой»  — утверждаемая ценность в лицейской лирике 
Пушкина. В полном виде формула впервые возникает у поэта в знаме-
нитой оде «Вольность», в итоговом обращении к владыкам; здесь она 
имеет акцентированно высокое общественное содержание:

Склонитесь первые главой
Под сень надежную Закона,
И станут вечной стражей трона
Народов вольность и покой [Пушкин 1: 287]. 

Рылеев («Пустыня») пишет об уединенной жизни юного поэта:

С ним вместе обитают
Свобода и покой [Рылеев: 80].

Та же формула встречается у Языкова. Например, в девятой из цик-
ла «Песни»:
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Бродя по городу гурьбой
Поем и вольность и покой [Языков: 98]

Тот же мотив варьируется Языковым в послании Н. Д. Киселеву:

Младый воспитанник науки и забавы
Бродя в ночной тиши, торжественно поет
И вольность, и покой, которыми живет [Языков: 101].

А в послании «Е. А. Баратынскому» Языков даже обобщает: «Сво
бода и покой, хранители поэта…» [Языков: 349]. 

Формула переходит и к преемнику Пушкина Лермонтову; но здесь 
она обозначает не обретенное состояние, а только цель, мечту о нем:

Я ищу свободы и покоя! 
Я б хотел забыться и заснуть! [Лермонтов: 222].

Да и Пушкин на последнем отрезке своей жизни, когда у него уже не 
было ни покоя, ни воли, написал: «На свете счастья нет, но есть покой 
и воля» [Пушкин 3: 258].

Онегинское жизненное кредо не лишено эгоистического содержа-
ния, однако им не ограничивается. Тут не настроение, тут обретение. 
Предполагается главное: духовный поиск, критическая переоценка 
ценностей, напряженная работа ума. Широкий контекст онегинской 
формулы придает вес духовным поискам героя, уточняет их обще-
ственное русло.

Но как поэт лишь в конце найденной формулой объясняет ранее 
представленный путь Онегина, так и мы можем понять реальный по-
каз героя в категориях, которые проявились позже. Онегин в четвер-
той главе — это человек околодекабристского круга.

Духовная близость Онегина к декабристам (фактически действо-
вавшим в то время, но нелегально)  — это и не гипотеза вовсе, а ре-
альность. Онегин фактически принадлежит к околодекабристской 
молодежи. Общественное движение, завершившееся 14 декабря, было 
широким. «Легальных вольнодумцев» было много, и среди них — сам 
Пушкин, его друг Вяземский («декабрист без декабря»), Грибоедов. 
Онегин — фигура не столь крупная, это массовый тип, и, тем не менее, 
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это личность незаурядная. Куда он качнется, что с ним станется — все 
это вопросы большой важности: это показатель общественного тонуса. 
«…Главный герой — словно бы наперекор усилиям автора — предстает 
в романе как личность незаурядная и крупномасштабная, как человек 
декабристского круга, а сам роман  — как произведение острозлобо-
дневное, политически окрашенное» [Гуревич: 28].

В советские годы исследователям очень хотелось видеть в романе 
реализованный план-максимум. Высказывалось убеждение, что толь-
ко цензура воспрепятствовала поэту в реализации такого плана. Но 
увлеченность максимумом помешала по достоинству оценить действи-
тельно реализованный план-минимум. Соображения, что декабрист-
ская судьба героя обдумывалась поэтом, но в роман не была включена, 
недостаточно, чтобы снять проблему «герой и декабристы». Пушкин 
свой автопортрет дополнил существенной деталью духовной близости 
с ними, он не мог совсем отодвинуть в сторону героя-приятеля.

Само прямое заявление: «Без них Онегин дорисован»  — пример 
поразительной емкости пушкинского текста. Прежде всего, строка 
означает буквальное: «без них»  — без присутствия в повествовании 
Рылеева и «ста двадцати друзей, братьев, товарищей». Но (не взамен 
буквальному смыслу, а в добавление к нему) строка характеризует и 
особенность внезапной концовки романа в «минуту, злую» для героя: 
«без них» — без продолжения романа с захватом 14 декабря 1825 г., без 
десятой главы и даже без последующих (если учесть оставленный за-
мысел построения романа в составе двенадцати глав); Пушкин здесь 
прощается и со своими нереализованными замыслами.

Но ведь применительно к герою сказано и то, что становится реаль-
ным и главным: «без них» Онегин дорисован. Это так. Но не потому, 
что Онегин где-то прогулял событие или идеологически «не дозрел» до 
декабристов. Потому, что ход сюжетного времени романа остановлен 
ранней весной 1825  г. Событие истории (по сюжетному календарю 
романа) еще не произошло! Вот после 14 декабря ответ получился бы 
однозначный, по факту. У Онегина еще полгода, чтобы осмотреться и 
определиться. Обрывом повествования в канун важного историческо-
го события Пушкин реализует свой принцип недосказанности как тай-
ны занимательности.

Цель размышлений о степени близости Онегина к декабристам не 
в том, чтобы вычислить процент вероятности участия Онегина в дека-
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бристском восстании (практически этот вариант маловероятен, что и 
расхолаживает многих думать на эту тему), но в том, чтобы лучше по-
нять героя, оценить даже и потенциальные возможности его души: так 
мы точнее поймем масштаб личности Онегина. Не завышая его, мы все 
равно должны будем признать его значительным. Совсем не требуется 
подгонка под утвердительный ответ. Отрицательный (или условный) 
ответ — тоже результат и повод для постановки новых вопросов: по-
чему человек с незаурядными способностями обречен на положение 
«умной ненужности». Такой ответ не означает попытку дописывания 
романа за Пушкина, но представление о гипотетической судьбе героя 
позволяет явственнее увидеть изображенное в тексте.

Чтобы стать декабристом, нужно было как минимум иметь опреде-
ленные политические убеждения, деятельную силу характера, осознан-
ность цели. Имелось ли все это в Онегине?

Налицо его близость к либеральным политическим идеям своего 
времени. Было бы слишком опрометчиво смотреть на Онегина как на 
определившегося декабриста по убеждениям, но вместе с тем в герое 
нет ничего, что в идейном отношении непримиримо разделяло бы его 
и декабристов; потенциально он мог сблизиться с ними. И не в одних 
убеждениях дело. В своих владениях «ярем он барщины старинной / 
Оброком легким заменил» [Пушкин 5: 32]. За это среди соседей прос-
лыл «опаснейшим чудаком». Такую репутацию нужно оценить по до-
стоинству.

Откровенный скептицизм героя не служит препятствием, чтобы 
считать Онегина оппозиционером. Оппозиционность и Ленского, и 
Онегина в предисловии к нелегальному сборнику «Русская потаенная 
литература» отметил Огарев: «...Чувствуется, что эти люди прежде все-
го  — не друзья правительства и представляют  — один вдохновенно, 
другой скептически  — протест против существующего правитель-
ственного порядка вещей» [Огарев: 446–447].

Сложнее ответить на вторую часть вопроса. Очень уж он русский 
барин, Онегин. «…Труд упорный / Ему был тошен…» [Пушкин 5: 23]. 
Он может зевать целый день, испытывая от этого некоторые неудоб-
ства, но не испытывая страданий. Есть у него и такая психологическая 
особенность: «необузданные страсти» сжигают его изнутри, внешне 
Онегин малоактивен. От апатичного и вялого Онегина трудно ждать 
решительных действий.
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И все-таки дальнейшая судьба героя представляется не безуслов-
ной, а именно обусловленной. Путь обновления характера тем более не 
заказан Онегину, поскольку мы порою и на страницах романа видим 
героя весьма жизнедеятельным. Даже в светской жизни он был стре-
мителен: «К Talon помчался» [Пушкин 5: 13], (курсив поэта. — Ю. Н.), 
«Онегин полетел к театру» [Пушкин 5: 14], сравнительно медленно «до-
мой одеться едет он» [Пушкин 5: 16], зато на бал снова скачет «стремг-
лав в ямской карете» [Пушкин  5:  17]. «Швейцара мимо он стрелой / 
Взлетел по мраморным ступеням…» [Пушкин  5:  18]. Наконец, вяло, 
полусонный, «в постелю с бала едет он» [Пушкин 5: 21]. И как ожива-
ет, наполняется энергией поведение Онегина, когда он обретает цель! 
С каким упорством, темпераментом, страстью он преследует Татьяну! 
Вот строки из строфы беловой рукописи, опущенной в печатном тек-
сте: «За ней он гонится, как тень. / Куда его девалась лень!» [Пушкин 
5: 464]. Поведение Онегина определяется тем, присутствует ли перед 
ним цель. 

Видимо, условие — обретет ли Онегин цель высокую, гражданскую 
или она окажется недосягаемой для него — и станет решающим на ги-
потетическом этапе духовной эволюции героя. Но этот важнейший во-
прос навсегда останется открытым. Утвердительный ответ не исклю-
чается, но не гарантируется. Что из того? Сама возможность поставить 
данный вопрос — задача увлекательная.

Вольность и покой — это не настроение, а откровение, образ жиз-
ни, как и ранее хандра — не физиологическое состояние. Вольность и 
покой — высшая точка духовной эволюции Онегина.

Хронологически деревенский период жизни героя весьма краток, 
менее года. Сюжетно же это вся сердцевина повествования, со второй 
по шестую главу, и даже седьмая глава, без Онегина, продолжает (через 
описание его опустевшего кабинета) рисовать деревенского Евгения. 
И заявку на «деревенскую» тему содержит уже экспозиционная первая 
глава. Но понять героя романа не просто привычно скучающим и хан-
дрящим, а живущим полнокровной и внутренне насыщенной духов-
ной жизнью означает качественно иное представление о пушкинском 
герое и общем рисунке его эволюции.

Пушкин дописывал последние строфы четвертой главы, когда при-
шла весть о трагедии на Сенатской площади. Разгром декабристов стал 
исторической вехой, сама жизнь поделилась на до и после 14 декабря. 
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Ход жизни подсказал ориентацию концовки романа. Поначалу созда-
валось психологическое произведение о странном герое с преждев-
ременной старостью души. Соответственно выделенный Пушкиным 
как рубежный для героя 1819 г. воспринимался просто как реальная и 
ничем особо не примечательная («теплая» личными воспоминаниями 
поэта) веха. Теперь выяснилось, что «Евгений Онегин» попал в хроно-
логические рамки исторически важной эпохи с широким обществен-
ным движением как следствием патриотического единения нации в 
Отечественной войне 1812 г.; тайные общества декабристов предстали 
лишь его вершиной; легальный околодекабристский слой был широ-
ким и мощным. 

Отклик стал неизбежным! Декабристская тема романа  — реаль-
ность, и нет оснований ее игнорировать. Онегин дорисован «без них», 
но — с думами поэта о них. Если есть проблема, ее надо изучать. Если 
мы хотим понять Пушкина, без темы декабристов не обойтись. «Мысли 
о декабристах, то есть об их судьбе и об их конце, неотступно пресле-
довали Пушкина. <…> Пушкину не надо было их вспоминать: он про-
сто их не забывал, ни живых, ни мертвых», — писала социологизмом 
не грешившая Анна Ахматова [Ахматова: 156, 157]. «После казней и 
ссылок в 1826 г. Пушкин остро пережил новую вспышку чувства соли-
дарности с декабристами» [Лотман 1960: 155], — пишет Ю. М. Лотман.

Предполагаемая, привычная для Пушкина альтернативность (вари-
ативность), так характерная для манеры поэта, для финала романа вне-
запно сузилась, предстала безальтернативной, именно декабристской: 
тут сама история не оставила места для выбора, и встречно сработала 
ориентация романа на «открытое» время.

Такое решение оказывалось слишком терпким в реальной обще-
ственной ситуации, а поэт не смог от него отказаться: оценим му-
жество художника. Но Пушкину приходится разграничить общий 
содержательный пафос романа, его стратегическую установку  — и 
конкретные пути, формы реализации замысла, тактический выбор. 
Первое выбрано твердо, неуклонно. Второе вынуждено считаться с 
обстоятельствами, характер которых поэту еще предстояло уяснить. 
В итоге (при сохранении единства содержательной установки!) можно 
говорить, как минимум, о четырех вариантах окончания романа.

План-максимум, известный по воспоминаниям М.  В.  Юзефовича, 
включал изображение Онегина среди декабристов; план оставлен на 
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стадии замысла в силу совершенной цензурной непроходимости, а в 
творческом плане — из-за избыточной категоричности решения.

Вторым вариантом финала стала реальная рукопись, завершенная 
в Болдине, — с прибавлением к опубликованным двух последних глав, 
восьмой и девятой: этот вариант нам известен не полностью, посколь-
ку завершенным текстом первоначальной восьмой главы мы не распо-
лагаем.

Третий вариант — это финал с исключением восьмой главы и с до-
бавлением главы десятой (вариант «не для печати»).

Можно уверенно предполагать, что второй и третий вариант по 
материалу не слишком отличаются, в существенной степени (если не 
полностью) совпадают: меняется композиционный способ включения 
в роман этого материала. Вариант с исключением восьмой главы и обо-
значением ее лишь цифрою проходит в раздумьях поэта; он не слиш-
ком удобен. Еще более неудобен вариант с десятой главой, поскольку 
она не получала сюжетного стержня.

Вполне вероятно, что Пушкин пришел к единственно возможному 
построению финала — тому, который мы и видим в итоговой, опублико-
ванной поэтом конструкции — в составе восьми глав, но с публикацией 
фрагментов опущенной главы. Опубликован вариант «для печати». Но 
можно себе представить, что если бы жизнь Пушкина продлилась, если 
бы ему довелось дождаться чаемого им события — амнистии декабри-
стам (что означало бы исключительно важное в конкретном случае сня-
тие запрета с декабристской темы), то была бы возможна публикация 
«Отрывков из путешествия Онегина» в расширенном виде, с добавле-
нием того, что пока было «не для печати». Композиционная структура 
романа прояснилась, поэт приступил к его завершающей отделке и пу-
бликации: место возможным добавлениям определилось, но роман — в 
принципиальном звучании — обошелся и без них.

Между прочим, и Пушкин (не только его исследователи) попал в 
затруднительное положение, когда сделал временную подвижку в про-
изведении с «открытым» (т. е. связанным с реальным, историческим) 
временем. По первому замыслу поэта жизнь Онегина ни в чем не про-
ецировалась на события Отечественной войны. Герой был задуман 
не как общественный человек, но только как психологический тип, и 
герою с преждевременной старостью души было как-то безразлично, 
какое время на дворе. 
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В четвертой главе биография персонажа (за счет отбрасывания на-
чала светской жизни героя в прошлое) удлиняется. Теперь, если исхо-
дить из бытового правдоподобия, героический 1812  г. входит в зону 
сознательной его жизни. В. А. Кошелев отмечает лакуну в прорисовке 
биографии Онегина: «О каком-либо участии Онегина в Отечественной 
войне в тексте первой главы прямо не сказано, — как не сказано и о его 
неучастии. Просто эта сторона его биографии в 1823 году была авто-
ру не интересна и ничего не добавляла в его характере». Констатация 
верная, чего нельзя сказать про ее объяснение: «Да и само отношение к 
прошедшей войне и к “защитникам Отечества” в начале 1820-х гг. еще 
не обросло достаточной “мифологией”» [Кошелев 2004: 217. Курсив 
автора — Ю. Н.]. Пушкин мифологизации события не ждет, он сам к 
этой акции причастен.

Пробел в биографии героя, связанный с его реакцией на воен-
ные действия, заполнить невозможно: никаких пушкинских знаков 
для этого нет. Близость начала светской жизни Евгения к событиям 
Отечественной войны оказалась в момент правки случайной и не 
имевшей маркирующего характера (в этом эпизоде — и в это время — 
нет сверки с календарем). К тому же Онегин — не устроитель, а всего 
лишь участник светской жизни, а само изображение ее в романе соот-
ветствует устойчивому, обыкновенному, «мирному» характеру, ничуть 
не корректируется особенностями исторического (в данном случае — 
военного или предвоенного) времени.

С не меньшей уверенностью можно утверждать, что такая задача 
встала перед Пушкиным, когда он завершал роман. Пушкин от свое-
го лица, в форме так называемого ассоциативного «лирического от-
ступления», вводит в повествование тему героической Москвы 1812 г.  
С судьбой героя авторское рассуждение никак не связано. Вносить 
какие-то изменения в его биографию было бы не очень удобно: это оз-
начало бы корректировку предыстории Онегина второй раз.

Но судьба героя  — вовсе не единственный способ включения в 
роман декабристской темы. В седьмой главе, воспользовавшись сю-
жетным эпизодом приезда Лариных в Москву (по бытовому случаю, 
на ярмарку невест), поэт воспел героическую Москву, посрамившую 
гордого завоевателя. Так в повествование вошел эпохальный истори-
ческий эпизод. Открывается и возможность для подразумеваемого: 
эхо 1812 г. — 1825 г.
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А еще в романе есть и второй наиважнейший герой, автор. Тут 
ему не пришлось напрягаться, достаточно было вспомнить свою музу, 
«Свободы гордую певицу»: «И молодежь минувших дней / За нею буй-
но волочилась, / А я гордился меж друзей / Подругой ветреной моей» 
[Пушкин 5: 143]. Поэт и на рубеже 1830 г. продолжает ею гордиться!  
А в серии последних прощаний не забыты те, кого «уж нет», и те, кто 
«далече». Полагаю, конкретизировать эти обозначения нет надобности.

Тут встает еще одна проблема, активно обсуждаемая в пушки-
новедении. Категорично как о факте, но неодобрительно выска-
зывался по этому поводу Лотман: «…Вся история читательского  
(и исследовательского) осмысления произведения Пушкина, в зна-
чительной мере, сводится к додумыванию “конца” романа. Без это-
го наше воображение просто не в силах примириться с романом» 
[Лотман 1996: 79]. Вполне закономерным воспринимает такой подход 
С.  Г.  Бочаров: «Произведение, до наших дней “завершаемое” актив-
ностью читателей, это “Евгений Онегин”». Исследователь уточняет: 
«Несомненно, не внешняя незавершенность “Онегина”, которой нет, а 
внутренняя его структура провоцирует на эту работу воображения» 
[Бочаров: 19]. На наш взгляд, в решении этой проблемы на первый 
план выходит оценка альтернатив, анализ вариантов делается важнее 
выбора. В жизни (в сюжете) дело может решить случай, а случай не-
возможно предусмотреть. Пушкин завершил роман, оставив героя в 
околодекабристском круге.

Альтернативно в будущее Онегина пытался заглянуть еще 
В. Г. Белинский: «Что сталось с Онегиным потом? Воскресила ли его 
страсть для нового, более сообразного с человеческим достоинством 
страдания? Или убила она все силы души его, и безотрадная тоска его 
обратилась в мертвую, холодную апатию?» [Белинский: 469]. Это за-
мечательно точная постановка проблемы, но есть возможность заме-
нить подцензурные намеки критика прямой характеристикой, а также 
задействовать понятие, появившееся позднее: «воскресший» духовно 
Онегин — это декабрист, убитый безотрадной тоской Онегин — «лиш-
ний человек». Белинский внешне отказался отвечать на свои вопросы, 
но фактически сделал выбор: «Не знаем, да и на что нам знать это, ког-
да мы знаем, что силы этой богатой натуры остались без приложения, 
жизнь без смысла, а роман без конца? Довольно и этого знать, чтоб не 
захотелось больше ничего знать…» [Белинский: 469].
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Верно оценил движение романа и его сюжетный итог Бочаров:  
«На его свершившийся сюжет мы можем посмотреть как на свершившу-
юся возможность, которая не исчерпывает всей реальности. Герои боль-
ше своей судьбы, и не сбывшееся между ними — это тоже какая-то осо-
бая и ценная реальность. И это несбывшееся тоже входит в смысловой 
итог романа. Оно присутствует здесь как особая тема, как прерывистая 
“другая линия”…» [Бочаров: 41]. И еще важное заключение: «Реальность, 
включающая в себя богатство возможностей — как иного хода действия 
и судьбы героев, так и возможностей будущего романа, литературного 
развития, — вот что такое “Евгений Онегин”» [Бочаров: 42].

А как поэт относился к заглядыванию в будущее героев? 
Одобрительно! Он сам ставил такую задачу. В «Путешествие в Арзрум» 
Пушкин включает дерзкое размышление: «Люди верят только славе и не 
понимают, что между ими может находиться какой-нибудь Наполеон, 
не предводительствовавший ни одною егерской ротою, или другой 
Декарт, не напечатавший ни одной строчки в “Московском телеграфе”» 
[Пушкин 6: 451–452]. Оставляет ли поэт весьма нелегкую задачу на пер-
спективу новым поколениям художников или опирается на свой уже 
опробованный опыт? Как угадать непроявленные способности человека? 
И это тогда, когда и явленные способности далеко не всегда находят при-
знание! Но таков максималистский принцип поэта, яркое проявление 
его гуманизма, если угодно — плохо воспринимаемый потомками урок.

А сам поэт продемонстрировал и художественный образец реше-
ния подобной проблемы, когда, расставаясь с погибшим Ленским, на-
чертал два контрастных варианта гипотетической судьбы героя, «ге-
роический» и «обыкновенный». Такой подход возводится в принцип. 
О судьбе Онегина читателям предлагается подумать самим. И, может 
быть, обнаружится вполне явственная пушкинская подсказка относи-
тельно гипотетической судьбы героя (или даже наметка пушкинско-
го решения этой проблемы)? Вопреки всем обыкновениям, уже после 
примечаний (знака конца), в печатный текст романа добавляются 
«Отрывки из путешествия Онегина».

Онегина повела в путешествие цель великая! Он сам отрешается 
или пытается отрешиться от духовной спячки: «Проснулся раз он па-
триотом» [Пушкин 5: 466].

Вот когда  — в духовном плане  — пересеклась жизнь Онегина с 
Отечественной войной, да и другими подвигами Отечества. Желание 
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увидеть «святую Русь» повело его в путешествие — а насмотрелся…  
Не все благополучно на родных просторах!

«…Маршрут, выбранный Онегиным, не случаен и примечателен.  
В нем ясно видна цель, просматривается определенный умысел. Это 
путешествие по “горячим точкам” русской истории, по ее героическим 
страницам, продиктованное желанием увидеть собственными глазами 
современное состояние России и оценить ее перспективы» [Гуревич: 
28]. Особенно это заметно в начале путешествия: Великий Новгород, 
символ вольнолюбия, Москва, не склонившая гордой головы перед 
грозным завоевателем, Нижний Новгород, поднимавший народ-
ное ополчение во спасение Отечества, разинские Волга и Астрахань. 
Современные картины этих знаменитых мест подаются с контрастным 
эмоциональным знаком. Великий Новгород: мятежный колокол давно 
утих. Москва, развенчавшая Наполеона: в Английском клубе Онегин 
слышит «о кашах пренья», молва «его шпионом именует», «производит 
в женихи» (только этого ему и недоставало). Нижний Новгород, вотчи-
на Минина: меркантильный дух. Волга: Разин жив в песнях бурлаков, 
да поют-то про удалого атамана рабы, тянущие судно, поют «унывным 
голосом». В разинской Астрахани Онегин пытается углубиться «в вос-
поминанья прошлых дней», но… атакован совсем иной ватагой — ту-
чей нахальных комаров и спасается бегством. Итак, все картины эмо-
ционально однозначны.

Патриотические чувства отнюдь не укрепляются в герое во время 
путешествия, а подпадают под сокрушающий удар. Онегин надломлен 
изнутри, психологически, а наблюдаемые обстоятельства усугубляют 
его душевный дискомфорт. Познавательное значение путешествия 
огромно: герой имеет возможность заключить, что жизнь в историче-
ски активных местах России переменилась — и к худшему: на местах 
былого величия торжествующе разрастается пошлость. Вот почему 
роману понадобился дисгармоничный довесок в виде отрывков из пу-
тешествия. Виноват ли герой, что жизнь обделила его на вдохновляю-
щие впечатления? На себя ему сетовать не приходится: он объективно 
угодил на темную полоску жизни (призывов «Живи на яркой стороне» 
не услышал).

На календаре героев еще преддекабрьское время, но Пушкин дори-
совывает Онегина уже в конце 20-х гг. Задним числом поэт резче рас-
ставляет акценты, показывая общественное равнодушие как косность, 
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противостоящую энтузиазму горстки благородных людей, вознаме-
рившихся преобразовать Россию. Но это не анахронизм; совсем ни к 
чему ломать онегинский календарь, чтобы увидеть в герое тип, более 
четко проявленный после 14 декабря.

Пушкин мудро разглядел противоречия своей только что остав-
ленной позади эпохи, показал, что любой, без исключения, момент 
исторического развития нельзя оценивать однозначно. Борьба нового 
со старым идет постоянно. Условия бывают разные, они благоприят-
ствуют тем или другим устремлениям; придают эпохе свой колорит, но 
никогда не исчерпывают оттенков жизни. Россия косная существовала 
и в эпоху декабристов: одних она устраивала, других подавляла, в са-
мих же декабристах рождала благородный протест и жажду борьбы за 
обновление Родины. Александр I неплохо начинал («Он взял Париж, 
он основал Лицей»), да кончил Священным союзом и аракчеевщиной. 
Аракчеевской реакции противостояло мощное общественное движе-
ние, но наберется и немало акций, разрозненных, менее сплоченных 
и организованных, но по-своему героичных, противостоявших нико-
лаевской реакции. Между двумя соседними эпохами можно отметить 
черты сходства и в их плюсах, и в их минусах, но черты сходства не 
мешают воспринимать эти эпохи контрастными: меняется обществен-
ный тонус, иначе расставляются акценты. На формирование лично-
сти Онегина в александровскую эпоху оказывает влияние тенденция, 
которая хуже для репутации героя, но это реальность. Публикуемые 
«Отрывки из путешествия Онегина» лейтмотивом «тоска!» пророчат 
герою губительную апатию. Но это снова гипотетический вариант 
судьбы Онегина, вопрос, что станется с ним «потом».

Определяя сущность заглавного героя романа, чаще всего его от-
носили к типу «лишних людей» (получается, что его понимали не та-
ким, каким он был, а таким, каким в перспективе мог стать). Отнесение 
Онегина к околодекабристскому кругу и именование его «лишним че-
ловеком» — совместимые ли это определения? Совместимые, если вне-
сти поправку временной перспективы, не забывая, что здесь настоящее 
высвечивается будущим, и еще — если отстраниться от негативного, 
критического отношения к «лишним людям» как к людям в опреде-
ленной степени неполноценным. Нет спора, «лишние люди»  — тип 
сложный, но при всех снижающих оговорках это тип положительный.  
В «лишних людях» из околодекабристской среды это особенно заметно.
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Положение «лишних людей» отличается двойственностью: они под-
нимаются над стереотипом общества — и не находят форм активного 
самоопределения. Первый их шаг вверх достоин высокого уважения. 
Неспособность сделать второй, решающий шаг к действию, вызывает 
либо сочувствие, либо порицание (первое, видимо, предпочтительнее). 
Но двойственность типа не может исключить и двойственного к нему 
отношения.

Начальный портрет Онегина вбирает в себя преждевременную 
старость души, состояние, ведомое Пушкину изнутри. Разочарования 
путешествия в финале отбрасывают героя к ситуации «Демона», ма-
нифеста Пушкина периода начала работы над романом. Отсылку к 
«Демону» в «дорисовке» Онегина в начале восьмой главы отметил 
Н. М. Фортунатов: «Быть в таком состоянии — значит нести тяжкий 
крест душевной депрессии, разрушающей личность» [Фортунатов: 86]. 
В заметке «О стихотворении “Демон”» Пушкин посчитал закономер-
ным, что «мало-помалу вечные противуречия существенности» рож-
дают в человеке сомнения. 

Положение героя тяжелее тяжелого. Отсылка к Демону означает, 
что в серию недоброжелательных суждений об Онегине при его воз-
вращении в свет вкралась авторская оценка. У героя нет желания быть 
таковым, но это реальность, результат давления жизни, это добавляет 
горечи самосознанию героя.

Надо полагать, выход из типовой ситуации кризиса индивидуален, 
зависит от крепости характера. В свое время Пушкин преодолел иску-
шения Демона. У Онегина меньше шансов выстоять перед агрессией 
искусителя (у него сейчас нет опоры). Только как измерить неявлен-
ный потенциал души?

Из путешествия Онегин привез неотвязную тоску. А по возвра-
щении в столицу он получил и сердечный удар. Но выяснится, что 
Татьяна не только усвоила его уроки, хотя даже их усвоила творчески, 
она дописала на знамени слово, которого никогда не было в лексиконе 
Онегина, — долг. Не будет преувеличением признать, что в этом и со-
стоит урок, который она возвращает Онегину. 

Свое письмо Татьяна заканчивала упованием: «мне порукой ваша 
честь…» [Пушкин 5: 62]. Те же слова она повторит в концовке испове-
ди, но здесь они звучат иначе, крепче: «Я знаю: в вашем сердце есть /  
И гордость, и прямая честь» [Пушкин 5: 162]. Трудно выстраивать что-
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то на обломках несбывшегося счастья, но напутствие дорогого челове-
ка сохранить гордость может послужить необходимой опорой. 

Повествование в романе иногда воспринимают незавершенным. На 
деле герой не только явственно прорисован, но обозначена даже автор-
ская версия его гипотетической судьбы.

Судьба Онегина отличается резкими взлетами и падениями. Еще 
характерно, что она проходит циклами: упоение светской жизнью — и 
полное разочарование в ней; умиротворение вольностью и покоем — и, 
в связи с разрушением покоя, тоска «постылой» свободы, она же — лей-
тмотив безотрадного путешествия; порыв любви — и... Этот цикл остав-
лен непрописанным, но по закону тайны занимательности. Финал жиз-
ни Онегина не предопределен, он двойной раскладки и обещает стать 
наиболее интенсивным: либо отрешение от эгоистической замкнутости, 
либо новый кризис, катастрофический по своим последствиям.

Сравним этот «синусоидный», со взлетами и падениями, рисунок 
судьбы Онегина с «линейным» рисунком в варианте Непомнящего. 
Исследователь собирает «трехстишие, раскинутое на весь роман:

“С душою, полной сожалений” — в первой главе;
“В тоске сердечных угрызений” — в шестой;
“В тоске безумных сожалений” — в восьмой» [Непомнящий: 159].

Однако исследователем линией соединены только нижние точки 
исканий Онегина, его падения. Между тем, каждому кризису пред-
шествуют взлеты, обретения! «Урезанный» Онегин — не пушкинский 
Онегин.

Но ведь минорная тональность господствует в финале! Смятение 
Онегина, вызванное осложнением мировоззренческих поисков, допол-
няет сердечная рана.

И все-таки остается фактом, что перед тем, как вместе с поэтом рас-
статься с героем, мы видим не предполагаемое, а реальное возрожде-
ние Онегина. Откуда и взяться силам души? Силы молодости потраче-
ны впустую, пущены на ветер. «В любви считаясь инвалидом», Онегин 
недоверчиво, имея на то основания, воспринимает восторженность 
Ленского. «Нашед свой прежний идеал» в Татьяне, он предпочитает 
держаться иных ценностей, вне мира чувств. И вдруг любовь, которая 
становится единственным содержанием онегинской жизни.
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В этом состоит одно из чудес искусства: сбывается то, чего не долж-
но было быть, сверх ожидаемого и прогнозируемого. Художник пока-
зывает безграничные возможности, скрытые, таинственные резервы 
человеческой души.

Связанная с образом Онегина нравственно-этическая тема за-
ключена между двумя полюсами. Один полюс  — в словах Татьяны, 
касающихся и Онегина: «А счастье было так возможно, / Так близ-
ко!..» [Пушкин 5: 162]. Другой — в авторском суждении (в черновиках 
восьмой главы), где с горечью констатировалось, что герой проиграл 
все ставки жизни. Но первый остается призрачным, а второй реален. 
Нереализованная возможность счастья окрашивает финал судьбы 
Онегина.

И все-таки не к идеальной героине, но к странному герою в по-
следний раз адресуется поэт. Онегин, каким он изображен в романе, 
неизменно дорог и близок поэту. Он представлен вначале в тонах со-
чувственного комизма, но уходит со страниц повествования героем 
трагического плана.

Перечитаем последние строки восьмой главы.

Блажен, кто праздник жизни рано
Оставил, не допив до дна
Бокала полного вина,
Кто не дочел ее романа
И вдруг умел расстаться с ним,
Как я с Онегиным моим [Пушкин 5: 164].

Имя героя оставлено в последней строке: одно это значит так много; 
но вдумаемся в смысл текста: прощание с героем для Пушкина равно-
ценно самому главному прощанию — с праздником Жизни! Можно ли 
представить себе более высокое и благородное расставание с прияте-
лем? Закону дружбы Пушкин верен всегда, — и дрогнул от волненья 
голос поэта, когда имя героя произносится — в черновике перед харак-
терным росчерком, означающим окончание, в печатном тексте перед 
словом «Конец».
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В русской гомилетике существует жанр проповедей, произносивших-
ся в торжественные дни чествования августейших особ по случаю их 
тезоименитств, восшествия на престол, дней рождения или кончины. 
Одним из первых и самым известным в их ряду стал панегирик свя-
тому равноапостольному князю Владимиру в «Слове о Законе и Бла-
годати…» свт. Илариона Киевского. В этих «Словах…», как правило, 
звучали мысли о том, как Промысл Божий действует через земных пра-
вителей в устроении общественного порядка и народного благососто-
яния. Расцвет этого жанра пришелся на XIX в., а одним из самых ярких 
его представителей стал свт. Феофан Затворник, проповеди которого, 
по словам П. А. Смирнова, проникнуты  «истинной искрой божествен-
ного огня» [Смирнов: 214]. Остановимся на нескольких проповедях 
Вышинского Затворника в период его архипастырского служения на 
Владимирской кафедре  — времени зрелого церковного учительства. 
Как справедливо отмечают многие исследователи, в частности, архи-
мандрит Зосима (Шевчук), святитель Феофан раскрывает в своих про-
поведях вопрос о религиозном и общественно-политическом будущем 
России» [Зосима 2013; Зосима 2019].

В данной статье мы не будем подробно освещать текстологические 
вопросы, связанные с проповедями Святителя Феофана, мы уже отмеча-
ли ранее, что над этими проблемами работают современные известные 
ученые [Щербакова], а также научные коллективы (специалисты-тек-
стологи Петрозаводского университета занимались восстановлением 
более аутентичного текста проповедей). Обратимся к идеям Святителя 
о государственном устройстве, власти и народе, о роли императора в 
жизни России. В проповеди «В день Рождества Пресвятой Богороди-
цы» свт.  Феофан обращает внимание слушателей на знаменательное 
совпадение двух праздников, церковного и светского,  — Рождества 
Богородицы и дня рождения наследника Всероссийского Престола це-
саревича Николая Александровича. Первое торжество — это «начало 



Русская литература XVIII и XIX столетий 
Епископ Скопинский и Шацкий Питирим (Творогов). Мысль державная …

175

исполнения надежд рода человеческого», второе — «основание благих 
надежд нашего Отечества». Выстраивая художественную параллель 
празднуемых событий, проповедник заостряет внимание на промыс-
лительном действии Бога в жизни отдельных государств и в бытии 
всего рода человеческого. Гарантом стабильности государственного 
строя и общественного порядка Святитель называет твердую веру в 
Бога и верность Церкви Христовой: «…хотите ли, чтоб отечествен-
ные надежды ваши были прочны, сделайте, чтоб они были поглощае-
мы надеждами человечества и не думайте основывать их на чем либо 
другом, кроме Того, Который был и есть чаяние всех языков»1. Пре-
освященный архипастырь, оберегая свою паству от волков, готовых 
погубить не только тело, но и душу, указывает на опасность слепого 
следования западным учениям, которые хлынули на русскую землю по 
окончании Крымской войны («как будто плотина какая прорвалась»). 
Новые порядки в семейной, религиозной и политической жизни при-
водят к растлению умов, упадку нравов и политическим катаклизмам, 
так ярко проявившимся в жизни западноевропейских государств. В 
рождении наследника Всероссийского престола в день празднования 
Рождества Богоматери свт. Феофан усматривает божественный урок, 
который в шуме военных смятений был не столь явен и понятен. По 
словам свт.  Феофана с наступлением мира появилась возможность 
взглянуть на происходящее «прямыми глазами» и увидеть пагубность 
«чужеземных внушений». Свою мысль проповедник иллюстрирует 
библейскими примерами из истории судей Израильских, когда Бого-
избранный народ в течение четырехсот лет до 12 раз был вразумляем 
преданием в рабство соседним языческим племенам, у которых из-
раильтяне перенимали злые нравы и обычаи, противные Богу. А как 
только каялись  — получали освобождение и благоденствие. Возвра-
щаясь к современности, свт. Феофан обращает внимание слушателей 
на неукоснительность соблюдения постов, супружеской верности и 
святости брака, уважительного отношения к монашеству, почитание 
церковных праздников и устранения от «гульбищ» и «срамных утех». 
Перечисляя заимствованные у соседей «дурные обычаи», проповедник 

1  Въ день Рождества Пресв. Богородицы, и рожденія Благовѣрнаго Го-
сударя цесаревича и велик. Князя Николая Александровича / Слова къ 
Владимірской паствѣ Преосвященнаго Ѳеофана. Губ. г. Владиміръ: Ти-
пографія губернскаго правленія, 1869. С. 431–434.
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предупреждает: «…это не пройдет нам даром, если не опомнимся и да-
дим все более и более расширяться гордыням нашим». 

Наконец, Святитель переходит к обозначению главных принципов 
и форм Богоустановленного государственного устройства:

— «Бог дает Царя — Отца нашему отечеству, и в сердце его глаголет 
благая для нас» (ср.: нет власти не от Бога; существующие же власти 
от Бога установлены (Рим. 13:1–2));

— «Православное Богопреданное Царство есть Царство Богоправи-
мое. Ибо сердце Царево в руце Божией» (ср.: Притч. 21,1);

— Самодержавное правление — единственно приемлемое для пра-
вославного Царства. «Оно понятно только истинно верующему, кото-
рый созерцает в Пресвятой Троице единоначалие, и мире ангельском 
единого Архистратига, и в церкви Божией единую главу, — и в семей-
стве отца, попечительно, но независимо действующего ко благу всех».

«Западное злоумное суемудрие» не понимает и не принимает тра-
диционные, Богом установленные формы самодержавного правления, 
почитая их устаревшими, тормозящими прогресс и ограничивающими 
человеческую свободу. Проповедник призывает не поддаваться духу 
«самоуправства, самонадеяния», своеволия, утвердить в своей жизни 
«правила жизни святой, благочестной и, в силу Богопреданности, пре-
данной Престолу». 

Интересно расширить мысль свт.  Феофана о Божественном уро-
ке-предупреждении, усматриваемом в совпадении двух праздников — 
Рождества Богородицы и рождения цесаревича, наследника Престола, в 
более позднюю историческую перспективу — царствование последнего 
Всероссийского императора — полного тезки Николая Александрови-
ча Романова. Примерно через полтора года, 13 апреля 1865 г., свт. Фео-
фан будет произносить проповедь на панихиде по новопреставленному 
цесаревичу Николаю Александровичу. Ранняя, неожиданная смерть 
наследника Престола потрясла тогда весь мир. Эта утрата тоже была 
Божиим предупреждением о грядущей страшной трагедии, которая 
произойдет в Ипатьевском доме 17 июля 1918 г. Победа «злоумного су-
емудрия» обернулась настоящей библейской катастрофой  — гибелью 
последнего православного Царства. И возрождаемая ныне на его об-
ломках Россия с удивлением наблюдает, до какой степени извращения 
опустился современный Запад, навязывая всему миру антихристиан-
ские ценности в семье, обществе, международной политике. 
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Свое продолжение державная мысль Вышинского Затворника на-
шла в проповеди «В день святителя Николая Чудотворца и тезоимент-
ства Государя Цесаревича Николая Александровича». Здесь проповед-
ник озвучивает очень важную истину о том, что «участь царственных 
лиц и престолов», в отличие от участи частных лиц, зависит от «духа, 
правил и стремления самого народа». Частные лица — сами виновни-
ки своей участи. Участь же царей зависит от тех «неотменных обяза-
тельств пред лицом всеправящего Промысла, исполнением которых 
определяется наше достоинство на милости Божии и условливается 
прочность престолов»1. Нельзя не заметить пророческое предупрежде-
ние свт. Феофана в словах о том, «как часто Богоизбранного и Боголю-
безного царя отъемлет Господь вместе с престолом и царством у наро-
да, который сам себя сделал того недостойным». Царственный престол 
будет стоять прочно и непоколебимо при условии, что сам народ со-
ставит из себя «нечеловечески прочную, но достойную особенного 
Божия благоволения и покровительства ему основу». Для пояснения 
своей мысли Святитель по обыкновению прибегает к излюбленному 
проповедническому приему — примерам из Библейской истории. Пе-
чальное повествование о строительстве Вавилонской башни, наказа-
ние Божие Дамаску и Тиру за гордость, забвение и неблагодарность по 
отношению к Подателю всяческих благ Богу, — все это свидетельства 
того, что торжество отдельных людей или целых народов, основанное 
на неправде, насилии, хитрости и обмане, бывает временным, и за ним 
следует суд Божий по исполнении меры беззаконий.

Свт. Феофан замечает, что его соотечественники и единоверцы лю-
бят хвалить себя: святая Русь, Русь православная. «О когда бы навсег-
да остаться нам святыми и православными, — восклицает проповед-
ник, — по крайней мере, любящими святость и православие!» 

Далее святительская мысль возвращается к часто повторяемой идее 
о пагубности западного влияния на весь строй жизни российского 
общества. И если политическая коалиция против родного отечества 
была побеждена единством всех граждан в противостоянии военной 
угрозе, то другая коалиция  — «направленная против света нашей 

1  Въ день святителя и Чудотворца Николая и тезоименитства Благовѣр-
наго Государя Цесаревича и великаго князя Николая Александровича / 
Слова къ Владимірской паствѣ Преосвященнаго Ѳеофана. Губ.  г.  Вла-
диміръ: Типографія губернскаго правленія, 1869. С. 514–519.
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веры» — представляет еще большую опасность для державы и народа 
ее, и эту опасность нужно тоже отразить, слившись в живом едино-
мыслии Православия. Проповедник призывает соотечественников во-
оружиться против западных тлетворных идей и развращенных нравов 
и объединенными усилиями свеять «с земли нашей  навеваемый отту-
да тлетворный прах». Начать борьбу за очищение нравов и сохранение 
чистоты веры должны светские образованные люди: «Между вами рас-
ходится зло, вы должны начать и восстание против него, — увещевает 
проповедник. — Ваше молчание будет — или неверие, или равнодушие 
к вере. Говорите же и пишите»1. 

«“Говорите же и пишите” в защиту святой православной веры! — 
обращается Вышинский Затворник и к нынешней интеллигенции, уче-
ным, способным дать грамотный, научный ответ всем тем вызовам, 
которые бросает современному миру “великий во зле ум”»2 — дьявол.

В слове «В день восшествия на престол благочестивого Государя 
Императора Александра Николаевича», произнесенном 19 февраля 
1864  г., свт.  Феофан обращается к мысли, высказанной самим вино-
вником торжества при восшествии на Всероссийский престол: бла-
годенствие народа зиждется на прочном основании  — «живой, про-
свещенной и деятельной вере». Проповедник выстраивает логическую 
цепочку. Благоденствие обусловливается «добрым плодом и успехом 
наших действий», которые зависят от твердости наших шагов и реше-
ний, а последняя (твердость) «определяется верностью и непоколеби-
мостью начал, которых держимся»3. Под началами подразумеваются 
истинные понятия как о Боге-Творце и Его отношении к сотворенному 
Им мiру, так и «о нас самих и всем окружающем, о мiре с его началом, 
продолжением и концом, о нашем настоящем и ожидающем нас бу-
дущем». Бог является источником всякого познания, и именно от Его 
премудрости апостолы и пророки черпали истинные знания, которые 

1  Въ день святителя и Чудотворца Николая и тезоименитства Благовѣр-
наго Государя Цесаревича и великаго князя Николая Александровича / 
Слова къ Владимірской паствѣ Преосвященнаго Ѳеофана. Губ.  г.  Вла-
диміръ: Типографія губернскаго правленія, 1869. С. 514–519.
2  Определение свт. Григория Богослова.
3  Въ день восшествія на престолъ Благочестивѣйшаго Государя Импе-
ратора, Александра Николаевича / Слова къ Владимірской паствѣ Пре-
освященнаго Ѳеофана. Губ. г. Владиміръ: Типографія губернскаго прав-
ленія, 1869. С. 213–221.



Русская литература XVIII и XIX столетий 
Епископ Скопинский и Шацкий Питирим (Творогов). Мысль державная …

179

«никто из князей века сего — гениев — не ведал и ведать не мог». Эти 
богооткровенные знания необходимо «напечатлеть» в своем уме, что-
бы они «срастворились» с «естественными началами познания и по-
знавания» и составили природу ума. В результате вся область нашего 
познания будет проникнута Божественною истиною, которая сообщит 
уму «единство, стройное согласие во всех частях, и отсюда непоколе-
бимую твердость». 

Еще одну очень важную мысль пытается донести до сознания слу-
шателей преосвященный проповедник: «Народ, верный указаниям 
Божиим, благословляется и благоденствует, стоит и крепнет; народ, 
перестающий быть Ему верным, слабеет по мере неверности, как по 
мере верности стоит и продолжает жить». Казалось бы, последнее 
утверждение Святителя опровергается реалиями современной жиз-
ни — самые неверные государства крепнут и усиливаются, а стараю-
щиеся сохранять традиционные ценности, со всех сторон уязвляемы 
и гонимы. Но так может показаться только на первый, поверхностный 
и близорукий взгляд. Вспомним высказанное нами ранее утверждение 
Святителя, что основанное на лжи и насилии царство, каким бы силь-
ным и прочным ни казалось, долго не устоит. 

Далее свт. Феофан раскрывает секрет счастья как для отдельно взя-
того человека, так и для целых народов. Проповедник для раскрытия 
сего секрета прибегает к притчевой форме изложения: «Одинъ ревни-
тель народнаго благоденствiя вотъ что говоритъ о себѣ: жаль мнѣ было 
окружающаго меня народа, и мнѣ хотѣлось сдѣлать его счастливымъ. 
<…> я устроилъ такъ, что довольство въ моемъ околодкѣ поднялось. 
Но это не принесло счастiя, мира и покоя народу моему. И ропотъ, и 
зависть, и ссоры, убiйства, смятенiе, враждованiе возросли вмѣстѣ 
съ довольствомъ. Горько было мнѣ это видѣть! но вотъ  — однажды 
встрѣчаю инвалида. <…> Изъ бесѣды съ нимъ я удостовѣрился, что 
онъ точно не поддѣльно счастливъ; но не здѣшнимъ счастiемъ, а тѣмъ, 
которое удостовѣрительно ожидалъ въ другой жизни. По силѣ моей, 
говорилъ онъ, бѣгаю грѣховъ и дѣлаю добро; въ грѣхахъ своихъ каюсь 
Господу и стараюсь загладить ихъ посильнымъ трудомъ, и — особливо 
терпѣливымъ перенесенiемъ всего случающагося со мною, и вѣрю, что 
Господь не лишитъ меня Своей милости. Послѣ сего разговора я измѣ-
нилъ совсѣмъ свою мысль объ осчастливленiи народа. Нѣтъ счастiя на 
землѣ. Возгрѣй вѣру въ человѣкѣ въ будущую жизнь, укажи вѣрныя ус-



Два века русской классики  
2020. Том 2. № 4

180

ловiя къ полученiю блаженства въ ней и удостовѣрь его, что, въ какомъ 
бы ничтожномъ состоянiи ни находился онъ, это никакъ не лишаетъ 
его возможности выполнить сiи условiя и сподобиться блаженной вѣч-
ности. Настрой такъ человѣка, — онъ будетъ счастливъ, какъ бы худо 
ни шли его внѣшнiя дѣла. Настроите такъ цѣлый народъ, — цѣлый на-
родъ будетъ счастливъ, какъ бы ни былъ скуденъ внѣшнимъ благоден-
ствiемъ»1.

Насмешливый, враждебно настроенный по отношению к Церк-
ви Христовой и ее служителям ум увидит в этой притче пример того, 
как служители культа оболванивают несчастный народ, заставляя его 
смириться с мыслью о неизбежности своего нищего прозябания без 
надежды на земное благополучие, а только на упование о загробном 
воздаянии за скорби и лишения в этой жизни. Так и мыслили многие 
отпавшие от Церкви современники Святителя. Однако притча пове-
ствует не просто о небесном счастье и земном покое, а о том, что это 
счастье и покой дает не материальное благополучие, а живая вера в 
Бога. Стремление же только к земному благоденствию неизбежно при-
водит к политическим нестроениям, бунтам и смутам. Проповедник 
приходит к выводу, что «распространение и укрепление живой веры в 
народе есть укрепление его счастья и довольства», а ослабление веры 
приводит к умалению счастья. И это умаление счастья ведет «к смяте-
ниям и нестроениям и исканиям счастья в переворотах, часто не имею-
щих определенной цели, — плодах одного глухого недовольства собою 
и своим состоянием». Эти несчастные люди «себя губят и готовят ги-
бель другим, а иногда — и всему народу».

В проповеди «В день перенесения мощей св. благоверного велико-
го князя Александра Невского и тезоименитства благочестивейшего 
государя императора Александра Николаевича»2, произнесенной в 

1  Въ день восшествія на престолъ Благочестивѣйшаго Государя Импе-
ратора, Александра Николаевича / Слова къ Владимірской паствѣ Пре-
освященнаго Ѳеофана. Губ. г. Владиміръ: Типографія губернскаго прав-
ленія, 1869. С. 213–221. 
2  Въ день перенесенія мощей cв. Благовѣрнаго, великаго Князя Алексан-
дра Невскаго, и Тезоименитства благочестивѣйшаго Государя Импера-
тора Александра Николаевича, — въ Вязниковскомъ соборѣ / Слова къ 
Владимірской паствѣ Преосвященнаго Ѳеофана. Губ. г. Владиміръ: Ти-
пографія губернскаго правленія, 1869. С. 411–416.
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Вязниковском соборе1 30 августа 1864 г., свт. Феофан высказывает еще 
одну, очень непопулярную ныне мысль о покорности и послушании 
властям предержащим. Проповедник воздает хвалу Государю импера-
тору, который полагает много усилий на благо своих подданных. «Но в 
чем успеет он, если мы будем упираться на каждом шагу? — вопрошает 
преосвященный. — Он ведет; но надо подать ему руку. Как военачаль-
ник одержит победу, если по его команде не будет двигаться войско? 
Как построит что-либо строитель, когда рабочие не действуют по его 
указаниям?» Точно так и в государственной жизни: исходит распоря-
жение от Государя — какая польза от него, если никто не станет его 
выполнять? Далее проповедник повторяет уже не раз высказанную, 
дорогую ему мысль о том, что действовать мы должны на общее благо 
сообща  — когда «все становятся как один». «Тогда и Государю легко 
давать распоряжения, и само дело благоуспешнее и неукоризненнее 
совершится». При таком расположении всех и каждого  составляются 
«частные и общие думы», которые, соединяясь, образуют «одно всеоб-
щее думание и заботу о благе».

Одним из самых распространенных гомилетических приемов яв-
ляется многократное повторение из проповеди в проповедь особенно 
важных истин для наилучшего и твердого усвоения их слушателями. 
Проповедник повторяет уже много раз сказанное: «Вера и благочестие 
суть основание благоденствия народного — самое прочное и непоколе-
бимое». Распространители же неверия и нечестия не себе только враги, 
но и враги отечеству. «Вот почему на всех нас лежит долг быть веру-
ющими и благочестивыми, не себя только ради, но и ради целости и 
твердости всего государства нашего», — делает вывод преосвященный 
владыка.

Проповедь «В день Рождества Пресвятой Богородицы и рождения 
благоверного Государя Цесаревича великого князя Николая Алексан-
дровича» произнесена через год после аналогичной проповеди, посвя-
щенной этим двум праздникам. В ней речь заходит о тех преобразо-
ваниях, которые происходили в государстве во время царствования 
императора Александра II. 

По мысли проповедника, народ «должен войти в дух и форму но-
вых порядков», но в то же время «сохранить себя тем же народом 

1  Благовещенский Семибратский монастырь, расположенный в горо-
де Вязники Владимирской области. Основан в 1641 г.  

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D1%8F%D0%B7%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
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русским». Неизменность коренных стихий народной жизни  — луч-
шее наследие для будущих поколений. «Горе царству, когда измен-
чивость войдет в дух народа. Оно будет тогда подобиться волнению 
морскому, ветры возметаему и развеваему (Иак. 1:6)»1. Коренные 
стихии русской жизни выражены в распространенной триаде: право-
славие, самодержавие, народность. Проповедник разъясняет смысл 
и значение этих начал, на которых основывается священное русское 
трехцветное знамя: «Православие выражается единством Богодаро-
ванной истины; самодержавие — единством Богодарованной власти, 
народность — единством стремлений, царем указанных и Богом ос-
вященных». Ослабление этих фундаментальных основ, на которых 
стоит все здание российской государственности, чревато самыми 
трагическими последствиями. Православие портится, когда не при-
нимают истину Божию, а на ее место придумывают другую; «само-
державие портится, когда замышляют свою — новую — изобретать 
власть, а не Богодарованную принимать; народность портится, когда 
народ не Божии  — небесные,  — а свои земные начинает исключи-
тельно преследовать цели, чуждому при том подчиняясь влиянию». 
В следствие чего возникают разномыслие, самовластие и разъедине-
ние. А кончиной становятся «разложение, расстройство и уничиже-
ние Государственнаго тела»2.

Опасность для будущего государства таится в настойчивых «при-
тязаниях на самопостижение истины, на решительную независимость 
мысли, на научность, не хотящую подчиниться истине Божией». Здесь 
Святитель выступает не врагом просвещения и творческой свободы 
мысли и научного знания, а противником такого прогресса, который 
оторван от Бога и прямо противостоит Его святой воле. 

Проповедь «В день святителя и чудотворца Николая и тезоиме-
нитства благоверного Государя Цесаревича и великого князя Николая 

1  Въ день Рождества Пресв. Богородицы, и рожденія Благовѣрнаго Го-
сударя цесаревича и велик. Князя Николая Александровича / Слова къ 
Владимірской паствѣ Преосвященнаго Ѳеофана. Губ. г. Владиміръ: Ти-
пографія губернскаго правленія, 1869. С. 431–434.
2  Въ день Рождества Пресв. Богородицы, и рожденія Благовѣрнаго Го-
сударя цесаревича и велик. Князя Николая Александровича / Слова къ 
Владимірской паствѣ Преосвященнаго Ѳеофана. Губ. г. Владиміръ: Ти-
пографія губернскаго правленія, 1869. С. 431–434.
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Александровича»1 во многом схожа с рассмотренной нами проповедью. 
В ней речь вновь идет о государственных реформах, которые призваны 
улучшить общественную жизнь в стране. Либеральные реформы дают 
большую свободу человеку. Но полнота свободы предполагает и пол-
ноту ответственности. «Не связывают ныне у нас мысли и не пеленают 
ее, как дитя, — замечает проповедник. — Это не означает разрешения 
думать как хочешь, а побуждение самостоятельно дойти до того, как 
думать должно». Однако весьма велик соблазн для свободной, ничем 
не сдерживаемой мысли, думать, как хочешь.  Но свт. Феофан преду-
преждает: «Нет злее силы, — как мысль, ничем необуздываемая». 

Даруемое верховной властью большее самоуправление не означает 
позволения делать «все, что душе твоей угодно». Это большее самоу-
правление и самопопечение означают лишь указание на то, что пора и 
самим о себе подумать и позаботиться — «не все же вас нянчить».

Свт.  Феофан, предупреждая об опасности ложного понимания 
даруемых свобод, трезво оценивал ситуацию и понимал неизбеж-
ность негативных последствий либерализации и смело говорил о них. 
«Не подумайте, что выставлять их на вид заставляет привычка к ста-
ринным приемам нравоучения,  — и что зловредность их есть мечта 
меланхолии, привыкшей на все мрачно смотреть из келейного уедине-
ния», — предупреждает Святитель возможные упреки в свой адрес. Бу-
дущее покажет, как пользу, так и вред происходящих преобразований. 
Вред не самих реформ, а распространяющихся разрушительных идей, 
действию которых наш народ подвергся полвека тому назад — и «до 
сих пор он никак не оправится и не установится, и если являет ныне 
некоторую внешнюю благовидность, то только благодаря железным 
цепям, в которые закован рукою самоизысканной, но едва ли навсегда 
прочной власти». Время, действительно, показало правоту опасений 
свт. Феофана, зорко следящего за всеми негативными последствиями 
увлечения «зловредным западным суемудрием». 

Но оптимизм не покидает проповедника, уповающего на «особен-
ное Божие попечение о православном царстве нашем», которое хранит 
отечество и никогда не отступит. «Условие однако ж и при этом все 

1  Въ день святителя и Чудотворца Николая и тезоименитства Благовѣр-
наго Государя Цесаревича и великаго князя Николая Александровича / 
Слова къ Владимірской паствѣ Преосвященнаго Ѳеофана. Губ.  г.  Вла-
диміръ: Типографія губернскаго правленія, 1869. С. 514–519.
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одно, —  предупреждает Святитель, — преобладающий дух ревности 
по вере и правде государственной. — Этот дух удивительною обладает 
силою — держать все в своем порядке — и образует чутье, которое вы-
ведет из самых запутанных и затруднительных обстоятельств».
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«Путешествие по Италии» епископа Порфирия (Успенского) 
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В статье представлена творческая история «Путешествия по Италии» — обшир-
ного раздела «Книги бытия моего», мемуарно-публицистического труда еп.  Пор-
фирия (Успенского), востоковеда и византолога, палеографа и археолога. В основу 
«Путешествия по Италии» легли записи в его дневнике о знакомстве с Италией в 
мае–августе 1854 г. При подготовке своего труда еп. Порфирий существенно допол-
нил дорожные заметки материалами из редких изданий. Так повествование при-
обретало форму уникального историко-культурного источника, композиционным 
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“A Trip through Italy” by Bishop Porphyrius (worldly Konstantin 
Uspensky) as a cultural and historical source

The article presents the creative history of “A Trip through Italy” — an extensive section 
of “The Book of My Life”, a memoir and journalistic work of Bishop Porphyrius (worldly 
Konstantin Uspensky), who was an orientalist and a Byzantologist, a paleographer and an 
archaeologist. The basis for “A Trip through Italy” was the entries in his diary about his ac-
quaintance with Italy in May to August, 1854. When preparing his work, Bishop Porphyrius 
significantly supplemented the travel notes with materials from rare publications. Thus, the 
narrative took the form of a unique historical and cultural source, the compositional core of 
which remained a journey through Italy. Bishop Porphyrius recorded the state of historical 
monuments, architectural masterpieces, and urban planning. These professional observa-
tions, often accompanied by drawings, acquire special value as evidence with history of a 
century and a half. In art galleries in Italy, Bishop Porphyrius stated in detail information 
about the number of exhibition rooms in his travel book, as well as about the location of 
paintings on their walls, describing not only the content of the paintings, but also his own 
impressions, which form a well-founded idea of the author’s aesthetic credo. Equally me-
ticulous are the book collections, the treasures of the sacristy of many Italian cathedrals 
and the basilicas. In “A Trip through Italy” the author appears as a deep connoisseur and 
scrupulous researcher of Italian art.
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«Путешествие по Италии» — обширный раздел «Книги бытия моего», 
мемуарно-публицистического труда епископа Порфирия (в миру Кон-
стантина Александровича Успенского), просвещённейшего человека 
своего времени, глубокого знатока истории искусств, востоковеда и 
византолога, палеографа и археолога. 

В «Описании бумаг епископа Порфирия (Успенского), пожертво-
ванных им в Императорскую Академию Наук по завещанию» [Описа-
ние бумаг], составленном П. А. Сырку, в разделе II «География, стати-
стика и этнография» под номером 58 значится: «Первое путешествие 
по Архипелагу, Средиземному морю и Италии. I. 1  — в одной книге 
(II  А  15), состоящей из 493  л., писанных рукою о.  Порфирия, каран-
дашом и чернилами с исправлениями» [Описание бумаг: 208]. В ан-
нотации сказано: «Это — описание путешествия его по упомянутым 
местам в 1854 году; оно собственно состоит из двух частей: одна носит 
вышеприведенное заглавие (имеет 340 л.), а другая озаглавлена: “Путе-
шествие от Иерусалима до Рима и Вены” в том же году; здесь описыва-
ется путешествие по Италии. В обеих книгах немало интересных мест. 
Например, заметки о Венеции. К тексту приложены снимки с разных 
предметов, сделанных от руки, как в самом тексте, так и на отдельных 
листочках белой прозрачной бумаги, приклеенных к листам книги» 
[Описание бумаг: 208]. «Книга бытия моего» была издана в восьми 
томах в 1894–1902 гг. Императорской Академией наук под редакцией 
П.  А.  Сырку. Путевые заметки и дневниковые записи архимандрита 
Порфирия составили в ней основу раздела «Путешествие по Италии».

Силу притяжения Италии испытали на себе в XIX  в. многие рус-
ские. Неудивительно, что епископ Порфирий использовал ситуацию 
вынужденного возращения в Россию и проложил маршрут через Ита-
лию.

В 1847–1854  гг. епископ Порфирий (в ту пору архимандрит) воз-
главлял Русскую духовную миссию в Иерусалиме. Покинуть Святую 
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Землю первые русские миссионеры должны были из-за сложившей-
ся политической ситуации, крайне осложненной Восточной войной. 
Возвращение в Россию через Дарданеллы и Босфор было невозмож-
но. Оставался путь по Средиземному морю и далее через Италию и 
Австрию. Архимандрит Порфирий не упустил возможность посетить 
итальянские города, прикоснуться к христианским святыням, насла-
диться шедеврами живописи и архитектуры. 

«Путешествие по Италии» включает десять глав с самостоятельны-
ми в них разделами: I. «Путь от Иерусалима до Триеста» с разделом 
«Христианство в Афинах»; II. «Венеция. Судьба греческой православ-
ной селитвы в этом городе, типографическая деятельность ее и живо-
пись» с разделом «Православные святители в Венеции»; III. «Падуя. 
Наилучшие церкви в этом городе и живопись в них»; IV. «Милан. Зна-
менитые церкви в этом городе, живопись и историческая судьба его»; 
V. «Анкона. Достопримечательности и греческая церковь в сем горо-
де»; VI. «Лоретто и Назаретская святыня в сем городе»; VII. «Рим и его 
катакомбы, знаменитые церкви, картинные храмины, памятники вре-
мен языческих и я в Ватикане»; VIII. «Ливорно. Греческая церковь в 
сем городе. Судьба его»; IX. «Пиза. Кафедральный собор, Кампо-Санто 
и наклонная башня в сем городе. Историческая судьба его»; X. «Фло-
ренция. Знаменитые церкви. Картинные галереи. Академия художеств. 
Музеи. Историческая судьба сего города».

Итальянские дневники архимандрита Порфирия — увлекательное 
чтение. Автор предстает в них как глубокий знаток и скрупулезный 
исследователь итальянского искусства. Делая в дорожном дневнике 
первоначальные записи по свежим следам и впечатлениям, архиман-
дрит Порфирий впоследствии значительно дополнял их материалами 
из авторитетных источников. Так повествование приобретало форму 
уникального историко-культурного труда, композиционным стерж-
нем которого оставалось путешествие русских миссионеров по доро-
гам и городам Италии.

Сопровождали архимандрита Порфирия студент Санкт-Петербург-
ской духовной академии Петр Алексеевич Соловьев, впоследствии из-
вестный петербургский протоиерей, и иеромонах Феофан (Говоров), 
будущий святитель Русской Православной Церкви, Затворник Вышен-
ский. В письме от 18 ноября 1855 г. недавно возведенный в сан архи-
мандрит Феофан отвечал на вопросы об Италии адресата — архиман-
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дрита Петра (Троицкого), в то время инспектора Киевской духовной 
семинарии: «Вашего желания  — знать некие подробности о нашем 
шатании (разумеется, главным образом, возвращение из Иерусалима) 
не в силах удовлетворить. Все почти забыл. Там не замечал каранда-
шиком, ибо с нами была книжка… она у о. Порфирия. Кое-что разве 
понемногу» [Летопись: 548]. Полагаясь на эти слова, можно считать 
путевой дневник архимандрита Порфирия единственным полноцен-
ным источником подробных сведений о путешествии по Италии летом 
1854  г. первых сотрудников Русской духовной миссии в Иерусалиме: 
архимандрита Порфирия (Успенского), иеромонаха Феофана (Говоро-
ва) и студента Петра Соловьева.

Решение архимандрита Порфирия не спеша проехаться по Италии 
было рискованным. Об этом, в частности, предупредил его К. М. Ба-
зили, состоявший до начала Крымской войны генеральным консулом 
в Сирии и Палестине. Он весьма удивился появлению русских мисси-
онеров в Ливорно, а после рассказа архимандрита Порфирия об ауди-
енции у папы Римского заметил: «Но как-то посмотрят на вас в Петер-
бурге, откуда вы не испрашивали позволения представляться папе». 
Архимандрит Порфирий отвечал: «Побранят, а головы не снимут с 
меня! Испрашивай я позволения, не дали бы его и приказали бы ехать 
из Триеста прямо в Питер. А мне сильно хотелось побывать в Венеции, 
Падуе, Милане, Анконе, Лоретте и Риме и обогатиться сведениями о 
священной живописи. Такое обогащение ведь не преступно, не грехов-
но. Кто же за него приговорит меня к наказанию? Пожурят, пожурят, 
да и простят и забудут. Любовь к художественным познаниям увлекает 
меня еще и далее. Отсюда я поеду в Пизу, Флоренцию, Геную и Турин. В 
сем последнем городе надеюсь видеть ту плащаницу, которою повито 
было пречистое тело Христово, когда его сняли со креста. Залетел я в 
здешние края, так и облечу их и возвращусь в свое гнездо. Sic volo, sic 
jubeo: stat pro ratione voluntas1» [Книга бытия моего VI: 249–250]. Как 
подтвердило время, такое своеволие стоило архимандриту Порфирию 
серьезных неприятностей и крушения многих надежд.

Путешествие русских миссионеров по Италии продолжалось с 
26 мая по 10 августа 1854 г. и протекало по маршруту: Триест — Вене-
ция — Падуя — Милан — Венеция — Анкона — Лоретто — Толенти-
но — Фолино — Сполетто — Чевитте Кастелляне — Рим (где провели 

1  Так хочу, так и повелеваю. Желание заступает место разума. (лат.)
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три недели) — Чевитта-Веккия — Ливорно — Пиза — Флоренция — 
(Болонья оказалась закрытой из-за карантина по холере)  — Ливор-
но — Генуя — (в Турин не попали, так как не было визы сардинского 
посланника) — Новара — Милан — Венеция — Триест — Ляйбах — 
Вена.

В «Книге бытия моего» епископа Порфирия отразились все гра-
ни духовных, исследовательских и творческих дарований автора, что 
сделало его труд ценным источником для последующих поколений 
ученых. Внимательный взгляд епископа Порфирия фиксировал состо-
яние исторических памятников, архитектурных шедевров, городской 
планировки; учитывая, что за прошедшие с этого момента более чем 
полтора века и они подверглись дальнейшему разрушению или пере-
делке. Эти профессиональные наблюдения, нередко сопровождавши-
еся аккуратными рисунками, приобретают особую ценность. В худо-
жественных галереях Италии епископ Порфирий подробно заносил 
в свою путевую книжку сведения о количестве залов экспозиции, о 
расположении на их стенах картин с описанием не только содержа-
ния полотен, но и собственных впечатлений, из которых складывает-
ся обоснованное представление об эстетическом кредо автора. Столь 
же тщательно описаны книжные собрания, которые видел епископ 
Порфирий, а также сокровища ризниц многих итальянских соборов и 
базилик. В  повествование включены устные предания, сведения, по-
черпнутые из книжных источников, большинство которых давно ста-
ло библиографической редкостью.

В Венеции путешественники провели три дня, с 3 по 5 июня. Позд-
нее, когда шла работа над «Путешествием по Италии», архимандрит 
Порфирий записал: «Четыре раза я был в Венеции и не мог налюбо-
ваться этим земноводным и тихим городом. И теперь, пиша эти стро-
ки, не могу расстаться с ним без того, чтобы не высказать все, что толь-
ко известно мне о нем в настоящее время» [Книга бытия моего V: 312].

Описание Венеции в «Путешествии по Италии» выходит далеко за 
пределы путевых заметок. Архимандрит Порфирий привлек редчай-
шие и малодоступные источники, подчинив структуру повествования 
о Венеции определенному плану. Из повествовательной канвы были 
вытеснены не столь важные личные воспоминания о безуспешных по-
исках греческой типографии и книжной лавки в Венеции; под перо на-
прашивались «другие малоизвестные предметы, как то: 1 — Венеция в 
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редкой книге нашего знаменитого путешественника Василия Барского; 
2 — греческая община в этом городе; 3 — ее духовенство; 4 — женский 
монастырь; 5 — училища; 6 — типографии и 7 — живописцы» [Книга 
бытия моего V: 256].

Первым источником была выбрана книга Василия Григорови-
ча-Барского «Странствования по святым местам». Архимандрит Пор-
фирий включил в свой текст пространную, на десять страниц, выписку 
из нее. При подготовке издания «Книги бытия моего» П. А. Сырку для 
сверки использовал новое и наиболее авторитетное издание под редак-
цией Н. П. Барсукова [Странствования]. Это подробное и тщательное 
описание Венеции, расположения улиц, мостов и домов, архитектуры 
и художественного оформления городских церквей, живые зарисовки 
горожан всех сословий  — от дожа до ремесленника. Между тем, как 
считал архимандрит Порфирий, и записи Барского нуждались в до-
полнении. «Барский, в бытность свою в Венеции, многократно бывал 
в тамошней греческой церкви св. Георгия и разговаривал с греками ду-
ховными и мирскими, но ни слова не сказал о начале и судьбе грече-
ской селитвы в этом торговом и богатом городе» [Книга бытия моего 
V: 265]. Этот недостаток был восполнен по изданной в 1872 г. в Венеции 
на греческом языке книжке «Водворение православных эллинов в Ве-
неции. Историческая запись Иоанна Велуда». 

Труд выдающегося историка греческой общины Венеции, директо-
ра венецианской библиотеки святого Марка, архивиста Иоанниса Ве-
лудиса (Джованни Велудо, 1811–1890), упомянутого также и П. А. Вя-
земским в его путевых заметках («вице-библиотекарь Дукальской 
библиотеки грек Велудо» [Вяземский]), был переведен архимандритом 
Порфирием на русский язык, и не только включен в «Книгу бытия 
моего», но также издан самостоятельной книжкой. Это исследование 
положило начало изучению истории греческого братства в Венеции и 
не потеряло своего научного значения в наши дни. А. О. Ястребов в 
работе «Венецианские греки на русской службе в конце XVII — нача-
ле XVIII веков» подчеркнул, что работа Велудиса «стала основой всех 
последующих разработок истории греческого землячества в XIX, XX и 
отчасти в XXI столетиях» [Ястребов].

Пространное цитирование архимандритом Порфирием материа-
лов Иоанниса Велудиса коснулось глубокой истории греческого при-
сутствия в Венеции — начиная с XII в., когда «венецианам по разделу 
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достались острова и приморские области Эллады <…> Таким образом 
открылись новые рынки для торговли их» [Книга бытия моего V: 265–
266]. Прослежена вся череда запретов на православные богослужения, 
вплоть до конца XV в. Официальное разрешение на создание братства 
было получено 28 ноября 1498 г. Архимандрит Порфирий заимствовал 
у Велудиса редчайшие сведения о структуре греческого братства, о его 
Общем собрании, Совете сорока и др., а также о строительстве церкви 
св. Георгия. Далее в «Путешествии по Италии» историческую справку 
о греческом храме св. Георгия в Венеции сменяют живые впечатления 
путешественника.

Подробные сведения о внешнем и внутреннем убранстве церкви 
св. Георгия архимандрит Порфирий также заимствовал из «Историче-
ской записи» Велудиса. Замечателен тот факт, что греки поручили рас-
писать свой храм не прославленным венецианским живописцам-со-
временникам Паоло Веронезе (Калиари), Тинторетто (Якопо Робусти), 
Якопо Пальма (Старшему) и др. «Они дорожили своим иконописным 
преданием, не допускавшим натуральности и страстности в святых ли-
цах, и любившим видеть в них простоту, бесстрастность и святость, 
возбуждающую в душе благоговение и умиление» [Книга бытия мое-
го V: 283]. Были приглашены иерей Эммануил Цанес — «критянин из 
города Рефимна, отличный иконописец и пиит» [Книга бытия моего 
V: 276], знаменитый критский иконописец Михаил Дамаскин. Валу-
дис называет имена и других греческих мастеров: Христофор Марку-
лис делал Царские врата, мозаичные иконы создавали Иоанн Антоний 
Марини и Алусий Гаетан «по рисункам Иакова Василаки из Мила и 
критского иерея Иоанна Власта, называемого также Буниалет» [Книга 
бытия моего V: 279].

Еще одним источником был труд немецкого историка, филоло-
га-классика Мартина Крузия «Турко-Греция» (1584), посвященный 
истории греков под османским правлением XV–XVI вв. Обращаясь к 
сведениям Крузия, архимандрит Порфирий проследил череду священ-
ников греческой венецианской общины, начиная с 1527 г., и с 1577 г. — 
законных православных архиереев в Венеции; завершило этот ряд 
воспоминание архимандрита Порфирия о встрече в 1842  г., в быт-
ность свою в Венеции, с чередным священником в Георгиевском храме 
Анфимом Мазараки [Книга бытия моего V: 308]. У Крузия, в связи с 
историей греческой общины, было также заимствовано подробное, до 
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мелочей, изложение обстоятельств, сопровождавших противостояние 
католического Рима и Константинопольского патриархата, и как оно 
отразилось на каждодневной жизни греческого братства.

В продолжение своего рассказа о Венеции архимандрит Порфирий 
приводит «несколько занимательных строк» своего духовного сына 
Александра Скарлатовича Стурдзы, «горячего христианина и умного и 
красноречивого писателя», посетившего Венецию осенью 1845 г. и опу-
бликовавшего свои воспоминания «Записная книжка путешественни-
ка против воли» в журнале «Москвитянин» [Стурдза: 17–20]. 

Следуя намеченному плану, архимандрит Порфирий обратился к 
описанию православного женского монастыря в Венеции, точнее — к 
его древней истории. Основан он был первым греческим архипасты-
рем Севиром как убежище для монахинь из благородных семейств от 
преследования турок; в 1599  г. таких насельниц было четырнадцать.  
В обители действовала школа для девиц и женщин, готовящихся в мо-
настырь. Но после 1717 г. в известных архимандриту Порфирию источ-
никах уже ничего не говорилось об этом монастыре: «О нем ни сло-
ва не сказал нам Барский, проведший несколько месяцев в Венеции в 
1725 г., не упомянул и Стурдза в своей записной книжке путнической» 
[Книга бытия моего V: 314–315]. Тем ценнее сведения, изложенные в 
«Путешествии по Италии».

Столь же уникальна зафиксированная архимандритом Порфирием 
информация о первом венецианском православном училище, осно-
ванном в 1593  г. учителем Николаем Ласкирисом по благословению 
архиепископа Гавриила Севира. «В нем воспитывались и обучались 
все те, которые желали освоиться с эллинской и латинской филологи-
ей и вместе с тем сохранить свою отечественную веру. В это училище 
отовсюду стекались молодые греки, особенно в начале XVII века, в это 
самое темное время жительства эллинов. Из него вышли те благодете-
ли, которые или разливали учение-свет между своими родичами при 
всем турецком варварстве, или содействовали сему благому делу свои-
ми пожертвованиями» [Книга бытия моего V: 315]. Архимандрит Пор-
фирий привел внушительный список  — 32 имени «приснопамятных 
наставников» первого училища: «Вот сколько было учителей в школе 
общины, закрывшейся тогда, когда филадельфийский Мелетий побо-
рол православие своими происками и спорами и когда уже процветало 
другое греческое училище, учрежденное Флангинием» [Книга бытия 
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моего V: 317]. Здесь же изложена история образовательного учили-
ща, задуманного в 1626 г. венецианским адвокатом Фомой Флангини 
и приобретшего славу престижного учебного заведения: «вся Эллада 
посылала туда чад своих для образования» [Книга бытия моего V: 319]. 
Библиотечное собрание училища прирастало постепенно покупкой и 
пожертвованием разными лицами печатных и рукописных на перга-
менте книг, «из которых три с живописными миниатюрами написаны 
в XI веке» [Книга бытия моего V: 320]. Однако судьба этой книжной 
коллекции после упразднения Венецианской республики в 1797 г. не-
известна. Уроки в одной из греческих школ Венеции три месяца 1724–
1725 гг. посещал и Василий Барский, оставив об этом воспоминания, 
приведенные в «Путешествии по Италии» архимандрита Порфирия.

Завершается рассказ архимандрита Порфирия о Венеции разделом, 
посвященным типографиям, которые широко распространились «в 
этом умном и богатом городе» [Книга бытия моего V: 322] сразу по-
сле изобретения книгопечатания Гуттенбергом. Издательская деятель-
ность греческого братства, начиная с конца XV в., представлена в «Пу-
тешествии по Италии» исчерпывающе полно. Книги, напечатанные в 
венецианских греческих типографиях, архимандрит Порфирий видел 
«в Белемендском монастыре на Ливане, близ тамошнего города Трипо-
ля» [Книга бытия моего V: 323]. Это были Постная Триодь 1522 г. и Ми-
неи. Издания венецианских греческих типографий архимандрит Пор-
фирий встречал также в монастырях Афона, видел в Венеции, наконец, 
сам был обладателем Цветной Триоди, напечатанной в 1567 г. Христо-
фором Занетом. В «Путешествии по Италии» перечислены славянские 
книги, «в коих буквы красивы» [Книга бытия моего V: 327]; список 
составлен архимандритом Порфирием по образцам, собранным им на 
Востоке и хранящимся в его библиотеке, а также по краткому «Опи-
санию славяно-русских книг, напечатанных кирилловскими буквами. 
1491–1730» — всего 20 названий. Картина исторической роли венеци-
анской греческой общины дополнена справкой об иконописании. На-
званы 26 имен живописцев греков, работавших в XVI, XVII и XVIII вв. 
«Не забыть бы, — дополняет все изложенные выше сведения о Венеции 
архимандрит Порфирий, — у венетогреческого братства сохраняется 
большой свиток папирусный из города Равенны. На нем написаны в 
553 году после Р.Х. гражданские законы. Этот драгоценный и чуть ли 
не единственный в своем роде памятник сохранился в целости. Я, к 
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сожалению, не видел его ни в 1842 г., ни в 1854 г., потому что не знал 
о существовании его» [Книга бытия моего V: 331]. Перечислены архи-
мандритом Порфирием и многие начинания «приснопамятного брат-
ства православных эллинов в Венеции» [Книга бытия моего V: 331].

Время с 9 по 12 июня епископ Порфирий и его спутники провели 
в Милане. Программа знакомства с городом включала кафедральный 
собор, Амвросианскую библиотеку, церковь св. Виктора, дворец, гале-
рею художеств. 

Сильнейшее впечатление произвела «зодчественная невидаль» со-
бора, красота, «выразимая только светописным рисунком, а не сло-
вом»: «Это восьмое чудо света, превосходящее все семь чудес света, 
которыми гордился мир дохристианский!» [Книга бытия моего V: 
375–376].

Богатейшая Миланская библиотека также подарила русским уче-
ным монахам яркие впечатления. Ее коллекция насчитывала 100000 
печатных книг разного содержания и 15000 рукописей, из которых уда-
лось увидеть только 13. Архимандрит Порфирий называет еврейскую 
Библию на пергаменте, написанную раввином Исааком Нери «весьма 
красивыми буквами»; греческий перевод Ветхого Завета, датируемый 
V в.; самаританское Пятикнижие, «привезенное из палестинского го-
рода Наблуза, древнего Сихема»; Storiae evangelicae с рисунками пером; 
Житие первого епископа Медиоланского св.  апостола Варнавы  — «с 
раскрашенными рисунками»; латинские богослужебные книги; «так 
называемое здесь Евангелие св. Кирилла, просветителя славян, цель-
ное, но писанное недавно»; часть «Илиады» Гомера с 58 рисунками 
IV в.; «История Иосифа Флавия, переведенная Руфином по-латыни и 
написанная на папирусе»; палимпсесты с речами Цицерона; письма 
Марка Аврелия и Фронтона, «пришитые к истории Халкидонского 
собора»; письма Лукреции Борджиа к кардиналу Пьетро Бембо; «ка-
кая-то рукопись, привезенная из Малабара с бледным, кудреватым 
письмом на желтом поле» [Книга бытия моего V: 376–377]. «Разуме-
ется, этой малостью не довольно было жадное любопытство мое,  — 
продолжил архимандрит Порфирий свое повествование о посещении 
Милана. — Но ему посулил я другие полезные предметы для рассмо-
трения, и оно призабыло свое недовольство, и даже повеселело, когда 
в библиотеке же пришлось мне видеть мозаический образ Спасителя в 
терновом венце, сделанный знатным художником Гвидом Рени» [Кни-
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га бытия моего V: 377]. Высокое мастерство создало эффект живописи 
красками, а не мозаики.

Еще одно сильное впечатление в Милане — «Тайная вечеря» Лео-
нардо да Винчи на стене бывшей столовой доминиканского монастыря 
Санта-Мария-делле Грацие. Изображен момент, описанный евангели-
стом Иоанном: «Истинно, истинно говорю вам, что один из вас предаст 
Меня. Тогда ученики озирались друг на друга, недоумевая, о ком Он 
говорит» (Ин. 13: 21–22). 

В ходе подготовки «Путешествия по Италии» к путевым заметкам 
была добавлена «печальная история» прославленного шедевра Леонардо 
да Винчи. Есть основания предполагать, что источником сообщенных 
архимандритом Порфирием сведений оказалась статья Иоганна В. Гете 
«Джузеппе Босси о “Тайной вечере” Леонардо да Винчи». Свое обшир-
ное исследование «Del cenacolo di Leonardo da Vinci», к которому «благо-
желательно отнеслись все любители искусства» [Гете], художник, писа-
тель и историк живописи Босси опубликовал в 1810 г., изложив историю 
изучения сохранившихся материалов и сам процесс воссоздания «Тай-
ной вечери» Леонардо да Винчи в тщательно продуманной копии и по-
вторения этой копии в мозаике. Гете откликнулся на издание статьей 
в выпусках 1817–1818  гг. собственного журнала «Искусство и древно-
сти» (1815–1828; первоначально: «Искусство и древности на землях по 
Рейну и Майну»), обозначив прямую связь истории «Тайной вечери» с 
Веймаром, где, «к счастью, есть возможность судить о ней более глубо-
ко, ибо, когда Босси оказался не в состоянии положить в основу своего 
труда совершенно испорченный, переписанный оригинал, он вынужден 
был тщательно изучить все имеющиеся копии. Затем он перерисовал с 
трех копий головы и руки и постарался как можно глубже проникнуть 
в душу своего великого предшественника и разгадать его намерения, 
покуда, наконец, вооруженный собственным суждением, выбором и 
чувством, не закончил свою работу — образец теперь уже готовой моза-
ики» [Гете]. Все вышедшие номера гетевского журнала впоследствии за-
няли шесть томов, по три тетради в каждом, самостоятельного издания, 
завершенного в 1832  г. Веймарским обществом любителей искусства.  
Не исключено, что именно это издание было в распоряжении архиман-
дрита Порфирия. Рассказ в «Путешествии по Италии» совпадает с изло-
жением Гете как в композиции, так и в ярких фактах, характерных дета-
лях, сохранившихся при переводе с немецкого.
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История леонардовского шедевра начинается с заказа доминикан-
ского монастыря Санта-Мария-делле-Грацие в Милане картины для 
своей трапезной. О соответствии картины помещению, для которо-
го она предназначалась, пишет и архимандрит Порфирий, подробнее 
останавливаясь на гениальном композиционном решении Леонардо 
написать на незанятой стене помещения еще один стол, «построенный 
так же, как и другие тут, покрытый такой же скатертью, уставленный 
такою же утварью, с сидящим за ним Божественным Учителем с уче-
никами по обе стороны его» [Книга бытия моего V: 380–381]. У Гете: 
«Вдоль торцевой стены в глубине залы стоял стол приора, а по обе 
стороны от него  — столы монахов, приподнятые над полом на одну 
ступень, и только когда входящий оборачивался, он видел над невысо-
кой дверью в четвертой узкой стене четвертый, нарисованный, стол, за 
которым сидел Христос со своими учениками, как если бы и они при-
надлежали к обществу, собравшемуся здесь. <…> мудрость художни-
ка повелела ему взять за образец всамделишные столы монахов. Да и 
скатерть с вмятинами складок, с цветными полосами и завязанными 
в узлы концами взята из монастырской прачечной, и миски, тарелки, 
кубки и прочая утварь списаны с тех, которыми пользуются монахи» 
[Гете].

Предпринятые Леонардо меры против сырости ненадолго продли-
ли жизнь оригинала «Тайной вечери». Но еще больший ущерб нанесли 
ему монахи, устроившие удобное для себя сообщение с кухней. Гете 
пишет об этом: «Дверь, через которую они входили, показалась им 
слишком низкой; эта дверь вместе с другой были симметрично проре-
заны в цоколе, служившем пьедесталом картины. Но монахи пожелали 
устроить величественный вход в столь дорогие им покои. Дверь гораз-
до больших размеров, чем требовалось, была проломлена посередине 
стены, и без всякого пиетета не только к художнику, но и к изобра-
женным им праведникам они изрубили ноги некоторых святых и даже 
самого Христа. И вот тут-то начинается полное разрушение картины! 
Ибо, сделав арку, прорубили гораздо большую дыру, чем это требова-
лось для двери, и поэтому исчез не только большой кусок фрески, но 
от сотрясения под ударами молота и кирки отвалилось еще несколько 
кусков, которые прибили на прежнее место гвоздями» [Гете]. В «Путе-
шествии по Италии» эта трагическая история передана с сохранением 
многих деталей и подробностей.
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Череда реставрационных работ, осуществленных в XVIII в., оста-
вила от картины «один призрак»: «явились реставраторы, не заду-
мавшиеся наложить на картину свою дерзновенную руку. Белотти 
покрыл ее каким-то лаком, де-Георги кое-где подмалевал ее, а Мац-
ца святотатственно соскабливал оригинал и просто-напросто писал, 
как умел, заново» [Книга бытия моего V: 382]. В статье Гете этот пе-
чальный период истории шедевра передан более подробно, с при-
влечением сведений, которыми располагал Босси. Обращает на себя 
внимание тот факт, что архимандрит Порфирий вслед за Гете в ряду 
реставраторов картины Леонардо называет де Джорджи (де-Георги), 
имя которого не упоминается сегодня в трудах, посвященных «Тай-
ной вечери». 

Дальнейшие вехи истории «Тайной вечери» архимандрит Порфи-
рий обозначил в «Путешествии по Италии» в полном соответствии со 
статьей Гете. В 1796 г. подразделение французской армии, перешедшей 
Альпы, превратило трапезную в конюшню, а в 1800 г. в результате на-
воднения стены помещения промокли еще больше. Эпоха Джузеппе 
Босси началась в 1801 г. В статье Гете ей отведены разделы: «О копи-
ях вообще», «Копии “Тайной вечери”», «Новейшая копия», «Взгляд 
на Леонардо», «За дело!» и «Сопоставление». Их конспект мы видим в 
«Путешествии по Италии».

Подлинная жемчужина Милана — Кафедральный собор. Его описа-
ние передано епископом Порфирием «сколько возможно точнее и под-
робнее» [Книга бытия моего V: 406]. Сильное впечатление произвела 
кровля собора, куда он взошел по 512 ступеням и откуда «любовался 
плодородными равнинами Лодезана и Кремаска, расстилающимися 
далеко-далеко и сливающимися с ненаглядным лазуревым небом Ита-
лии, а на юг длинною цепью гор Апеннинских, на западе же вершинами 
швейцарских гор Розы, Симплона и Готарда, треснувшего под стопа-
ми нашего Суворова, и вечно снежными Альпами. Но самый восхити-
тельный и по неожиданности изумляющий вид был вид мраморного 
цветника на самой кровле собора» [Книга бытия моего V: 416]. Описав 
прием расположения наклонных мраморных брусков с выпукло изва-
янными на них цветами, — розами, тюльпанами, гортензиями, лилия-
ми и др., — архиепископ Порфирий добавил: «Увидел я этот цветник 
и восхитился этим видом так, что своему чичероне сказал по-русски: 
да, это невидаль, загляденье, очарование, и получил от него ответ: 
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non capisco, — не разуме, что вы говорите. Однако он чувством своим 
понял мой восторг» [Книга бытия моего V: 416]. 

В Анконе внимание привлекла помещавшаяся в обычном доме 
греческая церковь. В услышанной там истории епископ Порфирий 
отметил примечательный эпизод: «Наша великая княгиня Мария Ни-
колаевна в бытность свою в Анконе сжалилась над бедностью церк-
ви, о которой идет речь, и выпросила у державного родителя своего 
450  талеров на ежегодное содержание ее. Когда в начале июня меся-
ца 1849 года австрийцы бомбардировали Анкону, тогда одна бомба 
их упала в эту церковь, разорвалась и повредила все, кроме портрета 
государя Николая Павловича. Я видел этот портрет. Он висит над ме-
стом, где продают церковные свечи» [Книга бытия моего V: 432].

Труд описания Лоретто и его главной достопримечательности ар-
химандрит Порфирий разделил с Барским: «От пребывания Барского в 
Лоретте до моего проезда через сей город (1854  г.) прошли 130 лет. А 
ничто в нем не изменилось. Описание его и священного в нем дома Бо-
гоматери, сделанное Барским, верно. К этому описанию я прибавлю свои 
заметки наипаче о том, чего не видел и не знал сей киевлянин» [Книга 
бытия моего V: 439]. Добавления архимандрита Порфирия относились 
к современному состоянию города и жизни его обитателей; общее опи-
сание церкви, «вмещающей в себе дом Богоматери», было оснащено 
подробностями архитектурных решений ее внешнего облика и худо-
жественного убранства внутренних помещений. Перечислив сюжеты 
бронзовых барельефов на дверях церкви и имена мастеров, заключает: 
«Все эти двери, говорит Рафаэль, так изящны, что годились бы для рая» 
[Книга бытия моего V: 440–441]. Внимательно рассмотрел епископ Пор-
фирий поставленный под самым куполом церкви «Назаретский домик, 
в котором жила Пресвятая Дева Мария». Столь же подробно, как убран-
ство всей церкви, описал наружную беломраморную отделку домика 
Приснодевы, перечислив сюжеты всех барельефов, изваяния пророк и 
сивилл, престолы (капеллы) для священнослужения, мозаические ико-
ны. «Эти иконы составлены из мелкой мозаики так искусно и так из-
ящно, что издали они кажутся живописными. Я в первый раз в жизни 
моей увидел такие иконы в Лоретте и любовался ими, дивясь искусству 
и поговаривая про себя: мудрен же человек» [Книга бытия моего V: 445]. 

В Риме епископ Порфирий по-прежнему вел записи в путевом жур-
нале, фиксируя события каждого дня. Однако в ходе работы над «Пу-
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тешествием по Италии» хронология записей уступила место темати-
ческому принципу расположения материала. В разделе, посвященном 
Вечному городу, обозначены пять тематических рубрик: «Подземель-
ные усыпальницы первых христиан римских, так называемые ката-
комбы», «Старинная живопись мозаическая и на досках и полотне в 
римских церквах; храм св. Петра и Ватиканская библиотека», «Картин-
ные галереи и русские художники в Риме», «Памятники времен языче-
ских», «Свидание с папою и с кардиналом его Антонелли».

Римским катакомбам  — как «предмету весьма необыкновенному, 
удивительному и поучительному для богослова и археолога»  — епи-
скоп Порфирий отвел первое место в своем повествовании, начав его с 
истории возникновения «усыпальниц с церквицами в глубинах земли» 
[Книга бытия моего VI: 2]. 

Предметом его пристального внимания была иносказательная и 
историческая живопись в катакомбах — «первобытное зодчество та-
мошних церквиц, первоначальная живопись на потолках и стенах их, 
надписи, рисунки и изваяния на гробовых досках и саркофагах» [Кни-
га бытия моего VI: 30]. При этом архиерей признавался, что в своей 
«путнической книге» не мог описать все, заслуживавшее внимания. 

О масштабе предпринятых епископом Порфирием исследований 
можно судить по «Описанию бумаг…», составленному П.  А.  Сырку.  
В разделе V «Живопись» под №№ XV–XVI представлено содержание его 
итальянских альбомов [Описание: 390–391]. Пространные сведения о 
катакомбах, почерпнутые из разных источников, епископ Порфирий 
дополнил в «Путешествии по Италии» личными впечатлениями от по-
сещения трех подземных усыпальниц: под базиликою св.  Лаврентия, 
под церковью св. Севастиана и кладбище папы Каллиста. Завершается 
раздел о Римских катакомбах признанием епископа Порфирия, после 
их посещения приобретшего новое познание, которое «неотложно 
должно занять свое почетно место в истории Христианской Церкви»: 

Много часов понедельника 28 июня было проведено в соборе святого 
Петра и в Ватикане. «Все, что я видел в этих двух зданиях, так занимало и 
восхищало меня, что я и на другой день, и еще три раза, 2, 5 и 8 июля, рас-
сматривал тамошние достопримечательности и выходил оттуда утомлен-
ный этим занятием, но обогащенный разными познаниями» [Книга бытия 
моего VI: 167]. 
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Общий обзор внутреннего убранства собора святого Петра сочета-
ется в «Путешествии по Италии» с подробным изучением отдельных 
его частей. О Ватиканском дворце папы записано: «Я хорошо видел 
только капеллу Сикстову, ложи и станцы Рафаэля, пинакотеку и кни-
гохранилище, а музей обошел скорым шагом»  [Книга бытия моего VI: 
175]. 

В Сикстинской капелле все внимание епископа Порфирия сосре-
доточилось на фресках. Их последовательное перечисление и краткое 
описание в некоторых случаях сопровождалось профессиональным ав-
торским комментарием. Потолок капеллы, расписанный в 1508 г. Ми-
келанджело, был досконально изучен епископом Порфирием; в «Путе-
шествии по Италии» он начертал план размещения фресок и подробно 
описал их. «К сожалению, — отметил автор, — картины тут потемнены 
копотью от свеч и дымом ладана» [Книга бытия моего VI: 177].

Описание фресок потолка епископ Порфирий объединяет с рас-
сказом об изображенных на них библейских событиях, раскрывая тем 
самым замысел художника и определяя, насколько удачно он раскрыт. 
После фрески «Создание Адама» в этом ветхозаветном ряду «дальней-
шее место занимает картина создание Евы. Она молитвенно простерла 
свои руки к Творцу. Замечательна женственная красота ее: смотришь 
на нее и видишь в ней праматерь всех живущих, так как она исполнена 
жизненностью» [Книга бытия моего VI: 178].

На фреске «Изгнание из рая» прародители «идут оттуда и сознают 
свой грех; Ева посматривает на изгоняющего их ангела, как будто наде-
ется возвратиться в рай» [Книга бытия моего VI: 178]. В лицах на фре-
ске «Потоп» «в тонущих людях весьма естественно выражены страх, 
отчаяние, жалость». Семь библейских пророков и пять античных си-
вилл, изображенных Микеланджело, увидены епископом Порфирием 
«как надлежащие приемники откровения религиозного могучего духа» 
[Книга бытия моего VI: 178].

О самой большой фреске эпохи Возрождения «Страшный суд», раз-
мещенной Микеланджело на алтарной стене капеллы, епископ Порфи-
рий записал: «К сожалению, она больше всех изображений пострадала 
от копоти свечной и лампадной и от перерисовки некоторых ликов на 
ней папою Павлом III, который приказал живописцу Даниилу да Вол-
терра одеждами прикрыть нагих тут людей. <…> Это произведение ки-
сти Микелевой расхваливают многие и многие живописцы и не живо-
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писцы. Но мне она не очень понравилась, потому что на ней еще много 
нагих людей. Страшный суд совершается как будто в бане» [Книга бы-
тия моего VI: 179]. 

Из Сикстинской капеллы епископ Порфирий перешел в ложи Рафаэ-
ля, где «досыта насмотрелся на стенные изображения этого пресловуто-
го живописца и учеников его» [Книга бытия моего VI: 180], оставив пол-
ный перечень изображений, размещенных под каждым куполом: «Эти 
изображения называют Библиею Рафаэля» [Книга бытия моего VI: 181]. 

В станцах Рафаэля, куда приводят ложи, по точному замечанию 
епископа Порфирия, «совершился апофеоз гения его» [Книга бытия 
моего VI: 182]. Это четыре зала: станца Константина, станца д’Элиодо-
ро (Stanza d’Eliodoro), станца делла Сеньятура (Stanza della Segnatura) и 
станца дель Инчендио ди Борго (Stanza dell’Incendio di Borgo). В каждом 
из них епископ Порфирий внимательно изучил на стенах фресковые 
композиции, оформив в «Путешествии по Италии» свой рассказ о них 
в строгой последовательности: он ведет читателя по этим залам, опи-
сывая размещенные на каждой их стене фресковые композиции. 

«Где живопись, там и я» [Книга бытия моего VI: 193], — этими сло-
вами епископ Порфирий открыл в «Путешествии по Италии» страни-
цы, посвященные Ватиканской пинакотеке. Представленное описание 
42 картин, возвращенных из Парижа в 1815 г., отражает один из этапов 
истории коллекции, когда она располагалась в четырех залах. 

Библиотека Ватикана, основанная папой Николаем  V в середине 
XV в., первоначально насчитывала 9000 рукописей. К концу XVI в. для 
разросшегося книжного собрания пристроили дополнительные по-
мещения. В 1870-е гг., когда епископ Порфирий работал над «Книгой 
бытия моего», по его сведениям, Ватиканская библиотека насчитывала 
17059 латинских рукописей, 3850 греческих, 20 славянских и 2164 вос-
точных. «Два раза я был в этом святилище науки, сперва с каким-то аб-
батом из греков, с которым я говорил по-гречески, потом с г. Висконти. 
Оба они сопровождали меня по распоряжению папы Пия IX, который, 
как скажу после, желал видеть меня лицом к лицу. Аббата я усердно 
просил показать мне пресловутую Библию на греческом языке, на-
писанную в пятом веке, но не сподобился видеть ее, потому что она 
находилась у кардинала Маи. Эта неудача огорчила меня. Все прочее, 
что только было показано мне, занимало меня немного» [Книга бытия 
моего VI: 196–197]. 
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Пантеон, базилики св. Климента, св. Иоанна Латеранского, Свято-
го Креста и св. Марии Большой, капуцинов кармелитов S. Maria della 
Concezione, св. апостола Петра in vincoli, св. мучеников Космы и До-
миана, св. Марии in Cosmedin, древняя базилика св. архидьякона Лав-
рентия вне стен (Santo Lorenzo fuori le mura), Марии Народной, Марии 
ин-Трастевере, Хрисогоновской, св. Августина, Пресвятой Марии Ан-
гельской (S. Maria delli Angeli), св. Пуденции, св. Пракседы, св. Сабины, 
св. Цецилии ин-Трастевере — таков неполный перечень римских хра-
мов, в которых побывал епископ Порфирий.

21 июля епископ Порфирий и его спутники прибыли во Флоренцию. 
На следующий день они обозревали кафедральный собор, картинную 
галерею Уффици и усыпальницу тосканских герцогов. Наиболее силь-
ные впечатления были связаны во Флоренции с картинной галереей: 
«Радостно видел тут много картин» [Книга бытия моего VI: 273]. 

Проводя читателей по залам Уффици, епископ Порфирий форму-
лировал отличительные особенности разных художественных направ-
лений и школ, обращал внимание на выдающиеся шедевры живописи, 
комментировал их достоинства. Высоко оценил епископ Порфирий 
увиденные в Уффици картины художников Венецианской школы. «Они 
подражали природе так верно и так совершенно, что обольщали вооб-
ражение. На их картинах замечаются большое понимание свето-теней, 
богатое воображение и строгая уставность. Писанные ими портреты 
отличаются темною цветностью фона и одежды» [Книга бытия моего 
VI: 277–278].

Названы имена Джованни Беллини, Джованни Баттиста Морони, 
Тициана, Паоло Веронезе, Тинторетто, Якопо и Франческо Бассано.  
В творениях нидерландских и немецких мастеров епископ Порфирий 
подчеркнул их главную особенность: «Немцы и особенно фламандцы 
большие мастера освещать лица в потемках и рисовать пейзажи» [Кни-
га бытия моего VI: 281].

Из увиденных картин отметил полотна Рембрандта, Рашели Рюйш, 
Хендрика ван Стенвейка, Годфрида Схалкена, Питера Нефса, Кристофа 
Людвига Агриколы, Дувена, Якова ван Рюисдаля, Виллема ван Элста, 
Питера Вауэрмана. В числе шедевров итальянской школы живописи 
из коллекции галереи Уффици епископ Порфирий назвал картины 
Карло Чиньяни («Нежна кисть у этого живописца»), Андреа дель Сар-
то («Сартова кисть нежна. Рисует естественно»), Барбьери Гверчино, 
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Рафаэля, Сальватора Розы, Карло Дольчи и др. [Книга бытия моего VI: 
281]. 

На страницах «Путешествия по Италии» обнаруживаем аналогич-
ные обзоры, посвященные художественным собраниям Падуи и Пизы, 
таким всемирно известным музеям, как Королевский дворец, Пинако-
тека Брера, базилика Амвросиана в Милане, в Риме — галерея Боргезе, 
Квиринальский дворец, Капитолийские музеи, вилла Фарнезина, Акаде-
мия художеств, в Пизе — Кампо Санто, во Флоренции — галерея Питти, 
Академия художеств, базилика Санта Кроче с фресками Джотто.

Более века прошло со времени первого и единственного издания 
«Путешествия по Италии» в составе «Книги бытия моего» епископа 
Порфирия (Успенского). Книга давно числится в ряду библиографи-
ческих редкостей, хотя и выложена в Интернете. Но ее богатейший на-
учно-исследовательский потенциал освоен далеко не в полном объеме.
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На протяжении всей своей истории Палестина была причиной религи-
озно-политических конфликтов между мировыми державами. В сере-
дине XIX в. результатом внешнеполитических противостояний за об-
ладание христианскими святынями стала Крымская война, в которой 
Россия громко заявила о своих притязаниях на присутствие на Свя-
той Земле. Помимо существовавших взаимоотношений, связанных с 
церковно-политическими вопросами, с середины XIX в. наблюдается 
активное научное и культурное «проникновение» на Восток русских 
писателей, ученых, художников. В 1847 г. с учреждением Русской ду-
ховной миссии в Иерусалиме постоянное проживание русских ученых 
и священнослужителей на Святой Земле получило законное основание 
и создало предпосылки для систематического изучения истории, архе-
ологии, памятников культуры и традиций христианской Палестины. 
С этого момента начался новый этап в истории русского присутствия 
на Святой Земле, в последние годы ставший объектом пристального 
внимания отечественных и зарубежных ученых. 

С 2019 г. сотрудники Отдела рукописей Российской национальной 
библиотеки осуществляют работу по проекту, направленному на поиск 
и изучение материалов по истории русского присутствия на Святой 
Земле. Его задачей является введение в научный оборот ранее не из-
вестного корпуса архивных материалов (писем, отчетов, официальных 
документов, описаний путешествий, мемуаров и дневников) из фондов 
Отдела рукописей, связанных с пребыванием жителей Российской Им-
перии в Палестине в середине XIX — начале XX вв. Особое внимание 
уделено поиску нарративных памятников — описаний паломничеств и 
путешествий, дневниковым записям и письмам с рассказами авторов о 
Святой Земле. В ходе работы членами научного коллектива были обна-
ружены и опубликованы документы самых разных людей, описавших 
историю своего пребывания на Востоке и знакомство с христианскими 
святынями. Среди них выделяются такие памятники, как автобиогра-
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фические мемуары И.  Ф.  Тюменева, дневник графини А.  А.  Шереме-
тевой, описание паломнической поездки крестьянина И. Н. Бушуева.  
В них авторы отразили свои впечатления от посещения Палестины 
уже после завершения Крымской войны — в момент, когда на Святую 
Землю стали стекаться путешественники со всего христианского мира, 
а православное паломничество приобрело массовый организованный 
характер. 

Настоящая статья, напротив, посвящена проблеме исследования 
рукописи, созданной в период Крымской войны и связанной со «Свя-
тогробским делом», ставшим одним из поводов вооруженного про-
тивостояния мировых держав. Речь идет о неизвестном рукописном 
экземпляре перевода сочинения католического аббата Ж.-И. Мишона 
«Новое решение вопроса о местах святых с двумя раскрашенными пла-
нами Святогробского храма, обозначающими владения в нем разных 
христиан до пожара в 1808 г. и после оного» [Michon 1852], обнаружен-
ном в собрании П. Н. Тиханова в Отделе рукописей РНБ1.

Работа по переводу сочинения связана с творческим наследием двух 
выдающихся русских церковных деятелей  — мыслителя и богослова 
святителя Феофана Затворника (Говорова) и христианского ученого 
епископа Порфирия (Успенского), которые входили в состав первой 
Русской духовной миссии в Иерусалиме. 

Порфирий (в миру Константин Александрович Успенский, 1804–
1885), был инициатором создания и руководителем Первой РДМ в 
Иерусалиме (1847–1855). К 1847 г., когда миссия была сформирована, 
Порфирий состоял в сане архимандрита. К тому времени за его пле-
чами были научные исследования и экспедиции в Далмацию, Сирию, 
Палестину, Афон и Египет. После шестилетнего пребывания в Иеру-
салиме Порфирий сосредоточился на научной деятельности по изуче-
нию собранной им коллекции рукописей, исследованию христианских 
сочинений и их переводам на русский язык. Значимое место в творче-
ском наследии епископа Порфирия занимает его автобиографическое 
произведение «Книга бытия моего» [Порфирий]. 

При подготовке миссии архимандритом Порфирием в её состав был 
включен иеромонах Феофан (Говоров, 1815–1894). Ко времени отъезда 
в Иерусалим Феофан служил помощником инспектора Санкт-Петер-
бургской духовной академии. В Иерусалиме он исследовал и переводил 

1  ОР РНБ. Ф. 777. Оп. 3. Д. 138.
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памятники ранней христианской литературы, что предопределило его 
дальнейший духовный путь. По возвращении из Палестины Феофан 
стал ректором Санкт-Петербургской духовной академии, возглавлял 
Тамбовскую и Владимирскую епархии, однако он все более тяготел к 
уединенной монашеской жизни. В дальнейшем, двадцать два года Фе-
офан провел в затворе в Вышенской пустыни, где продолжил литера-
турную и переводческую деятельность. В 1988  г. Феофан Затворник 
был прославлен Русской православной церковью в лике святителя. В 
последние десятилетия его жизнь и творчество стали предметом изу-
чения церковных и светских ученых. С конца 2000-х гг. в Свято-Успен-
ском Вышенском монастыре проводятся ежегодные «Феофановские 
чтения». В настоящее время исследовательский коллектив под предсе-
дательством Климента (Капалина), митрополита Калужского и Боров-
ского, осуществляет подготовку трудов святителя, а также «Летописи» 
его жизни [Летопись]. 

В данной статье внимание авторов уделено небольшому эпизоду 
совместной работы Порфирия (Успенского) и Феофана (Говорова) над 
переводом французского сочинения Ж.-И.  Мишона, предпринятом в 
разгар Крымской войны и напрямую связанном с деятельностью РДМ в 
Иерусалиме и проблеме установления русского присутствия на Востоке. 

Обстоятельства создания первой РДМ в Иерусалиме и её деятель-
ность подробно рассмотрены в историографии1. В 1847  г. в состав 
возглавляемой архимандритом Порфирием (Успенским) миссии во-
шли иеромонах Феофан (Говоров) и студенты Санкт-Петербургской 
духовной семинарии Петр Соловьев и Николай Крылов. «Они были 
“уволены заграницу для поклонения Святым местам”; им дозволялось 
находиться в Иерусалиме при архимандрите Порфирии и принимать 
участие в возложенных на него поручениях» [Щербакова 2017: 41]. 
Перед миссией были поставлены многочисленные дипломатические 

1  Основополагающим трудом по истории первой Русской духовной 
миссии в Иерусалиме является работа А. А. Дмитриевского [Дмитриев-
ский]. Подробный обзор литературы дан в монографии Н. Н. Лисового 
[Лисовой]. Сюжеты, связанные с архивными материалами о пребыва-
нии иеромонаха Феофана в составе первой РДМ в Иерусалиме, отраже-
ны в исследованиях и статьях Е. Н. Горбатова и М. И. Щербаковой [Гор-
батов; Щербакова 2013; Щербакова 2012; Щербакова 2017; В преддверии 
Русской Палестины]. О деятельности иером. Феофана в составе первой 
РДМ см. в статье митр. Климента (Капалина) [Климент 2017].
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и научные поручения, направленные на укрепление православия и 
русского присутствия в Святой Земле. Внешнеполитический кризис в 
отношениях Российской, Османской, Французской и Британской им-
перий застал членов РДМ в Иерусалиме. 

Святая Земля в начале 1850-х гг. стала объектом пристального вни-
мания крупнейших мировых держав, а спор за обладание святыми ме-
стами  — одним из ключевых накануне Крымской войны [Анисимов 
2010; Анисимов 2014; Мельникова; Якушев]. Восточный вопрос, уходив-
ший корнями в XVIII столетие, к середине XIX в. обозначил все болевые 
точки соприкосновения великих держав на Ближнем Востоке, в которое 
неизбежно была вовлечена Османская империя. В тот период давнее со-
перничество за обладание святыми местами между разными христиан-
скими конфессиями вышло на уровень межгосударственных споров и 
привело к разрыву дипломатических отношений между странами.

До начала боевых действий дискуссия о принадлежности христи-
анских святынь проходила в поле публицистики — на страницах жур-
налов и газет. Наиболее «агрессивную» позицию об исключительных 
правах католической церкви на обладание святыми местами высказали 
французские империалистические круги. Знаковым этапом дискуссии 
стал выход брошюры французского востоковеда и миссионера Эжена 
Боре, который посетил Святую Землю в 1847 г. Его сочинение «Вопрос 
о святых местах» было опубликовано в Париже в 1850 г. [Boré]. В нем 
автор рассмотрел историю пребывания христиан в Палестине с начала 
эпохи Арабских завоеваний и пришел к выводу, что в ходе Крестовых 
походов и дальнейших отношений между европейскими державами 
и восточными государствами представители католической церкви 
получили монопольное право на владение всеми христианскими свя-
тынями. Греки же, по мнению ученого, благодаря поддержке турков 
незаконно узурпировали часть святых мест. Основной вывод работы 
Э. Боре заключался в необходимости возвращения к политике «Кре-
стовых походов» и усиления влияния Франции на Востоке.

Публикация брошюры Э.  Боре не прошла незамеченной и вызва-
ла волну возмущения не только в стане «противников» — восточной 
церкви, но и в среде либеральных католиков. Достаточно сильное в се-
редине XIX в. движение за обновление церкви не поддерживало идеи 
«агрессивного» проникновения Запада на Восток и оспаривало исклю-
чительные права католиков на святые места. В частности, эти воззре-
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ния были высказаны аббатом Ж.-И. Мишоном в сочинении, изданном 
в 1852 г. и посвященном вопросу урегулирования спора о разделе свя-
тых мест. Как и брошюра Э. Боре, работа аббата Мишона стала важной 
вехой в споре не только в публицистике, но и на уровне официальной 
дипломатии великих держав.  

Автор книги, Жан-Ипполит Мишон (1806–1881)  — французский 
католический священник. Он известен современникам как богослов, 
педагог, проповедник, археолог и писатель. Ж.-И.  Мишон также яв-
ляется отцом-основателем научной графологии, изучению которой 
и собиранию образцов почерка он посвятил последние десятилетия 
своей жизни. Биографии ученого посвящены многочисленные ра-
боты зарубежных исследований, начиная с публикаций-некрологов 
[Landau; Savart; Seiler; Varinard]. Занимая либеральную позицию в ре-
лигиозных дискуссиях, аббат Мишон часто печатался в периодической 
печати, выступая против консервативной позиции представителей 
католической церкви. В многочисленных эссе он «призывал Церковь 
повернуться в сторону науки, либерализма и демократии; выступал за 
отделение Церкви от Государства; ограничение власти Папы; демокра-
тизацию церковной иерархии; за всестороннее реформирование Церк-
ви» [Landau: 3]. 

На рубеже 40–50-х гг. XIX в. Ж.-И. Мишон входил в число ведущих 
историков и археологов Франции. В 1850 г. его пригласили в научную 
археологическую экспедицию на Ближний Восток и Святую Землю в 
качестве археолога и ботаника. Путешествие в Сирию и Палестину со-
стоялась в 1850–1851  гг. [Анисимов 2014: 104]. Попутчиком Мишона 
выступил известный французский ориенталист и археолог Фелисьен 
де Сольси, который в 1850–1860-е  гг. проводил на территории Пале-
стины масштабные раскопки [Rosenberg: 36]. Еще до поездки аббат вы-
ступал за перенесение Папского престола из Ватикана в Иерусалим и, 
в целом, ратовал за сближение христианских конфессий. Свои мысли и 
впечатления от экспедиции на Восток Ж-И. Мишон отразил в двух со-
чинениях — «Новом решении вопроса о святых местах», напечатанном 
в Париже в 1852 г. [Michon 1852], и «Описании религиозного путеше-
ствия на Восток», изданном годом позже в Париже и Лондоне [Michon 
1853a; Michon 1853б]. 

В «Новом решении вопроса о святых местах» автор кратко рассмо-
трел историю христианских святынь с момента арабского завоевания, 
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описал их принадлежность разным христианским конфессиям до по-
жара 1808 г. и на момент написания книги, а также высказал критиче-
ские замечания против империалистической позиции консервативных 
католических кругов Франции. Эта книга стала ответом ни изданную 
двумя годами ранее брошюру Э. Боре, автор которой доказывал пер-
востепенное право католической церкви на владение христианскими 
святынями. Полемический характер и актуальность своего сочинения 
Мишон обозначил во вступлении: «По возвращении моем в Париж с 
Востока, где я совершил путешествие с ученым другом моим Сальси, 
членом Института, духовные сановники, дипломаты и издатели спра-
шивали меня о том, что я думаю о св. местах» [Michon 1852: 7].

Полемизируя на страницах книги с Э. Боре, Ж.-И. Мишон высказал 
мысль об отсутствии сведений в источниках о монопольном праве ка-
толической церкви на владение святыми местами. Более того, согласно 
словам публициста, именно грекам и православным паломникам все 
христиане должны были быть обязаны спасением религиозных памят-
ников от завоевателей. По мнению Мишона, храм Гроба Господня яв-
ляется местом «общественным», которым не может обладать ни одна 
конфессия по праву завоевания или покупки: «этот храм (храм Гроба 
Господня — И. П., М. С.) есть не частная собственность, обладание ко-
торою можно было бы отстаивать правом постройки или покупки, а 
здание общественное, которое потому подлежит всем законам и, на-
добно с прискорбием сказать, всем прихотям начальников страны, в 
коей он находится. Неутешительна такая логика, но должно уступить 
ей»1. Полемизируя с концепцией Э. Боре, автор критикует ее уже пото-
му, что она основана на неточных переводах и ошибочных трактовках 
исторических документов: «Не буду входить здесь в подробный разбор 
всех фирманов, о коих часто упоминает г. Боре. Я их не читал. Но если 
он приводил их так же, как буллы пап, кои читаны мною, то фирманы 
его, право, подозрительны для меня»2.

В работе Ж.-И. Мишон критически высказался о полемике вокруг 
«Святогробского дела» и с опасением наблюдал за разгорающимся кон-
фликтом великих держав: «Я не скрываю всей скорби, какую чувствую 
как христианин и как католический священник, предвидя, что этой чи-
сто евангельской мысли о конкордате касательно владения св. местами 

1  ОР РНБ. Ф. 777. Оп. 3. Д. 138. Л. 29–28 об.
2  Там же. Л. 35 об.
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никто не улыбнется, и что лучше захотят прибегнуть к пушке Фран-
ции, дабы потребовать исполнения строгой правды»1. По мнению аб-
бата, главными задачами объединенного христианского мира является 
борьба за независимость святых мест от управления Османской им-
перии, а также за возможность свободного поклонения христианским 
святыням и расширение паломнического движения. Проанализировав 
современное состояние Палестины, Ж.-И. Мишон представил на суд 
общественности проект по созданию конкордата между всеми христи-
анскими конфессиями, претендовавшими на святые места. Согласно 
его плану, члены различных христианских церквей должны создать на 
Святой Земле общий орган по взаимодействую с турецкими властями 
и управлению святынями. Ежегодно последний должен был бы выпла-
чивать османскому правительству сумму, превышающую предыдущие 
доходы Порты от святых мест, но взамен христианские конфессии 
должны были бы получить право свободного владения ими. Ж.-И. Ми-
шону представлялось, что работа объединенного органа позволила бы 
не допустить вооруженного конфликта между великими державами, 
поспособствовала бы честному перераспределению христианских свя-
тынь, а также увеличению притока паломников на Святую Землю. По 
мнению автора, совместная деятельность всех христианских конфес-
сий в Палестине в будущем привела бы к постепенному сглаживанию 
конфликтов и противоречий между церквями. 

В заключении аббат Мишон выступил как провидец, предсказав 
дальнейшие события. Вот что писал автор о последствиях ультиматив-
ных действий Франции: «Слабые выгоды, кои, по-видимому, получены 
теперь нашим посланником и коими католики французские или точ-
нее, журнал, всегда говорящий во Франции от их имени, кажется со-
вершенно доволен, эти выгоды будут почтены в Иерусалиме победой. 
Мелкие страсти маленького города не преминут воспользоваться ею, 
дабы еще более усилить духовные раздоры. Естественно, там начнут 
выдавать себя за мучеников пред многочисленными поклонниками, 
которые ежегодно стекаются к Св. Гробу. Эти, прибыв туда с пределов 
Русского царства и со всех страх восточных, по возвращении на ро-
дину не преминут жаловаться своим священникам и патриархам на 
то, что св. места отняты у них и отданы латинам. Яд ненависти уве-
личится, и когда, благодаря благонамеренным усилиям некоторых лю-

1  Там же. Л. 41–41 об.
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дей, начнутся предварительные переговоры о сближении иноверных 
церквей с Римом, тогда воспоминание о недавних обидах сделается как 
бы подводною скалою, о которую разобьется это благородное начина-
ние. Малые причины часто имеют великие последствия, и мы горько 
оплакиваем настоящую борьбу как одно из препятствий к выполнению 
предначертаний, более полезных для католицизма, чем право пости-
лать ковер и зажигать лампаду пред таким или другим престолом у 
Св. Гроба»1.

Труд Ж.-И. Мишона вызвал резкую критику со стороны ультракон-
сервативных католических кругов Франции. Его сочинение вышло в 
разгар внешнеполитического кризиса, поэтому привлекло внимание 
не только французской публики, но и получило распространение в 
противоборствующем лагере — на православном Востоке. В преддве-
рии Крымской войны, 5 сентября 1852 г., автор направил российскому 
императору Николаю I «том своих речей и брошюр о Святых местах» 
с приложенным письмом, в котором призывал предотвратить эскала-
цию конфликта и вернуться за стол переговоров для решения спорных 
вопросов2. По-видимому, готовность к диалогу и либеральный взгляд 
аббата на равное распределение влияния христианских конфессий в 
Иерусалиме и его окрестностях заинтересовали правящие круги Рос-
сийской империи и русской церкви. Ими было принято решение пору-
чить перевод книги членам Русской духовной миссии. 

В начале Крымской войны члены Русской духовной миссии, как и 
другие русские подданные, были вынуждени покинуть Османскую им-
перию. 8 мая 1854 г. они в полном составе выехали из Иерусалима, но 
по причине военных действий не смогли вернуться в Россию корот-
ким путем, поэтому возвратились в Санкт-Петербург только 2 октября 
1854 г. [Климент 2019: 155–156]. В столице архимандрит Порфирий и 
иеромонах Феофан, официально оставаясь в составе миссии до конца 
1854 г., продолжили ученые занятия, начатые еще в Иерусалиме и не 
прекращавшиеся во время обратной дороги. Вероятнее всего, работа 
над переводом книги началась по возвращению в Санкт-Петербург 
и была окончена к концу ноября, на что указывает дата «28 ноября» 

1  Там же. Л. 45–45 об.
2  Письмо хранится в АВПРИ (АВПРИ. Ф. 161/3. Оп. 233. Д. 3. Л. 1–1 об.) 
и было переведено на русский язык и частично опубликовано О. В. Ани-
симовым в его монографии: [Анисимов 2014: 354–355].
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на заключительном листе черновика перевода1. Эта деятельность чле-
нов РДМ упоминается в нескольких источниках. «Отчет об ученых и 
художественных занятиях духовной миссии в Иерусалиме в течение 
1854 г.» Порфирия (Успенского), представленный в январе 1855 г., со-
держит детальные сведения об организации работы по переводу кни-
ги2. Работу над переводом арх. Порфирий описал так: «В С. Петербурге 
иеромонах, студент и архимандрит перевели с французск[ого] на рус-
ск[ий] язык известную книжицу аббата Мишона о св[ятых] местах, 
разделив ее на три равные части. Сей перевод с двумя раскрашенными 
планами Святогробскаго храма (их подготовил студ[ент] Соловьев, — 
примеч. Порфирия) и с чертежом Гефсиманской церкви (чертеж сделан 
иеромон. Феофаном, — примеч. Порфирия) представлен митрополиту 
новогородскому»3. В «Книге бытия моего» епископ Порфирий подроб-
нее описал этот эпизод: «Начало этой книжицы перевел сам я (13 но-
ября), середину иеромонах Феофан, а конец студент Петр Соловьев 
(28 ноября)» [Порфирий 7: 7]. 

Митр. Климент (Капалин) проанализировал сведения «Отчета» и 
дневника архимандрита Порфирия и пришел к выводу, что рукопись 
перевода была передана новгородскому митрополиту  — «первенству-
ющему члену Святейшего Синода митр. Никанору (Клементьевскому)» 
[Климент 2019: 155]. Последний, согласно словам архимандрита Порфи-
рия, «благодарил меня за этот перевод и наипаче за указание неточно-
стей и неправд Мишона» [Порфирий 7: 7]. Митр. Климент (Капалин) вы-
сказал предположение, что подносной экземпляр перевода сохранился в 
одном из сборников епископа Порфирия в СПФ АРАН [Климент 2019: 
155; Летопись 1: 497]. По-видимому, этот вывод основывался на заме-
чании самого Порфирия о том, что текст перевода следует смотреть «в 
моем рукописном Сборнике in folio переплетенном» [Порфирий 7: 7].

Исследование указанной митр.  Климентом (Капалиным) рукопи-
си позволило опровергнуть данные выводы. Перевод книги аббата 
Ж.-И.  Мишона сохранился на лл.  136–173 об. рукописного сборника 
епископа Порфирия4. Анализ почерков подтвердил сведения дневни-

1  СПФ АРАН. Ф. 118. Оп. 1. Д. 101. Л. 173 об.
2  АВПРИ. Ф. 161. II–9. Оп. 46. Д. 19. Ч. 2. Л. 29–29 об.
3  Там же. Л. 29 об.
4  СПФ АРАН. Ф. 118. Оп. 1. Д. 101. Л. 136–173 об. Указанный 
митр. Климентом (Капалиным) сборник был описан П. Сырку в 
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ка: начало книги (главы 1–5) было переведено архимандритом Пор-
фирием1, первые пять разделов шестой главы сочинения аббата 
Мишона  — иеромонахом Феофаном2, разделы 6–12 шестой главы  — 
студентом Петром Соловьевым3. В рукописи также указаны и вре-
менные промежутки работы каждого из членов РДМ: архимандрит 
Порфирий закончил работу над переводом в Александро-Невской 
Лавре 13 ноября 1854 г.4, а иером. Феофан и Петр Соловьев — 28 но-
ября5. Последние могли выполнять работу вместе, так как обе части 
перевода идут друг за другом на одном блоке тетрадей. Исследование 
также показало, что после завершения перевода архим.  Порфирий и 
иером. Феофан неоднократно перепроверили все части книги — в ней 
присутствуют карандашные (ранняя правка) и чернильные (несколь-
ко слоев — поздние правки) пометы Порфирия и чернильные исправ-
ления Феофана. По результатам изучения данного сборника было 
установлено, о каких «неточностях и неправдах Мишона» говорил 
митр. Никанор (Клементьевский)» [Порфирий 7: 7]. В девяти случаях 
переводчики сделали примечания на нижнем и правом полях листов, 
указав на фактические ошибки аббата Мишона и пояснив незнакомые 
русскому читателю термины6. Проведенный анализ показал, что блок 
тетрадей (л. 136–173 об.) из рукописи епископа Порфирия (№ 101) не 
является подносным экземпляром новгородскому митрополиту Ника-
нору (Клементьевскому), а представляет собой один из черновиков пе-

составе подшивки документов епископа Порфирия [Сырку: 212]. 
В другом сборнике (№ 100) из того же собрания находится раз-
личные материалы, касающиеся перевода сочинения аббата Ж.-
И. Мишона. К сожалению, авторам статьи не удалось проанали-
зировать данные документы в связи с закрытием СПФ АРАН на 
неопределенный срок.
1  СПФ АРАН. Ф. 118. Оп. 1. Д. 101. Л. 136–144 об. 
2  Там же. Л. 146–157. 
3  Там же. Л. 157–173 об.
4  Там же. Л. 144 об.
5  Там же. Л. 173 об. 
6  Примечания на л. 138 об. — 139, 141, 142, 143 об. — 144 об., 173 выпол-
нены епископом Порфирием, на л. 140 об.  — иером. Феофаном (СПФ 
АРАН. Ф. 118. Оп. 1. Д. 101. Л. 138 об.  — 139, 140 об.  — 141, 142, 143 
об. — 144 об., 173). Примечание архим. Порфирия на л. 141 было позднее 
исправлено иером. Феофаном. 
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ревода. Обоснованность вывода подтверждается отсутствием в сбор-
нике трех рукописных планов, упомянутых Порфирием. 

По-видимому, именно подносной экземпляр перевода был обна-
ружен авторами настоящей публикации в собрании П.  Н.  Тиханова 
в Отделе рукописей РНБ. Памятник представляет собой рукопись из 
57 листов, двух цветных и одного черно-белого планов, приклеенных 
к основному блоку бумаги. Книга хранится в сером картонном пере-
плете. Для её создания была использована дорогая английская бумага 
фирмы «Bath» [Клепиков: 111, № 243 (1849)]. Текст перевода и легенды 
к цветным планам выполнены каллиграфическим почерком студента 
Санкт-Петербургской духовной академии Петра Соловьева. В памят-
нике также были обнаружены образцы почерков архим. Порфирия и 
иером. Феофана. Первый вычитал написанный П. Соловьевым текст и 
исправил ошибки. Второй добавил в готовый экземпляр ещё два при-
мечания, подготовил легенды для черно-белого плана и подписал все 
три плана: в двух случаях — «Чертил план ст. Соловьев», в одном — 
«Чертил план и. Феофан». Текстологическое сравнение рукописи из 
собрания П.  Н.  Тиханова и черновика из СПФ АРАН показало, что 
правки, сделанные переводчиками, были внесены в финальную редак-
цию, а исправленные архим. Порфирием ошибки носят механический 
характер и были допущены студентом П. Соловьевым при переписке. 
В подносном экземпляре также отсутствует одно примечание, сделан-
ное в черновике иером.  Феофаном1. Вывод о рукописи из собрания 
П. Н. Тиханова как последнем варианте перевода также подтвержда-
ется результатами анализа примечания на л. 10. В тексте перевода при 
описании гробницы пророка Давида П. Соловьев написал: «это не что 
иное, как струбец, грубо складенный из песчаника и побеленный изве-
стью»2. Данная часть книги была переведена архим. Порфирием. Ана-
лиз л. 140 об. черновика показал, что Порфирий долго выбирал меж-
ду двумя вариантами перевода — «голубец» или «струбец»3. В итоге, 

1  При описании храма Вознесения на Елеонской горе Ж.-И. Мишон 
указал, что «один старик в лохмотьях за несколько пиастров впускает 
поклонников в сие драгоценное святилище…». В 1852–1853 гг. у церкви 
сменился привратник, поэтому иером. Феофан пометил: «Ныне баба в 
синем сарафане; старик скончался» (СПФ АРАН. Ф. 118. Оп. 1. Д. 101. 
Л. 140 об.).    
2  ОР РНБ. Ф. 777. Оп. 3. Д. 138. Л. 10.
3  СПФ АРАН. Ф. 118. Оп. 1. Д. 101. Л. 140 об.   
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несколько раз перечеркнув написанное, Порфирий поместил каран-
дашный вариант «струбец» над строкой. Переводчики по-прежнему 
сомневались в правильности выбранного слова. После окончания ра-
боты над подносным экземпляром иером. Феофан сделал примечание 
к слову «струбец» на нижнем поле листа: «или, голубец»1. Обратимся к 
значениям этих слов. А. В. Святославский в статье для «Православной 
энциклопедии» указывает, что голубец, или голбец — «крест с кровле-
образным покрытием; надгробие, напоминающее по форме дом» [Свя-
тославский: 716]. В исследовании о русской мемориальной скульптуре 
встречаем толкование обоих слов. Так, струбец, или срубец — «види-
мо, является историческим предшественником голубцов <…>. Такие 
“срубцы” <…> представляют собой квадратный, размером примерно 
с колодезный, сруб из нескольких венцов под двускатной кровлей, без 
окон и дверей. Такое низенькое и приземистое сооружение, установ-
ленное над могилой, иногда сопровождается стоящим рядом столби-
ком-голубцом» [Ермонская, Нетунахина, Попова: 25]

Таким образом, результаты исследования рукописи №  138 (Оп.  3) 
из собрания П. Н. Тиханова позволяют сделать вывод о том, что она 
представляет собой подносной экземпляр перевода сочинения аббата 
Ж.-И.  Мишона «Новое решение вопроса о святых местах». Помимо 
текстологического анализа, на это указывает и оформление рукописи.

На сегодняшний момент авторам статьи не удалось определить, ка-
ким путем книга из личного архива митр. Никанора (Клементьевско-
го) или библиотеки Александро-Невской Лавры попала к коллекцио-
неру П. Н. Тиханову. 

Павел Никитич Тиханов (1839–1905) был брянским литератором и 
коллекционером. В разные годы жизни он был правителем Чернигов-
ской губернской ученой архивной комиссии, вольнотрудящимся в Рус-
ском отделении Императорской публичной библиотеки, а также стоял 
у истоков основания Общества любителей древней письменности [Ло-
парев: 63; Гришин]. Ученый посвятил жизнь собиранию и изучению 
рукописных памятников и собрал коллекцию из более чем тысячи до-
кументов русских и иностранных книг и документов. В 1907 г. его ар-
хив и собрание были куплены Публичной библиотекой у наследников 
[Абрамович; Капралова; Троицкий]. Коллекция П. Н. Тиханова отли-
чается бессистемностью расположения материалов и их разнородно-

1  ОР РНБ. Ф. 777. Оп. 3. Д. 138. Л. 10.
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стью, что затрудняет возможности исследователей выделить единые 
комплексы материалов в её составе. На рукописях и документах из 
собрания ученого также отсутствуют каталожные шифры и пометы 
владельца. К сожалению, это не позволяет установить пути попадания 
перевода сочинения Ж.-И. Мишона в собрание Тиханова.

Таким образом, недавно обнаруженная в Отделе рукописей РНБ 
рукопись перевода сочинения аббата Мишона «Новое решение во-
проса о святых местах» является подносным экземпляром, выполнен-
ным членами Русской духовной миссии в Иерусалиме архимандри-
том Порфирием (Успенским), иеромонахом Феофаном (Говоровым) и 
П. Соловьевым. Рукопись была преподнесена митрополиту Никанору 
(Клементьевскому), а работа над переводом имела важное значение в 
контексте спора о святых местах и разгоравшейся Крымской войны. 
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Большинство современных исследователей, учитывая опыт и обоб-
щения ученых XX  в., до сих пор сходятся во мнении о сложности и 
специфичности романа «Дым» И. С. Тургенева. Не будем еще раз ого-
вариваться о том, что «Дым» фактически не был понят ни критикой, 
ни даже коллегами писателя и его друзьями. Мы упоминали ранее, что 
наши классики, в частности Толстой и Достоевский, не оценили но-
вый роман Тургенева сразу после его выхода. Однако это не помешало 
Толстому творчески освоить открытия Тургенева, использовать да-
лее элементы образа Ирины при создании портрета Анны Карениной 
[Андреева: 118–119], и более — при описании положения Карениной в 
имении Вронского «Воздвиженское».

А. А. Бельская справедливо отмечает, что сквозь конкретно-истори-
ческую и социально-политическую проблематику “Дыма” просвечива-
ется универсальный план» [Бельская: 172]. Исследовательница рассма-
тривает мифологические смыслы романа, демонстрирует, как писатель 
«универсализирует конкретные ситуации и возводит их к общечело-
веческим коллизиям» [Бельская: 178]. А. А. Бельская цитирует статью 
О. Н. Осмоловского 1980-х гг., упоминая о том, что ученый отнес ро-
ман Тургенева к «новому типу» философско-символического романа, а 
также соглашается с В. Н. Топоровым, считающим при анализе «Дыма» 
наиболее приемлемыми мифопоэтический и философский подходы 
[Бельская: 172].

Действительно, символика и совокупность мотивов имеют огром-
ное значение при осмыслении целостности художественного мира 
романа Тургенева, одним из ключевых, как уже не раз замечали тур-
геневеды, является в нем, в соответствии с самим заглавием произве-
дения, образ дыма. И. А. Семухина пишет: «Характеризуя атмосферу 
пореформенного общества и внутреннее состояние героя, мотив дыма 
открыт связям с большинством составляющих мотивной структуры 
романа: с мотивами театральности (через мотивный вариант “мнимо-
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сти”, “фальши”), с мотивами рулетки (посредством образов повторя-
емости, случайности, вращения), с мотивами хаоса (“смесь”, “спутан-
ность”, “темнота”, “холод”, “пустота”, кружение) и т. д.» [Семухина: 31].

Прочный и основательный «мотивный комплекс», как называет 
И. А. Семухина совокупность мотивов, скрепляет на первый взгляд не-
сколько удаленные сферы, плоскости в «Дыме», однако он может быть 
полностью понят читателем лишь при уяснении позиции Тургенева, 
осмыслении общей структуры романа, его жанрового своеобразия и 
роли каждого персонажа.

Для целостного видения романа «Дым» потребовалось, как мы мо-
жем сейчас видеть, немалое время. Политические идеи, отмечаемые 
современниками в высказываниях героев, сразу после выхода романа 
заслонили глубинные его смыслы, те онтологические начала, которые 
лежат в его основе. «Дым» необходимо рассматривать не только с уче-
том отражения и столкновения в художественном мире западнической 
и славянофильской идеологий в их своеобразном преломлении. В ро-
мане Тургенев проверяет на прочность тип героя, претендовавшего в 
пореформенные 1860-е гг. на выведение России из кризиса, призван-
ного скрупулезной и неспешной работой преодолеть огромный отрыв 
страны от Европы. Ю.  В.  Лебедев отмечает, что «надежды Тургенева 
на выход России из пореформенной смуты связываются не с Потуги-
ным, а с Литвиновым»: «На долю Литвиновых падает почетная, хотя 
и скромная задача будничных практических дел. В конце 1860-х го-
дов, по Тургеневу, на первый план и вышла такая задача терпеливо-
го и скромного практического труда. Этот труд, разумеется, не имеет 
ничего общего с типичным буржуазным предпринимательством. <…> 
Литвиновы — практики переходной эпохи, деятели во имя грядущего 
возрождения, почву для которого они готовят исподволь скромным 
своим трудом» [Лебедев: 187–188].

В «Дыме» представлен своеобразный приговор автора великосвет-
скому обществу: используя широко реализованную Н. В. Гоголем тему 
мертвенности и холодности его обитателей, не способных к искренним 
чувствам, Тургенев показывает людей, все ценности и устремления ко-
торых вращаются вокруг положения в обществе и материальных благ. 
Тургенев, демонстрируя распадение дворянства на деятелей (которых 
меньшинство) и пассивных прожигателей жизни, включается в общий 
диалог современников о русском семействе. Он открывает тему распа-
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да дворянских семей, превращения их в случайные семейства (позднее 
широко освещенную Ф. М. Достоевским) и пытается наметить переме-
ны в характере русского героя. 

Одной из ключевых основ для проверки персонажей становится в 
романе семейная тема. Однако ее воплощение в художественном мире 
как бы приглушено, точнее, не самодостаточно. Эта тема связана в 
произведении с идеей прогресса русского общества, и именно благо-
даря указанной контаминации она приобретает особую значимость, 
выводящую ее фактически на государственный уровень1. Несмотря 
на высокие образцы европейской цивилизации, указанные в романе 
Потугиным, писатель приводит читателей к пониманию значимости 
духовной силы русского героя. Именно поэтому «Дым» должен быть 
осмыслен как общественный роман в широком понимании: масштаб-
ное отрицание, присутствующее в этом произведении, все-таки имеет 
утвердительный и вневременный противовес. А далее мы увидим, как 
в творчестве Тургенева уже более соизмеримые по объему линия отри-
цания (путь Нежданова) и линия утверждения (путь Соломина) будут 
воплощены и в романе «Новь».

Литературоведы давно сошлись во мнении, что последние два ро-
мана Тургенева — «Дым» и «Новь» — имеют иной характер и другие 
принципы организации, нежели предшествующие произведения пи-
сателя. Однако если В.  М.  Маркович [Маркович: 6], к примеру, про-
сто констатировал наличие этих иных принципов организации, то 
Л. В. Пумпянский достаточно резко писал о распаде жанра тургенев-
ского романа [Пумпянский: 464]. Конечно, исследователь не без ос-
нования указал на некоторое удаление пластов романа друг от друга, 
однако нельзя согласиться с Л.  В.  Пумпянским в отсутствии сплава 
четырех разделенных сфер романа. Ученый не осмыслил до конца и 
роли Литвинова как главного героя: «Централизующей роли Литвинов 
не играет, высказывания его незначительны (центральные высказы-
вания принадлежат Потугину), так незначительны, что не с чем спо-
рить, не с чем соглашаться…» [Пумпянский:  464]. Между тем, имен-

1  Особая роль семейной темы вообще характерна для русской прозы 
XIX в., что отмечают и западные исследователи. Так, в новейшем труде 
по истории русской литературы издательства Оксфордского универси-
тета семейные сюжеты и конфликты поколений рассматриваются в кон-
тексте художественного разрешения вопроса национальной идентично-
сти [Kahn, Lipovetsky et al.: 504–505].



Русская литература XVIII и XIX столетий 
В. Г. Андреева. «Взволнованные улитки». Радикализм и аполитизм в романе …

233

но в «Дыме» Тургенев выбрал нового героя, который деятельностью 
должен противостоять колеблющимся основам русского мира, пустым 
словам, фразерству. В отличие от прежних героев Тургенева, Литви-
нов — не идеолог, но практик, деятель. Тот факт, что он запутывает-
ся, плохо справляется со своей ролью — это уже предмет отдельного 
рассмотрения. После того, как Литвинов ошибается, теряет голову, он 
возвращается к правильной жизни и духовно крепнет на родной земле. 
А в романе «Новь» дворянина Литвинова сменит уже другой персонаж, 
близкий к народу Соломин — выходец из священнической среды, ос-
воивший в Манчестере все премудрости фабричного дела и смогший 
наладить его в России.

Ю. В. Лебедев точно отмечает, что «отступления от основного сю-
жета, значимые сами по себе, отнюдь не нейтральны по отношению к 
нему: они многое объясняют в любовной истории Литвинова и Ирины. 
В жизни, охваченной беспорядочным, хаотическим движением, труд-
но человеку быть последовательным, сохранить свою целостность, 
не потерять себя» [Лебедев: 182]. На самом деле, при внимательном 
рассмотрении романа линия Литвинова выступает основной, но при 
условии ее соотнесения со всей дорогой главного героя, а не только 
с историей страсти Литвинова и Ирины в Баден-Бадене. Более того, 
пикник генералов, кружок Губарева, пространные речи Потугина и 
их разговоры с Литвиновым не воспринимаются как отступления при 
правильно выбранном масштабе оценки художественного мира. Не-
смотря на обилие диалогов и споров в романе, на множество побоч-
ных конфликтов, придающих произведению драматический характер, 
глобально в художественном мире речь идет об эпическом противопо-
ставлении жизни, деятельности и мертвенности, пассивности. Именно 
потому, что большинство героев душевно и духовно мертвы, ориенти-
рованы исключительно на соблюдение светских норм и приобретение 
все больших выгод и привилегий, в романе и появляется ощущение 
безысходности. Тургенев показывает, что все члены кружка Губарева и 
люди, близкие к этому кружку, почти всё светское общество Баден-Ба-
дена, включая семьи военных, а среди них — чету генерала Ратмирова 
с женой, одинокие заплутавшие путники, подобные Потугину — все 
эти люди составляют образ мертвой части мира, а Литвинов и Татьяна 
являются героями жизни (хотя Литвинову с трудом удается избавить-
ся от наваждения).
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Примечательна характеристика внутреннего состояния Литвинова 
в начале произведения: «Но оттого-то Литвинов так спокоен и прост, 
оттого он так самоуверенно глядит кругом, что жизнь его отчетливо 
ясно лежит пред ним, что судьба его определилась и что он гордится 
этою судьбой и радуется ей, как делу рук своих» [Тургенев. Соч. 7: 255]. 
Однако герой слишком самоуверен, он не оценивает опасности обще-
ства, с которым сталкивается в Баден-Бадене, для противостояния ко-
торому нужны огромные физические и духовные силы. Уже в третьей 
главе Литвинов интуитивно чувствует, что не стоит идти к Губареву, 
но примечательна его внутренняя речь: «Литвинов подумал: “Что же! 
проделаем и это, благо время есть”» [Тургенев. Соч. 7: 257]. Эта фраза, 
еще до высказывания Литвинова на собрании у Губарева о том, что у 
него нет никаких политических убеждений, открывает отсутствие в ге-
рое прочной идейной основы, которая была характерна для идеологов 
более ранних романов Тургенева.

В примечаниях к «Дыму» в седьмом томе Полного собрания сочи-
нений Тургенева комментаторы анализируют один из автографов, в 
котором уже есть образ Потугина, и останавливаются на наброске пи-
сателя, посвященном этому герою: 

«К Потугину:
Взволнованные улитки (улитка с намёчком)
Третьестепенная порода.
Буду! Буду! 
Сплетня — главный характер нашего русского современного обще-

ства. Мертвая тишина полудня (в Англии, с Гарсией)» [Тургенев. Соч. 7: 
514].

Далее эти записи автографа объясняются комментаторами: «Пер-
вые две записи этого автографа, очевидно, определяли общий харак-
тер будущего героя: некоторую его ущербность и замкнутость; третья 
и четвертая — были реализованы в речах Потугина; последняя: “Мерт-
вая тишина полудня (в Англии, с Гарсией)” — не связана ни с одним из 
эпизодов окончательного текста романа, и смысл ее до сих пор остает-
ся непроясненным» [Тургенев. Соч. 7: 514].

По поводу первых двух фраз автографа добавим, что в романе 
«Дым» к «улиточным» свойствам медлительности и замкнутости при-
соединяется также понятие аполитичности, за которым стоит отстра-
нение Тургенева от радикальной идеологии. В год создания «Вешних 
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вод» он писал Л. Пичу: «Что касается меня, то я живу точь-в-точь как 
улитка — и не хочу жить по-другому» [Тургенев. Письма 11: 365]. 

Относительно последней записи: действительно, в окончательном 
тексте романа нет эпизода, который бы напрямую соотносился с упо-
минаемой в автографе «мертвой тишиной полудня». Однако благодаря 
тому, что в кратком описании Потугина в планах автора появляется 
данный образ, мы можем говорить о том, что сам герой частично или 
полностью относится к разряду мертвых обитателей жизни. Поту-
гин, по сути дела, является жертвой игры этого «мертвого общества», 
втягивающего его в свои круги. Скорее всего, Тургенев намеренно не 
подчеркнул в романе явную связь героя с мертвенностью: во-первых, 
читатель сострадает Потугину, вынужденному отдать свою жизнь и 
судьбу в руки эгоистки Ирины, во-вторых, Потугин выражает некото-
рые мысли автора, поэтому открытое и явное его причисление к «мерт-
вому обществу» слишком бы упростило роман.

К оппозиции «живой  — мертвый» в романе «Дым» обращается 
И. А. Семухина, которая отмечает, что «чем более оживляются для ге-
роя “мертвые куклы”, тем более чужим и безжизненным кажется ему 
прежний мир живых» [Семухина: 30]. Исследовательница констати-
рует подмену понятий Литвиновым (как только он оказывается по 
власти Ирины): «В результате прежнее “я” героя, все дорогое ему пре-
жде — Таня, его начинания и надежды превращаются “в дым и прах”, в 
“мертвое прошлое”» [Семухина: 30].

Характеристика людей, собирающихся в гостиной у Ратмировых, 
вполне конкретна и однозначна. Пока внешне еще живые, но внутрен-
не уже давно мертвые, бездушные посетители занимаются пересуда-
ми, сам хозяин ухаживает за гостьей, во внешнем облике которой уже 
проступает холодная пустота: «Была одна до того старая, что казалось, 
вот-вот сейчас разрушится: она поводила обнаженными, страшны-
ми, темно-серыми плечами и, прикрыв рот веером, томно косилась на 
Ратмирова уже совсем мертвыми глазами…» [Тургенев. Соч.  7: 333]. 
Общая характеристика собравшихся, данная повествователем, еще 
раз подчеркивает правильность отмеченной антитезы: «Ирине точно 
пришлось торжествовать: если б Литвинов обращал даже больше вни-
мания на то, что говорилось вокруг него, он все-таки не вынес бы ни 
одного искреннего слова, ни одной дельной мысли, ни одного нового 
факта изо всей этой бессвязной и безжизненной болтовни. <…> И хотя 
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бы капля живой струи подо всем этим хламом и сором! Какое старье, 
какой ненужный вздор, какие плохие пустячки занимали все эти голо-
вы, эти души, и не в один только этот вечер занимали их они, не только 
в свете, но и дома, во все часы и дни, во всю ширину и глубину их суще-
ствования!» (Курсив мой — В. А.) [Тургенев. Соч. 7: 339].

Не случайно авторское пояснение о времени и широте: Тургенев 
подчеркивает окончательную и полную деградацию этих людей, не-
возможность их возрождения. В художественном мире романа «Дым» 
важно учитывать и ретроспективные связи и отсылки. Так, писатель 
прямо не оценивает посетителей Губарева столь однозначно: на пер-
вый взгляд, и сам Губарев, и собравшиеся у него гости все-таки более 
деятельны, в их душах есть еще некоторые живые силы. В. С. Фунтусо-
ва отмечает «эволюцию» героев кружка Губарева: «Всегда восторжен-
ный и перед всеми лебезящий Бамбаев в конце романа превращается 
в жалкого лакея братьев Губаревых; эмансипированная дама Матрена 
Суханчикова, странствуя из края в край, сочиняет и разносит всякие 
небылицы и, наконец, изгнанная «великим Губаревым», уезжает в Пор-
тугалию с двумя членами собственной партии — матреновцами. Един-
ственное полезное дело Суханчиковой — поддержка двух сирот — пле-
мянниц. Сам Степан Николаевич Губарев в финале романа сбрасывает 
с себя маску “народника” и становится ярым крепостником» [Фунту-
сова: 150]. Однако многозначительным все-таки оказывается уподо-
бление мертвого общества у Ратмировых кружку Губарева: «Словом, 
поднялся почти такой же несуразный гвалт, как у Губарева; только раз-
ве вот что — пива не было да табачного дыма и одежда на всех была 
получше» [Тургенев. Соч. 7: 337].

Итак, мы осознаем, что привязанные ко времени¸ к политической 
и общественной ситуации в России перипетии в романе «Дым» обни-
маются глобальными и универсальными категориями. Борьба славя-
нофильских и западнических идей, как мы покажем ниже, становит-
ся второстепенной, преходящей, а на первый план ставится проблема 
искренности человека и его способности к полезной деятельности. В 
максимально ироничной и даже сатирической манере описывает Тур-
генев в финале романа жизнь Ирины и окружающих ее людей. Тишина 
дома Ирины воспринимается негативно: это тишина неделания, пусто-
ты, мертвенная тишина: «Хозяйка дома, особа важная в петербургском 
мире, говорит чуть слышно; она всегда говорит так, как будто в комна-
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те находится трудный, почти умирающий больной…» (курсив мой — 
В. А.) [Тургенев. Соч. 7: 406].

В «Дыме» находит свое выражение и тургеневский пессимизм, ко-
торым пронизаны повести «Призраки» (1864) и «Довольно» (1865): во 
всех этих произведениях реализованы мотивы смерти, конца, равно-
душия, предела земной красоты. Но в повести «Довольно» великие 
общественные понятия («Но разве нет великих представлений, вели-
ких утешительных слов: “Народность, право, свобода, человечество, 
искусство?”» [Тургенев. Соч. 7: 227]), за которые сражались и умирали 
люди, оказываются в одном ряду с самыми важными человеческими 
чувствами, также, по словам повествователя, преходящими: «…и даже 
то высшее, то сладчайшее счастье, счастье любви, полного сближения, 
безвозвратной преданности  — даже оно теряет все свое обаяние…» 
[Тургенев. Соч. 7: 227]. В «Дыме» эти размышления творчески перера-
батываются писателем, получают иное осмысление: как мы уже сказа-
ли, политические веяния отступают на второй план (хотя значимость 
их не отвергается, но постоянно подчеркивается), уходит и полный 
пессимизм. На первом месте в Литвинове, живущем в своем имении 
и с трудом возрождающемся к жизни, писатель отмечает дух, герой 
отдает себя другой, спасительной тишине: «Правда, грустное, глубоко 
затаенное чувство не покидало его никогда, и затих он не по летам, 
замкнулся в свой тесный кружок, прекратил все прежние сношения… 
Но исчезло мертвенное равнодушие, и среди живых он снова двигался 
и действовал, как живой» (курсив мой — В. А.) [Тургенев. Соч. 7: 401].

И. А. Беляева, анализируя заключительные строки романов Турге-
нева, рассуждает и о романе «Дым», упоминает оценку «озлобленного 
ума» Ирины обществом, восходящую (как было еще ранее отмечено 
тургеневедами) к пушкинскому образу из «Евгения Онегина». И. А. Бе-
ляева пишет, что эта пушкинская цитата «едва ли закольцовывает си-
туацию и снимает противоречия, а, наоборот, она говорит читателю, 
что все на самом деле может быть не совсем так, как ему на первый 
взгляд кажется» [Беляева: 28]. По словам И. А. Беляевой, пушкинская 
фраза снимает с автора роль судьи, а читателю говорит о необходи-
мости перепрочтения и истинного понимания многих загадок романа 
Тургенева.

Исследовательница точно констатирует, что «…тургеневские фина-
лы едва ли упрощают или спрямляют жизненные противоречия, они, 
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скорее, фокусируют момент, где самой жизнью предполагается особая 
сложность» [Беляева: 25]. Непростым является и финал «Дыма». Мы 
узнаем, что муж Ирины, как и его друзья-генералы, занят своей карье-
рой. Но завершается роман собственно даже словами не об Ирине, а 
о Потугине: «И в том же городе, где проживает Ирина, проживает и 
наш приятель, Созонт Потугин: он редко с ней видится, и нет для нее 
особенной надобности поддерживать с ним связь… Та девочка, ко-
торую поручили его попечениям, недавно умерла» [Тургенев. Соч.  7: 
407]. В финале романа вновь актуализируется указанная нами выше 
оппозиция. Смерть девочки может быть осмыслена по-разному. Пре-
жде всего, она говорит о слабости и безжизненности самого Потугина, 
который, по сути дела, не смог уберечь вверенного ему ребенка. Од-
нако из контекста романа выходит, что, помимо давней страсти Поту-
гина, именно девочка связывала его с Ириной — со смертью девочки 
эта связь обрывается, читателю остается лишь предполагать, как по-
ведет себя далее Потугин. Наконец, еще один смысл, о котором нельзя 
не оговориться: со смертью девочки отступает на второй план «мир 
интриг, тайных отношений, историй Бельских, Дольских…», который 
с отвращением вспоминает Литвинов перед отъездом из Баден-Бадена 
[Тургенев. Соч.  7: 391].

Е. И. Анненкова обратила внимание на фразу из романа, вызыва-
ющую наибольшее количество споров: «Литвинов возвращается в 
Россию, и всё, случившееся с ним и происходящее вокруг него, пред-
ставляется ему дымом: “…И всё вдруг показалось ему дымом, всё, соб-
ственная жизнь, русская жизнь — всё людское, особенно всё русское”» 
[Анненкова: 26]. Е. И. Анненкова считает: несмотря на тот факт, что 
русское не должно сводиться к спорам славянофилов и западников, 
«общая направленность романа свидетельствует о том, что именно 
славянофильство (как в основополагающих его началах, так и в более 
поздних видоизменениях) является главным объектом отрицания» 
[Анненкова: 26].

Сложно не согласиться с исследовательницей, утверждающей по-
лемическое расхождение Тургенева со славянофилами. Более того, и 
западнические монологи Потугина нужно воспринимать с учетом его 
приближенности к «мертвому обществу». Об этом мы оговоримся да-
лее, но вышеприведенную фразу Литвинова обо всем людском и всем 
русском опять-таки стоит воспринимать не в контексте обществен-
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но-политических взглядов, но с позиции оценки мира разочарованным 
человеком. Литвинов медленно возродится к жизни только на своей 
земле, а в момент произнесения этих слов он находится в странном 
состоянии: «Темная бездна внезапно обступила его со всех сторон…» 
(курсив мой — В. А.) [Тургенев. Соч. 7: 391]. Положение героя рифму-
ется с состоянием повествователя в «Довольно», задающего вопросы, 
на которые нет ответа приземленному человеческому сознанию: «Как 
устоять против этих тяжелых, грубых, бесконечно и безустанно надви-
гающихся волн, как поверить, наконец, в значение и достоинство тех 
бренных образов, которые мы, в темноте, на краю бездны, лепим из 
праха и на миг?» (курсив мой — В. А.) [Тургенев. Соч. 7: 229].

Исследователи справедливо отмечают, что Литвинов не осущест-
вляет в романе и сотой части тех хозяйственных планов, которыми он 
грезил. «Мелка и ничтожна хозяйственная деятельность главного ге-
роя Литвинова, посвятившего годы обучению наукам в Европе. <…> 
А ведь намерения его были грандиозные: принести пользу не только 
своим землям, но и “всему краю”,  — отмечает  Фунтусова [Фунтусо-
ва: 150]. Действительно, убогое первобытное хозяйство, которое ведет 
Литвинов в своем имении, «крошечная ферма с пятью вольнонаемны-
ми работниками» [Тургенев. Соч. 7: 401] слишком не похожи на планы 
героя, отправлявшегося учиться в Европу. С позиции хозяйственной 
Литвинов терпит крах, получается, что этот тургеневский герой-дво-
рянин не выдерживает испытания — с этим сложно спорить. Однако в 
романе появляются реализации мотива упорного и постепенного тру-
да: в представленных в произведении условиях гораздо важнее про-
сто то, что Литвинов остается живым. Д.  Н.  Овсянико-Куликовский 
чутко уловил, что Литвинов занимает в романе особенное положение, 
но он находится на фоне своего времени, между различных станов:  
«В “Дыме” выведены, с одной стороны, реакционеры и карьеристы, 
представители “правящих сфер”, с другой — радикалы, революционе-
ры того времени, эмигранты, — и на этом фоне, между теми и другими, 
поставлен “герой” романа, Литвинов, равно чуждый, как среде реак-
ционеров и карьеристов, так и эмигрантскому революционному кипе-
нию. Перед нами — любопытный тип, выступавший в начале 60-х го-
дов: прогрессист, либерал, демократ, ищущий живого дела, полезного 
стране и народу, предтеча будущих идейных общественных деятелей» 
[Овсянико-Куликовский].
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Мы уже оговорились, что в романе «Дым» значительное место за-
нимает семейная тема, с которой у Тургенева связывается идея про-
гресса русского общества: происхождение героя и его действия по соз-
данию собственной семьи учитываются в художественном мире в его 
характеристике как гражданина, сохраняющего и приумножающего 
или растрачивающего изначально данное ему духовное и материаль-
ное наследство.

Как узнает читатель романа, Литвинов еще до отъезда за границу 
пристрастился к хозяйству, он отправился в Европу именно потому, 
что ощущал недостаточность знаний и умений. Более того, уезжающий 
Литвинов уже не похож на мальчика, он прошел определенную, пусть 
еще и небольшую школу жизни: пережил расставание с Ириной, был 
в ополчении в Крыму, служил по выборам и пр. К моменту встречи с 
Литвиновым читатель еще не видит реальных дел, совершенных им, 
однако автору важнее настрой героя. «Литвинов, по мысли писателя, 
возвышается над всеми остальными персонажами “Дыма” лишь тем, 
что он — практически действующая сила, “честный труженик” рефор-
мы», — отмечает А. Б. Муратов [Муратов: 44]. Конечно, уехавший из 
России еще в конце 1850-х гг. Литвинов только после возвращения до-
мой становится «тружеником реформы». Но значима именно мораль-
ная готовность и способность Литвинова к труду.

И. А. Семухина, отмечая вслед за Ю. В. Манном характер диалоги-
ческого конфликта в «Дыме», созданного «молчаливым отталкивани-
ем и отклонением» Литвиновым «идей генералов, губаревцев и даже 
западника Потугина», считает, что «герой молчаливо отвергает не 
столько политические убеждения, сколько основную “идею” русского 
общества, пропитанного фальшью, притворством, ложью, и стремит-
ся сохранить свою “позицию” — открытость, правду, естественность 
чувств и поступков [Семухина: 29]. Несмотря на то, что в порыве стра-
сти к Ирине в Баден-Бадене герой забывает и Татьяну, и свое желание 
возрождать имение и хозяйство, Литвинов стоит за честную трудовую 
жизнь, которую и предлагает Ирине. Тургенев мастерски передает ме-
тания Ирины в Баден-Бадене: заполучив Литвинова, она мечтает оста-
вить его при себе в качестве игрушки и распоряжаться им по своему 
усмотрению. Примечателен диалог Литвинова и Ирины, в репликах 
которого каждый видит свое. Героиня задает несколько провокацион-
ный вопрос: не прискучит ли Литвинову ее любовь, если все его за-
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нятия, как он написал в письме, теперь заслонены ею. Знаменателен 
ответ Литвинова: «Скука? Бездействие? При тех новых силах, которые 
мне даст твоя любовь? О, Ирина, поверь, в твоей любви для меня це-
лый мир, и я сам еще не могу теперь предвидеть все, что может раз-
виться из него!» [Тургенев. Соч. 7: 386], но еще более примечательна 
реакция героини: Ирина задумывается. Литвинов, нужный ей в каче-
стве источника жизненных сил в атмосфере скуки генеральского дома 
и всей светской жизни, вдруг заявляет ей о деятельности, о стремле-
ниях, развитии. Уже привыкшей к роскоши Ирине невыносима эта 
мысль Литвинова о труде и своем мире. Тургенев открывает читателю 
несуразность, ущербность этих отношений. Разумеется, это не любовь, 
поскольку отношения эти лишены понимания («Мы скоро вернемся 
в Петербург, приезжай туда, живи там, мы найдем тебе занятия, твои 
прошедшие труды не пропадут…» [Тургенев. Соч.  7: 390],  — пишет 
Ирина Литвинову, даже не пытаясь задуматься над тем, к какой дея-
тельности он готовился) и стремления преображения («…Только люби 
меня, какова я есть, со всеми моими слабостями и пороками» [Турге-
нев. Соч. 7: 390]).

О.  В.  Евдокимова, сопоставляя два романа Тургенева, «Дворян-
ское гнездо»  — «самый русский, гармоничный, усадебный роман» и 
«Дым»  — «роман “западный”, “ядовитый”, курортный», отмечает об-
щее в коллизиях чувства и долга, в ситуации выбора героев: «Литвинов 
(“Дым”) как будто бы продолжает двигаться по тому пути, который с 
трудом прокладывал для себя Лаврецкий (“Дворянское гнездо”): учит-
ся (теперь уже “в Европе”) хорошо «пахать землю» [Евдокимова: 42]. 
Сопоставляя персонажей и их пути, можно представить Литвинова 
как героя, которого жизнь сначала уберегла от брака с Ириной, а чуть 
позднее позволила ему вырваться из Баден-Бадена. Вспомним рассуж-
дения Лаврецкого в «Дворянском гнезде», который сравнивает Лизу со 
своей женой и осознает свою ошибку: «Но Лиза не чета той: она бы 
не потребовала от меня постыдных жертв; она не отвлекла бы меня 
от моих занятий; она бы сама воодушевила меня на честный строгий, 
труд…» [Тургенев. Соч. 6: 93]. Писатель, приводящий своего нового ге-
роя Литвинова в Россию пореформенного времени после потрясений 
европейского существования, оставляет на его долю роль смиряюще-
гося труженика. Однако Тургенев дает ему не остаточное, а настоящее 
счастье в виде понимающей истинные ценности Татьяны. 
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Как мы уже оговорились в начале статьи, подробно описанное в 
«Дыме» желание Ирины обладать Литвиновым как вещью, игрушкой 
могло быть творчески освоено Л. Н. Толстым и использовано при опи-
сании жизни Анны и Вронского в имении Воздвиженское в романе 
«Анна Каренина». Выходящий на первый план в пореформенное вре-
мя вопрос активной деятельности героя, его участия в хозяйственной, 
общественной, политической жизни страны оказался в русском рома-
не тесно связанным с семейной темой. Вслед за Тургеневым Толстой 
показал, что досадная ошибка в личной жизни, любая искусственность 
отражаются на состоянии героев и их возможности роста. Вронский у 
Толстого постепенно дорастает в романе до мысли семейной, если не 
до помещика, то до роли думающего землевладельца: «Я нашел это за-
нятие, и горжусь этим занятием, и считаю его более благородным, чем 
занятия моих бывших товарищей при дворе и по службе», — говорит 
Вронский [Толстой 19: 202]. Герой жаждет новой деятельности, он рас-
сказывает Долли о желании иметь семью, однако Анна теперь полно-
стью равнодушна к роли матери и хозяйки. Конечно, душевная глуби-
на, отзывчивость Анны очень отличают ее от кокетки Ирины, однако 
Каренина всеми силами старается искусственно ограничить жизнь 
Вронского, удержать его: «Надо, чтоб у нас было оживленно и весело и 
чтоб Алексей не желал ничего нового» [Толстой 19: 196].

В разговоре Потугин говорит Литвинову значимую фразу, которая в 
контексте всей беседы должна быть отнесена к Ирине: «Характер люд-
ской разве меняется? Каким в колыбельку, таким и в могилку» [Турге-
нев. Соч. 7: 331]. Как и все высказывания Потугина, эту фразу нужно 
понимать с учетом ситуации и позиции пристрастного говорящего: 
Потугин описывает не столько характер, сколько неизменную систему 
убеждений Ирины, согласно которой она выбрала не Литвинова в Мо-
скве, не смогла сбежать с ним из Баден-Бадена. Тургенев демонстриру-
ет, что Ирина не испытывает сильных чувств к Ратмирову — она сме-
ется над ним, отсутствие детей также было фактором, позволявшим 
Ирине бросить свой привычный круг. Нельзя не обратить внимание и 
на происхождение Ирины, тем более, что отец ее очень гордился своим 
родом, а партию Литвинова считал не совсем удачной: «Мадам Литви-
нова — и только? Я ожидал другого» [Тургенев. Соч. 7: 284]. Тургенев 
мастерски демонстрирует, что люди мельчают и тускнеют не только в 
пореформенное время: процесс деградации и омертвения необратим 
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при отсутствии душевного роста и реального труда. Сущность героини 
Тургенева и даже ее «озлобленный ум», упомянутый в финале романа, 
вполне прогнозируемы еще в самом начале; знаковые выводы можно 
сделать, анализируя предысторию героини и жизнь ее родителей: «Сам 
князь был человек вялый и глуповатый, некогда красавец и франт, но 
совершенно опустившийся… Супруга его была женщина больная и 
озлобленная, постоянно озабоченная хозяйственными дрязгами» (кур-
сив мой — В. А.) [Тургенев. Соч. 7: 280].

Одной из самых противоречивых фигур романа является Созонт 
Потугин. Все: и портрет, и поведение, и судьба этого человека вызы-
вают у читателя жалость и уныние. Несмотря на тот факт, что часть 
своих собственных мыслей о порядке жизни в России и Европе, об об-
щественной организации, о прогрессе и цивилизации Тургенев отдал 
Потугину, последний слишком увлекается отрицанием русского. Одна-
ко писатель не устает в начале каждого монолога и на протяжении це-
почки высказываний Потугина демонстрировать его субъективность, 
впадение в крайности, наконец, в объяснении с Литвиновым Потугин 
называет себя человеком «разбитым, разрушенным», что окончательно 
проясняет нам невозможность персонажа быть объективным.

Очень интересна характеристика Потугина, данная Ратмировым. 
Сравнивая Литвинова и Потугина, генерал упоминает о безмолвии: 
«Он, я  полагаю, республиканец, вроде другого вашего приятеля го-
сподина Потугина; вот тоже умник из числа безмолвных» [Тургенев. 
Соч. 7: 340]. Слыша такое описание, читатель романа поражается: По-
тугина мы видим постоянно внушающим Литвинову определенные 
убеждения, но, как оказывается, за рассуждениями о России и Европе, 
за обвинением в ущербности всего русского скрывается слабость са-
мого Потугина, который, по мере истощения обвинений и разговоров 
превращается в объект сострадания: «Жалко стало Литвинову этого 
бедного, желчного чудака» [Тургенев. Соч. 7: 332].

В комментариях к роману «Дым» подчеркивается, что Тургенев чер-
пал материал для высказываний Потугина из речей В. Г. Белинского, а в 
«Воспоминаниях о Белинском» Тургенев фактически повторил многие 
свои описания Потугина применительно к фигуре критика [Тургенев. 
Соч. 7: 530–531]. Разумеется, нетерпимость Потугина к русскому, на-
чиная от государственных  учреждений и заканчивая творчеством — 
народным и современным ему, во многом выглядит как критика взгля-
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дов славянофилов, однако, как справедливо заметила Е. И. Анненкова,  
«…тургеневская рецепция славянофильских идей изначально предпола-
гала сознательное их упрощение. “Русское” в славянофильском варианте 
подается Тургеневым в том виде, как оно вошло в массовое сознание, не 
искушенное знанием славянофильских трудов» [Анненкова: 27–28]. 

Наделяя Потугина резким отношением к славянофилам, Тургенев, 
скорее всего, реализует в этой характеристике героя крайности пози-
ции Белинского. «Как во всех людях с пылкой душою, во всех энтузиа-
стах, в Белинском была большая доля нетерпимости. Он не признавал, 
особенно сгоряча, ни одной частицы правды во мнениях противника и 
отворачивался от них с тем же негодованием, с которым покидал соб-
ственные мнения, когда находил их ошибочными. <…> К одной лишь 
московской партии, к славянофилам, он всю жизнь относился враж-
дебно: очень они уже шли вразрез всему тому, что он любил и во что он 
верил», — писал Тургенев в «Воспоминаниях о Белинском» [Тургенев. 
Соч. 11: 47]. 

Между тем, при анализе образа Потугина стоит обратить внимание, 
во-первых, на тот факт, что этот герой сильно изменился от замысла 
писателя к его реализации. «К написанию романа Тургенев приступил 
только в ноябре 1865 г., а закончил его в январе 1867 г., поэтому мно-
гое из задуманного претерпело изменения. И, сравнивая замысел с его 
воплощением, приходится констатировать, что Потугин не получил в 
романе “главной” роли. Этого персонажа слишком заслоняет любов-
ная история, связывающая Литвинова, Ирину и Татьяну (описанная 
самым подробным образом). А роль Потугина в романе — эпизодиче-
ская и резонерская», — замечает В. И. Щербаков [Щербаков: 212–213]. 
Во-вторых, многие резкие высказывания Потугина, имеющие яркий 
антинациональный характер, в художественном мире романа получа-
ют свое развенчание. Как уже неоднократно отмечали критики и лите-
ратуроведы, на первое место в воззрениях Потугина выдвигается по-
нятие цивилизации. «…Его “цивилизация” есть именно цивилизация 
западно-европейская, а не какая-либо иная, и не только в виде создан-
ных Западною Европою учреждений и порядков, а также (и, кажется, 
в особенности) в смысле той выучки, дисциплины нравов и культу-
ры мысли, которыми, по его мнению, так выгодно отличаются от нас 
западно-европейские народы», — писал Д. Н. Овсянико-Куликовский 
[Овсянико-Куликовский]. Однако помимо действительного восхище-
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ния самого Тургенева европейской образованностью и правильностью 
рассуждений, упорядоченностью жизни¸ отразившейся в монологах 
Потугина, писатель все-таки значительно снижает пафос речей персо-
нажа. Обратим внимание, что у Потугина в романе есть своеобразный 
двойник, это Ворошилов. Сам Потугин, описывая всех членов круж-
ка Губарева и стараясь отметить их положительные черты, говорит 
про Ворошилова следующее: «… и г-н Ворошилов тоже добрейший; 
он, как все люди его школы, люди золотой доски, точно на ординарцы 
приставлены к науке, к цивилизации, и даже молчит фразисто, но он 
еще так молод!» [Тургенев. Соч. 7: 269]. В сцене, где Литвинов прячет-
ся от проходящих мимо соотечественников, надоевших ему своими 
разговорами, Тургенев отмечает «кадетски-самодовольный голос» 
Ворошилова [Тургенев. Соч. 7: 295], а первый монолог Потугина со-
провождается следующим комментарием: «Потугин точно и любил и 
умел говорить; но как человек, из которого жизнь уже успела повытра-
вить самолюбие, он с философическим спокойствием ждал случая, 
встречи по сердцу» [Тургенев. Соч. 7: 270]. Остается только вспомнить 
речь Ворошилова, произнесенную во время обеда у Вебера, свидетелем 
которой становится Литвинов, чтобы подытожить сходство Потугина 
и Ворошилова. Как Ворошилов презирает «всякое старье» и оперирует 
в своих беседах исключительно новыми фактами и названиями, так и 
Потугин пренебрегает русским, ориентируясь исключительно на За-
пад.

Таким образом, можно утверждать, что общественно-политическая 
оценка героев «Дыма» и их убеждений является лишь частью широко-
го замысла автора романа, содержащего размышления о путях циви-
лизационного развития России; злободневная проблематика отступает 
перед более глубокими вопросами. Западнические взгляды Потугина, 
который изначально планировался Тургеневым как центральный ге-
рой, в ходе работы над романом отошли на второй план. В окончатель-
ном тексте отрицаемые позиции славянофилов максимально упро-
щены, многие западнические категоричные мнения подвержены не 
возражениям и оговоркам, но образным противопоставлениям. При 
внимательном прочтении произведения выявляется важнейшая роль 
семейной темы и модели правильного пути героя-деятеля, которые 
напрямую соотносятся с идеей общественного прогресса. «Дым» как 
общественный роман гармонично вписывается в контекст позднего 
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творчества Тургенева, подготавливая картину народнического дви-
жения, которая появится в эпическом романе «Новь», а также линию 
совмещения общего (всенародного) и личного. В «Дыме» на примере 
великосветского общества и единственного созидающего героя  — 
Литвинова — автор опробует универсальную мерку — способность к 
честному труду, с этой меркой позднее, в романе «Новь», будут оце-
ниваться и дворяне, и народные герои, и все замыслы новых деятелей 
1870-х гг.
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«Наследники Византии» в оценке друзей и недругов:
Российская государственность  

как сквозная тема «восточных повестей» К. Н. Леонтьева

Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ 
в рамках научного проекта № 18-012-00055

Статья посвящена исследованию геополитической проблематики художествен-
ных произведений К. Н. Леонтьева, созданных в годы консульской службы в грече-
ских и болгарских провинциях Турецкой Империи, а также вскоре после его выхода 
в отставку. Проводя обзор «восточных повестей» Леонтьева, посвященных главным 
образом жизни греков, автор выявляет особенности поэтики произведений цикла. 
В статье доказывается, что «восточные повести» выходят далеко за рамки «этногра-
физма» или «этнопсихологизма», предоставляя художнику возможность различить 
в чужом родственное, а также увидеть Россию и русских со стороны, показать ее 
восприятие греками и южными славянами. Как необходимый в художественной 
проблематике повестей исследуется «элемент геополитической аналитики». Особое 
внимание уделено рассмотрению отмеченных Леонтьевым особенностей восприя-
тия России старшим и младшим поколениями греков. Автор статьи констатирует, 
что старшее поколение безоговорочно верит России, полагает русских подлинными 
наследниками Византии, а молодые европеизированные греки в большинстве своем 
на Россию уже не смотрят или видят в ней враждебное начало. Этот конфликт на-
строений рассматривается в работе как своеобразное отражение духовных процес-
сов, происходящих и в реальном, не идеализированном русском мире. Автор статьи 
констатирует надежду Леонтьева на высокую миссию российского православного 
государства, примиряющего в себе и вокруг себя различные вероисповедные начала.  
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В наши дни К. Н. Леонтьева знают и ценят, прежде всего, как мыслите-
ля и публициста, но при жизни более известна была его проза. Полное 
представление о художественном наследии Леонтьева составить не-
возможно хотя бы потому, что значительная его часть (романный цикл 
«Река времен») была уничтожена им в начале сентября 1871 г. в порыве 
самоотречения после первых недель, проведенных на Св. Горе Афон. 
Из тех произведений, которые были доступны читателям и критикам, 
наибольший отклик вызвали «восточные повести». Так принято назы-
вать ряд произведений, созданных в годы консульской службы Леон-
тьева в греческих и болгарских провинциях Турецкой Империи или 
сразу после его выхода в отставку и опубликованных в 1867–1882 гг. 
почти исключительно в «Русском вестнике» (рассказ «Хамид и Ма-
ноли» помещен в почвеннической «Заре», «Капитан Илиа» — в «Мо-
сковских ведомостях»), а в строгом смысле слова  — те, что вошли в 
изданный в 1876 г. М. Н. Катковым трехтомник «Из жизни христиан в 
Турции» («Очерки Крита», собственно «повести» и первая часть эпо-
пеи «Одиссей Полихрониадес»; ее вторая часть под названием «Камень 
Сизифа» печаталась в «Русском вестнике» в 1877–1878 гг., и еще одна 
небольшая часть опубликована в 1882 г.). В академическом собрании 
сочинений эти тексты составили третий и четвертый тома [Леонтьев 
3, 4]. Тесно примыкает к этому циклу незавершенный автобиографи-
ческий роман «Египетский голубь» (1881–1882). В предисловии к из-
данию 1876 г. Леонтьев подчеркнул, что повести посвящены главным 
образом жизни греков, наших «братьев по истории» [Леонтьев 3: 10], с 
которыми русских соединяет не кровная, а вероисповедная и культур-
ная связь.

Современники (среди рецензентов  — Вс.  С.  Соловьев, В.  Г.  Авсе-
енко, Е. Л. Марков) были единодушны в том, что основная ценность 
этих произведений — «этнографическая» — заключается в открытии 
читателю целого неизвестного мира. Особая актуальность леонтьев-
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ских повестей отмечалась рецензентами в связи с ожиданием решения 
Восточного вопроса. Приведем цитату из рецензии Вс. С. Соловьева: 
«Далекая от нас и в последнее время особенно имеющая право на наше 
внимание жизнь ярко выступает под пером талантливого писателя, 
который, очевидно, долго и добросовестно изучал ее» [В.  В.  Розанов 
и К.  Н.  Леонтьев: 341]1. И позднее все упоминавшие об этом цикле 
(В. В. Розанов, Н. А. Бердяев, Ю. П. Иваск и др.) обращали внимание 
преимущественно на ту же сторону дела: повести рассматривались под 
знаком ориентализма, как верное (и не «фотографическое», а «художе-
ственное») воспроизведение быта и самой «души» Востока. Розанов, 
например, писал: «Леонтьев был первый из русских и, может быть, ев-
ропейцев, который, говоря языком Белинского, открыл “пафос” (жи-
вую душу, настоящий смысл, поэзию) туретчины <…>. “Ах ты, турец-
кий игумен”, — не мог я не ахнуть, перечитав у него разговор одного 
муллы с молодым турком, полюбившим христианку. <…> … с таким 
вкусом и знанием, с таким любованием на наивность турка это расска-
зано, как русский вообще никогда не найдет в себе подобных слов для 
мусульманина» [В. В. Розанов и К. Н. Леонтьев: 67–68].

Критики не могли не заметить особенностей леонтьевской поэти-
ки, прежде всего самого строя повествования (не случайно уже первые 
рецензенты «Одисеея Полихрониадеса» задавались вопросом — не пу-
бликует ли Леонтьев в переводе подлинные записки некоего молодого 
грека). Е. Л. Марков признавался: «…читая “Камень Сизифа”, мы никак 
не могли рассеять иллюзии, что весь рассказ автора от слова до слова, 
есть не что иное, как страницы дневника», и добавлял: «Это очень лест-
ный признак для творческой силы г. Леонтьева, если мнимый дневник 
есть его фантазия» [В. В. Розанов и К. Н. Леонтьев: 395]. В. Г. Авсеенко 
говорил о том же: «…порою вам может показаться, будто вы читаете 
подлинные записки молодого Одиссея Полихрониадеса или слушае-
те подлинный рассказ Яни-сфакиота» [В. В. Розанов и К. Н. Леонтьев: 
378]. Позднее Борис Грифцов найдет точные слова для характеристи-
ки леонтьевского повествования: оно ведется «почти так же, как сами 
простые люди рассказывали бы о себе» [Грифцов: 307].

1  Ср. в рецензии газеты «Голос»: «Он умеет глубоко проникать в душу 
этих лукаво добродушных натур и воспроизводить с замечательным 
уменьем и точностью оригинальные ходы их мыслительного и психиче-
ского процессов» [В. В. Розанов и К. Н. Леонтьев: 381]. 



Два века русской классики  
2020. Том 2. № 4

254

Для самого автора ценнее всего был не «этнографизм» (он старался 
уходить от излишних подробностей «описательства») и не «этнопсихо-
логизм», а эксперимент со стилем. В одном из писем к Вс. С. Соловьеву 
Леонтьев объяснял свое стремление сделать прозу похожей на тонкие 
фарфоровые чашечки [Леонтьев 11, кн. 2: 337], а в письме к Н. Н. Стра-
хову так формулировал насущную литературную программу: «Пово-
рот к лиризму, к высокой несложности изображений…» [Леонтьев 11, 
кн.  2: 281]. Именно в этом смысле Леонтьев-прозаик воспринимался 
С. Н. Дурылиным прямым наследником Пушкина и Лермонтова [Ду-
рылин: 120, 504].

Филолог и поэт Н. А. Ганина подчеркнула, что «восточные повести» 
Леонтьева — не стилизация, и определила их как «новогреческий эпос, 
выросший в тиши и чудом (не перевода, но непосредственного усвое-
ния) поселившийся в русской словесности» [Ганина]. Исследовательни-
ца подметила еще одну особенность этих повестей: Леонтьев понимал, 
что описывает «уходящую натуру»; «за спиной были пока еще дикие ска-
лы Эллады и пока еще незыблемый утес Российской Империи, но Леон-
тьев видел и другое». Подразумевается: видел, что и русский «утес» ско-
ро станет «уходящей натурой», и его ждут «годины праха и молчания».

Сам Леонтьев годы, проведенные на дипломатической службе, 
воспринимал как счастливую1 возможность не только увидеть новое 
(Лишь бы уметь наблюдать то, что видишь»; [Леонтьев 11, кн. 1: 292]) 
и различить в чужом родственное, но еще и взглянуть на Россию и рус-
ских со стороны2. Именно поэтому почти во всех произведениях это-

1  Это слово хочется подчеркнуть. Леонтьев действительно был очень 
счастлив в те годы. Упомянутый нами роман «Египетский голубь» под-
тверждает это двуединым чувством, одушевляющим его протагониста 
консула Ладнева: как я рад, что я русский, как я рад, что я живу в Турции. 
2  Ср. в письме к Н.  Н.  Страхову от 26 октября 1869  г.: «…у меня есть 
драгоценные данные, почерпнутые из Восточной жизни, которая (т.  е. 
жизнь на Востоке) вообще уясняет во многом поразительно взгляд и на 
Россию» [Леонтьев 11, кн.  1: 275]. В неизданном при жизни очерке об 
Ап.  А.  Григорьеве, датированном тем же годом, Леонтьев писал: «Вда-
ли от отчизны я лучше вижу ее и выше ценю. — Не потому я ее ценю 
выше, что дальше от ее зол, как подумают иные; — а потому, что больше 
понимаю, узнавши больше чужое. — Страна, в которой я теперь живу, 
особенно выгодна для того, чтобы постичь во всей ширине историче-
ское призвание России. — И эта мысль одна из величайших отрад моих» 
[Леонтьев 6, кн. 1: 14].
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го цикла Россия или фоново присутствует (в том виде, как это было в 
действительности: упоминаются присланные из России напрестольное 
Евангелие или митра, иконы «русской работы», открытые с помощью 
России школы), или проблематизируется как образ «северного велика-
на» (для одних дружественного — «добрый сосед северный» [Леонтьев 
3: 300], другим представляющегося враждебным1 — «мрачный кумир, 
которому покланяется невежество», «мрачный Ариман Севера» [Леон-
тьев 3: 229, 233]).

Действие в «восточных повестях» происходит в 1858–1870 гг., ча-
сты отступления в периоды Русско-турецкой 1828–1829 гг. и Крым-
ской войн. Большинство повестей и роман написаны от первого 
лица. Рассказ ведется греком и обращен в одних произведениях к слу-
шателю/читателю греку же, в других («Хризо», «Капитан Илиа») — к 
русскому адресату, но поскольку для автора адресатом являлись его 
собственные соотечественники (хотя он и мечтал о том, чтобы эти 
произведения увидели свет и на греческом языке), он и не забывал то 
развернутой репликой, то говорящей деталью показать восприятие 
греками и южными славянами России в полной парадигме воззрений 
и умонастроений.

Тот же самый вопрос он не раз затрагивал и в дипломатических 
донесениях, с интересом читавшихся самим кн.  А.  М.  Горчаковым, 
поэтому элемент «геополитической аналитики» и в художественных 
произведениях оказался весомым, а сообщенные подробности акту-
альными как для той эпохи (барон А. Г. Жомини говорил Леонтьеву, 
что из одной повести «Аспазия Ламприди»2 узнал больше полезного, 
чем из 200 донесений3; разумеется, он имел в виду не бытовые частно-
сти, а именно сведения о «настроениях умов»), так и для нашего вре-
мени, когда дипломаты и политики ищут возможности применения 

1  Адвокат в рассказе «Капитан Илиа» называет Россию Полярным Ко-
лоссом, который заставляет греков задуматься «своею двусмысленною 
политикой» [Леонтьев 3: 397].
2  Фактически это «роман воспитания» в сжатой форме. В романе «Одис-
сей Полихрониадес» много схожего с этой повестью, и, в частности, здесь 
тоже словно коллекционируются суждения греков и турок о России.
3  См.: [Леонтьев 12, кн.  1: 175]. «Глубокую политическую идею» пове-
сти выделил уже первый рецензент, С.  Николаевский [В.  В.  Розанов и 
К. Н. Леонтьев: 326]; авторство впервые установлено в ПСС К. Н. Леон-
тьева [Леонтьев 3:744].
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«мягкой силы», а на место «христиан Турции» можно подставить, на-
пример, «постсоветское пространство», «русский мир» и т. д.

Если бы Леонтьев был только писателем, путешественником-ори-
енталистом, резонно было бы предположить, что его тексты — плод 
наблюдений постороннего и не всё, что говорили ему, — правда. Но ав-
тор «восточных повестей» был консулом, который, как мы знаем по его 
донесениям, умело пользовался широкой сетью агентуры и сам старал-
ся найти правдивые сведения, быть в своих сообщениях очень точным. 
Такой же подход обнаруживается и в его беллетристике. Вспомним 
хотя бы наставление консула Благова его «информантам» загорцам: 
писать «без гипербол и клеветы» [Леонтьев 4: 81].

Если суммировать наблюдения Леонтьева над тем, что думают о 
России греки «свободной Эллады» и живущие в «туретчине», окажет-
ся, что независимо от местопребывания старшее поколение (особенно 
церковно настроенные люди) безоговорочно верит России1, они-то и 
полагают русских подлинными наследниками Византии, которым су-
ждено освободить Царьград от «власти неверных». Россия для них — 
«единоверная держава», «великая православная сила» с мощным царем 
и «несметным войском» [Леонтьев 3: 220, 378; 4: 50]. В подчеркивании 
последней детали проявляется «корыстный интерес» греков к Рос-
сии как возможной освободительнице от «турецкого ига». Наиболее 
чистое и бескорыстное сочувствие, как неоднократно показал Леон-
тьев, испытывали те, кто больше думал о «колокольном звоне», чем о 
несметном войске, те, для кого Россия прежде всего ассоциировалась 
с православным благочестием. Безымянный торговец-грек в повести 
«Аспазия Ламприди» наивно представляет себе Россию как идеальное 
православное царство, где и «люди хорошие»2, и церковное благолепие, 

1  Ср. в повести «Хризо»: «…народ наш любит вас и чтит ваше прави-
тельство. <…> Только на ваш флаг с любовию и надеждой смотрит, 
вздыхая, мой отец… Только ваше имя с любовью произносится в самых 
диких ущельях гор…» [Леонтьев 3: 35]. В повести «Пембе», казалось бы, 
по сюжету очень далекой от русской проблематики, тоже встречается 
упоминание о «старых греках», которые с надеждой обращают взоры 
на север: «Да здравствует Россия, надежда наша! Да здравствует един-
ственный столб православия в мире! <…> она спасет нас, несчастных, 
от турок!» [Леонтьев 3: 102].
2  Ср. с характеристикой русских, данной отцом Одиссея в одноименном 
романе: «народ веселый и щедрый» [Леонтьев 4: 21].
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и «спокойствие, свобода и порядок», и даже «суды прекрасные и ско-
рые» [Леонтьев 3: 332]1.

Качества, которые «старые греки» (а вместе с ними и «старые тур-
ки») одобряют в русских, можно назвать государство устрояющими, 
способствующими «крепости» государства. Это, прежде всего, рели-
гиозность2, патриотическая настроенность и умение подчиняться вла-
стям. «…Русские не дерзки, как эти французы, но они чрезвычайно 
тверды в государственных делах…» [Леонтьев 4: 201]. (Правда, обра-
зованный рассказчик в повести «Хризо» успел заметить в Москве, что 
русские студенты настроены не патриотично, но надеялся, что «теперь» 
(подразумевается — после польского восстания 1863–1864 гг.) они «пе-
ременились» [Леонтьев 3: 27].) Некоторые встреченные в действитель-
ности греки-русофилы так заинтересовали Леонтьева, что он сделал их 
прототипами персонажей в нескольких произведениях (самый яркий 
пример здесь Петро Хаджи-Кириаджи — прототип Дели-Петро (без-
умного Петро) или Хаджи-Петро в повести «Хризо» и Хаджи-Хамамд-
жи в «Одиссее…»; речи этого героя цитируются и в очерке «Мои вос-
поминания о Фракии»). 

Молодые европеизированные греки в большинстве своем на Рос-
сию уже не смотрят или видят в ней враждебное начало. Для них уже 
не существуют священные для старших предания об адмирале Ушако-
ве, Дибиче, Паскевиче, судьбу родины они вверяют Англии (следующее 
поколение обратится к Германии). Одни и те же явления и свойства 
трактуются греками по-разному: великая держава — деспотизм, ти-
рания; благочестие — ханжество, послушание — рабство и т. д. Даже 
одно и то же политическое поведение «северного исполина», уклоня-
ющегося от большой всеевропейской войны, воспринималось диаме-
трально противоположно: «Как мудра, как терпелива политика святой 
России!»  — «Как лукава, как дальновидна политика этой треклятой 
России!» [Леонтьев 3: 334]. 

Что же касается самого автора, он рано почувствовал не благие 
перемены в отечестве и лишь «по долгу службы» не желал разочаро-

1  Через две страницы другой грек говорит совсем иное: в России «судьи 
лицеприятны, простых людей бьют, бедность» [Леонтьев 3: 334]. 
2  Столяр на Крите говорит, что «русские настоящие христиане» [Леон-
тьев 3: 23]. В «Одиссее…» Россия рисуется как прекрасная ветвь Восточ-
ной Церкви [Леонтьев 4: 51]. 
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вывать русофилов, думающих, что в России все богомольны и «вла-
стям покорны» (об этом Леонтьев расскажет в автобиографических 
произведениях 1870-х гг.; так, он не хотел разубеждать адрианополь-
ского драгомана Манолаки Сакелларио1, выдумавшего «свою Россию, 
по преданию и разным отрывкам» и представлявшего ее «более свое
образною, чем она на самом деле» [Леонтьев 6, кн. 1: 214]). «Эти люди 
представляли себе Россию, изболтавшуюся ныне Россию, Россией се-
рьезною и консервативною <…> и были в политике более русскими, 
чем мы сами…» [Леонтьев 6, кн. 1: 212].

В нескольких произведениях эта тема раскрыта через отношение 
к государственным наградам. Греки, как показывает Леонтьев, с чрез-
вычайным пиететом смотрели на русских дипломатов и чиновников 
с орденами и «постичь не могли бы, как это можно так подтрунивать 
над чинами и орденами, как делают у нас именно те, которые ими 
украшены»: «Наше юмористическое балагурство, наше легкомыслие в 
разговорах о государственных делах и государственных деятелях там 
неизвестно. <…> …большинство восточных христиан больше сходно 
с нашими прежними дворянами, которые гордились своею службою, 
заслугами, орденами, которые готовы были, как говорили у нас на-
смешники, “спать в орденах”, а не стыдились их и не подтрунивали над 
ними, как делают у нас теперь» [Леонтьев 6, кн. 1: 178]

По мнению Леонтьева, Россия утратила много союзников на Вос-
токе после так называемой греко-болгарской церковной распри, в ко-
торой она уклонилась от ролей третейского судьи или миротворца, 
формально держась в стороне, но явно склоняясь на сторону болгар. 
Действие во всех произведениях восточного цикла происходит до 
«болгарской схизмы», но в период, когда всё шло к ней, поэтому тема 
эллинского национализма, видящего в русском влиянии опасный «по-
ток панславизма», здесь тоже затронута («Аспазия Ламприди», «Одис-
сей Полихрониадес»).

В конце жизни Леонтьев признает невозможным создание Вели-
кого Восточного союза, в котором Россия играла бы решающую роль 
(проект подобного союза был темой ряда его статей начала 1880-х гг.). 
Но одна особенность, подчеркнутая в повести «Аспазия Ламприди», 
кажется, жива и до сих пор: «Только двуглавый орел <…> может осе-
нить мирно крылами своими эллинский крест и луну ислама», только 

1  Прототип Канкелларио в «Египетском голубе». 
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Россия может «поручиться турку за грека и греку за турка» [Леонтьев 
3: 306].
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13–15 октября 2020 г. в Институте мировой литературы РАН прошла 
Международная научная конференция «Русская литература и нацио-
нальная государственность XVIII–XIX  вв.», подготовленная Отделом 
русской классической литературы ИМЛИ РАН. Мероприятие прово-
дилось при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта 
№ 20-012-20004 (Научные мероприятия). В связи с осложнением эпи-
демиологической ситуации и ограничительными мерами, принятыми 
в г. Москве, конференция проходила дистанционно на базе платформы 
Zoom.

Докладчиками на конференции выступили ученые из четырех за-
рубежных стран (Польша, Сербия, Черногория, Абхазия), ведущие 
специалисты в соответствующих областях знания из одиннадцати 
регионов России. Были представлены крупнейшие академические ис-
следовательские центры Москвы и Санкт-Петербурга, научные школы 
столичных и региональных университетов, высших духовных учебных 
заведений, центральных архивохранилищ, исторических и литератур-
ных музеев. Участие в мероприятии молодых ученых способствовало 
их дальнейшему включению в сферу фундаментальных научных ис-
следований. Всего в конференции приняли участие более шестидесяти 
докладчиков.

* * *

Проблема «Русская литература и национальная государствен-
ность» — одна из центральных проблем гуманитарного знания в Рос-
сии. От самых первых своих истоков отечественная словесность раз-
вивалась в теснейшем взаимодействии с государством: ее творцами 
нередко выступали представители власти, древнерусские книжники 
постигали и утверждали духовно-нравственные основы княжеского и 
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царского правления, описывали важнейшие события государственной 
жизни страны. Столь же значительной предстает всеобъемлющая связь 
государства и литературы в имперский период национальной исто-
рии. На протяжении XVIII–XIX веков укрепление суверенного Рос-
сийского государства стало важнейшим условием всемерного разви-
тия народных творческих сил, становления и совершенствования всех 
сфер общественной жизни, в том числе, расцвета русской литературы.  
В творчестве писателей Нового времени, в свою очередь, получили 
развитие положенные в основу русской государственности христиан-
ские духовные ценности. Многообразные связи русской классической 
литературы и Российской империи образовали важнейшую составля-
ющую отечественной и мировой историко-культурной проблематики.

Между тем, в отечественной и зарубежной науке отношение рус-
ской литературы к национальной государственности как проблема 
первостепенного значения никогда не рассматривалась. На протяже-
нии XVIII–XIX столетий эти отношения обладали естественной слож-
ностью и многообразием, были по существу одним из проявлений той 
«цветущей сложности» (определение К. Н. Леонтьева), которую обра-
зовал собой жизненный уклад Российской империи. В частности, они 
могли периодически омрачаться как «фрондерством» тех или других 
русских писателей, так и недооценкой со стороны государства и госу-
дарственных деятелей державной роли литературного творчества.

Господствовавший в отечественной науке на протяжении XX  в. 
«классовый подход», отдавая должное государственности в рамках 
исторического материализма, как правило, акцентировал эту кон-
фликтность, стремился представить литературу оппозиционной, на-
правленной на разрушение «эксплуататорского государства» силой 
общественного развития. Исследования последних десятилетий в 
разных областях знания все чаще подтверждают, что это лишь в ма-
лой степени соответствует действительности. Вполне объективные 
методологические подходы, всестороннее, ответственное освоение 
фактов позволяют утверждать, что именно в согласии с националь-
ным государством и его идеалами русская литература XVIII–XIX вв. 
достигает своего пророческого звучания, полноты созерцания мира, 
чистоты нравственных устремлений, предельно возможного эстети-
ческого совершенства. Даже революционные, деструктивные нача-
ла в литературном движении эпохи не могут обойтись без мощного 
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источника творческих сил, который сами же стремятся уничтожить. В 
то же время, полнокровное развитие отечественной словесности вы-
ступает в России XVIII–XIX вв. важнейшим фактором процветания 
национального государства, прояснения, очищения и утверждения 
государственных идеалов. Русские литераторы, тем более крупней-
шие из них, в подавляющем своем большинстве при всех преврат-
ностях человеческих и творческих судеб так или иначе выступают 
опорой державности. 

Задача конференции виделась в том, чтобы представить во всем бо-
гатстве и положительном содержании отношения русской литератур-
ной классики и российской государственности XVIII–XIX вв. как двух 
равноправных субъектов исторического процесса. 

Идеологические стереотипы XX в. по преимуществу представляли 
русскую классическую литературу вечной спутницей революционно-
го движения и соответственно во многих случаях жертвой «импер-
ского произвола». Неизменно оставаясь в поле зрения частных и об-
щих исследований, вопрос получал, таким образом, упрощенное и по 
сути недостоверное свое решение. Однако на протяжении последних 
десятилетий труды российских филологов, историков, искусствове-
дов наметили возможности вполне объективного изучения проблемы 
«Русская литература и государственность» и сделали необходимой 
собственно ее постановку. Многократно обогатилась фактографиче-
ская база исследований, освободились от догматизма и усовершен-
ствовались научные подходы к материалу, в результате чего подвер-
глись развенчанию десятилетиями существовавшие мифы. Значение 
государства для становления русской литературной классики, его уча-
стие в художественной жизни XVIII–XIX вв. стало обоснованно рас-
сматриваться в позитивном ключе. На основе свободного изучения 
документальных сведений была заметно переосмыслена критическая 
проблематика русской литературы, в том числе по вопросам нацио-
нальной государственности. Современная наука накопила основатель-
ный запас идей и знаний, позволяющих приступить к всестороннему 
рассмотрению проблемы.

По замыслу организаторов, конференция должна была впервые в 
отечественной науке оформить проблему «Русская литература и го-
сударственность», представить с возможной полнотой наиболее зна-
чительные наработки в ее изучении, прояснить общее положение 
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и определить наиболее перспективные направления в этой области 
исследований, способствовать объединению разрозненных усилий 
специалистов, вывести проблему на качественно новый уровень ее 
рассмотрения. Предполагалось, что в силу актуальности поставленных 
задач и фундаментального характера их решения конференция «Рус-
ская литература и национальная государственность XVIII–XIX  вв.» 
обеспечит гуманитарную поддержку стратегических направлений в 
развитии отечественной науки.

* * *

Уже на этапе формирования программы конференции со всей оче-
видностью подтвердилась  актуальность ее проблематики — чрезвы-
чайно востребованной в современных гуманитарных науках. Несмотря 
на вынужденный перенос первоначально намеченных сроков научного 
форума (с весны на осень 2020 г.), экстренное изменение его формата с 
очного на заочный, подготовка и проведение конференции неизменно 
сопровождались самым заинтересованным вниманием ее участников.

Конференцию открыл приветственным словом от Дирекции ИМЛИ 
РАН академик РАН, доктор филологических наук, научный руководи-
тель института А. Б. Куделин.

В ходе пленарного заседания (ведущие М.  И.  Щербакова и 
А.  В.  Гулин) прозвучали доклады, посвященные фундаментальным 
проблемам взаимодействия литературы и Российского государства 
в литературном процессе и в творчестве крупнейших отечественных 
писателей XVIII–XIX  вв. Выступление епископа Звенигородского 
Питирима (Творогова) «Мысль державная в проповедях свт.  Фео-
фана, Затворника Вышенского», подводящее итоги многолетнего 
изучения проблемы, одновременно явилось духовным напутстви-
ем участников конференции. В докладах В. А. Котельникова (ИРЛИ 
РАН), А. В. Гулина (ИМЛИ РАН), В. А. Воропаева (МГУ им. М. В. Ло-
моносова), В. Н. Захарова (Петрозаводский Государственный универ-
ситет), И. А. Есаулова (Литературный институт им. А. М. Горького), 
В.  И.  Мельника (независимый исследователь, г. Москва) были рас-
смотрены вопросы отношений государства и литературы в России с 
древнейших времен, сложное преломление этих отношений в твор-
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честве А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского, И. А. Гонча-
рова.

Далее на протяжении трех дней работа конференции проходила по 
секциям, отразившим различные стороны ее комплексной проблема-
тики.

Принципиально значимой для хода конференции явилась сек-
ция «Христианский государственный идеал и аксиология русской ли-
тературы» (ведущий И.  А.  Виноградов). Здесь прозвучали доклады 
А.  Н.  Ужанкова (Московский государственный институт культуры), 
Ю.  Н.  Сытиной (Московский государственный областной универ-
ситет),  Ю.  В.  Лебедева (Костромской государственный университет 
им. Н. А. Некрасова), И. А. Виноградова (ИМЛИ РАН), И. В. Дергаче-
вой (Московский государственный институт культуры), А.  Н.  Рома-
новой  (Костромской государственный университет), Б.  Н.  Тарасова 
(Литературный институт им.  А.  М.  Горького). В поле зрения иссле-
дователей находились проблемы преемственности древнерусской и 
русской классической литературы,  восприятия векового государ-
ственного идеала Н. М. Карамзиным, Н. В. Гоголем, Ф. И. Тютчевым, 
Н. А. Чаевым.	

Проводившаяся одновременно секция «Державная традиция и 
революция в творчестве русских писателей» (ведущий О. С. Кругли-
кова) всесторонне отразила важнейший конфликт государственной 
проблематики XIX  столетия в мировоззрении и творчестве отече-
ственных литераторов. В то же время, прозвучали доклады, посвящен-
ные отображению русскими писателями глобальной проблемы одоле-
ния смуты как сквозного явления национальной истории. Выступили 
Г. В. Мосалева (Удмуртский государственный университет, г. Ижевск), 
О.  С.  Кругликова (Санкт-Петербургский государственный универси-
тет), С.  А.  Ипатова (ИРЛИ РАН), Н.  Л.  Ермолаева (независимый ис-
следователь, г. Иваново), И. Б. Павлова (ИМЛИ РАН), Ю. В. Прокоп-
чук (Государственный музей Л. Н. Толстого, г. Москва), Г. В. Алексеева 
(Государственный музей-заповедник Л. Н. Толстого «Ясная Поляна»). 
В поле зрения исследователей находилось творчество А.  И.  Герцена, 
А. Н. Островского, И. С. Тургенева, И. А. Гончарова, М. Е. Салтыко-
ва-Щедрина, Л. Н. Толстого. 

14 октября работали четыре секции. Первая из них  — «Государ-
ственные воззрения русских писателей» (ведущий М.  А.  Можарова) 
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представила многообразие политических воззрений отечественных 
литераторов XIX  столетия, принадлежавших различным направле-
ниям общественной мысли и художественного творчества. В докла-
дах М. А. Можаровой (ИМЛИ РАН), В. И. Щербакова (ИМЛИ РАН), 
Л.  Ф.  Луцевич (Варшавский университет, Польша), В.  Ю.  Троицкого 
(ИМЛИ РАН), Е. В. Николаевой (Московский педагогический государ-
ственный университет), И.  Пиотровской (Варшавский университет, 
Польша) под углом государственнической проблематики рассматрива-
лись историко-философские и эстетические представления И. В. Ки-
реевского, П. Я. Чаадаева, П. А. Вяземского, А. Н. Майкова, Л. Н. Тол-
стого.

Секция «Геополитическая мысль в русской литературе XVIII–
XIX вв.» (ведущий В. М. Гуминский) объединила доклады, посвящен-
ные вопросам мирового значения российского государства и меж-
дународных отношений в понимании отечественных литераторов. 
Значительное место в докладах на секции заняла центральная для 
публицистики и художественного творчества XIX столетия пробле-
ма «Россия и славянский мир». В докладах В. М. Гуминского (ИМЛИ 
РАН), О.  Л.  Фетисенко (ИРЛИ РАН), Н.  И.  Городиловой (ИМЛИ 
РАН), М. Мичовича (Общество «Негош», Черногория), Р. Вучичеви-
ча (независимый исследователь, Сербия), В. Н. Степченковой (Мо-
сковский государственный областной университет), Е. А. Осиповой 
(ИМЛИ РАН) проблематика секции была раскрыта в новых аспек-
тах на богатом фактографическом материале. Основой для докладов 
стало творчество Н. В. Гоголя, К. Н. Леонтьева, Ф. М. Достоевского, 
Л. Н. Толстого, сербских и черногорских писателей, русских слави-
стов XIX в.

Принципиальным для организаторов конференции являлось 
положение о неочевидном, но реально существующем единстве в 
русской словесности XVIII–XIX  столетий литературы светской и 
духовной, прямо продолжающей древнерусскую святоотеческую 
традицию. Работа секции «Теория государственности в творениях 
духовных писателей XVIII–XIX вв.» (ведущий М. И. Щербакова), про-
ходившая в общем контексте конференции, послужила ярким тому 
подтверждением. Основу прозвучавших докладов составили госу-
дарственные воззрения в трудах  митрополита Платона (Левшина) и 
святителя Феофана, Затворника Вышенского. Выступили М. И. Щер-
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бакова (ИМЛИ РАН), Э. Л. Афанасьев (ИМЛИ РАН), Л. Е. Болотин 
(независимый исследователь, г. Москва), иеромонах Тихон (Зубакин) 
(Уваровская епархия Русской Православной Церкви, г. Уварово Там-
бовской обл.).

Одной из центральных в работе конференции оказалась секция «На-
циональная политика Российской империи и русская литература» (ве-
дущий Р. Л. Авидзба), посвященная отражению в классической литера-
туре подлинного богатства России — ее многонационального уклада. 
В докладах И. А. Киселевой (Московский государственный областной 
университет), Ю. Д. Анчабадзе (Институт этнологии и антропологии 
РАН), К.  А.  Поташовой (Московский государственный областной 
университет) анализировались взгляды на национальную политику 
России А. С. Грибоедова,  М. Ю. Лермонтова, Д. Л. Мордовцева. Осо-
бенно широкое осмысление получили отраженные в российской пу-
блицистике имперская политика XIX в. в Абхазии и русско-абхазские 
отношения. Этой проблематике посвятили свои доклады Р. Л. Авидзба 
(ИМЛИ РАН), В. Ш. Авидзба (Абхазский институт гуманитарных ис-
следований им. Д. И. Гулиа АН Абхазии, г. Сухум, Абхазия), С. А. Стер-
ликова  (Автономная некоммерческая организация «Книжный клуб 
писателей», г. Москва).

15 октября проходила работа трех заключительных секций кон-
ференции. Одной из наиболее представительных как по числу до-
кладов, так и по широте освещаемой проблематики оказалась секция 
«Правители России и русская литература XVIII–XIX  вв.» (ведущий 
В. Г. Андреева). В работе секции получили отражение как вопросы по-
литики в области литературы того или другого царствования, непо-
средственные контакты русских писателей с верховной властью, так и 
особенности литературных образов российских государей, осмысле-
ние их деятельности в прозе, поэтических жанрах и в публицистике. 
С докладами выступили Л. А. Сапченко (Ульяновский государствен-
ный педагогический университет им. И. Н. Ульянова), Е. С. Сонина 
(Санкт-Петербургский государственный университет), А.  Д.  Ивин-
ский (ИМЛИ РАН), В.  А.  Кожевников (ИМЛИ РАН), В.  М.  Вогман 
(Есипов) (ИМЛИ РАН), В. Г. Андреева (ИМЛИ РАН), А. В. Федоров 
(Издательство «Русское слово»), Г.  И.  Щербакова (Тольяттинский 
государственный университет, г.  Тольятти), Г.  Н.  Ковалева (ИМЛИ 
РАН). В центре внимания докладчиков находились творчество и 
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мировоззрение Н.  М.  Карамзина, М.  Н.  Муравьева, А.  С.  Пушкина, 
Ф. М. Достоевского, А. К. Толстого, Л. Н. Толстого, русских публици-
стов XIX в.

Секция «Государственные институты Российской империи и 
русская литература» (ведущий И.  И.  Сизова) объединила доклады 
С. Ю. Николаевой (Тверской государственный университет), И. И. Си-
зовой (ИМЛИ РАН), М.  В.  Михновец (Литературно-мемориальный 
музей Ф.  М.  Достоевского, г.  Санкт-Петербург), М.  А.  Мякинченко 
(ИМЛИ РАН). Логическим продолжением этого заседания послужи-
ла секция «Русские писатели на государственной службе. Гражданское 
служение русской литературы» (ведущий А. В. Гулин). Здесь выступи-
ли М. С. Крутова (Российская государственная библиотека, г. Москва), 
Л.  В.  Калюжная (Гладкова) (Государственный музей Л.  Н.  Толстого, 
г.  Москва), О.  А.  Казнина (ИМЛИ РАН), М.  В.  Патрикеева (ИМЛИ 
РАН). В докладах рассматривались деятельность русских писателей на 
военном или чиновном поприще, многообразные пути отображения в 
литературе административных реалий Российской империи. В центре 
внимания выступавших находились жизнь и творчество М.  Ю.  Лер-
монтова, Ф.  М.  Достоевского, Л.  Н.  Толстого, А.  П.  Чехова, массовая 
поэзия эпохи Крымской войны, оценки социальных идей в русской ли-
тературе XIX в., данные по прошествии времени  Н. А. Бердяевым и 
Б. П. Вышеславцевым.

В ходе конференции многократно возникала плодотворная дискус-
сия по существу прозвучавших докладов. Завершилась конференция 
подведением ее итогов, во время которого выступили М. И. Щербако-
ва, А. В. Гулин, Э. Л. Афанасьев, В. А. Кожевников.

* * *

Отношения культуры и государства принадлежат к числу осно-
вополагающих проблем гуманитарного знания, тем более в случае с 
классической русской литературой  — одной из признанных вершин 
в художественном развитии человечества. То обстоятельство, что эта 
проблема была сформулирована как таковая и явилась предметом це-
лостного изучения в ходе конференции, вполне можно рассматривать 
как заполнение существующего пробела в области фундаментальных 
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исследований, отвечающее актуальным научным и общественным тре-
бованиям. Организаторы конференции, естественно, не могли претен-
довать на исчерпанность проблем, определивших главные направления 
ее работы. Задача, скорее, виделась в том, чтобы со всей возможной 
основательностью выявить и обосновать эти направления, обозна-
чить совокупность вопросов, образующих единую сложную проблему 
«Литература и государственность». В то же время, фундаментальность 
конференции обеспечивалась именно комплексным характером об-
суждаемой проблематики. 

В значительной степени основательность конференции зависела от 
научного уровня прозвучавших докладов. Каждое из намеченных на-
правлений работы получило широкое и высококвалифицированное 
представление. Докладчиками выступили обладающие уникальным 
опытом и знаниями российские и зарубежные ведущие специалисты 
по истории и теории русской литературы, творчеству Н. М. Карам-
зина, А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Н. В. Гоголя, Ф. И. Тютчева, 
И. А. Гончарова, А. К. Толстого, Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого, 
А.  П.  Чехова, духовных писателей XVIII–XIX  вв., русских публици-
стов эпохи. Можно сказать, что научный уровень конференции ока-
зался обусловлен фундаментальностью исследований, положенных в 
основу большинства выступлений. Очевидно и то, что состоявшиеся 
доклады существенно обогатили научную фактографию, позволили 
опробовать новые методологические подходы, раздвинуть горизон-
ты видения проблемы «Русская литература и государственность», 
вывести ее на новый уровень изучения. Одновременно организаторы 
конференции рассматривают ее как необходимый вклад в дело укре-
пления государственного суверенитета современной Российской Фе-
дерации.

Проблемно-тематический диапазон конференции позволил объ-
единить и организовать многолетние усилия представителей различ-
ных областей гуманитарного знания, продемонстрировать реальные 
результаты исследовательской работы зарубежных, московских и 
российских научных школ, оформить проблему «Русская литература 
и государственность» как самостоятельное и перспективное направ-
ление научных исследований. Одним из результатов состоявшегося 
форума представляется ставшая полностью очевидной необходимость 
его продолжения на регулярной основе: как в смысле специальной раз-
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работки поднятых на конференции принципиальных вопросов, так и 
в смысле систематического объединения частных разработок в русле 
единой проблематики.

Отдельные статьи, подготовленные авторами по темам выступле-
ний на конференции, публикуются в данном выпуске журнала в ру-
брике «Русская литература XVIII и XIX столетий».
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