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Какие «мосты мостил» князь Игорь?
(Из комментариев к «Слову о полку Игореве»)

В настоящее время принято считать, что встречающееся в «Слове о полку Иго-
реве» словосочетание «мосты мостити» значит «возводить гать», строить переправу 
через болота и грязевые места, бросая в них драгоценные ткани и всякую другую 
богатую добычу. Автор статьи, отвергая это неверное с его точки зрения толкование, 
приходит к выводу о том, что речь в данном случае идет о принесении дружиной 
Игоря языческой жертвы, типичной для двоеверов, к которым, судя по тексту, при-
надлежал и князь Новгород-Северский Игорь Святославич, главный герой «Слова о 
полку Игореве». В статье рассматривается необъясненный в научной литературе по 
«Слову о полку Игореве» вопрос о том, как именно Бог показал Игорю, попавшему в 
плен, путь на Родину. Анализируя определенные фрагменты памятника древнерус-
ской литературы, автор статьи приходит к выводу о том, что речь в нем идет о еще 
одном знамении, образующем композиционный параллелизм с первым предвестием 
Божиим, данном князю перед его безрассудным походом на половцев. 

Ключевые слова: «Слово о полку Игореве», образ князя Игоря, композиционный 
параллелизм, христианство, язычество, мифологическая символика, образ моста.
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National identity in Russian poetry 1816–1821

What “bridges” did Prince Igor build?  
(From comments to “The Tale of Igor’s Campaign”)

It is now accepted to consider that the phrase “to build bridges” found in “The Tale 
of Igor’s Campaign” means to make a corduroy or a brushwood road, i.e. to make a road 
of brushwood across marshy ground, throwing precious fabrics and all sorts of other rich 
trophies into the marsh. The author of the article, rejecting this interpretation, which is 
incorrect in the author’s view, concludes that in this case, it is a matter of making a pagan 
sacrifice by Igor’s armed retinue, which is typical of those with a double faith, but, judging by 
the text, Igor Svyatoslavich, Prince of Novgorod-Seversky, the main protagonist of “The Tale 
of Igor’s Campaign”, belonged to such people as well. An issue, unexplained in the scientific 
literature about “The Tale of Igor’s Campaign”, on how exactly Igor, who had been captured, 
was shown the way to the Homeland by God, is considered in the article. Analysing certain 
fragments of the literary monument of Old Rus’, the author of the article concludes that in 
it, there is another sign that forms a composite concurrency with the first presage of God 
which the Prince was given before his reckless march against the Polovtsians.

Keywords: “The Tale of Igor’s Campaign”, Prince Igor’s image, compositional 
parallelism, Christianity, paganism, mythological symbolism, bridge image.
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Разгромив в первом бою половцев и взяв богатую добычу, дружина 
князя Игоря вдруг «орътмами, и япончицами, и кожухы начаша мосты 
мостити по болотомъ и грязивымъ мѣстомъ, и всякыми узорочьи По-
ловецкыми [Слово: 66].

После долгих споров исследователи пришли к выводу, что Орьтъ-
ма — это, скорее всего, покрывало, попона или, может быть, женская 
накидка, вуаль… [Энциклопедия 3: 372–374], а Япончица (уменьши-
тельное от япанча, епанча) — верхняя одежда, накидка, плащ [Энци-
клопедия 5: 286].

Были и другие, менее убедительные варианты объяснения этих 
слов, но в данном случае это не является принципиальным момен-
том. Гораздо существеннее, что эти и другие очень дорогие трофеи 
дружинники Игоря почему-то стали бросать в болото и в «грязивые 
места». Туда же полетели и «узорочья половецкие» –  драгоценные 
узорчатые половецкие ткани. Зачем? Ни переводчики «Слова…», ни 
его комментаторы, ни составители «Энциклопедии “Слова о полку 
Игореве”» не смогли объяснить эти странные действия Игоревой 
дружины.

Свое объяснение предложил академик Д. С. Лихачев. Оказывается, 
добыча была очень велика: так велика, что «покрывалами, плащами и 
кожухами стали мосты (гати) мостить через болота и топкие места…» 
[Лихачев: 163]. Гать — это дорога через болото или затопленный уча-
сток суши, настил через трясину. Гать делается из бревен, уложенных 
обычно поперёк движения. Если принять точку зрения Лихачева, при-
дется признать, что князь Игорь и его дружина открыли новую страни-
цу в мостостроении: никому до этого и в голову не приходило, что «мо-
сты мостити» можно таким оригинально-бессмысленным способом. 
Сколько же десятков и даже сотен телег драгоценных тканей, кожухов 
и покрывал надо было бросить в болото, чтобы воины на конях мог-
ли не объехать, а перебраться через него по этой «гати»? И еще: а как 
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войско Игоря добралось до половцев через эти болота, которые вдруг, 
когда дружина решила вернуться, стали непроходимыми?

Трудно согласиться с объяснением академика Д.  С.  Лихачева. Мы 
убеждены, что в «Слове о полку Игореве» речь идет о других «мостах».

В прямом значении мост —  это сооружение, соединяющее два пун-
кта на земной поверхности, разделенные водою, рвом или каким-ни-
будь препятствием и дающее возможность сообщаться между ними, а 
в переносном — это сооружение и локус, которые, по народным пред-
ставлениям, соединяют земное и потустороннее пространство; место 
контактов человека с мифическими существами; один из наиболее 
опасных и ответственных участков пути. Переход по мосту осмысля-
ется как преодоление границы между мирами» [Славянские древности 
3: 303].

Мифологическая символика моста, соединяющего мир живых и 
мир мертвых, распространена во многих мировых культурах, начиная 
с древнейших времен до наших дней. Христиане, к примеру, наводя 
свои «мосты», и теперь в «Каноне Рождеству Пресвятой Богороди-
цы» славят Христа и Пречистую Деву Марию — «к Зиждителю мост» 
(Песнь 9): «Жи́зни ражда́ется дне́сь мо́ст, и́мже челове́цы воззва́ние 
паде́ния, е́же от а́да, обре́тшии, Христа́ Жизнода́вца пе́сньми прослав-
ля́ют» (Песнь 1).

Принятие христианства раскололо русичей на три религиозные 
группы: бывших язычников, истинно уверовавших во Христа; языч-
ников, не принявших нового Бога; двоеверов, в сознании которых 
сосуществовали элементы христианства и язычества. У язычников и 
двоеверов были свои мистические «мосты», причем «многофункцио-
нальные».

Например, одно из самых распространенных святочных девичьих 
гаданий  —  сооружение «мостика»: девушка перед сном укладывала 
на сосуд с водой соломинку, нитку или прутик, по которому суженый 
(если он являлся во сне) должен был ее перевести. Благополучный ис-
ход сулил девушке скорое замужество, переход по этому «мосту» в но-
вое состояние и обретение ею нового социального статуса [Славянские 
древности 3: 304].

Язычники и двоеверы вкладывали в руки покойника монетку: «да-
плати мостарину», чтобы заплатить за переход по «мосту» в мир иной. 
А поминальный обычай предусматривал «мощение» и деревянных 
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«мостов» через ручей или топкое место, чтобы родственники умерше-
го, проходя по этому «мосту», могли помянуть покойного [Славянские 
древности 3: 304]. 

Церковь, естественно, осуждала тех, кто «мосты чинять по мртвых» 
[Гальковский: 202].

Символическое «мощение мостов» связано и с верой в то, что эти 
«сооружения» необходимы для избавления от злых духов и для при-
влечения духов сакральных, способных защитить, помочь, излечить. 

«Мощение мостов» было и своеобразной формой принесения жерт-
вы богам: холсты, ткани, полотенца, скатерти, шерсть, воск, зерно, хлеб, 
иногда мелкую живность, иногда деньги приносили в определенное 
место. Все это оставляли в лесу, вешали на деревья, привязывали к вет-
вям или крестам на могилах; клали в гроб покойнику; бросали в реку, 
в озеро, в болото — места обитания многочисленных, по определению 
христиан, «бесов», самой разнообразной нечисти, которой язычники 
и двоеверцы долгое время и после Крещения Руси продолжали покло-
няться, задабривая их своими «молитвами» и дарами. 

«Тех, которые жрут бесам, болотам и кладезям <…>, вразумлять со 
всею силою», —  наставлял в XI в. митрополит Киевский и всея Руси 
Иоанн [Макарий: 252]. Но и в XIII в. язычники приносили жертвы бо-
лотам, о чем сообщал сборник церковных и светских законов — «Нов-
городская Кормчая книга» [Славянские древности 1: 229].

То, что крещеный князь Игорь «мосты мостил» — принес болоту 
языческую жертву, —  не должно нас удивлять. Были еще между рус-
скими христианами такие, которые придерживались языческих преда-
ний и суеверий. Некоторые собирались у рек, болот, колодцев и там 
совершали свои моления, приносили жертвы идолам…» [Макарий: 
267], — писал митрополит Макарий, сожалея о показном благочестии 
не только среди простолюдинов, но и среди князей, которые «ограни-
чивали свое благочестие соблюдением только благочестивых обычаев 
внешними добрыми делами, а когда дело шло об удовлетворении стра-
стям, открыто нарушали христианские заповеди» [Макарий: 275].

О том, что Игорь был «из тех князей», свидетельствуют истори-
ческие факты и текст «Слова о полку Игореве». В поход на половцев 
Игорь начал на Светлой седмице, не испрашивая благословения ни 
Церкви, ни великого князя Киевского Святослава. Цель похода  — 
страстное искушение добыть славу, хотя истинные христиане знают, 
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что «всякая слава человеческая — как цвет на траве: засохла трава, и 
цвет ее опал» (1 Пет. 1: 24); они помнят, что «домогаться славы не есть 
слава» (Притчи 25: 27).

Не остановило Игоря и солнечное затмение, которое, в представле-
нии христиан, предшествует Суду Божию. Горе великое будет забыв-
шим Бога: «И будет в тот день, говорит Господь Бог: произведу закат 
солнца в полдень и омрачу землю среди светлого дня» (Амос 8: 9). 
«Солнце обратится во тьму, а луна — в кровь, до наступления великого 
и страшного дня Господнего», — предупреждал пророк Иоиль (Иоил 
2: 31). «Да будете сынами Отца вашего Небесного, ибо Он повелевает 
солнцу Своему восходить над злыми и добрыми…», — наставлял еван-
гелист (Мф. 5: 45).

Но слишком велико было «искушение славой», которая сулила «пе-
риферийному» князю Новогород-Северскому престол Князя Велико-
го, ведь после первой же победы он благосклонно принял поднесенной 
дружиной «сребрено стружие»  — священный символ великокняже-
ской власти. Но Бог гордым противится, и не помогли Игорю его «мо-
сты». После разгрома  дружины во втором бою он оказался в плену, 
где осознал свои грехи, и Бог «вымостил» ему путь на землю Русскую, 
послав Игорю еще одно знамение —  вспыхнувшее в полночь небес-
ное зарево: «Прысну море полунощи; идуть сморци мьглами; Игореви 
Князю Богъ путь кажетъ изъ земли Половецкой на землю Рускую… 
[Слово: 88].

Строку «Прысну море полунощи» комментаторы чуть-чуть под-
правляют на «Прыснуло море в полночь», а переводчики создают из 
нее замечательные картины разбушевавшегося моря в духе худож-
ников-маринистов: полночное море «взволновалось», «вспенилось», 
«разбушевалось», «взыграло», «всплеснулось» и даже «вздыбилось»…1 

Между тем слово море, кроме привычного значения «водное про-
странство с горько-соленой водой», «большое озеро» или «житейское 
море», обозначает ещё и стороны света — западное или южное направ-

1  Прыснуло (В. А. Жуковский, М. Д. Деларю, А. Н. Майков, Д. С. Ли-
хачёв); взволновалось (Первое издание, В. В. Капнист, К. Д. Бальмонт); 
вспенилось (О.  В.  Творогов); взбушевало (Р.  О.  Якобсон); взыграло 
(Г. П. Шторм, Н. А. Заболоцкий); плеснуло (А. Ю. Чернов, С. В. Шер-
винский); всплеснуло (Э.  Я.  Гребнева, Ю.  В.  Подлипчук); заплескало 
(С. Шамбинаго, В. Ржига); моросью повеяло (В. П. Тимофеев); вздыби-
лось (И. А. Новиков);  и др.
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ление. Сравним: «...И поставил тамо кущу свою въ Вефили при мори» 
(Быт. 12: 8). Синодальный перевод: «…и поставил шатер свой так, что от 
него Вефиль был на запад...». Еще один пример из книги Бытия. Во сне 
Иаков увидел Господа и услышал Его слова: «Землю, на которой ты ле-
жишь, Я дам тебе и потомству твоему; и будет потомство твое, как песок 
земной; и распространишься к морю и к востоку, и к северу и к полуд-
ню; и благословятся в тебе и в семени твоем все племена земные» (Быт. 
13–14). Вот пример из Псалтири: «Славьте Господа, ибо Он благ <...> Так 
да скажут избавленные Господом, которых избавил Он от руки врага, 
и собрал от стран, от востока и запада, от севера и моря» (Пс. 106, 1–3). 
А это пример из «Канона во Святую и Великую Неделю Пасхи и во всю 
Светлую седмицу» (песнь 8): «Возведи окрест очи твои, Сионе, и виждь: 
се бо приидоша к тебе, яко Богосветлая светила, от запада, и севера, и 
моря, и востока чада Твоя, в тебе благословящая Христа во веки».

Добавим к этому, что, по В. И. Далю, «прыскать» имеет значение, 
близкое к словам «вспыхнуть», «разгореться», «запылать»: «Прыск, жар 
угольный, порск, особ. в кузнечном горну. Вят. самый жар <>. Пры-
скучий жар» [Даль 3: 530]. 

У слова «прыснуть» есть близкий, хотя и не очень благообразный 
родственник — «прыщ» (образовано с помощью суффикса -j- от пры-
скъ)  —  результат воспаления. Воспаление  — это жар, «воспламене-
ние» тела. Но не только тела. По В. И. Далю, возможно и «воспаление от 
огня». Это «состояние предмета, который загорается, воспламеняется. 
Воспалитель м. —  ница ж. кто поджигает, разжигает, воспаляет. Воспа-
лительный, горький, горючий, легко воспламеняющийся <…>. Воспа-
лимость, воспламеняемость, возгараемость, горючесть» [Даль 1: 249].

О том, что «прыщи» (а значит и слова «прыснути», «прыснуло») 
были прямо связаны с процессом горения устанавливают и примеры, 
приведенные в «Словаре» И.  И.  Срезневского: «Прыщь  — <…> отъ 
възгараяштиихъся прыштии, акы на оугъльхъ лежаштя». Изб. 1073 г. 
л.  173. И прыщии възгараящеся отъ пещьнаго попела (φλυχτίδες). 
Гр. Наз. XI в. 312» [Срезневский: 1615]. 

Становится очевидным, что в данном фрагменте: «Прысну море по-
лунощи; идуть сморци мьглами; Игореви Князю Богъ путь кажетъ изъ 
земли Половецкой на землю Рускую» речь идет о ещё одном знамении. 
Только в первом случае, в начале похода Игоря, знамение (затмение 
солнца) преграждало путь князю, предостерегало его от безрассудного 
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набега на Степь, а потом, когда князь оказался в плену, знамение (за-
рево на небе в полночь) указало ему путь спасения, путь на родину: 
«Игореви Князю Богъ путь кажетъ» [Слово: 88]. 

Преодолев все препятствия, Игорь вернулся в Киев, в церковь Бо-
городицы Пирогощей — храм Успения Божией Матери на Подоле. Вер-
нулся как блудный сын к Отцу, восстав из мертвых: «…сын мой был 
мертв и ожил, пропадал и нашелся» (Лк. 15: 24). И возликовала земля 
Русская: «Солнце свѣтится на небесе, Игорь Князь въ Руской земли. 
Дѣвици поютъ на Дунаи. Вьются голоси чресъ море до Кiева, Игорь 
ѣдетъ по Боричеву къ святѣй Богородици, пирогощей страныради. 
Гради весели [Слово: 90].

Таким образом, мы доказали неуместность всех ранее выдвигае-
мых гипотез относительно толкования выражения «мосты мостити», 
обозначили и подтвердили на ряде примеров новое и, на наш взгляд, 
справедливое и основательное разъяснение. В финале «Слова о полку 
Игореве» мы видим, что вернулся князь Игорь, можно сказать, по «мо-
сту», который Бог ему «вымостил».
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Последнее десятилетие жизни А. С. Пушкина, несомненно, самое зна-
чительное в творческом отношении, включает стихотворения, свиде-
тельствующие о той полноте мировосприятия и той степени художе-
ственного мастерства и проницательности, которые дают негласное 
основание ожидать от него поэтического пророчества. Появившийся 
в начале 1826 г. сборник «Стихотворения Александра Пушкина» был 
итогом сделанного ранее и укрепил мнение о совершенном возмужа-
нии его гения.

Личность поэта вполне определилась в отношении к многослож-
ности жизни. И самый эпиграф («Aetas prima canat veneres, extrema 
tumultus»), вызвавший чисто политическое толкование Н. М. Карам-
зина («…зачем губит себя молодой человек?»), был исполнен иного 
смысла: «exrema tumultus» означало, несомненно, — смятение душев-
ное. Душевное смятение — от понимания многосложности жизни. Не-
случайно в начале названного десятилетия в один год (1826) появля-
ются стихи столь различные по смысловому содержанию: и «Песни о 
Стеньке Разине», и «Пророк», и «Стансы», и «Зимняя дорога», наконец, 
«О муза пламенной сатиры…» и «На Александра I».

Все эти стихотворения отражают не сами по себе настроения и 
взгляды поэтической личности, но итоги состояний, наблюдений и 
размышлений, проникнутые умудрённым житейским опытом и ос-
вещённые несомненной широтою мировосприятия. Они передавали 
отношение ко времени («гнусный век») и нравственные уроки отече-
ственной истории, где образ самодержца, который «не презирал стра-
ны родной: он знал её предназначенье», был живым свидетельством 
возможных надежд на будущее:

В надежде славы и добра
Гляжу вперёд я без боязни.

«Стансы», 1826. [Пушкин 2: 342].
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Первые строки «Стансов» определяли настроенность поэзии по 
взгляду на будущее: «гляжу вперёд» и ожидание (с надеждой!) этого 
будущего. Более того, они передавали уверенность, веру в будущее как 
прозрение и предвидение. Так, в поэзии Пушкина зазвучали настрое-
ния, подводящие к цели и смыслу одного из пушкинских шедевров — 
«Пророку».

С первого стиха мысль поэта — «порыв из вещественного» [Пуш-
кин 10: 211]: духовная жажда поэтически соотносится с духовной пу-
стыней, духовной реальностью. И мрак здесь, очевидно — духовный 
мрак, образ, связанный с общим подавленным состоянием поэта после 
казни и ссылки декабристов («каторга 120 друзей, братьев, товарищей 
ужасна») [Пушкин 10: 211]. И на этом мрачном, тёмном пути — явле-
ние Серафима, ангела, стоящего на высшей ступени небесной иерар-
хии и приближенного к Божию престолу, ангела, самое имя которого 
означает «пламенный», то есть несущий свет, сразу преображает зри-
мую картину произведения.

Вслед за этим преображением начинается восхождение к проро-
честву самого поэта: раскрываются навстречу миру его помрачённый 
взор и приглушённый слух:

Перстами лёгкими, как сон,
Моих зениц коснулся он;
Отверзлись вещие зеницы,
Как у испуганной орлицы.
Моих ушей коснулся он,
И их наполнил шум и звон:
И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полёт,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье…

«Пророк», 1826. [Пушкин 2: 338].

Итак, мир, преображённый познаваемой истиной, видится по-ино-
му: ведь в русском православном миропредставлении «истина» — от 
духовного рождения, а «истинность присуща духовной мудрости», она 
достоверна и потому пророчества, имеющие в основе Истину, — сбы-



Два века русской классики 
2020. Том 2. № 1

20

ваются [Свт. Тихон Задонский 2: 19; 3: 57].
Истина видения и полнота восприятия — вот основание для про-

рочества, ибо судьба как то, что включает полноту исполнения, может 
осознаваться лишь через полноту прозрения и страдание. Такого рода 
мироощущение, типическое для русского национального менталитета 
[Безруков: 218], вполне отражается в «Пророке»:

И он к устам моим приник,
И вырвал грешный мой язык,
И празднословный и лукавый,
И жало мудрыя змеи
В уста замершие мои
Вложил десницею кровавой.
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнём,
Во грудь отверстую водвинул.

«Пророк», 1826. [Пушкин 2: 338].

Пройдя через преодоление страха и страдания, Пророк не остаётся 
богооставленным. К нему, преображённому и духовно воскресшему, 
взывает Господь:

Восстань, пророк, и виждь и внемли,
Исполнись волею моей,
И обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей!

«Пророк», 1826. [Пушкин 2: 338].

Так воплощается в представленном образе черта национального ха-
рактера и то свойственное русскому духу упование на Бога, которое 
подспудно ощущается и в «Стансах» (1826), где вполне передано же-
лание, высказанное ещё Г. Р. Державиным — «истину царям с улыбкой 
говорить»…

Сравнение времени царствования нового императора со временем 
царствования его выдающегося предшественника Петра Великого от-
нюдь не дань лести, но убеждение, в основе которого — не просто наде-
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жда, а, прежде всего, изменение общего настроения, свершившееся по-
сле декабристского восстания, настроения, ещё раз подтверждающего 
убеждённый монархизм поэта. Этот «монархизм Пушкина не есть про-
сто преклонение перед незыблемым в тогдашнюю эпоху фактом, перед 
несокрушимой в то время мощью монархического начала (не говоря 
уже о том, что благородство, независимость и абсолютная правдивость 
Пушкина совершенно исключают подозрение в каких-либо лично-ко-
рыстных мотивах этого взгляда). Монархизм Пушкина есть глубокое 
внутреннее убеждение, основанное на историческом и политическом 
сознании необходимости и полезности монархии в России…» [Франк: 
53]. И этот монархизм (вновь подтверждённый в «Стансах») не исклю-
чал, а предполагал развитие просветительских стремлений и веры в 
своё Отечество:

Самодержавною рукой
Он смело сеял просвещенье…
Не презирал страны родной, 
Он знал её предназначенье

«Стансы», 1826. [Пушкин 2: 342].

Это была и вера в царственного Наследника (пусть в форме поже-
лания ему быть подобным пращуру, который «неутомим и твёрд» и 
«памятью… незлобен»). Всё это, разумеется, уже совсем не похоже на 
юношеский задор, на мечтания об «обломках самовластья». Напротив: 
здесь чувствуется солидарность и единение с тем, кто поставлен слу-
жить России.

Есть произведения, в которых воспроизведение какой-либо сторо-
ны национальной жизни и её поэзия высказываются во всей полноте и 
целостности непосредственных наблюдений, сокровенно воспринима-
емых деталей и образов. Так, одна небольшая картина вмещает многие 
стороны народной жизни в непосредственности настроений и пережи-
ваний, соприродных важным сторонам национального самосознания. 
«Зимняя дорога» именно такой эпико-лирический шедевр, в котором 
угадываются через контрастные образы те сокровенные ощущени-
я-настроения, которые так близки русскому сердцу:

По дороге зимней, скучной
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Тройка борзая бежит.
Колокольчик однозвучный
Утомительно гремит.

«Зимняя дорога», 1826. [Пушкин 2: 344].

Это стихотворение венчает вереницу лирических зарисовок: «Зим-
ний вечер» (1825), 19 октября («Роняет лес багряный свой убор…» 
(1826)), «Какая ночь!...» (1827) и др., составляющих живописную сим-
фонию переживаний, вдохновлённых картинами русской природы и 
вызванными ими чувствами, наиболее отвечающими типическим впе-
чатлениям и состоянию русской души. Души, полной характерных кон-
трастов и почти непередаваемой словами — гаммы эмоционально-об-
разных обертонов и настроений. Настроений, органически связанных 
с тем, что поэт определял как образ мыслей и чувствований народа. 

Такие картины воплощают широту русского пространства. Поэ-
тому образ дороги, пролегающей в бесконечную (а потому и «одноо-
бразную», как бы «скучную» своею бесконечностью) даль приобретает 
внутренний художественный смысл. Ведь неслучайно и у Н. В. Гоголя 
образ Руси-тройки, несущейся по дороге, устремлённой в «пропадаю-
щую даль», и у А. Н. Некрасова благодарение Родине («Спасибо, сто-
рона родная, за твой врачующий простор»), поражающей своею нео-
бозримостью.

Этот национально окрашенный образ сам по себе означает сокро-
венность связи поэта и народа, которая проявляется во внутреннем 
видении и переживании окружающего мира, прежде всего — родной 
стороны. Эта духовная «власть земли» и чувство русского простран-
ства вполне овладело поэтом. Поэтому лирические стихи о природе, 
пейзажи его поэм и романа «Евгений Онегин» столь созвучны глу-
бинно-русскому мировосприятию. Оно то и раскрывается в сжатой до 
предела формуле настроений, отзывающейся в ямщицкой песне: 

Что-то слышится родное
В долгих песнях ямщика:
То разгулье удалое,
То сердечная тоска.

И следующая строка в сущности завершает эту словесную симфо-
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ническую миниатюру до боли знакомыми зрительными кадрами:
Ни огня, ни чёрной хаты.
Глушь и снег. Навстречу мне
Только вёрсты полосаты
Попадаются одне…

«Зимняя дорога», 1826. [Пушкин 2: 344].

Последующие строки, относящиеся к близящейся встрече с милой, 
были бы обыденными и убогими без упомянутых картин. И напротив: 
следуя за этими картинами, они наполняются именно национальным 
русским содержанием и смыслом: и характер встречи, и её участники 
воспринимаются нами как незнакомые знакомцы, соотечественники.

Стихотворение это по настроению удивительно соответствует оду-
шевлённому состоянию поэта, каким оно вырисовывается из жизнен-
ных фактов и творческих свершений этого времени: сквозь душевное 
смятение и столкновение противоречивых мыслей и чувствований на-
чинают проступать контуры новых жизненных представлений, иная, 
чем ранее, сокровенно-национальная позиция во взглядах на мир.

Поэт не отказывается от прежних идеалов и привязанностей, но 
они очень постепенно наполняются новыми смыслами, и возникают 
образы, несущие иные прозрения. Но прежде всего он настойчиво 
пытается утвердиться в целях и задачах своего дарования, в своём на-
значении, в призвании поэта. В это время появляются «Арион» (1827), 
«Поэт» (1827), «Поэт и толпа» (1828), а позже — «Поэту» (1830), «Ответ 
анониму» (1830).

Из гаммы многосложных и, казалось бы, противоречивых суждений, 
представленных в этих произведениях, постепенно складывается образ 
поэта, обречённого своему призванию и ответственного перед ним.

Вместе с тем, определяется и собственно русский взгляд на поэти-
ческое творчество, которое осознаётся им как «свободное, самозабвен-
ное, художественное созерцание сердцем. Из-за этого и вследствие это-
го он был истинно русским и насквозь русским» [Ильин 6: 200].

Образ поэта в «Арионе» сохраняет черты некоторого своеволия 
(«беспечной веры полн») и неопределенности («таинственный певец»), 
но здесь весьма откровенно определена идейная преемственность его 
поэзии («Я гимны прежние пою»).

Однако «гимны прежние» не были однозначны по содержанию и па-
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фосу. Это была не только верность иным декабристским идеалам. Па-
триотическая лирика, являвшаяся отзвуком войны 1812 г., несомнен-
но, присутствовала в поэтическом сознании поэта как неотъемлемая 
часть его творческого наследия. И всякое творческое пробуждение, 
несомненно, было живым и непосредственным итогом, его откликом 
на «божественный глагол», откликом нелицеприятным и соответству-
ющем высоте призвания к «священной жертве» («Поэт», 1827). [Пуш-
кин 3: 22].

Движение к высоте поэтического созерцания, к поднебесной высо-
те истины невозможно, когда 

В заботах суетного света
Он малодушно погружён.

Это малодушие, то есть сон души («хладный сон»), духовная дре-
мота до поры до времени — типическая черта русского национального 
характера — вольно или невольно отразившаяся здесь. Но эта «духов-
ная дремота» или «хладной (бездушный) сон» — до поры. И самое пре-
ображение к творчеству, запечатлённое в стихотворении «Поэт», таит в 
себе названное национальное свойство русского человека, позже отме-
ченное Ф. М. Достоевским: способность «подниматься духом в страда-
нии, укореняться политически в угнетении и, среди рабства и униже-
ния, соединяться взаимно в любви и Христовой Истине» [Достоевский 
23: 103]. Именно поэтому происходит отчуждение от «света», от мира, 
возвышение до надмирных высот духа: 

Душа поэта встрепенётся
Как пробудившийся орёл.
Тоскует он в забавах мира,
Людской чуждается молвы.
К ногам народного кумира
Не клонит гордой головы.
Бежит он, дикий и суровый,
И звуков и смятенья полн,
На берега пустынных волн,
В широкошумные дубровы…

«Поэт», 1827. [Пушкин 3: 22].
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Национальный взгляд на призвание, служение, подвиг воплощает-
ся в убеждении о независимом (абсолютном) долге поэта, не связан-
ном никакими сторонними узами, самодостаточному и подчинённому 
лишь Высшему началу. Отсюда — художественная логика стихотворе-
ния «Поэт и толпа» (1828), приводящая к смысловому завершению ди-
алога, ведущегося между поэтом и толпою: 

Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв.

«Поэт и толпа», 1828. [Пушкин 3: 89].

Эти строки некогда трактовались как выражение гордой независи-
мости поэта от мнений и притязаний «толпы», от традиционных ве-
рований и представлений. Но стоит только исторически осмыслить 
каждое слово, включённое в эту пушкинскую строфу, чтобы осознать 
её истинный смысл. Под житейским разумеется обыденное, бытовое, 
повседневное, суетное. Но суетность, суета в понятиях русского язы-
ка — это: ничтожность, бестолковость, беспорядочность. Суетный — 
это напрасный, пустой, плотски-земной, безумный. Уточнив спектр 
предметных смыслов слова «житейский», смысл, скрытый от поверх-
ностного взгляда, мы должны будем по-иному воспринять пушкин-
ский стих. Ведь для восприятия русских людей пушкинской эпохи, для 
соприродного им православного сознания «житейское волненье», су-
ета — это прелесть, «обман князя тьмы», безумие, ложное и тленное, 
удаляющее от духовной жизни, от Бога. Согласно православным пред-
ставлениям, «Господь удаляется от человека, живущего в суете» [Свят. 
Тихон Задонский 5: 92]. «Житейское волнение» не соответствует высо-
кому званию христианина, ибо приводит к забвению вечности.

Слово волненье тоже требует осмысления. Волненье  — состояние 
возбуждения, пылкость, вожделение, беспорядочная смена и несдер-
жанность чувств и впечатлений, жизненные, суетные треволнения, 
наконец, открытое выражение неудовольства, негодование, бунт и пр. 
Всё это вполне соответствует понятию «страсти», которые православ-
ная традиция рассматривает как «внутренние идолы в сердце челове-
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ка», как злые помыслы, делающие человека своим рабом и рабом греха.
В этом отношении страсти, согласно православному миропони-

манию, противостоят свободной человеческой жизни. Ведь жизнь, до-
стойная человека, — всегда непринуждённое утверждение собственно 
человеческих свойств и достоинств, то есть духовных начал. Поэтому 
так глубоко прав Ф. М. Достоевский, поясняющий: «В нынешнем об-
разе мира полагают свободу в разнузданности, тогда как настоящая 
свобода — лишь в одолении себя и воли своей, так чтобы под конец 
достигнуть такого нравственного состояния, чтоб всегда во всякий мо-
мент быть самому себе настоящим хозяином. А разнузданность жела-
ний ведёт лишь к рабству вашему» [Достоевский 25: 62]. 

Таким образом, приоткрывается обнажённый (заострённый) смысл 
приведённых строк: человек рождён не для безумия, не для ничтожной 
земной бестолковости и суетности, не для безбожного следования гре-
ху, но для Высшего, значительного, оправдывающего его человеческое 
существование, предметного духовного жития.

Вникая в смысл последующих стихов мы приходим к следующему. 
Корысть — это жадность, любостяжание, стремление к наживе, дея-
тельная зависть к чужому. Всё это, согласно православному миропо-
ниманию, противостоит милосердию и любви. Истинная любовь тре-
бует жертвенности, милости. И в этом христианин должен следовать 
Божьим заповедям. Корысть же свидетельствует об отсутствии хри-
стианского духа и веры, ибо всё, что имеешь, Божие. Бескорыстие — 
истинно человеческое состояние добродетельной жизни. Последняя 
отрицаемая установка: «не для битв» требует особого пояснения. Ведь 
вся жизнь наша — сплошная борьба.

Битва  — это бой, большое сражение, драка, брань, убийство, по-
боище. Слово это по смыслу противостоит таким словам, как мир и 
покой. Согласно православным представлениям, Бог не принимает ни 
покаяния, ни молитвы того человека, у которого нет мира с ближним. 
Заметим, что в поэтическом тексте Пушкина слово это, поставленное в 
ряд со словом «корысть», приобретает известную смысловую «снижен-
ность», направляя мысль к понятию суетных битв, бытовых столкно-
вений. Память о больших битвах, исполненных благородных стремле-
ний, защиты чести и Отечества отодвинута упомянутым смысловым 
соседством. Вместе с тем битва — лишь переходный мостик к цели — 
к покою, гармонии, к ладу и миру, в котором и осуществляется земное 
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внутреннее очищение, созидательное совершенствование, развитие и 
плодотворная жизнь человека и народа. Поэтому не для битв рождён 
человек, хотя в силу греховности мирской и проводит большую часть 
жизни в неизбывных бранях. Так определяется истинный смысл пер-
вой части заключительной строфы. 

Обратившись ко второй её части, мы обнаруживаем три смысло-
вых узла, определяемых словами: «для вдохновенья, для звуков сладких 
и молитв». Следует понимать, что по природе своей человек склонен 
к вдохновению, которое, по словам поэта, есть «расположение души 
к живейшему принятию впечатлений и соображению понятий, след-
ственно и объяснению оных» [Пушкин 7: 57], и созвучно словам «воо-
душевление», «состояние духовного подъёма» и даже «озарение Свы-
ше». Когда «Божественный глагол», касаясь слуха поэта, окрыляет его 
душу, человек ощущает внезапную помощь своим духовным силам.

Слово «звуки» имеет значение «поэзия», «поэтическое творчество». 
Сладкие, то есть услаждающие ум, чувства и доставляющие радость 
плоды творчества — цель человеческой жизни, отнюдь не только в об-
ласти поэзии, смысл жизни истинного поэта. Наконец, заключитель-
ное слово, выражающее смысл строфы — молитва. Оно означает, пре-
жде всего, признание над собой в мире Всевышнего, Творца. Взгляд 
молящегося не замыкается на человеке, даже на его сознании, а под-
нимается над видимым миром, образуя представление о мире горнем, 
о святости Высшего, о Господе. Ибо, по православным представлени-
ям, соприродным русским культурным традициям, молитва  — бесе-
да с Богом, благодатная связь с Ним, окрыляющая человека, согласие 
человека с Его заповедями, смиренное благоговение перед Господом и 
обращение за помощью к нему в праведных и добрых делах. Истин-
ная молитва для православного сознания — прелюдия всякого доброго 
дела, творимого на земле. Итак, содержательный смысл пушкинских 
слов вполне соответствует русскому православному самосознанию, 
слова поэта являются наглядным его выражением.

То же можно сказать и о стихотворении «Поэту» (1830), которое в 
поэтической форме воспроизводит живую картину отношений поэта 
и толпы, правды и мнений. Правда поэта не должна зависеть от чьих бы 
то ни было мнений, и один в поле воин на путях к ней. Все эти настро-
ения соответствуют внутреннему строю национального самосознания, 
опирающегося на идею святой правды, правды-Истины, которая сама 
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по себе цель и служить которой можно только «не требуя наград за 
подвиг благородный», пренебрегая минутным шумом восторженных 
похвал и тем более любым презрением и осуждением.

Историческая мысль поэта уже вполне созрела к 1827  г., и взгляд 
сквозь «исторический кристалл» обрёл полноту восприятия историче-
ского мира, вполне проявляющуюся в трагедии «Борис Годунов», где 
поэтом двигало прежде всего чувство уважения к минувшему. Но са-
мое минувшее предстаёт как трагедия человека и народа, как духовная 
драма, имеющая корни в личной и народной судьбе того смутного вре-
мени. Обстоятельства жизни настраивали поэта на переосмысление 
прежних представлений. Укажем лишь на один характерный эпизод. 
Когда в 1826 г. С. Д. Полторацкий показал А. С. Пушкину список оды 
«Вольность», поэт не хотел даже взглянуть на эту оду, а дописав неза-
конченное в списке Полторацкого стихотворение «Кинжал», «под ним 
подписался: «не А. Пушкин».

Сохраняя «вольнолюбивые мечты», он всё более проникается чув-
ством ответственности, ощущением своей роли национального поэта. 
«Борис Годунов» окончательно утвердил за ним это место. В трагедии 
воплотилась и нашла высочайшее выражение полнота историческо-
го изображения, присутствующая у Шекспира, «который никогда не 
боится скомпрометировать своего героя», «заставляет его говорить с 
полнейшей непринуждённостью, как в жизни, ибо уверен, что в над-
лежащую минуту и в надлежащих обстоятельствах он найдёт для него 
язык, соответствующий его характеру» [Пушкин 10: 161].

Язык, соответствующий характеру; исторический колорит эпохи; 
жизненный конфликт, соответствующий исторической истине; на-
конец, стремление охватить целостную картину времени, в которой 
намечаются признаки исторической закономерности — всё это орга-
нически связано с выявлением национального самосознания, с вну-
тренними генетическими предпосылками развивающихся действий. 
Настроения и устремления героев и толпы, царя и народа, причаст-
ного к трагедии постоянным в ней присутствием, наконец, образ-ха-
рактер юродивого и его голос в историческом многоголосье, — всё 
предваряет полноту исторической очевидности, живую многослож-
ность и целостность исторического видения. При этом пушкинская 
трагедия исходит из того, что «драма родилась на площади», что 
она «стала заведовать страстями и душою человеческою» [Пушкин 
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10:161]. 
Итак, душа человеческая и душа народная — вот, собственно, пред-

мет поэтического изображения времён Годунова. Именно отсюда и 
ведётся отсчёт в определении русского национального самосознания, 
отразившегося в «Борисе Годунове» [Пушкин 5: 219–330]. Кремлёвские 
палаты предстают как место и исход начавшейся драмы, а совесть — 
как центр и исход неоспоримого конечного суда над происходящим. 
«Ужасное злодейство», дотоле даже скрытое от молвы, согласно на-
циональному мироопределению, неизбежно обнаружится либо как 
обличающее слово, либо как поворот судьбы (суда Божия), которого 
никому не миновать. И те, кто наряжен «вместе город ведать», князья 
Воротынский и Шуйский, единодушны в своих представлениях о до-
бре и зле, хотя открыто судит обо всём лишь прямослов Воротынский 
(«ужасное злодейство», «зачем же ты его (организатора убийства  — 
В.  Т.) не уничтожил?», «нечисто, князь», «верно, губителя раскаянье 
тревожит…»). Но правда-истина неистребима. Неистребима и сила 
молитвы («Мы все пойдем молить царицу вновь, / Да сжалится над 
сирою Москвою / И на венец благословит Бориса»), к которой прибе-
гают все («Молитеся — да взыдет к небесам / Усердная молитва право-
славных»). Неистребимо и сознание народной общности («…и в поле 
даже тесно / … Вся Москва сперлася здесь»), коренящейся в подсозна-
тельном, но неизбывном чувстве ответственности быть причастными 
судьбе государства, глубоком, иногда неосознанном вполне чувстве са-
мосохранения через единство государственного бытия. Это присущее 
национальному самосознанию чувство то гаснет, то снова вспыхивает, 
но неизменно присутствует в сердцах всех героев.

Все они в той или иной мере наделены чувством ответственного 
отношения к своему месту и сознанием нравственных основ, предна-
чертанных православному образу правления. Тем же проникнут несо-
мненно искренний монолог царя Бориса в Кремлёвских палатах:

Ты, отче патриарх, вы все, бояре,
Обнажена моя душа пред вами:
Вы видели, что я приемлю власть
Великую со страхом и смиреньем.
Сколь тяжела обязанность моя!
Наследую могущим Иоаннам —
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Наследую и ангелу-царю!..
О, праведник! о мой отец державный!
Воззри с небес на слезы верных слуг
И ниспошли тому, кого любил ты,
Кого ты здесь столь дивно возвеличил,
Священное на власть благословенье:
Да правлю я во славе свой народ,
Да буду благ и праведен, как ты. 

[Пушкин 5: 219–330].

Первое, что обращает на себя внимание в этом монологе — ещё не 
утраченное, не ставшее одною внешнею привычкою и ритуалом рели-
гиозное сознание духовно-нравственной ответственности царя. Слова 
его ни при каких условиях невозможно признать формальными или 
тем более — лицемерными. Они — всплеск сокровенного чувства, зна-
менье состояния всего существа. Ибо он не может мыслить, что его 
избрание  — случайность или расклад подготовленных (в том числе 
и им самим) обстоятельств («Умел и страхом, и любовью, / И славою 
народ очаровать»), но в глубине души убеждён, что это Божья воля. 
А значит… Что это значит — на этот вопрос царь Борис не знает от-
вета и боится его… Ибо русскому национальному самосознанию при-
суще чувство и вера в торжество (рано ли, поздно ли) несомненной 
правды-справедливости и добра. И это торжество добра неизменно 
означает суд Божий, судьбу. И если Господь, несмотря на грехи, «дивно 
возвеличил» Бориса (это ли не любовь?), то простил ли он ему нерас-
каянный грех соучастия в убийстве? Борис просит «на власть благо-
словенье», хотя уже и получил эту власть. Но его обнажённая душа, 
принимающая «власть великую со страхом и смирением», неспокойна, 
хотя он вполне владеет собой, и потому его слова к праведнику Феодо-
ру, к «державному отцу», звучат как скрытое обещание впредь никогда 
не согрешать: «Да буду благ и праведен как ты». 

Следующая сцена («Ночь. Келья в Чудовом монастыре») включает 
потрясающий своей проникновенностью монолог Пимена. В нём яв-
ственно выражен национально-православный взгляд на развёртываю-
щиеся события и свойственная ему оценка исторических лиц, основан-
ная на религиозном восприятии свершающегося во времени. Пимену 
не свойственно олимпийское спокойствие; он смиренно исполняет 
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своё дело, не осуждая деятелей, но сочувствуя падшим и молясь о тех, 
кто совершил грех. Ибо для него история — не то, что зависит толь-
ко лишь от воли человека, но прежде и более всего (говоря словами 
учёного) «действие некоторой Высшей сознательной и видящей силы» 
[Тихомиров: 19]. Поэтому столь смиренно наставляет он судить о вла-
стях, не отрицая их преступления, но и не беря на себя права осуждать 
их «за грехи, за тёмные деянья», а лишь умоляя о них Спасителя. Поэ-
тому «потомки православных» 

Своих царей великих поминают
За их труды, за славу, за добро —
А за грехи, за тёмные деянья
Спасителя смиренно умоляют.

Сцена завершается словами инока Григория, словно отвечающими 
на скрытое обещание Бориса быть праведным: 

И не уйдешь ты от суда мирского,
Как не уйдешь от Божьего суда.

Но сам Григорий надеется на такой оборот дел («…буду царём на 
Москве»). И мысль эта связана с сознанием, что соучастник убийства 
царевича Борис стал царём, помазанником Божьим, то есть от суда 
ушёл, по крайней мере, на время. Неверие — не просто грех, это — не-
дальновидность. Григорий недальновиден гораздо более, чем Борис, 
который, согрешив, трепещет и кается. Пушкин начинает в «Борисе 
Годунове» тему русского национального покаяния, развивавшуюся во 
всей драме и завершённую последним земным судом над Борисом (глас 
народа — глас Божий). 

Эсхатологичность русского национального самосознания вполне 
отражается в знаменитом монологе Бориса в Царских палатах («До-
стиг я высшей власти…»). Он, казалось бы, находящийся на вершине 
судьбы, на самом деле постоянно терзаем ею («счастья нет моей душе») 
и грезит несчастием («предчувствую небесный гром и горе»). И все до-
брые усилия его власти оборачиваются печалью: желание «свой народ / 
В довольствии, во славе успокоить, / Щедротами любовь его снискать» 
не получило отзыва («они любить умеют только мертвых»). Прокляти-
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ями против власти завершаются и благотворительные акты во время 
голода («Я отворил им житницы, / я злато / Рассыпал им, / я им сыскал 
работы»), и строительство домов после пожара («я выстроил им новые 
жилища») — ничто не вызывает благодарения, но либо –подозрения, 
либо — прямую неблагодарность… 

Ища успокоение в совести, Годунов духовно прозревает: 

Но если в ней единое пятно,
Единое, случайно завелося,
Тогда — беда! как язвой моровой
Душа сгорит, нальется сердце ядом,
Как молотком стучит в ушах упрек,
И всe тошнит, и голова кружится,
И мальчики кровавые в глазах...
И рад бежать, да некуда... ужасно!
Да, жалок тот, в ком совесть нечиста.

Трагедия царя Бориса  — это трагедия русской совести, поражён-
ной тяжким грехом. Она по национально-генетическому образу сво-
ему словно предопределена либо стремиться к святости, приближаясь 
к ней, либо исходить мукою, безысходно терзаясь язвою порока или 
свершённого преступления. Смута в душе государя неразрывно связа-
на со смутой в его государстве. А история его участия в преступлении 
становится исходной точкой для преступника-самозванца, выдающего 
себя за царевича Дмитрия. В этом мистическая логика русского нацио-
нального самосознания. 

Народная молва о преступлении воскресает в словах юродивого, 
являющегося воплощением обнажённой правды под маскою непонят-
ливой наивности или детской непосредственности («устами младенца 
глаголет истина»). А предсмертная исповедь царя Бориса перед сыном 
вновь подтверждает её, ибо самозванец «именем ужасным ополчен». 
Имя убиенного царевича вызывает ужас царя. 

Народ, приветствующий Дмитрия, — это ли не апогей его замысла? 
Но укравший имя — грешен не менее, чем погубивший душу. А гибель 
детей Годунова немедля отрезвляет толпу. Эта непременная сопричаст-
ность невинно пострадавшим, национальное свойство всею душой со-
чувствовать невинному резко меняет настроение готового было при-
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сягнуть Дмитрию народа: «Народ безмолвствует». 
Так в поворотах сюжета трагедии А. С. Пушкина проявляются чер-

ты русского национального самосознания во взглядах на историче-
ского человека. Так одухотворённая гением Пушкина история вновь и 
вновь убеждает в глубоком проникновении поэта в свойства нацио-
нального характера. 

«Полтава» (1828), написанная три года спустя, явилась как исто-
рическое происшествие, в котором события русской истории были 
объединены выдающейся исторической личностью Петра Великого, 
воплощающей собою многие типические черты русского характера и 
одновременно олицетворяющую одну из ярких картин русской исто-
рии, в которой этот характер раскрылся с достойной полнотой. Исто-
рия и исторические личности получили в этом поэтическом произве-
дении совершенное выражение, ибо выявились в наиболее глубоких 
исторических действиях, знаменующих историческое преображение 
национальной жизни. Центральное событие  — Полтавское сраже-
ние — явилось апогеем проявления русского духа в то время. Этому 
отнюдь не мешало некоторое отступление от исторических фактов. 
Ведь основные источники поэмы: «История Малой России» Д. Н. Бан-
тыша-Каменского и «Деяния Петра Великого» И. И. Голикова, а также 
«История Петра Великого, от рождения его до Полтавской баталии и 
взятия в плен остальных шведских войск при Перевологине», сочинён-
ная Феофаном Прокоповичем в Санкт-Петербурге в 1773 году, матери-
алы которой вошли в названные исторические сочинения, достаточно 
внимательно изучались Пушкиным. 

Не вдаваясь в многостороннее исследование поэмы, постараемся 
обнаружить те её стороны, которые с наибольшей полнотой отражают 
национальный взгляд на время и события, в ней представленные, со 
стороны отражения в них черт национального самосознания.

Название поэмы «Полтава» есть акт поэтической мысли поэта. 
С этим именем связан победный поворот всего петровского царствова-
ния и утверждения законного места России и русских (именно русских, 
а не только великороссов!) в европейской истории. Ещё В.  Г.  Белин-
ский охарактеризовал «Полтаву» как отражение «величайшей эпохи 
русской истории», при изображении коей Пушкин «воспользовался 
величайшим её событием Полтавскою битвою, в торжестве которой 
заключается торжество всех трудов, всех подвигов, всей реформы Пе-
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тра Великого» [Белинский 6: 342]. Критик усмотрел также, что «Полта-
ва» «богата новым элементом — народностью в выражении». Поэтому 
в картинах, сюжете, идейном замысле и пафосе этого произведения не 
могли не отразиться элементы национального самосознания в эпоху, 
изображённую поэтом, но главное — во время обращения к ней Пуш-
кина. Смысл поэмы заключается в отражении национального самосо-
знания пушкинского времени.

В фундаментальном исследовании этой поэмы Н. В. Измайлов, ка-
саясь исторического события, положенного в основу поэмы, характе-
ризует его как «поворотный пункт всей новой истории России, опре-
деливший её путь на столетие вперёд». Исследователь одновременно 
указывает, что Пушкин не случайно требовал от этой исторической 
поэмы «строгой правды и соответствия данным источников в характе-
рах исторических лиц и в мотивировках действий и речей» [Измайлов: 
117].

«Строгая правда» истории определила значение поэмы как произ-
ведения, ставящего вопрос об историческом долге и достоинстве Рос-
сии как корневой державы славянского мира. Ведь сюжет поэмы орга-
нически включает проблему измены внутри славянского родственного 
единства. Мазепа же выступает по существу своему не только как про-
тивник Петра («изменник русского царя»), но как противник единства, 
защитник «самостийности» и раскола славянского родства.

Две семейные измены отражены в поэме. Одна — измена славян-
ской семье, измена Мазепы Петру; вторая — измена Марии своей семье 
и соединение с Мазепой. Два изменника соединились: Мазепа и Мария. 
Три верных долгу — остались в единстве, даже после казни одного из 
них: Пётр, Кочубей и Искра, — стоящие за Россию, против измены, за 
единство.

Так художественно мотивируются отношения между противобор-
ствующими героями и вырисовывается фигура Петра, олицетворя-
ющего Россию и сплочённость славянских сил, ибо он, сражаясь под 
Полтавой, единственный из всех, говоря словами поэта:

В гражданстве северной державы,
В её воинственной судьбе
Лишь ты воздвиг, герой Полтавы
Огромный памятник себе.
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Себе как представителю нации, себе как защитнику единства народа, 
себе как защитнику славянства от «немцев» и победителю захватчиков.

Вместе с тем в поэме живо отражён характер русского человека, ка-
ким он сформировался в истории. И это более всего выявляется как в 
описании Полтавской битвы, так и в последовавшем за ней победном 
пире, где свойственное национальному русскому типу отсутствие зло-
памятства и великодушное отношение к побеждённому противнику 
выражено особенно отчётливо:

Пирует Пётр. И горд и ясен
И славы полон взор его. 
И светлый лик его прекрасен
При кликах войска своего

В шатре своём он угощает
Своих вождей, вождей чужих,
И за учителей своих

Заздравный кубок поднимает [Пушкин 4: 299].

Глубина, свойственная национальному характеру, чем далее, тем 
более ощущается поэтом. Но одновременно вызревает ещё одно типи-
ческое народно-национальное чувство — тяготение к Высшему, ощу-
щение Абсолюта, Истины и осознание собственного несовершенства. 
Оно поэтически выражается в мотивах покаяния, проявляющихся в 
поэзии этих лет.

Прежде всего, стоит обратиться к «Воспоминанию» (1828), может 
быть, наиболее откровенному выражению сокровенных чувств, пере-
полняющих поэта, передающему «змеи сердечной угрызенья». Раньше 
они не были столь отчётливы и переживались лишь как боль от «серд-
ца ран». Теперь же они наполнились иным глубоким смыслом, соотно-
сясь с размышлениями о смысле жизни и горьким осознанием грехов-
но пройденного пути:

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской,
Теснится тяжких дум избыток;
Воспоминание безмолвно предо мной
Свой длинный развивает свиток.
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И с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь, и горько слёзы лью,
Но строк печальных не смываю.

«Воспоминание» (1828). [Пушкин 3: 60].

Двойственный смысл последнего стиха представляется не случай-
ным: «не смываю» значит «не хочу смыть» и одновременно «не могу 
смыть». Отсюда и ощущение трепета, и проклятие, и отвержение, как 
бы прелюдия покаяния. Но покаяния, истинно национального, право-
славного русского чувства раскаяния здесь ещё нет. В последующих 
стихах идёт смятенное осмысление жизни: и минуты отчаяния, возни-
кающие при этом, вызывают ропот и ощущение бессмысленности бы-
тия. Нахлынувшие чувства выливаются в другой поэтический шедевр:

Дар напрасный, дар случайный
Жизнь, зачем ты мне дана, 
И зачем судьбою тайной
Ты на казнь осуждена?

Кто меня враждебной властью
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?

Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою
Однозвучный жизни шум.

«Дар напрасный, дар случайный…» (1828). [Пушкин 3: 62].

Ощущение бесполезности и случайности бытия, его враждебности 
человеку, представление о безначальности судьбы, ощущение того, что 
«ум с сердцем не в ладу» — всё смешалось здесь в единой безысходно-
сти настроений. И сквозь прежнюю живую переполненность чувств, 
«волненьем жизни утомлённый, / оставя заблуждений путь») [Пушкин 
3: 104], поэт всё чаще отдаёт предпочтение одухотворённым чувствам 
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перед кипением страстей. «Возвышение» чувств происходит одновре-
менно с постепенным обретением иных жизненных настроений, про-
никнутых умиротворённым отношением к жизни, духовно-философи-
ческим настроением:

Брожу ли я вдоль улиц шумных,
Вхожу ль во многолюдный храм, 
Сижу ль меж юношей безумных,
Я предаюсь моим мечтам…

…День каждый, каждую годину
Привык я думой провожать,
Грядущей смерти годовщину
Меж их стараясь угадать…

…И хоть бесчувственному телу
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу
Мне всё б хотелось почивать…

...И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть
И равнодушная природа
Красою вечною сиять…

«Брожу ли я вдоль улиц шумных…» (1829) [Пушкин 3: 135–136].

Многообразие жизненных впечатлений, переплавленных глубин-
ным жизненным опытом, раздумьями о сущности бытия и смысле 
существования, завершается здесь гимном вечной жизни и красоте, 
которая не только есть, но вечна. Смысл настоящего бытия уже в том, 
что оно служит началом будущего. И ему поэт может сказать: «Да бу-
дет!». И ещё одно важное обстоятельство: «…бесчувственному телу / 
Равно повсюду истлевать», но — душе («мне», «я») — небезразличны 
земные пределы, ибо духовная связь с миром — иное: душа роднит-
ся с ним по-иному. Воспоминания наполняются духовным смыслом 
и духовною жизнью, и постепенно обретается родное земное и родное 
небесное.
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Родное земное  — путь к родному небесному, к Небесной роди-
не — вот основной смысл развития пушкинского осмысления мира в 
последние годы жизни. Поэтому в «Воспоминаниях в Царском Селе» 
(1829) это обретаемое в то время пушкинское видение так наглядно 
проступает через строки, обращённые к библейской притче:

Воспоминанием смущённый, 
Исполнен сладкою тоской,
Сады прекрасные, под сумрак ваш священный
Вхожу с поникшею главой.

Так отрок библии, безумный расточитель,
До капли истощив раскаянья фиал,
Увидев наконец родимую обитель,
Главой поник и зарыдал. [Пушкин 3: 155].

Это говорящее сравнение свидетельствует о многом. И прежде все-
го  — о духовном движении поэтической мысли поэта. Сравнение с 
блудным сыном (Евангелие от Луки, гл. 15, стих 1–19), расточившим 
с блудницами данное ему богатое наследие, дошедшим до нищеты и в 
отчаянии и сердечном сокрушении вернувшемся под отчий кров, оз-
начает несомненное возвращение к небесной родине, к Господу, к вере, 
причастность которой ослабевала до пределов нигилизма и приводила 
к отчаянию, к ропоту, к неверию, даже к отрицанию святынь… И вот 
вновь поэт возвращается к ним движением жизни через воспоминание 
о лицейских местах, где (пишет о себе А. С. Пушкин):

Среди святых воспоминаний
Я с детских лет здесь возрастал,
А глухо между тем поток народных браней
Уж бесновался и роптал.
Отчизну обняла кровавая забота,
Россия двинулась, и мимо нас волной
Шли тучи конные, брадатая пехота,
И пушек медных светлый строй… [Пушкин 3: 156].

Это запомнившееся памятное движение было связано в истории с 
тем духовным подъёмом, который образовался в патриотическом по-
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рыве, но шёл выше и дальше земных дел и упований, ибо весь был про-
никнут верою в Бога, верою в заступничество Богородицы и всех не-
бесных сил, верою, что не в силе Бог, а в правде, и что только достигнув 
духовных высот, можно обрести цель и смысл земного бытия.

В этом отношении характерен ответ митрополиту Филарету 
(Дроздову), в котором неодухотворённую Высшим началом свою поэ-
зию Пушкин именует изнеженными звуками «безумства, лени и стра-
стей», называет лукавым звон струн своей лиры и открыто признаётся 
в раскаянии в своих грехах и благодарности за духовное руководство:

…Когда твой голос величавый
Меня внезапно поражал,

Я лил потоки слёз нежданных,
И ранам совести моей
Твоих речей благоуханных
Отраден чистый был елей

И ныне с высоты духовной
Мне руку простираешь ты, 
И силой кроткой и любовной
Смиряешь буйные черты.

Твоим огнём душа палима
Отвергла мрак земных сует,
И внемлет арфе Серафима
В священном трепете поэт. [Пушкин 3: 165].

Здесь уже очевидно свершение покаяния. И «потоки слёз неждан-
ных» — это именно следствие внезапного осознания несовершенства и 
греховности, которые открылись внутреннему взору. Это и есть пока-
яние как акт внезапного прозрения и слёзного раскаяния в греховных 
мыслях и поступках.

Глубокие, захватившие всё существо поэта переживания, несомнен-
но, были сопряжены со всем, о чём бы он ни писал в это время. И есть 
все основания полагать, что сонет «Поэту» также связан с ними. По-
этому слова «Поэт, не дорожи любовию народной» следует понимать 
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расширительно, как относящиеся ко всем, ему внимающим. Это под-
тверждает и «Ответ Анониму», в котором речь идёт в сущности о том 
же: о непонимании поэта «светом», «толпой», то есть читающей публи-
кой. А призыв: «Иди, куда влечёт тебя свободный ум, / Усовершенствуя 
плоды любимых дум…» [Пушкин 3: 174] включает и область веры, и 
чистый елей благоуханных речей митрополита Филарета, в известных 
отношениях определившего направление пушкинской поэтической 
мысли в этот период. Не случайно, как бы во искупление греха своей 
юности, пишет Пушкин стихотворение «Мадонна» (1831), в котором 
образ Божьей Матери воссоздан с трепетным благоговением:

…В простом углу моём, средь медленных трудов
Одной картины я желал быть вечно зритель,
Одной, чтоб на меня с холста, как с облаков,
Пречистая и наш Божественный Спаситель —
Она с величием, Он с разумом в очах —
Взирали, кроткие, во славе и лучах,
Один, без ангелов, под пальмою Сиона.
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец. [Пушкин 3: 175].

Так, освобождаясь от скверны нигилизма, от размашистого и раз-
гульного юношеского либерализма и атеизма, стихийные взрывы кото-
рого свойственны «бунтарской» стороне русского характера, поэт всё 
более обретает духовную гармонию взгляда на мир, устойчивое миро-
созерцание благоговейного мировосприятия, хотя временами «бесов-
ские» настроения вдруг возникают вновь. Воплощающие их зримые 
образы возникают явственно и мучительно, надрывая его сердечную 
память: 

Мчатся бесы рой за роем
В беспредельной вышине,
Визгом жалобным и воем
Надрывая сердце мне… 
«Мчатся тучи, вьются тучи…» (1830). [Пушкин 3: 175].
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И прощание со временем «безумства, лени и страстей» вызывает 
запоздалое опасение:

Безумных лет угасшее веселье
Мне тяжело, как смутное похмелье,
Но как вино — печаль минувших дней
В моей душе, чем старее, тем сильней. [Пушкин 3: 177].

Безумные годы ещё имеют власть над поэтом, ещё возникают в вос-
поминаниях и, кажется ещё, что утраты эти невосполнимы новым, не 
ставшим плотью и кровью духовным мировидением. И отсюда это ще-
мящее душу восклицание: «Но не хочу, о други, умирать; / Я жить хочу, 
чтоб мыслить и страдать…» [Пушкин 3: 177].

Это «прощанье сердца», тоска о прошедшем естественны и понят-
ны; отсюда мотивы «Заклинания», «Стихи, сочинённые ночью во вре-
мя бессонницы»; отсюда так живо запечатлённые воспоминания («В 
начале жизни школу помню я…») о времени, когда поэт «про себя пре-
вратно толковал / Понятный смысл правдивых разговоров». Когда, по 
его признанию, «праздномыслить было мне отрада» и влекли его вол-
шебною красой «двух бесов изображенья», при виде которых (призна-
ётся поэт)

Безвестных наслаждений тёмный голод
Меня терзал…
…все кумиры сада
На душу мне свою бросали тень. [Пушкин 3: 202].

Ассоциативно созвучны этим «пограничным» настроениям строки 
из «Медока (Медок в Уаллах)» и др. Сквозь не прояснившийся сумрак 
новых настроений в раздумьях о прежних утратах пробиваются по-
беги глубинных мыслей, ощущений и образов, осенённых новым мо-
гучим духовным светом. Пушкинская поэзия обретает путь к высо-
там земной и небесной Родины, к поэтическим обобщениям нового 
уровня, ранее намеченным и частично отражённым в его творчестве. 
За естественным и сокровенным чувством любви к отечеству и к про-
шлому своего народа открывается бездна смысла:
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Два чувства дивно близки нам
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам… [Пушкин 3: 214].

Да, этим постоянно живёт сердце: и пепелищем прошлых лет жиз-
ни, и пепелищем прошлых веков истории Отечества, каждый образ 
которой удивительно и дивно отзывается в памяти личности, принад-
лежащей истории. Это своё ощущение «принадлежности» А. С. Пуш-
кин незадолго перед этим ощутимо прочертил в полемическом сти-
хотворении «Моя родословная». И теперь в нескольких строках вновь 
высказал живоносную принадлежность к историческому прошлому, к 
событиям и традициям, исполненным в сознании памятливых потом-
ков духовно-нравственного, общественно-политического и предмет-
но-исторического содержания. Без него жизнь лишается смысла:

Животворящая святыня! 
Земля была б без них мертва.
Как без источника пустыня
И как алтарь без божества.

В этих словах — отблеск высот земной Родины, которая есть и про-
шлое, и настоящее, и будущее народа, к коему принадлежит поэт. Не 
это ли чувство, свойственное истинно русскому национальному само-
сознанию, постоянно трепещет в душе русского человека и, приглу-
шённое обстоятельствами, вновь вдруг с новой силой возникает как 
сознание неизбывной причастности к родной земле от её истоков до 
настоящего времени и чаемого для неё будущего. Чувство это — «жи-
вотворящая святыня» земного бытия. Невозможно найти ему более 
полного и сжатого определения.

Знаменательно, что всеохватывающее органическое ощущение зем-
ной Родины отражается в это время в пушкинской поэзии в сокровен-
ной однозначности. Слова «но вреден север для меня» или «под небом 
Африки моей» воспринимаются теперь лишь как поэтическая игра. 
В минуты углублённых размышлений, когда тягостные воспоминания 
и «отдалённое страданье» тревожит душу поэта, он устремляется мыс-
лью «Не в светлый край, где небо блещет / Неизъяснимой синевой, / Где 
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море тёплою волной / На пожелтелый мрамор блещет… («Когда порой 
воспоминанье» (1830)) [Пушкин 3: 215], но к истинной своей Родине:

Стремлюсь привычною мечтою
К студёным северным волнам
Меж белоглавой их толпою 
Открытый остров вижу там.
Печальный остров — берег дикий
Увядшей тундрою покрыт
И хладной пеною подмыт.
Сюда порою приплывает
Отважный северный рыбак, 
Здесь невод мокрый расстилает
И свой разводит он очаг,
Сюда погода волновая
Заносит утлый мой челнок [Пушкин 3: 215–216].

«Любовь к отеческим гробам» как сокровенное, глубокое пережи-
вание истории великой России в трудные дни её бранных неудач в 
Польше и угрозы военного вмешательства европейских держав вполне 
отразились в стихотворении «Перед гробницею святой…». Всё оно — 
единое чувство благоговейной и благодарной любви к полководцу «из 
стаи славной екатерининских орлов», воплотившему замечательные 
черты русского национального характера, и прежде всего — чувство 
народности, свойственное истинным представителям великой нации. 
Не случайно употребление здесь характерного для русского гения 
А.  В.  Суворова слова «восторг», вошедшего в знаменитый суворов-
ский афоризм: «Я русский! Какой восторг!». И здесь, с благоговением 
предстоя перед усыпальницей победителя Наполеона, поэт отмечает 
эту черту: «В твоём гробу восторг живёт, / Он русский глас нам изда-
ёт…». На соприродность русскому духу указывает нам ещё одна сторо-
на лирического повествования: «народной веры глас», сподвигнувший 
семидесятивосьмилетнего полководца принять ответственность за 
судьбы России. И эта русская вера как черта русского национального 
мироотношения определила и чувство национальной ответственности 
за судьбы страны и ту неизбежную органическую жертвенность, ко-
торая свойственна русскому национальному самосознанию в роковые 
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минуты. Посему этот священный гроб: «…нам твердит о той године, / 
Когда народной веры глас / Воззвал к святой твоей (Кутузова — В. Т.) 
седине: / “Иди, спасай!” Ты встал — и спас».

В памяти сердца, в любви к тому, кто «встал и спас», возникает ве-
личественный образ: «…властелин, / Сей идол северных дружин, / Ма-
ститый страж страны державной / Смиритель всех её врагов…».

К нему неслучайно обращается поэт с символической надеждою и 
духовной верою о помощи:

Внемли ж и днесь наш верный глас,
Встань и спаси царя и нас,
О старец грозный, на мгновенье
Явись у двери гробовой, 
Явись, вдохни восторг и рвенье
Полкам, оставленным тобой.

Именно так: «спаси царя и нас», ибо царь в русском национальном 
самосознании оставался на первом месте. И как заклинание, звучит 
уже третий раз повторённое: «явись»:

Явись и дланию своей
Нам укажи в толпе вождей,
Кто твой наследник, твой избранный.

«Наследник и избранный» — это тот, кто, сменив, заменит, примет 
знамя победы.

Но храм — в молчанье погружён,
И тих твоей могилы бранной
Невозмутимый вечный сон.

Но ведь смысл стихотворения не в этом «невозмутимом и вечном», 
а в ныне совершающемся предстоянии:

Перед гробницею святой
Стою с поникшею главой.
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В этом предстоянии «отеческим гробам» есть корень силы, спасе-
ния и славы народной, как она запечатлена в русском национальном 
самосознании. Поэтому так определённо и непримиримо звучат стро-
ки другого стихотворения, написанного также в связи с развитием 
польских событий начала 1830-х гг. — «Клеветникам России».

В нём сказалась широта и проницательность геополитических воз-
зрений поэта, осознававшего духовно-политическое место и значение 
России в Европе. Это не узко националистический, эгоистический 
взгляд, но широкое воззрение на события, составляющие лишь эпизод 
в формировании общеевропейских отношений. Это было понимание 
роли славянского единства, определяющего судьбу всех славянских 
народов; это было основанное на историческом опыте убеждение, что 
именно Россия может быть государством, противостоящим немецким 
аппетитам на востоке и противовесом тем немецким завоеваниям, ко-
торые всегда приводили к геноциду завоёванных «чужих» славянских 
народов. Это было понимание того, что для Польши подчинение Рос-
сии меньшее зло, чем покорение её национально враждебным и чуже-
родным пруссачеством.

Пушкин, несомненно, немало знал и размышлял о внутренних дви-
жителях польских событий, которые были, в сущности, возбуждены 
шляхтой во главе с Адамом Чарторыйским, полагавшим восстанов-
ление Польши в границах Речи Посполитой 1772 г. через отторжение 
исторически принадлежащих России малороссийских, белорусских и 
литовских территорий. Не исключено, что Пушкину были известны 
суждения его друзей и знакомых из круга декабристов, которые мыс-
лили дальнейшую судьбу славянских народов как единство федераций 
«с бурно растущей промышленностью, торговлей, мощными портами 
на берегах четырёх морей — Чёрного, Белого, Балтийского и Адриати-
ческого» [Нечкина: 149]. Все эти соображения были основанием той 
поэтической отповеди, которую дал национальный поэт мнениям и 
заявлениям, направленным против России, против русских как нации, 
сдерживающей прикрытые и прикрываемые демагогией вполне хищ-
нические замыслы некоторых европейских правительств.

Как отмечает Е. Н. Лебедев, «по мысли Пушкина, Россия на про-
тяжении веков во всеоружии моральных и материальных факторов 
отстаивает себя от внешних посягательств и, отстаивая себя, неиз-
бежно несёт вовне, на Запад, не только политическое, но и духовное 
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освобождение от тех цепей, которыми он всякий раз оказывается 
скован по собственной воле. И всякий раз в таких случаях (Карл XII, 
Фридрих II, Наполеон) Россию ожидает на западе глухое или явное, 
затаённое или воинствующее непонимание, в конечном счёте, нена-
висть. Запад на протяжении веков пугает себя призраком некоего чу-
довища с Востока, которое поглотит его. Призрак этот не что иное, 
как фантастическое отражение ущербно-экспансионистских устрем-
лений (политических и волевых) Запада. В действительности всё про-
исходит наоборот: именно из недр самой западной жизни появляется 
на свет чудовище, которое поглощает в себе все государственные и 
национальные частности Европы (все Франции, Италии, Германии, 
Австрии), то есть ведёт себя, как псевдорусский призрак из страш-
ной сказки. Путь к мировому господству лежит через Россию, кото-
рая не даёт себя победить. Когда же она, добивая чудовище, гонит 
его вспять и раскраивает, наконец, его чрево, из которого выходят 
на свет и устремляются к новой жизни некогда поглощённые чудо-
вищем государственно-национальные организмы, вновь обретшие 
свою частность, они при виде русского войска в Европе содрогают-
ся от страха: вот оно и сбылось! пришло чудовище-то! Со временем 
страх обращается в ненависть, и новая безумная, самоубийственная 
экспансия на Восток, в общем, становится неизбежной. Нежелание 
и неспособность понять Россию коренным образом связано с неже-
ланием и неспособностью Запада противостоять своим собственным 
экспансионистским устремлениям» [Лебедев: 96].

Первый стих названного стихотворения вполне отражает картину 
многочисленных заявлений, выдаваемых лицемерно за акции борьбы 
за справедливость: «О чём шумите вы, народные витии?» (выделено 
мной — В. Т.). Воистину шум был поднят с определенной целью. «Под 
шумок» можно было и «сообща» выступить против России. Пушкин 
лишь напоминает, что подобные выступления уже были и чем они 
кончились. Однако главное (и с этим связано основное содержание 
замечательного пушкинского стихотворения) — это его историко-по-
литический смысл и духовно-нравственный пафос.

Первое, что с очевидностью определяется здесь, это истинная, 
а не суетная историческая реальность: нет, не Россия и Польша в 
глубоком историческом значении противостоят друг другу, ибо сла-
вянская общность значительней, чем их временная (пусть и повто-
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ряющаяся) распря. Противостоят России страны «западного мира», 
той неблагодарной «западной цивилизации», которая не раз была 
защищена и более — спасена Россией. Отсюда и следует пафос пуш-
кинского стихотворения, обращённого к западным соседям. Всё это 
подтверждается реальными историческими фактами, являющими-
ся непременной основой исторического национального самосозна-
ния русского народа. Его миссия (уже исторически привычная) — 
спасать, жертвовать собой и быть ненавидимым спасёнными за эту 
свою жертвенность. Такой национально-русский тип поведения — 
утвердился исторически в русском национальном самосознании, 
как свой, привычный, составляющий можно сказать национальную 
черту характера народа.

Именно поэтому стихотворение «Клеветникам России» ярко отра-
жает типическое национальное самосознание, подтверждаемое всей 
историей русского народа. Таким образом, пафос стихотворения от-
ражает объективную обстановку в Европе того времени, заставив-
шую Пушкина бросить нравственный вызов клеветникам, чающим 
реванша, погубления России и относящихся к ней с давней ненави-
стью:

Бессмысленно прельщает вас
Борьбы отчаянной отвага
И ненавидите вы нас…
За что ж? ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, пред кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?.. [Пушкин 3: 222–223].

Как уже было замечено исследователями, «дальнейший разговор с 
западными оппонентами Пушкин ведёт на языке, доступном именно 
несвободным людям», представления которых «запрограммированы» 
на названную выше «схему»:
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Так высылайте ж нам, витии,
Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях России
Среди нечуждых им гробов. [Пушкин 3: 223].

Эхом отзывается на эти строки написанная вслед за тем «Бородин-
ская годовщина»  — стихотворение, посвящённое взятию Варшавы, 
совпавшему с днём Бородинского сражения. Не слепое торжество или 
злорадное ликование владеет поэтом: он отмечает свойство победите-
лей, русский национальный характер, сказавшийся в ходе и свойствах 
победной компании:

В боренье падший невредим.
Врагов мы в прахе не топтали;
Мы не напомним ныне им
Того, что старые скрижали
Хранят в преданиях немых;
Мы не сожжём Варшавы их;
Они народной Немезиды
Не узрят гневного лица
И не услышат песнь обиды
От лиры русского певца. [Пушкин 3: 225].

Автором отмечается великодушие русских как черта национально-
го самосознания. Это самосознание спустя восемь лет охарактеризует 
В.  Г.  Белинский в статье «Бородинская годовщина…», так определив 
задачу современников: «Не будем забывать собственного достоинства, 
будем уметь быть гордыми собственною национальностью; но будем 
уметь быть гордыми без тщеславия, которое закрывает глаза на соб-
ственные недостатки и есть враг всякого движения вперёд, всякого 
преуспеяния в добре и славе…» [Белинский 2: 116].

Слава и добро неразрывно связаны в русском самосознании. И 
вообще — целостная гармония человеческих достоинств как идеал 
и направление вожделенных стремлений  — её характерная черта. 
Лад как внутренняя цельность определяет формулу стремлений и 
основную направленность, свойственную идеальным порывам рус-
ского духа.
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На завершающем этапе своего поэтического развития поэт обрета-
ет именно гармоническую полноту видения мира и целостность пред-
ставлений об идеале, данность, соприродную национальному самосо-
знанию. Например, красота и красавица как её предметное воплощение 
в это время воспринимается им в русском национальном духе как осо-
бая русская гармония, то есть лад. Ибо основой гармонии традиционно 
является мера, число. Лад же соотнесён с другой, духовно-сердечной, 
целостно-объёмной мерой: мир, согласие, любовь, милость, ласка, сча-
стье, добротолюбие. В этом смысле пушкинская «Красавица» выра-
жает этап эстетического состояния поэта и одновременно — именно 
русский взгляд на красоту и является художественным отблеском рус-
ского национального самосознания, ибо передаёт даже не высочайшую 
красоту, а нечто иное:

Всё в ней гармония, всё диво,
Всё выше мира и страстей.
Она покоится стыдливо
В красе торжественной своей;
… встретясь с ней, смущённый ты
Вдруг остановишься невольно,
Благоговея богомольно
Перед святыней красоты…

Именно «диво», «выше мира», выше страстей, «в красе божествен-
ной» и вместе с тем — органически связанное с этими необыкновен-
ными достоинствами смущение («покоится стыдливо»). И не просто 
красота, но святыня красоты или красота как святыня — вот что суще-
ственно и запечатлено поэтом. Это ещё один пример художественной 
проницательности, достигнутой Пушкиным на завершающем этапе 
его творческого пути.

В эти годы русская стихия уже вполне овладела им; русский образ 
мыслей и чувств, органически присущие поэту, находили всё более це-
лостное выражение в его поэзии, самые формы которой становились 
всё более разнообразными в воссоздании национального содержания.

Пушкинские сказки представляют собой художественный мир, от-
разивший всю полноту сказочного миросозерцания русского фоль-
клора в многообразии образов-характеров и типических сюжетов, в 
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характерных картинах сказочной жизни и быта, творчески расцвечен-
ного богатым воображением поэта.

Первая широко известная сказка из числа написанных в 1830-е гг., 
пожалуй, наименее соответствует полноте народного миросозерца-
ния, отражая сатирический взгляд на скупость, олицетворённую геро-
ем-попом. В действительности — это весьма странный сказочный поп, 
имеющий договор с нечистой силой о выплате ему «до самой смерти» 
оброка. Спрашивается: за что? Даром нечистый ничего не даёт. Значит, 
можно предположить, это вроде бы и не поп, а иуда от попов, всту-
пивший в связь с врагом рода человеческого. От такого попа можно 
ждать чего угодно, а не только скупости. Простодушный Балда высту-
пает не только олицетворением справедливости, но одновременно — 
силы, ловкости, находчивости, смекалки, весёлой непосредственности 
и, прежде всего, — обаятельного трудолюбия:

…До светла всё у него пляшет:
Лошадь запряжёт, полосу вспашет;
Печь затопит, всё заготовит, закупит,
Яичко испечёт да сам и облупит… [Пушкин 4: 419].

Так отразилась в герое гамма достоинств, присущих русскому наци-
ональному характеру.

В «Сказке о царе Салтане, о сыне его славном и могучем богатыре 
князе Гвидоне Салтановиче и о прекрасной царевне Лебеди» народный 
взгляд на мир выявился с большей полнотой. Разнопёстрые сказочные 
обстоятельства выявляют перед нами черты национального видения и 
духовно-нравственный национальный идеал русской сказки. Прежде 
всего, это черты быта и русского миросозерцания.

Три девицы (героини сказки) предстают здесь великими тружени-
цами. Их мечты и связаны с тем, чтобы преуспеть в труде и исполнении 
своего сотрудничества в делании. Так проясняется идеал созидатель-
ности, типическая черта русского национального характера, представ-
ленная здесь со сказочной гиперболичностью. Царя, слышавшего раз-
говор девиц, привлекли более всего слова последней сестры, которая 
по простоте своей мечтала, если бы была царицей, родить богатыря 
«для батюшки царя». «Мысль семейная» оказывается более значимой, 
чем мысль о трудовом созидании. 
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Судьба сестры, ставшей царицей, вызывает зависть, чувство, свой-
ственное многим грешным людям. Так завязывается сюжет сказки, где 
зависть, зло, коварство, злопамятство и мстительность противостоят 
чистосердечию, искренности, добру, всепрощению и благодарности.

Заботливость царя Салтана и заботы царицы о сыне («И царица над 
ребёнком / Как орлица над орлёнком») наталкиваются на злые замыс-
лы завистниц, воспользовавшихся отсутствием государя. Козни сестёр 
приводят к исполнению якобы царёва приказа: «и царицу и приплод / 
Тайно бросить в бездну вод». Но на этом страшном и несправедливом 
решении не может кончиться русская сказка, созвучная русской вере в 
окончательную победу добра. Добро и добротолюбие, доброделание и 
благодарение, милосердие и горячее чувство справедливости, наконец, 
торжество справедливости, счастье, благоденствие, открытие истин-
ной цены злых деяний и милосердное прощение тех, кто совершил злое 
дело, — вот сказочная логика, в которой выявляется русский взгляд и 
сияет русский дух.

Этот дух пронизывает и последующие сказки, среди которых стоит 
обратить внимание на «Сказку о мёртвой царевне и о семи богатырях» 
(1833) [Пушкин 4: 458], где русский колорит и образ мыслей сказыва-
ются всюду. И одна за другой, воплощённые в сказочном сюжете, воз-
никают в ней коренные идеи русского национального самосознания: 
идея семьи и супружеской верности, идея «чинности», слаженности 
бытия, воплощённая в идеальном образе смиренной и прекрасной ца-
ревны, наконец, идея правды-справедливости и окончательной победы 
добра над злом.

Образ супружеской преданности, символично запечатленный в 
начале сказки в истории царицы, ожидающей мужа «у окна» и не пе-
ренесшей затем радости встречи, утверждается всем развитием даль-
нейших событий, связанных со второй сюжетной линией — судьбой 
молодой царевны.

В ней воплощён идеальный образ русской женственности, проявля-
ющейся в смиренном, радушном и любвеобильном видении ею мира, в 
сокровенном почтении и деятельном приятии добрых обычаев, заветов 
и традиций, во всём поведении героини. И в том, как невозмущённо 
просит она о милости чернавку, назначенную ей в погубительницы, и 
в том, как ведёт она себя, попадая в неведомый ей дом семи богатырей:
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Дом царевна обошла,
Всё порядком убрала,
Засветила Богу свечку,
Затопила жарко печку,
На полати взобралась
И тихонько улеглась.

Совершенно в русском духе благородного гостеприимного почте-
ния и обращение к неведомой гостье семи богатырей:

Выдь и покажися,
С нами честно подружися.
Коль ты старый человек,
Дядей будешь нам навек,
Коли парень ты румяный,
Братец будешь нам названый,
Коль старушка, будь нам мать,
Так и станем величать.
Коли красная девица,
Будь нам милая сестрица…

Примечателен и ответ царевны, сдержанно-скромный, полный до-
стоинства и радушия.

Нетрудно узнать в этом поведении истинно русский тип женщины: 
царица смиренно приветствует хозяев, не пытаясь и намекнуть о своём 
прирождённом достоинстве. Так ещё раз выявляются в творчестве по-
эта чувство национальности в воссоздании образа, соответствующе-
го национальному типу. Те же традиционные русские национальные 
черты вполне обнаруживаются и в непринуждённом и чистосердечном 
диалоге между богатырями и царевной много времени спустя в сцене 
их неудачного сватовства.

Полнота доброты в русском духе проявляется и в дальнейшем раз-
витии сюжета: коварное покушение на жизнь царевны, её смертный 
сон, после которого братья «сотворив обряд печальный», положили её 
«во гроб хрустальный», ибо она «как под крылышком у сна / Так тиха, 
свежа лежала, / Что лишь только не дышала». Здесь и самый нетленный 
сон её символизирует душевно-духовную чистоту.
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Упорные поиски невесты приводят царевича Елисея к цели: он на-
ходит место, где она покоится. Последний его порыв отчаяния и одно-
временно — самоотдачи (все силы вложены в него) завершаются тем, 
что казалось невозможным:

И о гроб невесты милой
Он ударился всей силой.
Гроб разбился. Дева вдруг
Ожила. Глядит вокруг
Изумлёнными глазами,
И качаясь над цепями,
Привздохнув, произнесла: 
«Как же долго я спала!»

Возвращение Елисея с царевной  — главное, но не единственное 
событие, завершающее повествование. Убедившись, что невинная со-
перница жива, мачеха умирает, и свадьба молодых венчает события в 
русском духе торжеством добра и красоты, а осуждение и уничтоже-
ние зла олицетворяет идеальную русскую идею необоримости прав-
ды-справедливости и праведного Божьего суда.

«Странник» (1835) — одно из самых значительных стихотворений 
последних лет  — представляется, прежде всего, как искреннее само-
выражение внутреннего состояния поэта и одновременно как итог 
духовного странствия и обретения им вдруг открывшейся Истины и 
сокровенного отношения к ней, в чём и проявляется с безусловной 
очевидностью русское национальное сознание, выражающееся в сми-
рении перед Истиной. С этим связано горькое сокрушение об отсту-
плении от Истины, жажда очищения перед лицом Вечности, перед 
Господом, непреодолимое стремление обрести Истину (или, увы, ино-
гда то, что показалось истиной), приблизив себя к Ней раскаяньем «до 
дна» и безграничною скорбью самоуничижения, возникших из глубо-
кого ощущения собственной греховности в преддверии «тесных врат» 
Царствия Небесного:

Однажды странствуя среди долины дикой,
Незапно был объят я скорбию великой
И тяжким бременем подавлен и согбен,
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Как тот, кто на суде в убийстве уличен.
Потупя голову, в тоске ломая руки,
Я в воплях изливал души пронзённой муки
И горько повторял, метаясь как больной:
«Что делать буду я? что станется со мной?» [Пушкин 3: 342].

Пушкин, словно предчувствуя приближение конца, за два года до 
смерти выразил с удивительной полнотой высочайшую степень ду-
ховного видения, в той или иной мере отражённую стихотворениями 
1834–1836 гг..

Поражает полнота духовных вопросов, отражённых в пушкинском 
шедевре. Исследователи отметили в нём и «тему духовной жажды», 
роднящую это стихотворение с пушкинским «Пророком», «неудов-
летворённость человеческой души тем, что может дать нам дольний 
мир» — «долина дикая», тему «греховного бремени человека» и «тяж-
ких угрызений совести» и тему Страшного суда и «неотвратимости 
смерти всякого рождённого на земле» и «одиночества и оставленно-
сти», наконец, темы «осияния истиной», «мудрости небесной», «муже-
ства и воли» [Васильев: 209–210]. Поставить в столь сжатой художе-
ственной форме все темы и наполнить их личным содержанием мог 
только человек, который хорошо знал Евангелие и много о нём думал. 
«Попытки истолковать “Странника” вне круга притчевого языка Еван-
гелия обречены на неудачу» [Васильев: 213]. В «Страннике» нашло вы-
ражение русское осознание, понимание и переживание Евангелия как 
Откровения, которое (и это характерно для русского сознания) при-
нимается всем сердцем, всей глубиной души, «без рассудка». Гибель 
«земного Града», «мира сего» представляется Страннику с предельной 
отчётливостью:

И так я, сетуя, в свой дом пришёл обратно.
Уныние моё всем было непонятно.
При детях и жене сначала я был тих
И мысли мрачные хотел таить от них;
Но скорбь час от часу меня стесняла боле;
И сердце наконец раскрыл я поневоле.
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«О горе, горе нам! Вы, дети, ты, жена! –
Сказал я, — ведайте: моя душа полна
Тоской и ужасом; мучительное бремя
Тягчит меня. Идёт! уж близко, близко время:
Наш город пламени и ветрам обречён
Он в угли и золу вдруг будет обращён,
И мы погибнем все, коль не успеем вскоре
Обресть убежище; а где? о горе, горе!» [Пушкин 3: 341].

Русское сознание проявляется здесь в самозабвенном «стоянии в 
Истине», в несокрушимом стремлении к ней, в неодолимом намерении 
стремиться только к ней, в забвении всего: семьи, друзей, даже сего 
мира ради её обретения, в неизбывном намерении идти только к ней, 
не внимая ничьим советам и никаким препятствиям:

Пошёл я вновь бродить, уныньем изнывая
И взоры вкруг себя со страхом обращая,
Как раб замысливший отчаянный побег,
Иль путник, до дождя спешащий на ночлег,
Духовный труженик — влача свою веригу,
Я встретил юношу, читающего книгу,
Он тихо поднял взор — и вопросил меня, 
О чём, бродя один, так горько плачу я?
И я в ответ ему: «Познай мой жребий злобный:
Я осуждён на смерть и позван в суд загробный —
И вот о чём крушусь: к суду я не готов
И смерть меня страшит».

Лишь указание юноши на брезжущий вдали свет, на который стран-
ник «оком стал глядеть болезненно-отверстым, как от бельма врачом 
избавленный слепец», и слова:

«Иди ж, — он продолжал; — держись сего ты 
света;
Пусть будет он тебе единственная мета,
Пока ты тесных врат спасенья не достиг,
Ступай!»… —
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обращают странника броситься к цели, бежать (именно: бежать, а не 
идти!) к ней, вопреки призывам и крикам семьи, друзей, соседей…

Иные уж за мной гнались; но я тем боле
Спешил перебежать городовое поле, 
Дабы скорей узреть — оставя те места,
Спасенья верный путь и тесные врата. [Пушкин 3: 341].

Так заканчивается эта маленькая поэма о прозрении и пути к спасе-
нию от зла мира сего, препятствующего войти в «тесные врата» Небес-
ного града. Побег от мира, лежащего во грехе, как единственный путь 
к Истине был окончательно обретён поэтом лишь в последние годы 
жизни. Он определил характер его мировосприятия и настроения и 
вновь подтвердил национальную самобытность его взгляда на высшую 
цель жизни как на стремление к Богу, который есть Любовь, Свет миру, 
Путь, Истина и Жизнь.

При всём том мысль поэта неизменно возвращается к судьбам оте
чества.

Письмо А. С. Пушкина к П. Я. Чаадаеву от 19 октября 1836 г. — пря-
мое свидетельство русского образа мыслей и национального самосо-
знания великого поэта — обнаруживает не только глубокое представ-
ление об историческом значении России, но ясно выраженное чувство 
национального достоинства: «…Клянусь честью, что ни за что на свете 
я не хотел бы переменить отечество, или иметь другую историю, кроме 
истории наших предков, такой, какой нам Бог её дал» [Пушкин 10: 872].

При всём том мысли поэта неизменно возвращаются к судьбам 
отечества, о чём свидетельствует, в частности, небольшой отрывок 
«Пир Петра Первого». В нём отражено типическое свойство русского 
национального сознания, высветившееся с характернейшей стороны: 
причина великого торжества государя — не событие государственной 
важности, но — радость духовная:

Что пирует царь великий
В Петербурге городке?
Отчего пальба и клики
И эскадра на реке…
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…он с подданным мирится,
Виноватому вину,
Отпуская, веселится:
Кружку пенит с ним одну;
И в чело его целует,
Светел сердцем и лицом;
И прощенье торжествует,
Как победу над врагом… [Пушкин 3: 349].

Предпочтение духовного начала как органическое свойство нацио-
нального самосознания Пушкин запечатлел не только этим стихотво-
рением, но и всем своим творчеством, свидетельствующим о неизмен-
ном духовном возрастании его гения, чему был подведён поэтический 
итог в стихотворении «Я памятник себе воздвиг…». Исследователи от-
метили принципиальное отличие этого пушкинского шедевра от ана-
логичных произведений, имеющих в основе стихотворение Горация. 

Фундаментальное исследование М.  П.  Алексеева [Алексеев], рас-
смотревшего пушкинский шедевр в ряду русских переводов и перело-
жений «Exegi monumentum…» Квинта Горация Флакка и творческой 
биографии поэта, выявило много чрезвычайно важных смысловых 
оттенков пушкинского стихотворения. Однако недавние исследования 
привели к принципиальным наблюдениям, позволившим осветить но-
вым светом его духовный смысл и содержание [Бобылев: 272–301].

При этом замечено, что художественно-смысловое значение эпи-
графа к стихотворению (первый стих из Горация) определяет самое 
стихотворение как ответ и в некоторых отношениях — спор с авто-
ром-предшественником. «Внутренний полемический пафос, — пишет 
исследователь, — достигает большой силы уже в первой строчке сти-
хотворения: Я памятник себе воздвиг нерукотворный…» [Бобылев: 
295]. Это слово означает предельное возвышение, «богоравность». 
Иными словами, Пушкин доводит до предела тот смысл, который «под-
спудно присутствует в текстах предшественников — претензии безу-
держной гордыни, стремление не только сравняться с Богом, но пре-
взойти Его» [Бобылев: 295].

Исследователь отмечает далее, что местоимение «я» в названном 
тексте «равнозначно “мы” и указывает на символико-содержательное 
значение слова “столп”, придающее фразе особо значимое содержание, 
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вследствие слияния в художественном тексте исторического и внев-
ременного, “мистического” его толкования» [Бобылев: 296]. Исходя 
из всего этого, и обозначается вывод: Пушкин выявляет здесь, что во 
всех стихотворениях предшественников, в сущности отразивших чер-
ты языческого (и атеистического) миропредставления, было до конца 
не прояснено «стремление оставить после себя материальный след в 
земной жизни». Против этой «доминанты» и направлена вторая стро-
фа пушкинского произведения «выдержанная в совершенно другой то-
нальности» [Бобылев: 296]. 

Отмечая «неуверенность и тоскливую беззащитность» интонации 
второй строфы после мощной «самовозвышенности», рождённой пер-
вой строфой, исследователь указывает на логику внутреннего художе-
ственного мировосприятия поэта. Страсть дерзостной гордости неиз-
бежно ведёт к унынию, и душа «вновь ищет спасения от него в мыслях 
о посмертной славе». Однако Пушкин употребляет далее слово «прах», 
и оно «не оставляет места иллюзиям и самогипнозу» [Бобылев: 297]. 
Возникающий контраст настроений и смыслов находит своё разреше-
ние в «радикальной смене позиции Пушкина к концу стихотворения. 
Здесь лишь выводится то, что скрывалось в подтексте предшествую-
щих строф» [Бобылев: 297]. При этом становится очевидна и полемика 
с переводчиками-предшественниками.

«Пушкинские слова: будь послушна, / Обиды не страшась, не требуя 
венца, — носят ответный характер, но в них нет политической страсти, 
они дышат смирением и покоем» [Бобылев: 297]. Так возникает орга-
ническая связь пушкинской мысли со святоотеческой традицией и вы-
является важнейший смысловой акцент пушкинского стихотворения: 
«Мы должны принять творчество во имя Божественной красоты как 
послушание».

В сущности, и всё пушкинское творчество развивается в этом клю-
че, и жизнь по Божественному замыслу, осознаваемому поэтом и че-
ловеком, в главном была, есть и будет служением Богу и его замыслу, 
наконец, его творению — человеку и человечеству. Всё это и включает 
в разных отношениях и смыслах русское национальное самосознание, 
несомненным выразителем которого явился великий Пушкин.

«…Жизнь и творчество его,  — писал Н.  Котляревский,  — стали 
для нас символом всей нашей жизни, как народа, символом нашего 
национального духа, насколько он до сей поры обнаружился. Гений 
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писателя отождествился с гением России. Говоря о Пушкине, дума-
ешь о России, об её прошлом, думаешь о том таинственном, что её 
ожидает. Как будто самый смысл её существования начинает откры-
ваться, брезжить на страницах его творений. Творчество поэта наво-
дит на мысль о творчестве его Родины, не только творчестве художе-
ственном, но вообще всяком обнаружении наших духовных сил. <…> 
Ни один наш писатель не совмещает в себе в такой отчётливой пол-
ноте все самые типичные черты ума и характера нашей народности. 
Пушкин и его творения — вот ответ на вопрос о России, если с таким 
вопросом мы именно к нему хотим обратиться. <…> Пусть самым 
образованием он был обязан всему культурному миру, но душа его 
была русская…» [Котляревский: 4, 5, 14].



Два века русской классики 
2020. Том 2. № 1

60

Список литературы
Алексеев М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воздвиг...»: Пробле-

мы его изучения. Л.: Наука, 1967. 272 с.
Бобылев Б. Г. О методологических основах преподавания словесности: тради-

ции и перспективы анализа художественного текста в школе // Филология и школа. 
Вып. II. М.: ИМЛИ РАН, 2008. С. 272–301.

Васильев Б. А. Духовный путь Пушкина. М.: Sam and Sam, 1994. 300 с.
Безруков А. А. Возвращение к православности и категория страдания в русской 

классике XIX века. М.: РГСУ, 2005. 340 с.
Белинский В. Г. Собр. соч.: в 9 т. М.: Худ. лит, 1976–1982.
Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1972–1990.
Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушкина. Л.: Наука, 1975. 340 с.
Ильин И. А. Собр. соч.: в 10 т. М.: Русская книга, 1993–1999.
Котляревский Н. А. Пушкин и Россия. СПб.: Пушкинский дом, 1922. 22 с.
Лебедев  Е.  Н. 1812 год и проблема познания народа в русской лирике пер-

вой половины XIX в. // Отечественная война 1812 г. и русская литература XIX в. 
М., 1998. С. 81–115.

Нечкина М. В. Движение декабристов.: в 2 т. М.: Акад. Наук СССР, 1955.
Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: в 10 т. М.: Акад. наук СССР, 1957–1958.
Свят. Тихон Задонский. Творения иже во святых отца нашего Тихона Задон-

ского: в 5 т. М.: Издание Свято-Успенского Псково-Печерского монастыря, 1994.
Тихомиров Л. А. Религиозно-философские основы истории. М.: Москва, 1997. 

589 с.
Франк С. Л. Этюды о Пушкине. Париж: YMCA-press, 1987. 126 с.



Русская литература XVIII и XIX столетий 
В. Ю. Троицкий. Поэзия А. С. Пушкина последнего десятилетия жизни ...

61

References
Alekseev M. P. Stikhotvorenie Pushkina “Ia pamiatnik sebe vozdvig...”: Problemy ego 

izucheniia [Pushkin’s poem “I have erected a monument to myself ...”: Problems of its 
study]. Leningrad, Nauka Publ, 1967, 272 p. (In Russ.)

Bobylev  B.  G. O metodologicheskikh osnovakh prepodavaniia slovesnosti: traditsii i 
perspektivy analiza khudozhestvennogo teksta v shkole [On the methodological foundations 
of teaching literature: traditions and prospects of the analysis of literary text in school]. 
Filologiia i shkola. Vyp. II [Philology and school]. Vol. II. Moscow: IMLI RAN Publ, 2008, 
pp. 272–301. (In Russ.)

Vasil’ev B. A. Dukhovnyi put’ Pushkina [The spiritual path of Pushkin]. Moscow, Sam 
and Sam Publ, 1994, 300 p. (In Russ.)

Bezrukov  A.  A. Vozvrashchenie k pravoslavnosti i kategoriia stradaniia v russkoi 
klassike XIX veka [Return to Orthodoxy and the category of suffering in Russian classics 
of the 19th century]. Moscow, RGSU Publ, 2005, 340 p. (In Russ.)

Belinskii V. G. Sobr. soch.: v 9 t. [Collected works in 9 vols.]. Moscow, Khud. lit. Publ, 
1976–1982. (In Russ.)

Dostoevskii F. M. Poln. sobr. soch.: v 30 t. [Complete works in 30 vols.]. Leningrad, 
Nauka Publ, 1972–1990. (In Russ.)

Izmailov  N.  V. Ocherki tvorchestva Pushkina [Essays on the work of Pushkin]. 
Leningrad, Nauka Publ, 1975, 340 p. (In Russ.)

Il’in I. A. Sobr. soch.: v 10 t. [Collected works in 10 vols.]. Moscow, Russkaia kniga 
Publ, 1993–1999. (In Russ.)

Kotliarevskii N. A. Pushkin i Rossiia [Pushkin and Russia]. St. Petersburg, Pushkinskii 
dom Publ, 1922. 22 p. (In Russ.)

Lebedev E. N. 1812 god i problema poznaniia naroda v russkoi lirike pervoi poloviny 
XIX v. [The year 1812 and the problem of cognition of the people in Russian lyrics of the 
first half of the XIX century] Otechestvennaia voina 1812 g. i russkaia literatura XIX v. 
[The Patriotic War of 1812 and Russian literature of the XIX century]. Moscow, 1998, 
pp. 81–115. (In Russ.)

Nechkina M. V. Dvizhenie dekabristov.: v 2 t. [The movement of the Decembrists in 
2 vols.]. Moscow, Akad. Nauk Publ, 1955. (In Russ.)

Pushkin A. S. Poln. sobr. soch.: v 10 t. [Complete works: in 10 vols.]. Moscow, Akad. 
nauk SSSR Publ, 1957–1958. (In Russ.)

Sviat. Tikhon Zadonskii. Tvoreniia izhe vo sviatykh ottsa nashego Tikhona Zadonskogo: 
v 5 t. [Religious and philosophical foundations of history: in 5 vols.]. Moscow, Izdanie 
Sviato-Uspenskogo Pskovo-Pecherskogo monastyria Publ, 1994. (In Russ.)

Tikhomirov L. A. Religiozno-filosofskie osnovy istorii [Religious and philosophical 
foundations of history]. Moscow, Moskva Publ, 1997, 589 p. (In Russ.)

Frank  S.  L. Etiudy o Pushkine [Etudes about Pushkin]. Parizh: YMCA-press Publ, 
1987, 126 p. (In Russ.)



Два века русской классики 
2020. Том 2. № 1

62

© 2020. И. А. Виноградов
Институт мировой литературы им. А. М. Горького 

Российской академии наук
г. Москва, Россия

Славянофильство и западничество в споре о поэме 
Н. В. Гоголя «Мертвые души»: невостребованное и забытое

Впервые полемика современников о «Мертвых душах» рассматривается в широком 
контексте формирования двух главных идеологий русского общества 1840-х гг. — сла-
вянофильства и западничества. Детально исследована история зарождения замысла, 
публикации и читательского восприятия знаменитой статьи К. С. Аксакова «Несколько 
слов о поэме Гоголя “Похождения Чичикова или Мертвые души”». Обозначена осо-
бая гоголевская позиция в отношении к спору Аксакова и Белинского, а также тесно 
связанная с этой позицией оценка Гоголем гомеровского эпоса. К числу впервые ре-
шаемых проблем относится определение основных черт авторского понимания жанра 
«Мертвых душ». Статья состоит из одиннадцати разделов: 1. Противоречивость мнений 
славянофилов и западников о поэме Гоголя; 2. Зарождение полемики К. С. Аксакова и 
В. Г. Белинского о «Мертвых душах»; 3. Противники и защитники брошюры Аксакова; 
4.  Отзывы Гоголя о брошюре Аксакова: ошибка комментаторов; 5.  Культурно-
исторический контекст полемики о «Мертвых душах»: предыстория спора Аксакова 
и Белинского; 6.  Пафос утверждения: авторское определение жанра «Мертвых душ» 
и формирование замысла статьи Аксакова; 7. Авторское понимание жанра «Мертвых 
душ» и истолкование поэмы Белинским; 8. Недооценка Аксаковым религиозного обли-
чения «мертвых душ»; 9. Гоголь и Аксаковы в отношении к поэмам Гомера; 10. Гоголь об 
истоках своего творчества и оценка составляющих гоголевской поэтики Аксаковыми; 
11. Аксаковы как герои «Мертвых душ».
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Slavophilism v. Westernism in the dispute about Nikolai Gogol’s novel 
“Dead Souls”: unclaimed and forgotten
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1. Противоречивость мнений славянофилов и западников
о поэме Гоголя

История более чем полуторавекового восприятия поэмы «Мертвые 
души» представляет собой картину острой идейной борьбы за наследие 
писателя. Широко известно свидетельство А. И. Герцена в дневниковой 
записи от 29 июля 1842 г.: «...Толки о “Мертвых душах”. Славянофилы 
и антиславянисты разделились на партии. Славянофилы № 1 говорят, 
что это апофеоз Руси, Илиада наша, и хвалят, след<овательно>; другие 
бесятся, говорят, что тут анафема Руси, и за то ругают. Обратно тоже 
разделились антиславянисты» [Герцен 2: 219]. 

Отмеченное Герценом «смешение» в рядах противостоящих пар-
тий в оценке «Мертвых душ» требует объяснения. Во-первых, разброс 
мнений был обусловлен, по-видимому, тем, что замысел «Мертвых 
душ» оказался во многом неясен современникам. В 1842 г., спустя три 
месяца после выхода в свет первого тома, Гоголь писал о восприятии 
поэмы в читательских кругах С. Т. Аксакову: «…Еще не раскусили, в 
чем дело, <…> не узнали важного и главнейшего... <…> Ваше мнение: 
нет человека, который бы понял с первого раза “Мертвые души”, совер-
шенно справедливо и должно распространиться на всех, потому что 
многое может быть понятно одному только мне» [Гоголь 2009–2010. 
12: 108]. Спустя пять лет, в «Авторской исповеди», он вновь отмечал, 
что первый том «составляет еще поныне загадку» для читателя [Гоголь 
2009–2010.  6: 228]. Прошло еще тридцать лет, и Ф.  М.  Достоевский, 
как бы подытоживая недоумения современников по поводу героев 
«Мертвых душ», писал: «Эти изображения, так сказать, почти давят 
ум глубочайшими непосильными вопросами, вызывают в русском уме 
самые беспокойные мысли, с которыми, чувствуется это, справиться 
можно далеко не сейчас; мало того, еще справишься ли когда-нибудь?» 
[Достоевский 22: 106].
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Другой важной причиной разноречий в оценке «Мертвых душ» — 
одобрения гоголевского произведения частью из славянофилов, не-
смотря на его очевидный критический пафос,  — явилась известная 
оппозиционность к существующему положению вещей не только 
«европистов», но и «восточников» [Виноградов 2017a; 2019a; 2019b; 
2019c]. Будучи приверженцами начал Православия, Самодержавия, 
Народности, славянофилы именно поэтому часто были недовольны 
реальным течением дел на практике. Критика «справа» порой нечув-
ствительно смыкалась с критикой «слева». Даже С. П. Шевырев, ожи-
давший от Гоголя в последующих томах «Мертвых душ» «изображе-
ния высокой и прекрасной стороны жизни» [Шевырев 1848: 10], тем 
не менее, в целом был согласен с критическим пафосом первого тома. 
И.  С.  Некрасов, в частности, свидетельствовал: «У  меня был в руках 
тот экземпляр, по которому в первый раз прочел “Мертвые души” 
Шевырев. Экземпляр весь испещрен был знаками восклицания и 
словами одобрения, но не было ни одного критического замечания» 
[Некрасов: 34]1. 

Князь П. А. Вяземский в 1847 г. писал: «…Что Гоголь попал в руки 
литературным шарлатанам, это немудрено... <…> Что люди, провоз-
глашающие наобум какое-то учение западных начал, искали в Гоголе 
союзника и оправдателя себе, это еще понятно. Он был для них живо-
писец и обличитель народных недостатков и недугов общественных. 
Эти обличения несколько напоминали им болезненное, лихорадочное 
волнение Французских романистов. <…> Но что те, которые отказы-
ваются и предохраняют нас от влияния чужеземного, что те, которые 

1  Впрочем, во второй из статей о «Мертвых душах» С. П. Шевырев кри-
тические замечания в адрес поэмы все же высказал: «…Комический 
юмор Автора мешает иногда ему обхватывать жизнь во всей ее полноте 
и широком объеме. Это особенно ясно в тех ярких заметках о Русском 
быте и Русском человеке, которыми усеяна Поэма. По большей части 
мы видим в них одну отрицательную, смешную сторону, полобхвата, а 
не весь обхват Русского мира» [Шевырев 1842b: 366]. Позднее Шевырев 
замечал, что «произведение Гоголя» «берет покамест действительность 
Русскую одною ее изнанкою»: «Да, мы скажем даже не для того только, 
чтобы умолкли все неистовые клики, но для полноты впечатления, при-
нятого Россиею, настоит крайняя необходимость во второй обещанной 
Поэтом половине, которая, по слову его, должна раскрыть самые высо-
кие движения Русского духа» [Шевырев 1843: 282–286].
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хотят, чтобы мы шли к усовершенствованию своим путем, росли и 
крепли в собственных началах, чтобы те самые радовались картинам 
Гоголя, это для меня непостижимо. В картинах его, по крайней мере в 
тех однородных картинах, которые начинаются Ревизором и кончаются 
Мертвыми душами, все мрачно и грустно» [Вяземский 1847: 418].

Три месяца спустя, Вяземский писал также Жуковскому: «Я рад, 
что ты освежился русским духом в беседе с Хомяковым, замечательно 
умным и приятным человеком. Хотя его народность и руссословие не-
сколько отуманены немецким, или вообще нерусским направлением. 
Признаюсь, не понимаю, чего они хотят, то есть Хомяков и московская 
братия. <...> Один пар бьет столбом из-под обетованной их земли. Вот 
отчего и говорю, что эти отчаянные руссословы — более всего немцы 
и что коренная Русь, верно, их не понимает и не признает. Вот, напри-
мер, Уваров тот другое дело: он запряг себя в тройку самодержавие, 
православие и народность и дует по всем по трем» [Гиллельсон 1969: 
296–297].

В 1855 г. Вяземский, назначенный на должность товарища министра 
народного просвещения, получил письмо от известного славянофила 
И. В. Киреевского, где тот вполне «по-герценовски» выговаривал ему: 
«Доказательство<м> того, что правительство всегда отличало таланты и 
покровительствовало словесности, Вы приводите (в статье «Несколько 
слов о народном просвещении в настоящее время» (1855) [Вяземский 
1882]. — И. В.) в пример Карамзина, Жуковского, Пушкина, Батюшкова, 
Крылова и Гоголя. Но <…> покойный император <Николай I> никогда 
не любил словесности и никогда не покровительствовал ей. <…> Один 
Булгарин с братиею пользовались постоянным покровительством пра-
вительства во все продолжение царствования» [Гиллельсон 1966: 132]. 

Д. Н. Свербеев в 1864 г. замечал, что именно «доктрина славянофи-
лов, без их ведома, изобрела порох для огнедышащих против России 
орудий другой доктрины, доктрины Бакуниных, Огаревых, Герценов, 
Михайловых, Чернышевских и  т.  д., дала им в руки самые лучшие 
спички для их поджогов, приспособила самые прочные колеса для 
того паровоза, на котором Бакунин, Огарев и проч. желают мчать нас в 
пропасть, вместо той загадочной тележной тройки, в которой ухарски 
хотел прокатиться с нами Гоголь; его телега так и осталась не запря-
женною, а революционный паровоз уже скачет…» [Симонова: 198]. Тот 
же Герцен в 1850 г. отмечал, что идеи социализма, разделяющие Европу 
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на «два враждебных лагеря», в России признаны не только западника-
ми, но и славянофилами [Герцен. 7: 248]. 

Консервативная составляющая в славянофильском движении 
была ограничена; это течение носило по преимуществу либеральный 
характер. Само понимание патриотизма не только западниками, но 
и «восточниками» было во многом декларативным, сродни тем «бла-
городным» вывескам, которыми неизменно украшали себя тогдаш-
ние многочисленные противоправительственные общества: Ложа 
Святой Екатерины; Ложа трёх христианских добродетелей; Ложа 
Доброго пастыря, Союз благоденствия, Ложа Славянского орла, Ложа 
Соединенных славян, Общество соединенных славян, Ложа Истинного 
патриотизма, Общество Святых Кирилла и Мефодия и  т.  п. На про-
тяжении всего XIX в. развитие общественной мысли шло в России в 
основном «под знаком» декабризма, а отнюдь не по тем началам, следо-
вать которым призывало современников правительство. 

Ф. Ф. Вигель в 1847 г. обращался к самому Гоголю: «Мне кажется, вы 
где-то1 говорите о двух станах, о Славянистах и Европистах... <…>; я 
тоже что-то такое слышал, только не совсем так. Утверждают, что есть 
две какие-то партии, но ничего не упоминается ни о станах, ни о враж-
де, ни о ратоборстве. <…> ...У этих скакунов <…> одна цель, но только 
две разные дороги... <…> Эти две параллельные линии так близко одна 
от другой и так дружно бегут, что без напряженного внимания трудно 
одну от другой отличить. <…> Кто несет католицизм, кто гегелизм, кто 
коммунизм, кто во что горазд. Все хладнокровно горячится, все бре-
дит Европой, все прославляет ее, смешивает Россию с грязью...» [Гоголь 
2009–2010. 14: 240–241].

Сын Н. А. Полевого, Петр Николаевич Полевой, в 1887 г. указывал: 
«Припомним то положение, которое Гоголь занял во главе русской ли-
тературы после того, как выдал в свет первую часть “Мертвых душ”; 
припомним то, что те партии, на которые наше общество сороковых 
годов распадалось так резко и так определенно, смотрели на Гоголя 
одинаково благоприятно, равно сочувствовали ему и почти равно 
превозносили его... <…> ...Дело в том, что невинный, веселый, свежий 
юмор его первых произведений нравился всем, а его жестокая, беспо-
щадная сатира, бичевавшая русскую жизнь, еще более пришлась всем 
по вкусу. Недовольство современною русскою действительностью в 

1  В статье ХI. Споры «Выбранных мест из переписки с друзьями».
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сороковых годах было общим не только среди крайних и умеренных 
западников, но и среди славянофилов; при этом недовольстве (которое 
можно было высказывать лишь весьма осторожно), как у западников, 
так и у славянофилов, были уже наготове для будущего теоретически 
выработанные планы переустройства русской жизни.  У западников 
они опирались на парламентаризм и последние слова европейской по-
литической и экономической науки, а у славянофилов — на фантасти-
ческую идеализацию древнерусских и народных начал. Отрицательное 
направление Гоголя ни тем, ни другим не мешало; его порицания и 
отрицания только служили подтверждением необходимости будущих 
реформ, которые и славянофилы, и западники одинаково считали па-
нацеей всех зол и бедствий русской жизни. Вот почему Гоголь и тем, и 
другим был люб и дорог именно как апостол отрицания, как порица-
тель и обличитель» [Полевой П. Н.: 182–183].

Применительно к славянофилам это наблюдение верно лишь от-
части. Славянофил Ф.  В.  Чижов, к примеру,  — которому тоже была 
присуща некоторая «оппозиционность», 4 марта 1847 г. писал самому 
Гоголю: «…Как подействовало на меня ваше сочинение  — “Мертвые 
Души”. <…> В первый раз я прочел его в Дюссельдорфе1 и оно просто 
не утомило, а оскорбило меня. Утомить безотрадностию выставлен-
ных характеров не могло, — я восхищался талантом, но как русский 
был оскорблен до глубины сердца. <…> Один приятель мой, петер-
бургский чиновник, первый своим неподдельным восторгом сблизил 
меня с красотами “Мертвых Душ”,  — я прочел еще раз, после читал 
еще, отчетливее понял, что восхищало меня, но болезненное чувство 

1  В Дюссельдорфе Ф. В. Чижов находился летом — осенью 1842 г., где 
жил также В.  А.  Жуковский, с которым Чижов не раз встречался по 
делам А.  А.  Иванова (см.: [Виноградов 2001b: 263–264, 269]). Позднее 
Чижов вспоминал: «Проживая в Дюссельдорфе, я бывал у Жуковского 
раза три-четыре в неделю, часто у него обедал, и мне не раз случалось 
говорить с ним о Гоголе. Прочтя наскоро “Мертвых душ”, я пришел к 
Жуковскому. Признаюсь, с первого разу я очень мало раскусил их. Я был 
восхищен художническим талантом Гоголя, лепкою лиц, но, как я ожи-
дал содержания в самом событии, то, в первый раз, в ряде лиц, для кото-
рых рассказ о мертвых душах был только внешним соединением, видел 
какое-то отсутствие внутренней драмы. Я об этом сообщил Жуковскому 
и из его слов увидел, что ему не был известен полный план Гоголя. На 
замечание мое об отсутствии драмы в “Мертвых душах”, Жуковский от-
вечал мне: “Да и вообще в драме Гоголь не мастер…”» [Кулиш: 368].
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не истреблялось. Чиновник этот не из средины России, — он родился и 
взрос в Петербурге, ему не понятны те глупости, какие у нас взрощены 
с детства» [Гоголь 2009–2010. 14: 223].

Из тех читателей и критиков, для которых слова Православие, 
Самодержавие, Народность не были пустым звуком, дружеской крити-
ке собирался подвергнуть первый том поэмы В. А. Жуковский. 14 но-
ября (н. ст.) 1842 г. он писал Гоголю: «Еще я не послал к вам критики 
на ваши “Души”, потому что это работа большая, а я не скоро могу ре-
шиться на длинное письмо. Вам же моя критика не так теперь необ-
ходимо нужна — книга уже напечатана. Вообще же мое мнение о зна-
комых мне отрывках вы знаете» [Гоголь 2009–2010. 12: 160]. 21 ноября 
1842 г. с предложением написать разбор «Мертвых душ» обратился в 
письме к Жуковскому Вяземский [Гиллельсон 1980: 38–39]. Спустя не-
которое время Жуковский послал Гоголю еще одно письмо, на которое 
Гоголь 5 мая (н. ст.) 1843 г. отвечал: «Благодарю вас еще за третье удо-
вольствие, которое принесло мне письмо ваше, именно за два слова о 
М<ертвых> д<ушах> и за обещание поговорить при свидании об этом 
предмете подробно. Судя по всему, дело кажется не обойдется без ру-
гани. Это я люблю, тем более, что я не почитаю вовсе дело конченным, 
если вещь напечатана, а как и почему — об этом мы поговорим с вами, 
и вы в этом согласитесь со мною. Обещанием похерить многое вы меня 
сильно разлакомили. Я и прежде любил, когда меня побранивали, а те-
перь просто всякое слово упрека в грехе для меня червонец» [Гоголь 
2009–2010. 12: 226–227].

Приятельница Гоголя (а также близкий друг Пушкина, Жуковского 
и многих других писателей), бывшая фрейлина А.  О.  Смирнова, 
которая сама себя относила к «примирительным» славянофилам 
[Гоголь в воспоминаниях 2: 555] («...чрез Малороссию пройдем мы в 
Константинополь, чтобы сдружиться и слиться с западными собрать-
ями славянами», — писала она Гоголю 3 ноября 1844 г. [Гоголь 2009–
2010. 12: 503]), в послании к писателю от 18 декабря 1844 г., в частности, 
замечала: «…Вы не вправе налагать на себя наказание за свои литера-
турные грехи голодом. Эти грехи уже тем наказаны, что вас препоря-
дочно ругают и что вы сами чувствуете, сколько мерзостей вы пером 
написали» [Гоголь 2009–2010. 13: 16].

Сдержанно отнесся к «Мертвым душам» еще один давний друг 
Гоголя, славянофил М. П. Погодин. Осенью 1841 г., после чтения авто-
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ром последних пяти глав поэмы, он высказал Гоголю ряд критических 
замечаний, из которых С. Т. Аксакову запомнилось только то, что «в 
первом томе содержание поэмы не двигается вперед; что Гоголь вы-
строил длинный коридор, по которому ведет своего читателя вместе с 
Чичиковым и, отворяя двери направо и налево, показывает сидящего 
в каждой комнате урода» [Гоголь в воспоминаниях 2: 704]. В 1847 г., с 
выходом в свет «Выбранных мест из переписки с друзьями», где со-
держался критический отзыв Гоголя о Погодине, последний писал 
ему: «На досуге по вечерам я хотел было исписать “Мертвые души”, 
но оставил это намерение после твоей последней книги, чтоб мои за-
мечания не были растолкованы отмщением» [Гоголь 2009–2010. 14: 
284]. Ранее, в 1842 г. Погодин отказался напечатать в редактируемом 
им журнале «Москвитянин» благожелательную (отчасти восторжен-
ную) статью о «Мертвых душах» К. С. Аксакова — «Несколько слов о 
поэме Гоголя “Похождения Чичикова или Мертвые души”» (см. ниже). 
Зато несколько месяцев спустя Погодин напечатал в «Москвитянине» 
статью неизвестного автора «Путевые впечатления», с примечанием: 
«Помещая эту статью, надеюсь, мне не нужно предупреждать чита-
телей, что Москвитянин почти совершенно не согласен с литератур-
ными мнениями Автора. Я поставил себе за правило помещать все 
присылаемое ко мне: против себя, своих сотрудников и друзей, и при 
этом случае не нахожу причин изменять ему, — тем более, что статья 
имеет свои достоинства» [Погодин: 178]. В статье, в частности, со-
держался критический разбор первого тома «Мертвых душ». «В этом 
сочинении,  — писал неизвестный рецензент,  — нет никакого пла-
на, ни даже тени правдоподобия; самый слог местами чересчур уже 
низок и приличен только толкучему рынку» [Путевые впечатления: 
189]. Спустя еще три года Погодин поместил в своем журнале такой 
же негативный отзыв о «Мертвых душах» помощника попечителя 
Московского учебного округа Д. П. Голохвастова, — того самого, кото-
рый ранее, в 1841 г., исполняя обязанности председателя Московского 
цензурного комитета, выступил против публикации первого тома 
«Мертвых душ» (см. письмо Гоголя к П.  А.  Плетневу от 7  января 
1842 г. [Гоголь 2009–2010. 12: 8]). В 1845 г. Голохвастов, автор трудов 
по древнерусской истории, первый издатель высоко оцененного позд-
нее Гоголем «Домостроя», писал, имея в виду В.  Г.  Белинского: «Не 
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верим Рецензенту “О<течественных> З<аписок>”1, когда он говорит, 
что Русская литература в лице Гоголя “обратилась преимуществен-
но к изображению русского общества”. <…> Грибоедов и Гоголь по-
казали нам одни карикатуры. Если они хотели составить нравствен-
но-патологическую коллекцию уродов, то вполне успели. Если же это 
изображение нынешнего Русского общества, то любопытно, в ком из 
действующих лиц в комедии Грибоедова и в романе Гоголя,  — а их 
довольно много, — Рецензент захочет узнать себя, своего отца, мать, 
брата или сестру? Неужели мы Русские должны так мало уважать в 
себе человечество, так мало сознавать в себе человеческого и нацио-
нального достоинства, что при всякой выставке карикатур должны 
хлопать в ладоши и с восхищением кричать: это мы! это мы! похожи! 
похожи как  две капли воды!» [Голохвастов: 71–72]. В 1846  г. в обзо-
ре одного из ближайших сотрудников Погодина в «Москвитянине» 
А. Е. Студитского «Русская словесность в 1845-м году» о Гоголе гово-
рилось как о продолжателе «разрушительного» направления, заданно-
го О. И. Сенковским и поддержанного М. Ю. Лермонтовым. «…Мы хо-
тели, — писал Студитский, — <…>, чтобы поэт взглянул <…> на нашу 
жизнь, чтобы в его созданиях, как в верном зеркале, мы могли видеть 
себя со всех сторон». В «Мертвых душах», продолжал критик, «<ни> 
одного лица нет живого — в благородном значении этого слова, <…> 
название <“мертвые души”> столько же прилагается и к тем душам, 
которые торгуются, продаются, покупаются, вводятся в крепости, 
и к тем, которые торгуют, продают, покупают, заключают крепости! 
Самое отвращение общества к отвратительному торгу выразилось в 
мертвой, отвратительной форме! <…> Преклоняемся пред даровани-
ем поэта, но жалеем о том мертвом направлении, по которому он шел 
до сих пор, изображая великую Русь, и ожидаем с нетерпением новых 
произведений его гения, кои должны примирить с ним и недоволь-
ных» [Студитский: 253–256]. В 1848 г. в погодинском «Москвитянине» 
появилась также статья М.  А.  Дмитриева «О натуральной школе и 
народности», где тот в свою очередь замечал: «Никто не будет отри-
цать, чтобы в первых произведениях Гоголя, в Вечерах на хуторе — и 
в Миргороде, не было натуры; однако ж в них он не был копи<и>стом. 

1  Имеется в виду рецензия В. Г. Белинского на книгу «Грамматические 
разыскания В.  А.  Васильева» (СПб., 1845), опубликованная в №  8 
«Отечественных Записок» за 1845 г.



Два века русской классики 
2020. Том 2. № 1

72

<…> Напротив (да простят мне и Гоголь, которого люблю, и его преж-
ние поклонники, которых не люблю) — в повести Мертвые души, в 
которой он слишком близко захотел подойти к действительному миру 
(хотя и не подошел к нему)  — я не вижу художника, потому что не 
вижу целости идеи в жизни, им изображаемой!» [Дмитриев: 21–23]. 

Приятель Погодина, цензор и этнограф И. М. Снегирев, через кото-
рого в 1842 г. Гоголь безуспешно пытался провести в московской цензу-
ре первый том «Мертвых душ», позднее в частной беседе высказывался 
о поэме предельно откровенно. Спустя месяц после кончины Гоголя, 
19 марта 1852 г., Ф. И. Буслаев записал в дневнике: «Глубокомысленный 
И. М. Снегирев, по случаю толков о Гоголе, с свойственной ему пако-
стию, изволил выразиться: “оно и точно! как посмотришь с другой сто-
роны, так что же такого сделал Гоголь? Разве то-то, что показал Европе 
жопу России, которой он поднял подол”» [Гоголь в воспоминаниях 3: 
16]. (За исключением резкости высказывания, Снегирев, по сути, поч-
ти буквально повторял суждение о «Мертвых душах» своего непосред-
ственного начальника в цензурном комитете Голохвастова).

2. Зарождение полемики К. С. Аксакова и В. Г. Белинского 
о «Мертвых душах» 

Несмотря на отмеченные Герценом полярные мнения о гоголевской 
поэме как в кругу славянофилов, так и в среде «антиславянистов», глав-
ный водораздел между суждениями, тем не менее, проходил все-таки 
не внутри партий, а между ними. Центральное место здесь, безусловно, 
занимает полемика о поэме Гоголя двух наиболее выдающихся зачи-
нателей славянофильского и западнического течений русской мысли 
К. С. Аксакова и В. Г. Белинского. Не случайно эта полемика, оказавшая 
существенное влияние на само формирование славянофильства и за-
падничества (она является первым публичным актом размежевания в 
позициях критиков), неоднократно привлекала к себе внимание иссле-
дователей1. Однако до сих пор до конца не проясненными остаются ни 

1  См., в частности, статью В. В. Кожинова [Кожинов] и обстоятельное 
исследование В.  А.  Кошелева [Кошелев 1976]. Особо следует отметить 
издания текстов К.  С.  Аксакова, подготовленные А.  С.  Куриловым 
[Аксаков К. С., Аксаков И. С.] и В. А. Кошелевым [Аксаков К. С. 1995].
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существо спора, ни отношение к этой полемике самого Гоголя. Назрела 
необходимость определить, по каким причинам полемика о литера-
турном произведении, в частности, наблюдения о жанре гоголевско-
го произведения, приобрели в свое время такое значение, что спор о 
«Мертвых душах» стал, по выражению Белинского, «вопросом столько 
же литературным, сколько и общественным» [Белинский 5: 114].

Повод для размышлений был дан самим Гоголем. На рисованной 
им обложке первого тома «Мертвых душ» слово «ПОЭМА» было на-
печатано крупными, выделяющимися буквами  — крупнее даже са-
мого заглавия. Необычность авторского определения жанра ново-
го произведения была прежде всего замечена первыми критиками 
поэмы. Недоброжелатели Гоголя, Н.  А.  Полевой, О.  И.  Сенковский, 
Н.  И.  Греч, Ф.  В.  Булгарин, расценили его как «шутку» [Полевой 
Н. А.: 40; Сенковский: 24; Греч: 547], «верх смешного» [Булгарин: 346]. 
Барон Е.  Ф.  Розен считал авторское определение жанра «Мертвых 
душ» «почетным», но «им не подобающим титулом» [Розен: 722]. 
Е. А. Боратынский летом 1842 г. писал матери по поводу «Похождений 
Чичикова…», что «рассуждения о чувствах, тирады о России кажутся 
совершенно не к месту в этом бурлескном произведении, украшенном 
названием поэмы» [Боратынский: 63]. Более сдержанно на этот счет 
высказался в 1842 г. рецензент «Литературной Газеты» (издававшейся 
под редакцией Ф.  А.  Кони): «Без всякого сомнения, автор “Мертвых 
душ” только в шутку назвал поэмою свое прекрасное произведение. Но 
если поэма, в сравнении с романом, обхватывает собою более огром-
ную сторону жизни какого-либо народа, то “Мертвые души” не без 
причины названы поэмою. Это поэма комическая…» [Похождения 
Чичикова: 470]. 

Еще более благожелательно отозвался об авторском определении 
жанра «Мертвых душ» друг Гоголя, поэт и критик С. П. Шевырев, за-
мечая, что «полный ответ» на вопрос, почему новое создание Гоголя 
названо поэмой, «можно дать только тогда, когда будет окончено все 
произведение»: «Теперь же значение слова: Поэма, кажется нам двоя-
ким: если взглянуть на произведение со стороны фантазии, которая в 
нем участвует, то можно принять его в настоящем поэтическом, даже 
высоком смысле; но если взглянуть на комический юмор, преоблада-
ющий в содержании первой части, то невольно из-за слова: Поэма, 
выглянет глубокая, значительная ирония, и скажешь внутренно: не 
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прибавить ли уж к заглавию: Поэма нашего времени?» [Шевырев 
1842b: 376].

В.  Г.  Белинский в статье «Похождения Чичикова, или Мертвые 
души», опубликованной в 1842 г. в июльском номере «Отечественных 
Записок», писал: «…Мы скажем только, что не в шутку назвал Гоголь 
свой роман “поэмою” и что не комическую поэму разумеет он под нею. 
<…> Мы не видим в ней ничего шуточного и смешного; ни в одном сло-
ве автора не заметили мы намерения смешить читателя: все серьезно, 
спокойно, истинно и глубоко… Не забудьте, что книга эта есть толь-
ко экспозиция, введение в поэму, что автор обещает еще две такие же 
большие книги, в которых мы снова встретимся с Чичиковым и уви-
дим новые лица, в которых Русь выразится с другой своей стороны… 
Нельзя ошибочнее смотреть на “Мертвые души” и грубее понимать их, 
как видя в них сатиру» [Белинский 5: 53–54].

Сходное мнение о «Мертвых душах» высказал тогда же двадца-
типятилетний К. С. Аксаков — в ту пору начинающий поэт и критик, 
впоследствии член-корреспондент Академии наук, магистр русского 
языка и словесности. В конце мая 1842 г. он писал Ю. Ф. Самарину по 
поводу «Мертвых душ»: «В голове у меня образуется целая статья, и я, 
может быть, напишу ее, может быть и напечатаю» [Гоголь в неизданной 
переписке: 624]. К. С. Аксаков выполнил свое намерение и опублико-
вал статью «Несколько слов о поэме Гоголя: Похождения Чичикова или 
Мертвые души» [Аксаков К. С. 1842а]. Брошюра К. С. Аксакова вышла 
в свет во второй половине июля 1842 г., то есть спустя две-три неде-
ли после статьи Белинского. Рассматривая сходство Гоголя с Гомером 
(впрочем, лишь «в отношении к акту творчества»), К. С. Аксаков заме-
чал: «…Глубоко значение, являющееся нам в “Мертвых Душах” Гоголя! 
<…> ...Древний эпос восстает пред нами. <…>…Эпическое созерца-
ние Гоголя — древнее, истинное, то же, какое и у Гомера... <…>, из-под 
его творческой руки восстает, наконец, древний, истинный эпос. <…> 
Да, это поэма, и это название нам доказывает, что автор понимал, что 
производил; понимал всю великость и важность своего дела» [Аксаков 
К. С. 1842а: 1, 5, 8]. 

Очевидно, что взгляды К. С. Аксакова и В. Г. Белинского на гого-
левскую поэму — по крайней мере, в том, что «Мертвые души» не яв-
ляются сатирой, — первоначально почти совпадали. Однако прочитав 
статью Константина Аксакова, Белинский поспешил размежеваться со 



Русская литература XVIII и XIX столетий 
И. А. Виноградов.Славянофильство и западничество в споре о поэме ...

75

славянофильскими воззрениями: «…Поскольку концепция Аксакова 
<…> была аргументом в пользу славянофильских идей, Белинский не-
медленно выступил с резкой полемикой» [Кожинов: 74]. Вследствие 
этого критик отказался рассматривать замысел поэмы в целом и сосре-
доточил внимание лишь на первом томе. «В смысле поэмы “Мертвые 
души” диаметрально противоположны “Илиаде”. В “Илиаде” жизнь 
возведена на апофеозу: в “Мертвых душах” она разлагается и отри-
цается»,  — писал Белинский в рецензии на брошюру К.  С.  Аксакова 
[Белинский 5: 58]. 

Ранее в современной Гоголю критике уже высказывалось мнение о 
сходстве его произведений с поэмами Гомера. Еще в 1835  г., предва-
ряя наблюдения К. С. Аксакова, тот же Белинский замечал о «Тарасе 
Бульбе»: «Если в наше время возможна гомерическая эпопея, то вот 
вам ее высочайший образец, идеал и прототип!.. Если говорят, что в 
“Илиаде” отражается вся жизнь греческая в героический ее период, 
то разве одни пиитики и риторики прошлого века запретят сказать то 
же самое и о “Тарасе Бульбе” в отношении к Малороссии XVI века…» 
[Белинский 1: 181]. Слова Белинского о гоголевской повести — «див-
ной эпопее <…> достойной Гомера» [Белинский 1: 175]  — запомни-
лись, и в 1842 г. еще один недоброжелатель Гоголя, К. П. Масальский, 
имея в виду эти высказывания, восклицал: «Мы не понимаем, почему 
Мертвые души названы поэмой. Насмешники, пожалуй, скажут, что 
автор поверил критикам, которые произвели его за Тараса Бульбу в 
Гомеры, и назвал Похождения Чичикова поэмою потому, что Гомерова 
Илиада называется поэмою. Вероятно это шутка; но нам кажется, что 
шутить в заглавии сочинения неуместно. Всякую вещь должно на-
звать ее именем, говорит французская пословица. Если Похождения 
Чичикова поэма, то мы не видим препятствия назвать Ревизора траге-
дией1 в пяти действиях» [Масальский: 5]. 

1  Заметим, что последнее предположение было недалеко от истины. Сам 
Гоголь видел в «Ревизоре» не простую комедию, но «комедию-траге-
дию» (подробнее об этом см.: [Виноградов 2000а: 293–295]. Трагический 
характер гоголевского смеха современники усматривали не только в 
«Ревизоре». С. Т. Аксаков в письме от 6–8 февраля 1843 г., к примеру, со-
общал Гоголю: «Вчера был у меня П<авлов>, который, несмотря на боль-
ные глаза, приезжал в театр, который был поражен “Игроками” и, сидя 
подле меня, говорил, что это — трагедия…» [Гоголь 2009–2010 12: 182]. 
По наблюдению В. И. Шенрока, «осуждение Н. Ф. Павловым “Игроков” 



Два века русской классики 
2020. Том 2. № 1

76

Таким образом, Белинский, взявший поначалу под защиту гого-
левское определение жанра «Мертвых душ», спустя месяц, в полеми-
ке с К.  С.  Аксаковым, отвергнув сравнение поэмы Гоголя с поэмами 
Гомера,  вернулся к своим ранним утверждениям о невозможности 
жанра «поэмы» в современной литературе (см. ниже). Очевидно, что 
высказанное тогда Белинским утверждение, что с Гомером у Гоголя 
«нет ничего общего» [Белинский 5: 144], диктовалось прежде всего 
тактическими соображениями, — ибо нередко «те или иные высказы-
вания Белинского о Гоголе были продиктованы требованиями лите-
ратурной политики» [Кожинов: 73]. Cказанные в этой полемике cлова 
Белинского о том, что «“Илиаду” может напомнить собою только та-
кая поэма <…> в которой <…> жизнь полагается, а не отрицается» 
[Белинский 5: 158], вполне могли быть применены к «Тарасу Бульбе», — 
а следовательно, не исключали и прежнего сравнения Гоголя с Гомером. 
Однако к прежнему своему высказыванию о «Тарасе Бульбе» как «гоме-
рической эпопее» Белинский так и не вернулся. Выделяя впоследствии, 
в «Ответе “Москвитянину”», гоголевскую повесть из других созданий 
Гоголя (где писатель является «живописцем пошлости жизни») как 
произведение «высоко трагическое», Белинский подчеркивал, что «из 
всех известных произведений европейских литератур» пример подоб-
ного, как в «Тарасе Бульбе», «слияния серьезного и смешного, траги-
ческого и комического, ничтожности и пошлости жизни со всем, что 
есть в ней великого и прекрасного, представляет только “Дон-Кихот” 
Сервантеса» [Белинский 8: 311–312].

Еще одним примером «тактической» переменчивости суждений 
Белинского применительно к задачам литературной полемики мо-
жет служить его статья «Литературный разговор, подслушанный в 
книжной лавке». Едва успев выступить с возражением на брошюру 
К. С. Аксакова, Белинский в «Литературном разговоре…», напечатан-
ном месяц спустя, споря с О. И. Сенковским, вновь берет под защиту 
авторское определение жанра «Мертвых душ». Белинский замечает: 
«... Что касается до меня лично, я пока готов принять слово “поэма”, 

за то, что эта пьеса вовсе не комедия, а трагедия», а также мнение того 
же Павлова о том, что ее «не следовало <…> печатать», использовано 
Гоголем в «Развязке Ревизора», будучи в несколько измененном виде от-
несено к «Ревизору»: «Гоголь заставил там Петра Петровича воскликнуть: 
“Признаюсь на меня ни одна трагедия, не производила такого печально-
го, такого тягостного, такого безотрадного чувства”» [Шенрок: 102].
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в отношении к “Мертвым душам”, за равнозначительное слову “тво-
рение”. В этом значении всякое произведение поэзии есть поэма — и 
ода, и песня, и трагедия, и комедия. <…> Что рецензент насмехается 
над словом “поэма” в приложении к “Мертвым душам”, это происходит 
оттого, что он не понимает значения слова “поэма”. Как видно из его 
намеков, поэма непременно должна воспевать народ в лице ее геро-
ев. Может быть, “Мертвые души” и названы поэмою в этом значении; 
но произнести какой-нибудь суд над ними, в этом отношении, можно 
только тогда, когда выйдут две остальные части поэмы» [Белинский 5: 
129]. По замечанию В. А. Кошелева, «разные полемические соображе-
ния заставляют Белинского ставить под вопрос гоголевское обозначе-
ние жанра»: «В полемике с Сенковским ему важно указать на глубину 
гоголевского замысла; в споре с Аксаковым — умерить излишнее рве-
ние своего оппонента» [Кошелев 1976: 99]. 

Таким образом, сделанные наблюдения приводят к выводу, что, 
судя по раннему отзыву Белинского о «Тарасе Бульбе», по его от-
зывам о «Мертвых душах» в статьях «Похождения Чичикова…» 
и «Литературный разговор…», позиция критика в его полемике с 
Константином Аксаковым, в которой он существенно изменил свою 
первоначальную точку зрения на связь творчества Гоголя с наследи-
ем Гомера, была не вполне искренней. Она диктовалась тактическими 
соображениями Белинского, всегда считавшего политические задачи 
литературной критики первостепенными. 

3. Противники и защитники брошюры Аксакова

Однако первым противником статьи К.  С.  Аксакова «Несколько 
слов о поэме Гоголя “Похождения Чичикова или Мертвые души”» стал 
не Белинский, а еще один из близких друзей Гоголя, известный исто-
рик, прозаик и публицист М. П. Погодин — а вместе с ним и Шевырев. 
В 1842 г. Погодин отказался напечатать аксаковскую статью в редак-
тируемом им журнале «Москвитянин». По объяснению его биографа 
Н.  П.  Барсукова, «познакомившись с этою статьею, Погодин, любя 
автора и оберегая его от насмешек, не согласился напечатать ее в 
Москвитянине; это возбудило неудовольствие С. Т. Аксакова, и он жа-
ловался на Погодина Гоголю» [Барсуков 6: 297–298]. 
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Сергей Тимофеевич Аксаков, отец К. С. Аксакова, известный впо-
следствии писатель, свою «жалобу» на Погодина изложил в письме к 
Гоголю от 3–5 июля 1842 г.: «Вчера <4 июля> получил Константин пись-
мо от Погодина, который отказывается напечатать его статью о “Мерт-
вых душах”, хотя она уже была набрана1; будучи сам слеп, боится, что 
осмеют человека зрячего… <…> Константин напечатает свою статью 
особой брошюркой» [Гоголь 2009–2010. 12: 91]. 

Позднее С.  Т.  Аксаков в своей «Истории нашего знакомства с Го-
голем…» пояснял: «Статья Константина, о которой говорится в этом 
письме, была принята Погодиным в журнал без всякого сопротивле-
ния, но его сбил Шевырев. Погодин очень боялся, что мы с Констан-
тином осердимся за его отказ напечатать статью, и написал об этом 
большое письмо ко мне... <…> Я отвечал очень ласково <…> и уверял 
его, что Константин не питает никакого неудовольствия... <…> Пого-
дин очень обрадовался и написал к нам пренежную записку, в которой 
расхвалил Константина за его скромность и кротость. Погодин немед-
ленно уехал за границу и, уже будучи в Париже, получил известие, что 
статья Константина напечатана» [Гоголь в воспоминаниях 2: 719].

Шевырев 1 сентября 1842 г. сообщал Погодину: «Ты принял ответ 
Аксакова за смирение: он ту же минуту выдал статью свою брошюрой 

1  Цензурная история брошюры К. С. Аксакова «Несколько слов о поэме 
Гоголя: Похождения Чичикова или Мертвые души» (М., 1842; подпись 
под текстом: «Июня 16 1842». Цензурное разрешение 7 июля. Ценсор 
Н.  Крылов [Аксаков К.  С. 1842а]) отражена в «Журналах заседаний 
Московского цензурного комитета» за июль 1842 г. Из этой истории сле-
дует, что статья К. С. Аксакова была представлена в цензуру еще в июне 
1842 г., следовательно, действительно предназначалась для журнала, так 
как М. П. Погодин отказал Аксакову в публикации лишь 4 июля. 
«Июля 3-го дня <…> Представлены были <в июне>: Рукописи: <…> Не-
сколько слов о поэме Гоголя: Похождения Чичикова или Мертвые души. 
Определено: Поручить рассмотреть Г. Цензору Крылову. <…> 
Июля 10-го дня <…> Одобрены к напечатанию <…> с 9 по 16 число 
Июня Г. Ценсором Крыловым рукопись: Несколько слов о поэме Гоголя: 
Похождения Чичикова или Мертвые души. Определено: Выдать пред-
ставившим. <…> 
Июля 24-го дня <…> с 17 по 24 число сего Июля месяца выданы были 
ГГ. Ценсорами билеты на выпуск в свет отпечатанных книг и нот; а имен-
но: <…> Г. Ценсором Крыловым на книгу: Несколько слов о поэме Гоголя: 
Похождения Чичикова или Мертвые души» (Центральный государствен-
ный архив Москвы (ЦГАМ). Ф. 31. Оп. 5. Д. 169. Л. 27 об., 31, 37 об.).
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отдельной. Но всеобщий хохот читавших (даже и его стороны) был ему 
возмездием за гордость. Осрамился совершенно! Даже Белинский в 
Отеч<ественных> Зап<исках> сказал ему дело — оправдывается у нас 
в 9-м №» [Гоголь в воспоминаниях 2: 92]. 

После того, как К.  С.  Аксаков ответил на рецензию Белинского 
статьей «Объяснение» в девятом номере «Москвитянина» за 1842  г. 
(подпись под статьей: 17 авг<уста> 1842; цензурное разрешение 25 
сентября [Аксаков К. С. 1842b]), Белинский откликнулся на возраже-
ния Аксакова «Объяснением на Объяснение по поводу поэмы Гоголя 
“Мертвые души”», опубликованным в том же году в ноябрьском но-
мере «Отечественных Записок» [Белинский 5: 139–160]. На этом жур-
нальная полемика прекратилась, так как на последнее выступление 
Белинского Константин Аксаков отвечать не стал. Первоначально он 
даже сомневался, стоит ли печатать и «Объяснение», а убедившись в 
том, что любые объяснения бесполезны, воздержался от продолжения 
спора. Сестра К. С. Аксакова Вера в письме к М. Г. Карташевской от 
1 ноября 1842 г. замечала по поводу «Объяснения на Объяснение…» 
Белинского: «Никакое благородство не защитит против этих бессо-
вестных, бесчестных журналистов…» [Аксаков  К.  С. 1995: 492], а в 
письме от 13 ноября 1842 г. добавляла, что статья Белинского «разуме-
ется… останется без ответа» [Аксаков К. С. 1995: 492].

1 октября 1842  г. Погодин писал С.  Т.  Аксакову из Парижа: «Как 
горько было мне услышать, что Константин напечатал свою статью о 
Гоголе! Как досадно мне было на вашу слабость. Неужели и в вас не-
достало столько литературной доверенности ко мне, чтоб согласиться 
со мною, что статья не годится для печати в первом виде? Неужели я 
не напечатал ее без основания? Неужели легко мне было прислать ее 
назад? Неужели не рад бы я был всякому успеху Константина?» [Гоголь 
в воспоминаниях: 721]. 

Дело, однако, заключалось не только в «заботе» Погодина о лите-
ратурной репутации Константина Аксакова. По-видимому, сыграло 
роль и личное нерасположение Погодина к К. С. Аксакову. Погодин, в 
частном пансионе которого одно время обучался Константин Аксаков, 
относился к своему бывшему воспитаннику неоднозначно. В дневни-
ке под 25–26 августа 1845  г. он, в частности, записал о Константине 
Аксакове: «Как противе<н> этот болтун: год он был без памяти от 
Гегеля, потом “Мертвых душ”, потом лекций Грано<вского>, теперь 



Два века русской классики 
2020. Том 2. № 1

80

Шев<ырева>, которого ненавидит и презирает»1 (ср. также слова 
С. Т. Аксакова из письма к Гоголю от 21 мая 1848 г. о «давно затаенной 
злобе» Погодина «на Константина» [Гоголь 2009–2010. 15: 88]).

А.  П.  Елагина 23 сентября 1842  г. сообщала А.  Н.  Попову о ново-
стях московской литературной жизни: «Гремит брошюрка Аксакова 
о Гоголе. Поэма его возвышена до небес и сравнена с Шекспиром, с 
Гомером. Это бы еще хорошо бы, как мнение; но выражено оно не со-
всем изящно» [Бартенев 1886: 336]. М. Н. Катков 20 февраля 1843 г. из-
вещал того же Попова из Москвы, что «брошюрка Аксакова возбудила 
и здесь общий смех» [Катков: 480]. 

Позднее С.  Т.  Аксаков вспоминал о статье своего сына: «Погодин 
[и Шевырев] не ошибся в том, что она будет принята всеми враждебно. 
<…> Как только она вышла из печати, все журналисты, все неприятели 
и даже почти все приятели Гоголя, говоря буквально, взбесились. Град 
ругательств, злобных насмешек и всякого рода оскорблений посыпал-
ся печатно и письменно на Константина. Надобно сказать, что один 
только Плетнев оценил печатно брошюрку Констант<ина>2 и отдал 
ей должную справедливость. Раздражение было так велико, что сна-
чала не было возможности ни с кем спорить. Я ожидал восстания, но 
не всеобщего и не в такой степени неистового. Я был так удивлен им, 
что даже на некоторое время усумнился в справедливости моего соб-
ственного взгляда и суда. 12 уже лет прошло этому событию; не один 
раз перечитал я эту брошюру с искренним желанием найти в ней спра-
ведливые причины общего раздражения. Собираясь писать эти стро-
ки, я еще раз прочел ее и не нахожу ничего, что могло бы оправдать 
волнение, ею произведенное. Раздавался общий крик, что Константин 
назвал Гоголя Гомером, что совершенная неправда. Константин сказал 
только, что у Гоголя есть эпическое созерцание, древнее, истинное, ка-
кое было и у Гомера. Я спрашиваю по совести каждого: значит ли это, 
что Гоголь равен Гомеру, что он Гомер? Бесновавшийся тогда Шевырев 
сам через несколько лет переврал в одной из своих статей именно эту 

1  Погодин М.  П. Дневник. 1840–1845 // Российская государствен-
ная библиотека (далее — РГБ). Ф. 231. Разд. I. К. 33. Ед. хр. 1. Л. 74 об. 
Н.  П.  Барсуков ошибочно читал иначе: «Как противны эти болтуны: 
год они были без памяти от Гоголя, потом от “Мертвых душ”, от лек-
ций Грановского, теперь Шевырева, которого ненавидели и презирали» 
[Барсуков. Кн. 8: 85].
2  Рецензию П. А. Плетнева см. ниже.
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самую мысль Константина, а потом и еще кто-то в одном из петербург-
ских журналов повторил эту же мысль — и никто не обратил даже вни-
мания на них» [Гоголь в воспоминаниях 2: 719]. 

На непоследовательность Шевырева в полемике по поводу сход-
ства «эпического созерцания» у Гоголя и Гомера указывала также 
В. С. Аксакова в письме к двоюродной сестре М. Г. Карташевской от 6 
сентября 1842 г.: «Получила ли ты Москвитянин и прочла ли ты обе ста-
тьи Шевырева о Мер<твых> Душ<ах> (см.: [Шевырев 1842а; 1842b]. — 
И. В.)… <…> Ты увидишь, как Шевырев сам невольно подтверждает 
ту мысль, что в Гоголе есть какое-то сходство или сродство с Гомером; 
он приводит на одной странице сравнение из Гомера и сравнение из 
Гоголя и потом еще сравнение из Данта... (В 1833 г. Шевырев защитил 
свою знаменитую диссертацию о Данте. — И. В.) <…> Несмотря на то, 
что сам его сравнивает в некотором отношении с Гомером, он ужас-
но нападает на брошюрку... <…> потому что большею частию всех 
испугало сближение этих имен вместе, и никто больше ничего уже 
не рассмотрел» [Гоголь в воспоминаниях 2: 828]. Сходство позиций 
Шевырева и Константина Аксакова в отношении к поэме Гоголя было 
замечено и в рядах недоброжелателей аксаковской брошюры. К приме-
ру, А. А. Григорьев четыре года спустя настолько не различал особен-
ностей оценки «Мертвых душ» двумя критиками-славянофилами, что 
даже смешал статьи Шевырева и Константина Аксакова: «…С нетерпе-
нием ожидали мы настоящего восточного, неподдельного славянского 
мнения, того мнения, которое в великой поэме Гоголя поняло только 
Селифана с его словами: “От чего ж мужика и не посечь”, и потом в 
этой новой Divina Comedia увидело Илиаду» [Григорьев: 23]. 

Таким образом, у статьи К. С. Аксакова по поводу «Мертвых душ» 
образовался целый круг противников. Однако сказать, что она под-
верглась всеобщему осуждению, было бы несправедливо. У аксаков-
ской статьи сложился в то же время не менее значимый ряд автори-
тетных сторонников: А.  С.  Хомяков, Ю.  Ф.  Самарин, П.  А.  Плетнев, 
Н. И. Надеждин, А. О. Смирнова. 

По свидетельству самого К. С. Аксакова в письме к Гоголю от нача-
ла ноября 1842 г., Хомяков и Самарин поддержали его идею еще при 
зарождении замысла статьи: «Мне кажется, главная трудность лежит 
в настоящем уразумении слова: Поэма, так по крайней мере, как я его 
понимаю. Когда стал я говорить о “Мертвых душах”, то нашел соглас-
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ным с собой Хомякова и Самарина. “Это древний эпос с его великим 
созерцанием, разумеется, современный и свободный, в наше время, — 
но это он”, — услыхал от меня <Н. Ф.> Павлов и вдруг то же услыхал 
от Хомякова. Я сказал Хомякову, что хотел бы я написать о “Мертвых 
душах”; он советовал мне то же, и я написал статью “Несколько слов” 
для “Москвитянина”; туда не была она принята; тогда я напечатал ее 
брошюркой…» [Гоголь 2009–2010. 12: 155]. (Ранее, 13 февраля 1842 г., 
В.  С.  Аксакова в письме к брату Ивану также свидетельствовала, 
что в публичных спорах о Гоголе Хомяков «соглашается во всем с 
Константином» [Гоголь в воспоминаниях 2: 816]).

Действительно, 24 июля 1842 г. известный поэт, публицист, историк 
и богослов А.  С.  Хомяков писал Константину Аксакову: «Благодарю 
вас за письмо и за брошюрку. Не понимаю трусости Погодина: чего 
он испугался? Чего пугался цензор? Храбрость была только с вашей 
стороны и то в смысле литературном, а не политическом. <…> Право, 
Погодин сам не понимает своих выгод: ему во всяком случае следовало 
напечатать вашу статью, <…> чтобы публика видела оценку серьезную, 
бесстрастную (т. е. без личной страсти) и чтобы петербургские журна-
лы видели, что вопрос о Гоголе ими не понят, даже и теми, которые 
его хвалят. Кстати скажу, что в О<течественных> З<аписках> похвалы 
относятся более к уму журналиста, чем к гению писателя, и что ровно 
никакого смысла нет в самом разборе. <…> Вы высказали смело свою 
мысль: вы указали на достоинство поэмы и на ее народное значение, 
и вы не побоялись насмешек за фанатическую любовь к Гоголю, или 
за еще большую любовь к в<елико>-русскому началу» [Хомяков 1900: 
344–345]. 

По поводу содержания брошюры Хомяков высказал лишь ряд част-
ных замечаний: «Я, как вам известно, вполне разделяю с вами мнение 
о М<ертвых> Душах и об авторе и о том, что в нем заметно воскресе-
ние первобытной искренней поэзии; но не прогневайтесь за некоторые 
критические замечания. Жаль, что вы не назвали нескольких имен ве-
ликих поэтов, задавших себе большие задачи, но не вполне разрешив-
ших свои задачи. Это пояснило бы мысль вашу, и даже благоговение, с 
которым вы назвали бы Гёте или Шиллера или Байрона, показало бы, 
что в вас не пристрастие, а чисто эстетическое чувство. <…> …Вы со-
вершенно правы, сказав, что М<алая> Россия получила возможность 
полного выражения, только подчинив себя в<елико>-русскому началу; 
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но вы не сказали ничего лестного для М<алой> России, а она заслужи-
вает особую похвалу. Она имеет то, чего мы не имеем, да и иметь не 
будем: большую грацию, большую склонность к объективности, боль-
шую художественность. Сравнение В<елико>-России с головою спра-
ведливо, но унизительно для других областей. Быть может, ее скорее 
можно сравнить с высшими органами головы по черепословию. В них 
низшие органы получают свою общую гармонию; но они не заключают 
в себе весь смысл головы. Вот вам мои замечания не на ошибки, а на 
недосказы» [Хомяков 1900: 345–346]. 

Позднее в письме Шевыреву от второй половины августа 1842  г. 
Хомяков замечал: «Аксакову досталось от О<течественных> З<аписок>; 
да они, кажется, уже готовы и от Гоголя отступиться. Что за глупый на-
род! У них на одном ряду Сервантес, Байрон, Жорж Занд и Беранже. 
Аксаков увлекся далеко, но если он будет продолжать брошюрку свою, 
то, полагаю, выйдет дельное. Он пояснит то, что без пояснения кажет-
ся смешным и нелепым. Мысль его главная следующая: “Искусство 
утратило везде свою беззаботную свободу; в нем более придуманно-
го, чем созданного. Гоголь (как древние и Шекспир) есть художник 
поневоле и без намерения”. В этом много правды. О<течественные> 
З<аписки> говорят: “Гоголь зарожден В. Скоттом; без В. Скотта он был 
бы невозможен”. Это просто бессмыслица. Ничего общего нет между 
ними» [Бартенев 1878: 61–62]. 22 декабря 1842 г. В. С. Аксакова сооб-
щала М. Г. Карташевской по поводу статьи брата: «На днях приехал в 
Москву Хомяков, он совершенно согласен с брошюркой и уже спорил 
за нее» [Гоголь в воспоминаниях 2: 833].

В поддержку Константина Аксакова по поводу его суждения о 
«воскресении» в «Мертвых душах» «первобытной искренней поэзии» 
Хомяков выступил еще раз в 1843 г. в погодинском «Москвитянине»: 
«…Сам великий Гете, — создатель Фауста, гениальный поэт, смешон, 
когда античествует и оглядывается: ладно ли? <…> В наш век явил-
ся художник гениальный, который и чувства, и мысль, и форму берет 
только из глубины своей души, из сокровища современной жизни; и в 
его творении все дышит, все говорит, все движется так живо, так само-
бытно, как в самой природе. Поймут ли его другие художники слова? 
Воспользуются ли его примером искусства пластические? Поймут ли 
и баварцы, что современному немцу нельзя быть ни эллином, ни мав-
ром, ни византийцем?» [Хомяков 1843: 221–222].
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В той или иной форме Хомяков повторял и развивал эти размышле-
ния о Гоголе и в своих позднейших статьях. В 1844 г. он замечал: «Новая 
эра не будет уже довольствоваться <…> подражаниями старым фор-
мам, этим мертвым торжествам баварского искусства. Она создаст но-
вые живые формы, полные духовного смысла, в живописи и зодчестве, 
были бы только художники вполне русские и жили бы вполне русскою 
жизнью. Словесность и музыка дали уже великий пример в Гоголе и 
Глинке. Нет человечески истинного без истинно народного!» [Хомяков 
1844: 103]. 

В 1846 г. Хомяков добавлял: «Наша жизнь не перекипела, и наши ду-
ховные силы еще бодры и свежи. Действительно, единственное высокое 
современное художественное явление (в художестве слова) принадлежит 
нам. Этою радостию подарила нас Малороссия, менее Средней России 
принявшая в себя наплыв чужеземных начал» [Хомяков 1846: 163]. 

По сути, в своих замечаниях о поэме Гоголя Хомяков окончательно 
«примирил» сходные позиции Аксакова и Шевырева. Последний еще в 
1842 г., в статье о «Мертвых душах», отмечал: «Пора, пора уже нам от 
блестящей жизни внешней, которая нас слишком увлекает, возвращать-
ся ко внутреннему бытию, к действительности собственно Русской, как 
бы ни казалась она ничтожна и отвратительна нам, увлекаемым неза-
служенною гордостью чужого просвещения,  — и потому каждое зна-
чительное произведение Русской Словесности, напоминающее нам о 
тяжелой существенности нашего внутреннего быта, <…> может по всем 
правам иметь достоинство и благородного подвига на пользу Отечества. 
Русская Словесность никогда не чуждалась этого практического направ-
ления, а всегда призывала народ к сознанию своей внутренней жиз-
ни, — и Правительство наше (честь и хвала ему) никогда не скрывало 
от нас таких созданий, если только совершались они талантами истин-
ными, с искренним чувством любви к России и с уверенностью в ее вы-
соком назначении. В пышном веке Екатерины Фон-Визин вывел перед 
нами семейство Простаковых, и раскрыл одну из глубоких ран тогдаш-
ней России в семейном быту и воспитании. В наше время тот же подвиг 
совершен был Гоголем в Ревизоре, и совершается теперь в другой раз в 
Мертвых Душах» [Шевырев 1842а: 227–228].

Вслед за Шевыревым (и Хомяковым) мысль о глубокой свя-
зи «Мертвых душ» с русской жизнью повторил также в 1845  г. 
И. В. Киреевский: «До сих пор мы были и находимся еще под влиянием 
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французов и немцев. Жизнь нашей Словесности оторвана от жизни 
нашего народа. Но читая Гоголя, мы понимаем возможность их соеди-
нения» [Киреевский: 4–5].

Как писал С. Т. Аксаков, в печати в 1842 г. положительно отозвал-
ся о брошюре его сына лишь П. А. Плетнев. Впрочем, голос этого по-
эта и критика, профессора и ректора Петербургского университета, 
друга Пушкина и Жуковского, был едва ли не весомее целого отряда 
противников брошюры. В обзоре новых книг, напечатанном в № 4 ре-
дактируемого им журнала «Современник» за 1842 г., Плетнев замечал:  
«В  отношении к поэзии и вообще к искусствам, называемым изящ-
ными, эта брошюра содержит в себе много новых для нашей публики 
идей, много мыслей, по-видимому смелых, но тем не менее выведен-
ных из сущности искусств. Мы сожалеем, что автор бросил их слегка, 
не развивши каждой и не дав им системы. Если бы на своем основании 
вывел он здание целой науки, мы уверены, что она подействовала бы 
благотворнее на читателей. Гоголь именно потому и является у нас чем-
то загадочным, что наука, объемлющая все стороны искусства его, едва 
по частям промелькнула перед нами. От того одни смотрят на Гоголя 
с энтузиазмом, другие хулят его донельзя» [Плетнев: 82]. (Двумя меся-
цами ранее сам Плетнев отозвался на поэму Гоголя статьей «Чичиков 
или Мертвые души, Гоголя», вызвавшей живой интерес Гоголя; см. 
подробнее: [Виноградов 2001с: 523–524].) В.  С.  Аксакова 22 декабря 
1842 г. сообщала М. Г. Карташевской по поводу заметки П. А. Плетнева 
о брошюре К. С. Аксакова: «В № 4 Современника помещено защищение 
брошюрки, говорят, ее расхвалили как только можно» [Гоголь в воспо-
минаниях 2: 833].

В числе безусловных сторонников брошюры был также извест-
ный впоследствии критик, публицист и общественный деятель 
Ю. Ф. Самарин. В сентябре-октябре 1842 г. Самарин писал А. Н. Попову: 
«Аксаков напечатал о поэме Гоголя брошюру, с которою я вполне со-
гласен, хотя многие в этом случае сомневаются в моей искренности 
и на которую все восстали…» [Попов Н. А.: 283]. В письме к самому 
К. С. Аксакову от второй половины октября 1842 г. Ю. Ф. Самарин за-
мечал: «В наше последнее свидание мы говорили о поэме Гоголя и о том, 
как ее судят и понимают. <…> Я сам после второго чтения начал было 
писать об ней статью, но прочтя твою брошюрку, я вполне ею удовлет-
ворился и отложил это дело. Мне кажется, ты сказал о “Мертвых ду-
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шах” все, что можно и что должно было сказать, представив характер 
созерцания Гоголя, акта творчества, и устранив вопрос о содержании. 
В самом деле, о содержании поэмы пока еще говорить нельзя, оттого 
что мы имеем перед собою только начало» [Гоголь 2009–2010. 12: 226]. 
К. С. Аксаков в письме к А. Н. Попову от конца октября 1842 г. также 
сообщал: «Я написал брошюрку о “Мертвых душах” наскоро для жур-
нала, и она не попала в журнал (Шевырев не захотел), и я напечатал 
отдельно. На меня все напали, за исключением Самарина и Хомякова, 
со мною согласных…» [Кулешов: 203–204].

На сторону Константина Аксакова в его полемике с Белинским 
встал также известный критик Н.  И.  Надеждин, негативно отозвав-
шись о Белинском. По свидетельству М.  Г.  Карташевской в письме к 
В. С. Аксаковой от 13 ноября 1842 г., Надеждин, хотя и говорил, что 
ему «больно читать» «Мертвые души», «больно за Россию и русских», 
однако был «ужасно возмущен дерзостью» Белинского в его споре с 
К. С. Аксаковым [Гоголь в неизданной переписке: 642]. Сам Надеждин 
осенью 1842  г. сообщал С.Т.  Аксакову о своей случайной встрече с 
Белинским на вечере у И. И. Панаева: «…Встретил Белинского. После 
гнусной выходки против Константина эта рожа мне опротивела еще 
более» [Аксаков К. С. 1995: 492].

Позднее неожиданную косвенную поддержку положения брошю-
ры К.  С.  Аксакова получили в статье французского поэта и крити-
ка Ш.  О.  Сент-Бёва, посвященной публикации во Франции в 1845  г. 
Л. Виардо перевода на французский язык пяти повестей Гоголя («Тарас 
Бульба», «Записки сумасшедшего», «Коляска», «Старосветские помещи-
ки», «Вий»), сделанного в 1844 г. И. С. Тургеневым и С. А. Гедеоновым. 
Напечатанная в № 12 «Revue des Deux Mondes» («Обозрение двух ми-
ров») за 1845 г. статья Ш. О. Сент-Бёва, была перепечатана в переводе 
в «Отечественных Записках» (1846. № 1) в статье Белинского «Отзывы 
французских журналов о Гоголе» (статья без подписи). 27  декабря 
1845 г. В. С. Аксакова писала М. Г. Карташевской: «Слышала ли ты, ми-
лая Машенька, об статье St. Beuve о Гоголе в “Revue des Deux Mondes”? 
Мы ее еще не читали, но Иван <И.  С.  Аксаков> читал ее. Он почти 
сравнивает Гоголя с Гомером… и… Шекспиром, словом сказать, напо-
минает брошюрку брата, против которой многие так восставали, а с 
St. Beuve, вероятно, те же самые согласятся» [Гоголь в воспоминаниях 
2: 845]. 
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А.  О.  Смирнова, «не сговариваясь» с Верой Аксаковой, в янва-
ре 1846  г., в свою очередь, сообщала Плетневу: «Читали ли вы коро-
тенькую critique de Ste-Beuve на Гоголя? Он славно разобрал Тараса 
для француза: полагает, что Гоголь напитан Шекспиром и Гомером…» 
[Грот, Плетнев: 931]. 14 января 1846 г. она писала самому Гоголю в Рим 
о «разборе St. Beuve»: «Для француза его статья очень замечательна, так 
об ней писал мне Аркадий <брат Смирновой, А. О. Россет> и Самарин, 
так же показалась она и мне. Странно довольно, что он повстречался 
мыслью с Константином Аксаковым в сближении описаний сражений 
с гомеровскими описаниями. Теперь замолчит вся булгаринщина, кра-
евщина и проч. <...> Ведь для этих ослов мнения Запада авторитет, и в 
глазах Петербурга вы уже замечательное лицо...» [Гоголь 2009–2010. 13: 
266–267].

Важно отметить и то, что, несмотря на недоразумения и «град руга-
тельств, злобных насмешек и всякого рода оскорблений» [Гоголь в вос-
поминаниях 2: 719] в адрес Константина Аксакова по поводу его брошю-
ры, высказанное в ней представление об исключительной самобытности 
гоголевского творчества разделяло большинство современников Гоголя.

К.  А.  Фарнгаген фон Энзе в 1841  г. писал, что Гоголь  — писатель 
«гениальный, глубоко самобытный, <…> не сравнимый ни с каким об-
разцом, не заслоненный никаким последователем» [Ботникова: 112].

И.  В.  Киреевский в 1845  г. указывал: «После появления Мертвых 
душ Гоголя много говорено было за них и против них <…> между тем 
от восторженных похвал и страстных порицаний осталось, кажется, 
одно общее убеждение, что Гоголь в словесности нашей есть предста-
витель той новой, великой, до сих пор в ясном виде еще не являвшей-
ся силы, которой неисчислимые результаты могут произвести совер-
шенный переворот в нашей Литературе, и которую называют силою 
Русской народности» [Киреевский: 4–5]. 

Плетнев 21 ноября 1846 г. писал С. П. Шевыреву: «По совету ваше-
му я непременно займусь новым периодом рус<ской> лит<ературы>. 
Но признаюсь, немного нахожу такого, что сообщило бы труду цену 
общечеловеческую. Все наше великое поднялось на каком-нибудь 
пьедестале иностранном. Державин, Карамзин, Крылов, Жуковский 
и Пушкин — это вся наша слава. Но поставьте подле них Клопштока, 
Гердера, Лафонтена, Шиллера и Байрона: на нашу долю остается не-
большая часть творчества. Ежели Бог сохранит Гоголя и даст ему силы 
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вполне высказаться: вот где будет начало самобытной русской лите-
ратуры. Мы еще не дотронулись до своей земли и жизни. Мы учени-
ки, не вышедшие из школы. А литература должна отразить верно и 
жизнь, и язык, и место действия, и веру, и нравы, и законы, и прави-
тельство. О, это чудный предмет, когда его вообразишь ясно и полно!» 
[Н. В. Гоголь. Материалы и исследования: 172]. 

Примечательно также мнение графа В. А. Соллогуба, высказанное 
им в 1865 г. в публичном заседании московского Общества Любителей 
Российской Словесности: «Пушкин был великим художником, Гоголь 
гением. Пушкин все подчинял условиям пластики, эстетики, искус-
ства: Гоголь ни к чему не готовился, не следовал никаким правилам, 
никаким образцам, не знал ни грамматики, ни правописания. Он был 
самобытен, самороден, и часто грешил против эстетического вкуса. Он 
обогатил русскую словесность своей личностью, своими произведени-
ями…» [Соллогуб: 745–746]. 

По-своему о самобытности гоголевского творчества отзывался од-
нокашник Гоголя В. И. Любич-Романович. Говоря о литературных под-
ражаниях учащихся Нежинской гимназии произведениям Пушкина, 
он писал: «Но Гоголь никаких примеров не выносил, не умел их ставить 
себе на вид; он был самобытен, бесподражателен, оригинален по-свое-
му. Черта эта в нем нами не одобрялась, потому что мы в то время пе-
реживали эпоху подражания какому-либо из прославившихся своими 
литературными произведениями поэтов и ставили себя в зависимость 
от его влияний на нас. <…> …Мы, простые смертные <…> не нахо-
дили в Гоголе никаких заслуг перед обществом и смотрели на его ли-
тературные труды с презрением… <…> … Среди нас, современников 
Гоголя, трудно было отыскать человека, хотя бы сколько-нибудь сим-
патизировавшего “Мертвым Душам” или “Ревизору”, и тем более еще 
“Кузнецу Вакуле”, ибо мы в то время смотрели на литературу как на 
творчество высшей среды. А Гоголь занялся какими-то Коробочками, 
Ноздревыми и Дмухановскими-Сквозниками… Это-то и отталкивало 
нас от него» [Глебов: 548–560].

Даже Белинский, несмотря на полемику с Аксаковым по поводу его 
статьи, до конца разделял подчеркнутое тем ощущение редкого своео-
бразия творчества Гоголя. В 1847 г., в «Ответе “Москвитянину”», критик 
писал: «…Гоголю не было образца, не было предшественников ни в рус-
ской, ни в иностранных литературах» [Белинский 8: 350]. 
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4. Отзывы Гоголя о брошюре Аксакова:  
ошибка комментаторов

В исследовательской литературе сложилось мнение, будто сам 
Гоголь неодобрительно воспринял брошюру К. С. Аксакова. Это мне-
ние, как позволяет судить переписка Гоголя с Аксаковыми, отчасти 
основано на случайном недоразумении. Отзыв Гоголя, несмотря на 
упреки в «незрелости», был в целом положительным. На предполо-
жение Аксакова-отца, что Гоголь может «досадовать за брошюрку 
Константина» (письмо С. Т. Аксакова к Гоголю от 6–8 февраля 1843 г. 
[Гоголь 2009–2010. 12: 184]), писатель 18 марта (н. ст.) 1843 г. отвечал: 
«Константину Сергеевичу скажите, что я и не думал сердиться на него 
за брошюрку; напротив, в основании своем она замечательная вещь. 
Но разница страшная между диалектикою и письменным созданием, и 
горе тому, кто объявляет какую-нибудь замечательную мысль, если эта 
мысль еще ребенок, не вызрела и не получила образа, видного всем, где 
бы всякое слово можно почти щупать пальцем. И вообще, чем глубже 
мысль, тем она может быть девственней самой мелкой мысли» [Гоголь 
2009–2010. 12: 197]. 

Строки эти являются единственным известным нам откликом 
Гоголя на брошюру К. С. Аксакова, если не считать предупреждения, 
высказанного Гоголем еще до знакомства с аксаковской статьей в пись-
ме к С. Т. Аксакову от 18 августа (н. ст.) 1842 г. [Гоголь 2009–2010. 12: 
109], а также позднейшего гоголевского замечания в послании к нему 
же от 21 декабря (н. ст.) 1844 г. [Гоголь 2009–2010. 12: 546]. 

В 1842 г. Гоголь писал: «Я был уверен, что Кон<стантин> Сер<геевич> 
глубже и прежде поймет, и уверен, что критика его точно определит 
значение поэмы. Но, с другой стороны, чувствую заочно, что Погодин 
был отчасти прав, не поместив ее, несмотря на несправедливость 
этого дела. Я думаю просто, что ей рано быть напечатанной теперь. 
Молодой человек может встретить слишком сильную оппозицию в 
старых. Уже вопрос: почему многие не могут понять “Мертвых душ” 
с первого раза?  — оскорбит многих. Мой совет  — напечатать ее зи-
мою, после двух или трех других критик. Недурно также рассмотреть, 
не слышится ли явно: Я первый понял. Этого слова не любят, и вообще 
лучше, чтобы не слышалось большого преимущества на стороне пре-
жде понявших. Люди не понимают, что в этом нет никакого греха, что 
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это может случиться с самым глубоко образованным человеком, как 
случается всякому, в минуты хлопот и мыслей о другом, прослушать 
замечательное слово. Лучше всего, если бы Кон<стантин> Сер<геевич> 
прислал эту критику мне в Рим, переписавши ее на тоненькой бумаж-
ке для удобного вложения в письме. Я слишком любопытен читать ее» 
[Гоголь 2009–2010. 12: 109]. 

В письме к С.  Т.  Аксакову 1844  г. Гоголь также добавлял, что 
К.  С.  Аксаков «опозорился в глазах света <…> написавши статью о 
“Мертвых душах”» [Гоголь 2009–2010. 12: 546].

Основанием для закрепившегося в литературе мнения о неодобри-
тельном отношении Гоголя к брошюре Константина Аксакова служит 
главным образом ошибка, допущенная в свое время С. Т. Аксаковым 
при комментировании в его «Истории нашего знакомства с Гоголем…» 
письма Гоголя к К. С. Аксакову от 24 мая (н. ст.) 1843 г. Вследствие нео-
чевидности допущенной С. Т. Аксаковым ошибки, этот эпизод требует 
более обстоятельного рассмотрения. 

К.  С.  Аксаков при письме к Гоголю от начала ноября 1842  г. по-
слал ему в Рим две свои статьи о «Мертвых душах»  — «Несколько 
слов о поэме Гоголя…» и «Объяснение» (отдельный оттиск из журна-
ла «Москвитянин»). Кроме того, в то же послание к Гоголю Аксаков 
вложил копию письма к нему Самарина от второй половины октября 
1842 г., посвященного «Мертвым душам». (Сам К. С. Аксаков, в ответ 
на упомянутую просьбу Гоголя в письме от 18 августа (н. ст.) 1842 г., 
в послании от начала ноября сообщал: «Посылаю вам и брошюрку и 
мое возражение» [Гоголь 2009–2010. 12: 155], но В. С. Аксакова в пись-
ме М.  Г.  Карташевской от 18  ноября 1842  г. добавляла, что было от-
правлено и «письмо Самарина»: «Разумеется, все статьи невозможно 
сообщить, но брошюрка <К.  С.  Аксакова> и письмо Самарина уже 
посланы в Рим» [Гоголь в воспоминаниях 2: 832].) Но получив тогда 
письмо К. С. Аксакова, Гоголь, согласно строкам его следующего пись-
ма к Константину Аксакову, около 29 ноября (н. ст.) 1842 г., писал, что 
«статью <…> или критику» [Гоголь 2009–2010. 12: 157] он не получил 
(очевидно, не было получено и письмо Ю. Ф. Самарина). Тем не менее, 
в письме к С. Т. Аксакову от 18 марта (н. ст.) 1843 г. Гоголь отзывался 
о брошюре К.  С.  Аксакова «Несколько слов о поэме Гоголя…» как о 
прочитанной: «Константину Сергеевичу скажите, что я и не думал сер-
диться на него за брошюрку; напротив, в основании своем она замеча-
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тельная вещь» и т. д. (см. выше) [Гоголь 2009–2010. 12: 197]. (Вероятно, 
статья была получена Гоголем из другого источника.) Позднее, в пись-
ме к С. Т. Аксакову от 7 апреля (н. ст.) 1843 г., Гоголь спрашивал о своих 
письмах к О. Сем. Аксаковой и К. С. Аксакову около 29 ноября 1842 г.: 
«Получили ли они эти письма и отчего никто из них не отвечал ниже 
двумя строчками» [Гоголь 2009–2010. 12: 206]. Вероятно, в ответ на это 
послание К. С. Аксаков в апреле 1843 г. вновь послал Гоголю вторую из 
своих статей — «Объяснение» (так как из упомянутого письма Гоголя 
от 18 марта (н. ст.) 1843 г. с очевидностью явствовало, что первую тот 
уже прочел). При этом Константин Аксаков вновь сопроводил свое 
«Объяснение» письмом о «Мертвых душах» Самарина. 24 мая (н. ст.) 
1843 г. Гоголь отвечал К. С. Аксакову: «Простите, что я вас не благода-
рил до сих пор за присылку ваших статей о “М<ертвых> д<ушах>”. И та 
и другая имеют свои достоинства (писанная, как мне кажется, должна 
принадлежать Самарину), но в печатной, не прогневайтесь  — видно 
много непростительной юности, и написанная кажется перед нею на-
писанною стариком, хотя в ней и нет тех двух–трех истинно поэтиче-
ских мыслей, как в вашей» [Гоголь 2009–2010. 12: 239]1. 

Очевидно, что последний отзыв относился только к статье 
К. С. Аксакова «Объяснение», но отнюдь не к прочитанной ранее ста-
тье «Несколько слов о поэме Гоголя…» — вопреки мнению на этот счет, 
высказанному С. Т. Аксаковым [Гоголь в воспоминаниях 2: 747] и под-
держанному затем В. И. Шенроком [Шенрок: 109–110] и последующими 
исследователями [Фридлендер: 627; Кошелев 1976: 87; Попов В. П.: 50]. 

С.  Т.  Аксаков в «Истории нашего знакомства с Гоголем…», ком-
ментируя приведенный критический отзыв Гоголя об «Объяснении» 
К. С. Аксакова (в письме к последнему от 24 мая (н. ст.) 1843 г.), оши-
бочно предположил, что этот отзыв относится к «печатной брошюр-
ке Константина», т. е. к статье «Несколько слов о поэме Гоголя…». 
С. Т. Аксаков замечал: «Вместе с печатной брошюркой Константина 
была послана рукописная статья Самарина…» [Гоголь в воспомина-
ниях 2: 747] (курсив наш. — И. В.). Несмотря на допущенную ошибку, 
тот же С. Т. Аксаков тем не менее не без оснований полагал, что «не-
довольство» Гоголя брошюрой К. С. Аксакова было вызвано не содер-

1  Прочитав эти строки, К.  С.  Аксаков писал Ю.  Ф.  Самарину: «Слова 
Гоголя породили во мне некоторую недоверчивость, которая и без того, 
вероятно, возбудилась бы» [Кошелев 1976: 87].
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жанием, а несвоевременностью ее появления в печати. С. Т. Аксаков 
вспоминал: «Гоголь также остался недоволен появлением брошюры 
Константина, осуждая не столько ее смысл, как то, что она появилась 
не вовремя, в минуту общего недоуменья, пораженья, так сказать, 
произведенного “Мертвыми Душами”, когда большинство публики, 
оскорбленное, раздраженное восторгами поклонников Гоголя, не 
знало, что [ему] делать: хвалить или бранить? Первого не хотелось 
делать, на второе не смели вдруг решиться. Брошюра Конст<ант>ина 
как будто развязала им язык, и скрываемая многими злоба на Гоголя 
излилась сначала на сочинителя брошюры, а потом и на творца поэ-
мы. В этом отношении Гоголь был совершенно прав. Брошюра наде-
лала ему много зла. Нашелся, однако, один добросовестный человек, 
П.  А.  Плетнев, который, в издаваемом им журнале “Современник”, 
отозвался с большою похвалою и уважением о статье Константина» 
[Гоголь в воспоминаниях 2: 720]. 

5. Культурно-исторический контекст полемики о «Мертвых душах»: 
предыстория спора Аксакова и Белинского

Тем не менее, несмотря на допущенную С.  Т.  Аксаковым ошибку, 
по-видимому, не только преждевременность появления брошюры 
К. С. Аксакова была причиной сдержанного отношения к ней Гоголя. 
Хотя позиции Гоголя и Константина Аксакова в главном совпадали, 
существовали и определенные различия в их взглядах на существо по-
эмы. 

Сам по себе вопрос о преждевременности выступления К. С. Акса
кова имел для Гоголя принципиальное значение. Дело в том, что спор 
Аксакова с Белинским о «Мертвых душах» не ограничивался значе-
нием одной лишь гоголевской поэмы или даже определением места 
Гоголя в мировой литературе1. Вопрос стоял гораздо шире. Речь шла 

1  Ср.: «В центре спора — соотношение Гоголя с другими великими писа-
телями. Спор продолжал проблему, поставленную в московском кружке 
(прежде всего К. С. Аксаковым и Белинским), — о мировом значении и 
достоинстве гоголевского творчества» [Манн: 178]. Сводить содержание 
полемики лишь к вопросу «рейтинга» представляется существенным 
сужением проблематики спора, даже если «для философской критики, 
традиции которой питали Белинского, это была часть историко-фило-
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о роли культурной традиции в современном обществе вообще, в виду 
усиливающихся нигилистических тенденций западничества. Именно 
стремлением пресечь попытку западников вписать гоголевскую поэму 
в иную, нигилистическую «традицию» и объясняется прежде всего по-
явление аксаковской брошюры1. В этом убеждает то общее направле-
ние деятельности К. С. Аксакова, в контексте которой спор об эпиче-
ском начале в «Мертвых душах» является лишь отдельным «эпизодом», 
составным звеном.

софской системы» (речь идет стремлении Белинского поставить Гоголя 
в один ряд с «смертельными врагами мракобесия, невежества, феодаль-
ных институтов и представлений») [Манн: 178–180].
1  Под нигилистической «традицией» подразумевается та традиция «от-
рицания», которой следовал в оценке мировой классики Белинский и 
которую после него столь же последовательно выстраивали (подчас из 
весьма посредственных имен) в русском и мировом наследии советские 
идеологи, пытаясь оправдать свой разрушительный нигилизм по отно-
шению к традиционной русской культуре в целом. Пытаясь обосновать 
свою нигилистическую «традицию», ища в истории авторитетов для под-
крепления своей разрушительной идеологии, марксистские историки 
литературы, вслед за Белинским, закономерно стремились поставить на 
службу своим интересам творчество Гоголя. При этом идея воскрешения 
«мертвых душ», обращенная в гоголевских произведениях к каждому че-
ловеку лично, религиозный призыв к очищению нравов, восстановле-
ния «узаконенного порядка» и «невидимая брань» с мистически реаль-
ным злом, превращалась под пером нигилистической критики в прямую 
проповедь уничтожения и человеконенавистничества. Рассмотрение 
«Ревизора» и «Мертвых душ» как сатиры на русскую действительность 
преследовало цель представить героев гоголевских произведений в ка-
честве «типичных» представителей тех лиц, которые «годны» были лишь 
к тому, чтобы ставить их к стенке, — а то, что утверждалось в сфере иде-
ологии, получало, как известно, самое широкое применение на практи-
ке. Попытка же самого Гоголя, в автокомментариях к его произведениям, 
остановить нигилистическое, несовместимое с подлинной культурой, 
«употребление» его наследия выдавалось, вопреки здравому смыслу, за 
умаление их «общественного звучания». (Такую же судьбу в руках рас-
пространителей противообщественных учений разделили в XIX–XX вв., 
вместе с гоголевским произведениями, многие явления отечественной 
культуры, не исключая текстов Священного Писания. В этой связи 
Гоголь в неотправленном письме к Белинскому 1847 г. прямо упоминал о 
«нынешних ком<м>унистах и социалистах, [объясняющих, что Христос 
по]велел отнимать имущества и гра<бить> тех, [которые нажили себе 
состояние]» [Гоголь 2009–2010. 14: 388].)
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Хотя размышления о поэме Гоголя послужили поводом для первой 
публичной полемики Аксакова и Белинского, однако их первая раз-
молвка случилась ранее — и не по поводу «Мертвых душ». Из письма 
В. С. Аксаковой к брату от 26 ноября 1839 г. известно, что накануне это-
го дня, 25 ноября, В. Г. Белинский и И. И. Панаев занесли С. Т. Аксакову 
свои письма К. С. Аксакову [Белинский в неизданной переписке: 135]. 
Письма эти не сохранились. Однако известно, что письмом Белинского 
К. С. Аксаков был крайне оскорблен. В ответном послании, отправлен-
ном в начале 1840  г., он замечал: «Я давно уж получил письмо твое, 
Виссарион, но не отвечал на него до сих пор. Ты нападаешь на Русских, 
на народность их, и между тем, в письме твоем, ты являешься Русским 
по преимуществу (по твоему определению Русского человека) в отно-
шении к вони. Оно конечно, запах силен, но все мне гадко оставаться в 
нужнике: таково письмо твое» [Коншина: 205].

Позднее брат Константина Аксакова, И.  С.  Аксаков, публикуя 
ряд писем Белинского, сообщал: «Сколько помнится из рассказов 
К<онстантина> С<ергееви>ча (пишущий эти строки с 1838 по 1842 гг. 
не жил в Москве, а воспитывался в Петербурге), было еще письмо 
Белинского, преисполненное самых грубых, неистовых, цинических 
ругательств на Россию и русского человека и самоуверенной похваль-
бы, что в этом его новом отношении к русской народности заключался 
“новый момент развития”, высшая точка зрения, истинное разумение 
действительности. С свойственным ему остервенением искренности, 
Белинский мял и топтал беспощадно то, чему еще недавно сам покло-
нялся, глумился над Москвою и над новым направлением, которое уже 
возникало и созревало в К<онстантине> С<ергееви>че» [Аксаков И. С. 
1881: 15].

(Судя по всему, «грязное и не эстетическое», «преисполненное» 
нападок «на Россию и русского человека» письмо Белинского 1839 г., 
оскорбившее Константина Аксакова, явилось определенным предве-
стием позднейшего, столь же оскорбительного письма Белинского к 
Гоголю по поводу «Выбранных мест из переписки с друзьями» 1847 г.)

Спустя год, в начале 1841  г., К.  С.  Аксаков писал отцу: «Я не чи-
тал статьи Белинского о Ломоносове1, потому что не получил 

1  Незадолго перед тем В.  С.  Аксакова сообщала родителям, С.  Т.  и 
О. Сем. Аксаковым: «Что это написано о Ломоносове в “Отеч<ественных> 
зап<исках>”? Константин, вероятно, взбесится на это?..» [Гоголь в воспо-
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“О<течественных> Записок” этого номера. Я воображаю, что наврано 
о Ломоносове; на это точно надо отвечать диссертацией <…> предви-
жу, что мы с Белинским так схватимся литературно, как еще никто 
с ним не схватывался…» [Белинский в неизданной переписке: 145]. 
В этом письме К. С. Аксаков как бы заранее обозначил и свой будущий 
спор с Белинским по поводу «Мертвых душ», и позднейший «ответ» 
Белинскому по поводу М. В. Ломоносова — свою магистерскую диссер-
тацию «Ломоносов в истории русской литературы и русского языка», 
напечатанную в 1846 г., но вчерне законченную еще в 1839-м. В обоих 
этих «ответах» западничеству речь шла именно о защите культурной 
традиции. И хотя полемика Аксакова с Белинским о Ломоносове ока-
залась не вполне последовательной, «половинчатой» (главным образом 
потому, что Аксаков разделял негативное отношение Белинского по 
отношению к «одической» литературе XVIII в. [Виноградов 2019a]), од-
нако не случайно, в диссертации, посвященной ломоносовскому насле-
дию, непосредственно оказываются строки, как бы продолжающие по-
лемику Аксакова с Белинским по поводу гоголевской поэмы. Впервые 
на это указал брат Константина Аксакова Иван. К сожалению, иссле-
дователи до настоящего времени не обращали должного внимания на 
это указание. 1 декабря 1845 г. И. С. Аксаков сообщал отцу из Калуги: 
«Каждый вечер провожу я у А. О. Смирновой… <…> Я объяснял ей 

минаниях 2: 811]. Можно предположить, что В. С. Аксакова имела в виду 
напечатанную в №  11 «Отечественных Записок» за 1840  г. (цензурное 
разрешение 14 ноября) рецензию В. Г. Белинского на трехтомное собра-
ние сочинений М. В. Ломоносова, вышедшее в свет в 1840 г. В рецензии 
Белинский заявлял, что «в трудах и жизни Ломоносова гораздо больше 
поэзии, чем в его вдохновениях, принявших на себя форму тяжелых сти-
хов», и утверждал, что Ломоносов «не нужен публике» [Белинский. Т. 3: 
445–446]. Однако вероятнее, что письмо к родителям В. С. Аксакова на-
писала после получения из Петербурга послания ее двоюродной сестры 
М. Г. Карташевской от начала 1841 г., в котором та сообщала: «Сегодня 
Гришенька <Г. С. Аксаков> принес мне 1 № “Отечественных Записок”… 
<…> В этой же книге есть опять критика Б<елинского>, и, пробежав ли-
сты, я видела имя Ломоносова. Теперь мне досадны его глупые слова» 
[Гоголь в воспоминаниях 2: 811]. Под «глупыми словами» Карташевская, 
вероятно, подразумевала следующую фразу Белинского о Ломоносове в 
статье «Русская литература в 1840 году»: «Что же до его прозы — трудно 
решить, больше вреда, или больше пользы оказал он русскому языку, 
заковав его в чуждое ему построение латинских и немецких периодов» 
[Белинский 3: 445–446]. 



Два века русской классики 
2020. Том 2. № 1

96

и содержание Костиной брошюрки, толковал ей ту чудесную вещь, 
которая находится в третьей части его диссертации о воззрении на 
мир древнего человека1, о Гомере, о значении юмора в наше время…» 
[Аксаков И. С. 1888a: 302, 304; Аксаков И. С. 1988: 228–230].

Не случайно и то, что в защите К. С. Аксаковым культурных тра-
диций, в противовес западническому нигилизму, в одном ряду ока-
зываются не только его размышления о Ломоносове и о поэме Гоголя, 
но и… небезызвестный факт ношения К. С. Аксаковым русского каф-
тана и бороды. Во всяком случае, определенно в одном ряду рассма-

1  Имеются в виду следующие строки из третьей, заключительной ча-
сти диссертации К. С. Аксакова, которые могут служить комментарием 
к словам его статьи 1842 г., что «эпическое созерцание Гоголя — древ-
нее, истинное, то же, какое и у Гомера». В диссертации Аксаков писал: 
«Первобытное созерцание и первобытное слово таково, что оно видит 
и наполняется совершенно созерцаемым предметом… <…> Но слово не 
осталось и не могло остаться в таком положении; человек имеет свой 
путь, свои заботы, свою частную жизнь, свою частную природу и свои 
новые требования, перешагивающие за границы природы… <…> Слово 
последовало с ним; оно стало выражением его нужд, стало выражением 
его человеческой жизни, стало ему орудием, — и возмутилась его созер-
цательная ясность, побледнели его краски, стал отвлеченным его образ. 
<…> Поэзия сама уже не может быть та, что была прежде; содержание ее, 
также и жизнь переменились; она отрывает от случайности эту жизнь; 
перед ней падает в прах все мелкое, все корыстное и низкое, — и то высо-
кое стремление, которое несется в жизни, с одной стороны, — та скорбь 
и горькая насмешка, юмор, с другой, — одушевляют ее. Этой жизни слу-
жит слово; и поэзия, отрывая жизнь от случайности, при этом новом со-
стоянии жизни человеческой, себе преданной, не удовлетворяясь созер-
цанием жизни: — с одной стороны, отрывая ее благородное внутреннее 
стремление, с другой, противопоставляя ей, ее образу, более или менее 
человеческий юмор, — поэзия отрывает от случайности и самое слово; 
тогда как прежде слово само было оторвание от случайности и было уже 
потому изящно; в поэзии является эта вечно прекрасная и великая об-
ласть, великое благородное наслаждение, деятельность человека, осво-
бождающая человека от случайности и дрязга жизни, дающая мир его 
душе, дающая простое, человеческое наслаждение. <…> В поэзии вновь 
является изящным слово, вновь во всем благородстве предстает оно, 
и, не имеющее уже созерцательного характера, как прежде, оно своею 
же силою, как слово, выражает, осуществляет внутреннее духа челове-
ческого, содержание поэзии, какой бы ни было» [Аксаков  К.  С. 1846а: 
402–403, 406–407] (экземпляр РГБ с шифром: S 23/46, с дарственной над-
писью: «Федору Васильевичу / Чижову / от [Акса<кова>] Сочинителя»).
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тривал эти выступления К.  С.  Аксакова против западного влияния 
сам Гоголь. 

Как уже отмечалось, в обоих отзывах о брошюре К. С. Аксакова (и в 
том, что написан до знакомства с ней, и в том, что высказан после про-
чтения) Гоголь так или иначе говорит о преждевременности ее появле-
ния: «Я думаю просто, что ей рано быть напечатанной теперь» [Гоголь 
2009–2010. 12: 109]; «…горе тому, кто объявляет какую-нибудь замеча-
тельную мысль, если эта мысль еще ребенок…» [Гоголь 2009–2010. 12: 
197]. Есть в обоих отзывах Гоголя и признание правоты К. С. Аксакова: 
«…Уверен, что Кон<стантин> Сер<геевич> глубже и прежде поймет, и 
<…> критика его точно определит значение поэмы» [Гоголь 2009–2010. 
12: 109]; «Константину Сергеевичу скажите, что я и не думал сердиться 
на него за брошюрку; напротив, в основании своем она замечательная 
вещь» [Гоголь 2009–2010. 12: 197]. 

Но так же точно оценивает позднее Гоголь и ношение К. С. Аксако-
вым русской национальной одежды и запрещенной Императором боро-
ды. В отношении к этой форме защиты К. С. Аксаковым традиционных 
ценностей Гоголь также указывает одновременно и на правоту К. С. Ак-
сакова, т. е. на ценность самой традиции, и на преждевременность ее 
возрождения Аксаковым. 25 ноября (н. ст.) 1845 г. Гоголь писал К. С. Ак-
сакову: «Ко мне дошли слухи, что вы <…> носите бороду, русский каф-
тан и проч. <…> Я слишком понимаю, в каком значении вы носите это, и 
дай Бог побольше Государю таких истинно русских душ и таких верных 
подданных, каковы вы <…> но знаю, что до времени от многого следует 
воздержаться… <…> Царь — глава <…> А что он медлит, на то он имеет 
законные причины, и мы должны терпеливо дожидаться»1.

1  Позднее, 16 мая 1849  г., И.  С.  Аксаков сообщал А.  О.  Смирновой:  
«…Брата Константина и батюшку (который, как человек больной, не-
служащий и старый, а главное  — решительно никуда не выезжающий, 
отпустил также себе бороду, большую, длинную, седую бороду) обязали 
подпискою: “чтобы имеющуюся у себя бороду сбрить и впредь не отпу-
скать, согласно Высочайшей воле”. Делать нечего, Высочайшая воля о 
бородах была исполнена, и Константин уже переоделся в немецкое пла-
тье» [Бартенев 1895: 431–432]. Вследствие активного западного влияния 
отношение к бороде и понимание ее значения (знак мужества) оставляло 
в тогдашнем светском образованном обществе желать лучшего. В офици-
альных кругах в бороде видели даже подражание «жидам» и «француз-
ским модам». 2  апреля 1837  г. был издан специальный указ «О  воспре-
щении гражданским чиновникам носить усы и бороду», где говорилось:  
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Добавим, что подобно тому, как К. С. Аксаков защищал творчество 
Ломоносова от нападок Белинского, точно так же в 1842 г. по поводу 
сходных суждений критика о поэзии Г. Р. Державина критически ото-
звался о Белинском Гоголь. В 1841–1842  гг., будучи в Москве, он со-
ставил обширный рукописный сборник «Сочинения Ломоносова и 
Державина», материалами которого пользовался позднее за границей 
при создании незавершенной «Учебной книги словесности для рус-
ского юношества» (1845), а также статей о русской поэзии в «Выбран-
ных местах из переписки с друзьями». Незадолго перед тем как Гоголь 
приступил к составлению этого сборника (или уже составлял его), Бе-
линский в статье «Русская литература в 1841 году», опубликованной в 
первом номере «Отечественных Записок» за 1842 год, писал о Держа-
вине: «Державин поздно ощутил свою силу, а ощутив, обнаружил ее в 
исполинских и бесплодных проявлениях… <…> Это только имя — не 
больше; поэт, а не поэзия… <…> поэзия Державина <…> чужда вся-
кого содержания» [Белинский 4: 283–284]. Прочитав тогда статью Бе-
линского, Гоголь отметил в этих «прогрессивных» высказываниях «не-
уважение к Державину». В. П. Боткин сообщил об этом отзыве самому 
Белинскому, на что тот 31 марта 1842 г. в свойственной ему манере от-
вечал: «Неуважение к Державину возмутило мою душу чувством болез-
ненного отвращения к Гоголю…» [Белинский 9: 499]. В конце жизни 
Гоголь даже настоял на том, чтобы о своем знакомстве с Державиным 
рассказал С. Т. Аксаков1.

Однако, как и в случае с брошюрой, Гоголь, несмотря на близость 
своих взглядов на творчество Ломоносова и Державина с оценками 

«…Государь Император, сверх доходящих до Его Величества из разных 
мест сведений, Сам изволил заметить, что многие гражданские чиновники, 
в особенности вне столицы, дозволяют себе носить усы и не брить бороды 
по образцу жидов, или подражая Французским модам. Его Императорское 
Величество изволит находить сие совершенно неприличным…» [Полн. 
собр. законов: 206]. Ср. также реплику Императора, обращенную к кня-
зю А. С. Долгорукому в октябре 1834 г.: «Здравствуй, Долгорукий! Что ты, 
просишься в евреи, что это за безобразная борода, прошу ее обрить, что-
бы завтра не было!» [Император Николай Первый: 210].
1  Свой очерк «Знакомство с Державиным» С. Т. Аксаков закончил уже 
после смерти Гоголя — в мае 1852 г. (опубл. в 1856). Однако еще в 1849 г., 
в письме сыну Ивану от 5 октября, он сообщал: «…Напишу о знаком-
стве своем с Державиным, что я обещал Гоголю» [Гоголь в неизданной 
переписке: 720].
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К. С. Аксакова, диссертацию последнего о Ломоносове не поддержал. 
В письме к С. П. Шевыреву от 20–25 ноября (н. ст.) 1845 г. он только 
заметил: «Что же касается до диссертации его, то, еще не читая ее, со-
ветовал ему не подавать ее, даже уничтожить ее вовсе, напечатав из 
нее одни только отрывки, как отдельные статьи». Дело опять-таки, 
заключалось, очевидно, не столько в сути аксаковской концепции, 
сколько, по Гоголю, в незрелости, или «ребячестве» К. С. Аксакова, вы-
разившейся, в частности, в крайне схоластическом стиле работы1, так-
же заслужившем порицания писателя. Кроме того, Гоголю, вероятно, 
были известны и те «задние мысли» — критические по отношению к 
Ломоносову, с которыми Константин Аксаков писал свою диссертацию 
и которые в нее не вошли2. 

Сходные упреки Гоголь адресовал в те же годы К. С. Аксакову и по 
поводу поднятого тем вопроса о значении Москвы (см., в частности: 
[Аксаков К. С. 1845; 1846a; 44–46, 57–59; 1846b]. 29 ноября (н. ст.) 1842 г. 
Гоголь писал ему: «Я не прощу вам того, что вы охладили во мне любовь 
к Москве. Да, до нынешнего моего приезда в Москву я более любил 
ее, но вы умели сделать смешным самый святой предмет. <…> Всякую 
мысль, повторяя ее двадцать раз, можно сделать пошлою. Чувствуете 
ли вы страшную истину сих слов: Не приемли имени Господа Бога 

1  Ср.: «Отрицание само есть вместе и подтверждение; вспомним, что мы 
ничего не видим, кроме отрицания; в таком случае отрицая вещь, мы ее 
признаем, и становим моментом самое отрицание» [Аксаков К. С. 1846a: 18].
2  В своих позднейших статьях Аксаков так характеризовал весь тот 
период русской литературы, начало которому положил Ломоносов: 
«Отвлеченный стихотворный период, начавшийся <…> с Ломоносова, 
давший много прекрасных, хотя отвлеченных, ненародных созданий и 
продолжавшийся до сих пор... <…> Бог с ним, с этими временем <…> от-
влеченной и заемной умственной деятельности... <…> неискренней, чу-
ждой родной почве поэзии...» [Аксаков К. С. 1857: 14]. «Ломоносов <…>, 
Карамзин и другие изображали русскую историю так, что в ней русско-
го собственно ничего не было видно» [Аксаков К. С. 1852: 52]. В самой 
диссертации Аксаков замечал, что после Ломоносова в русском языке 
«образовался односторонний, тяжелый слог, удалявший простую фор-
му фразы»: «Это противоречило совершенно существу Русского языка... 
<…> Сумароков, Державин, Херасков и др., все имеют этот общий харак-
тер... <…> ...Этот отвлеченный, односторонний слог <…>, противоречив-
ший существу Русского языка, стал тяготеть над Русским словом. <…> 
Направление это было ложно...» [Аксаков К. С. 1846a: 385–386].
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твоего всуе?» (Исх. 20, 7) [Гоголь 2009–2010. 12: 157]. Спустя три года 
Ю. Ф. Самарин писал К. С. Аксакову и А. С. Хомякову: «Мысль о со-
временном значении Москвы, пущенная в ход Аксаковым, встретила 
между нами и даже в более широком кругу сочувствие и одобрение… 
<…> В то время уезжал Гоголь. Ты помнишь, Аксаков, то письмо, кото-
рое он написал тебе? <…> Гоголь предчувствовал то, что теперь сбы-
лось. Толки о Москве продолжались три года; вражда к Петербургу 
усилилась… <…> Между тем, в продолжении этого времени Москва не 
явила ни одного плода своей умственной деятельности; таким образом 
она стала известна <…> России только с одной, чисто отрицательной 
стороны» [Самарин: 149–150].

Едва ли не Константина Аксакова имел в виду Гоголь в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями», замечая здесь, в одном из «Четырех 
писем к разных лицам по поводу “Мертвых душ”», о преждевременно-
сти некоторых славянофильских начинаний: «Многие у нас уже и те-
перь, особенно между молодежью, стали хвастаться не в меру русски-
ми доблестями и думают вовсе не о том, чтобы их углубить и воспитать 
в себе, но чтобы выставить их напоказ и сказать Европе: “Смотрите, 
немцы: мы лучше вас!” Это хвастовство — губитель всего. Оно раздра-
жает других и наносит вред самому хвастуну. Наилучшее дело мож-
но превратить в грязь, если только им похвалишься и похвастаешь.  
А у нас, еще не сделавши дела, им хвастаются! Хвастаются будущим! 
<…> Нет, бывает время, когда нельзя иначе устремить общество или 
даже все поколенье к прекрасному, пока не покажешь всю глубину его 
настоящей мерзости; бывает время, что даже вовсе не следует говорить 
о высоком и прекрасном, не показавши тут же ясно, как день, путей и 
дорог к нему для всякого. Последнее обстоятельство было мало и слабо 
развито во втором томе “Мертвых душ”, а оно должно было быть едва 
ли не главное; а потому он и сожжен» [Гоголь 2009–2010. 6: 86–87].

Тот же упрек в «незрелости» звучит в «Выбранных местах…» Гоголя 
и в статье «О том, что такое слово», обращенной в большей степени к 
М. П. Погодину, но, безусловно, затрагивающей и К. С. Аксакова: «Чем 
истины выше, тем нужно быть осторожнее с ними; иначе они вдруг 
обратятся в общие места, а общим местам уже не верят. Не столько зла 
произвели сами безбожники, сколько произвели зла лицемерные или 
даже просто неприготовленные проповедатели Бога, дерзавшие про-
износить имя Его неосвященными устами» [Гоголь 2009–2010. 6: 21].
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С другой стороны, несомненной поддержкой славянофильства (но, 
опять-таки, с намеком на незрелость и преждевременность) выступает 
в статье «О лиризме наших поэтов» возражение Гоголя В. А. Жуковско-
му по поводу отзыва последнего о поэмах И. С. Аксакова «Жизнь чи-
новника» (1843) и «Зимняя дорога» (1845) [Виноградов 2018a: 258–260]: 
«Тебе напрасно кажется, что нынешняя молодежь, бредя славянскими 
началами и пророча о будущем России, следует какому-то модному 
поветрию. Они не умеют вынашивать в голове мыслей, торопятся их 
объявлять миру, не замечая того, что их мысли еще глупые ребенки, 
вот и все. И в еврейском народе четыреста пророков пророчествовали 
вдруг1: из них один только бывал избранник Божий, которого сказанья 
вносились в святую книгу еврейского народа; все же прочие, вероятно, 
наговаривали много лишнего, но тем не менее они слышали неясно и 
темно то же самое, что избранники умели сказать здраво и ясно; иначе 
народ побил бы их камнями. Зачем же ни Франция, ни Англия, ни Гер-
мания не заражены этим поветрием и не пророчествуют о себе, а про-
рочествует только одна Россия? — Затем, что сильнее других слышит 
Божью руку на всем, что ни сбывается в ней, и чует приближенье иного 
Царствия» [Гоголь 2009–2010. 6: 40–41].

6. Пафос утверждения: авторское определение жанра  
«Мертвых душ» и формирование замысла статьи Аксакова

Определенные разногласия между Гоголем и К.  С.  Аксаковым на 
почве общих коренных убеждений можно усмотреть и по поводу идей, 
непосредственно высказанных в аксаковской брошюре. По наблюде-
нию В. А. Кошелева, пояснением к брошюре К. С. Аксакова «Несколько 
слов о поэме Гоголя…» могут служить строки одного из вариантов его 
поздней статьи «Обозрение современной литературы», относящегося 
к концу 1840-х гг. и озаглавленного «О современном стихотворстве в 
нашей литературе». Здесь К. С. Аксаков рассуждает об отличии гоме-

1  См. в Третьей книге Царств (гл. 22). Возможно также, что Гоголь под-
разумевает слова св. пророка Амоса: «Ибо Господь Бог ничего не делает, 
не открыв Своей тайны рабам Своим, пророкам. Лев начал рыкать, — 
кто не содрогнется? Господь Бог сказал,  — кто не будет пророчество-
вать?» (гл. 3, ст. 7–8).
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ровского отображения мира от «акта создания» позднейших худож-
ников, полагая, что в современном романе, «воспевающем» жизнь 
современных людей, возврат к древнеэпической системе воспроиз-
ведения мира невозможен. На этот раз Аксаков «противопоставляет 
“личное” начало современной “не комической” литературы сатире, ве-
дущей свою генеалогию из древности»: «Другое значение имеет у нас 
комедия и вообще вся комическая сторона литературы; деятельность 
ее несравненно выше; в ней есть действительный смысл; так и должно 
быть при ложном положении всего общества; в ней — обличение лжи 
отвлеченной общественной жизни, и потому наша комическая поэзия 
имеет в себе много трагического. И в нашей литературе восторг часто 
смешон, а смех серьезен. Этот серьезный, трагический смех слышит-
ся в Фонвизине, в Капнисте, в Грибоедове, в Гоголе. — Общественная 
ложь — вот предмет русской комедии. Грибоедов сверх того имеет осо-
бенный, ему принадлежащий характер сознательного и прямого, горя-
чего обличения лжи» [Кошелев 1976: 89–90]. В. А. Кошелев ставит эти 
размышления Константина Аксакова в один ряд с упоминанием в его 
«Проектах литературных занятий» начала 1850‑х гг. статьи о Гомере, — 
«причем в интересном контексте»: «Очерк истории нашей литературы. 
Гомер. “Горе от ума”» [Кошелев 1976: 89].

В. А. Кошелев полагает, что эстетическая концепция К. С. Аксакова, 
включая представления о «трагическом смехе», пребывала неизменной 
уже с начала 1840‑х гг. Думается, однако, что если Константин Аксаков, 
по словам исследователя, и «выделил как совершенно особую и един-
ственную имеющую в современной литературе “поэтическое значение” 
“комическую сторону литературы”», полагая, что «только в сатире “че-
ловеческое начало” представляется ему естественным, ибо оно отража-
ет “ложное положение” всего общества» [Кошелев 1976: 90], то сделал 
это Аксаков, как нам представляется, немного позднее. Думается, что 
к осмыслению проблемы «трагического смеха», или смеха сквозь сле-
зы, проблемы «комедии-трагедии» подтолкнул позднее Аксакова сам 
Гоголь, поскольку ни в статье «Несколько слов о поэме Гоголя…», ни 
в «Объяснении» мы подобных размышлений не находим. Напротив, 
при анализе образа Манилова, Аксаков, к примеру, утверждает, что 
«без всякой досады, без всякого смеха, даже с участием, смотришь, как 
он стоит на крыльце, куря свою трубку» [Аксаков К. С. 1842а: 14], — 
то есть ни о каком «трагизме» в комическом изображении этой, по Го-
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голю, «мертвой души» у Аксакова речь не идет. Строки из «Объясне-
ния», в свою очередь, свидетельствуют, что Аксаков усматривал тогда 
в гоголевском «юморе» скорее «оптимистический», чем «трагический» 
характер. По Аксакову, «юмор» Гоголя не столько разоблачает, сколь-
ко «реабилитирует» «опустевшую» жизнь: «Юмор <…> у Гоголя <…> 
не мешает <…> во всем ничтожном уметь находить живую сторону. 
<…> Отнимите у эпического созерцания прекрасную жизнь, с которой 
некогда прямо соединялось оно; представьте пред ним современную 
жизнь, уже не прекрасную, уже опустевшую: ибо перешагнули за нее, 
перешагнув за сферу художественной красоты, интересы человека, и 
глубокое созерцание поэта необходимо примет юмор, то посредству-
ющее, что одно может соединять его еще с жизнью (без чего бы оно 
отворотилось и закрыло глаза, да позволено будет это выражение), 
примет юмор, но вместе с тем сохраняя в себе свой характер всевиде-
ния и в то же время свою справедливость к жизни, умея везде находить 
ее сквозь юмор. Только при последних условиях эпическое созерцание 
полно, истинно и вместе может быть современно, ибо характер его не 
препятствует современному определению; и мы в таком виде находим 
его у Гоголя» [Аксаков К. С. 1842b: 225–226]. По словам Аксакова, Ма-
нилов — это «лицо, в котором, как и во всех лицах Гоголя <…>, есть 
своя сторона жизни», «великое достоинство» Гоголя — «везде находить 
тайну жизни, в какую бы грязь и тину она ни запряталась» [Аксаков 
К. С. 1842b: 226]. «Общий характер лиц Гоголя тот, — замечал также 
Аксаков в брошюре, — что <…> все воображены в полноте жизни; на 
какой бы низкой степени не стояло лицо у Гоголя, вы всегда признаете 
в нем человека, своего брата, созданного по образу и подобию Божию» 
[Аксаков К. С. 1842а: 14].  Скорбь создателя «Мертвых душ» об искаже-
нии и утрате в себе падшим человеком образа и подобия Божия Кон-
стантин Сергеевич Аксаков, как и его отец Сергей Тимофеевич, в го-
голевской поэме словно не замечают. 20 января 1850 г., на другой день 
после чтения Гоголем С.  Т. и К.  С.  Аксаковым второй главы второго 
тома «Мертвых душ», Сергей Тимофеевич, в частности, сообщал сыну 
Ивану: «Такого высокого искусства: показывать в человеке пошлом 
высокую человеческую сторону, нигде нельзя найти, кроме Гомера. Так 
раскрывается духовная внутренность человека, что для всякого из нас, 
способного что-нибудь чувствовать, открывается собственная своя 
духовная внутренность» [Аксаков С. Т. 1960: 204–205].
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При всем том примечательно, что в споре К. С. Аксакова с Белин-
ским о «Мертвых душах» по-настоящему интересен (и остается тако-
вым до сих пор) именно Константин Аксаков своей попыткой опреде-
лить, наряду с творческим методом Гоголя, потенциальные, сокрытые 
в героях «Мертвых душ» возможности. А что такие возможности дей-
ствительно существуют, свидетельствует последующее изучение обра-
зов Гоголя, приводящее к неожиданным открытиям (см: [Феодор (Бу-
харев), архимандрит, 2004: 205–230; Виноградов 2000а: 313–346; 2009b; 
2017b; 2017с]). Прав был Константин Аксаков и в оценке мирового зна-
чения Гоголя. К тому же, несмотря на то, что свои мысли в брошюре 
Аксаков выразил «не совсем изящно», скороспелыми их назвать нель-
зя. Как свидетельствует его письмо к братьям от 2 января 1840 г., мысль 
о единстве «акта творчества» Гомера, Шекспира и Гоголя появилось у 
него еще в 1839 г., когда он слышал начальные главы «Мертвых душ» 
в чтении самого автора. (Чтение Гоголем у Аксаковых первой главы 
первого тома поэмы состоялось 14 октября 1839 г., второй и третьей 
глав — 23 декабря того же года.) 

2 января К. С. Аксаков сообщал братьям в Петербург: «Гоголь бы-
вает часто у нас, читал уже два раза после приезда. Я дивлюсь ему, и не 
только во время слушания его сочинений, но и тогда, когда просто с 
ним разговариваю. Можно бы много написать о характере его как ху-
дожника, характере, который делает его художником по преимуществу 
и ставит его в один круг с знаменитым бессмертным Греком и Англи-
чанином. Гомер, Шекспир и Гоголь  — вот чудное, пышное созвездие» 
[Кошелев 1984: 116; 1995: 491; 2000: 239; Гоголь в воспоминаниях 2: 789].

По-видимому, об этом Константин Аксаков написал тогда же не 
только братьям, но и И. И. Панаеву, который 14 октября 1839 г. при-
сутствовал на авторском чтении поэмы. Позднее Панаев (петербург-
ский приятель Белинского) вспоминал, как Аксаков после чтения «уда-
рял кулаком о стол и говорил: “Гомерическая сила! гомерическая!”» 
[Панаев: 174]. (Представление о том, что произведения разные по 
содержанию могут быть «равны» между собой «в художническом от-
ношении», Аксаков высказывал, применительно к гоголевским пове-
стям — «Тарасу Бульбе» и «Коляске», еще в 1837 г. [Виноградов 2009d: 
502].) Далее в своих мемуарах Панаев сообщал, что на следующий день 
он вместе с Константином Аксаковым отправился к проживавшему 
тогда еще в Москве Белинскому (незадолго до его отъезда в Петербург) 
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и что Аксаков «с энтузиазмом» передал Белинскому свои впечатле-
ния от гоголевского чтения: «…Он говорил, что после первой главы 
“Мертвых душ” нельзя уже сомневаться в том, что Гоголь гений и что 
он подарит русскую литературу колоссальным произведением, в кото-
ром отразится вся Русь. Белинский слушал Аксакова с жадностию и 
смотрел на нас с завистию. “<…> …Счастливцы! — сказал он. — Я не 
знаю, чего бы я не дал, чтобы выслушать теперь эту главу…”» [Панаев: 
174]. Хотя Белинский был знаком с Гоголем с 1835 г., но приглашен на 
чтение не был. (Как указывалось, спустя полтора месяца, в конце ноя-
бря 1839 г., последовала первая, хотя и заочная, но вполне принципи-
альная размолвка Аксакова с Белинским.) 

По поводу несохранившегося послания Константина Аксакова к 
Панаеву от конца декабря 1839 г. Белинский в письме к Аксакову от 10 
января 1840 г., замечал: «Радуюсь твоей новой классификации — Гомер, 
Шекспир и Гоголь <…> Вот мы и сошлись с тобою; только у меня на ме-
сте Гоголя стоит Пушкин…» [Белинский 9: 299]. Несомненно, помнил 
тогда Белинский и свое прежнее (1835 г.) сравнение «Тараса Бульбы» с 
поэмами Гомера. В следующем письме к Аксакову, от 14 июня 1840 г., 
критик добавлял: «Пушкинская поэзия — наше искупление, а в созда-
ниях Гоголя я вижу только “Тараса Бульбу” <…> “Тарас Бульба” выше 
всего остального, что напечатано из сочинений Гоголя» [Белинский 9: 
388].

Интересна в связи поднятой Белинским «гомеровской» темой в «Та-
расе Бульбе» (а также с оценкой им же «сатирической» составляющей 
гоголевского творчества) эволюция воззрений критика в целом. Весь-
ма показательной в этом отношении является его статья «Горе от ума… 
Сочинение А. С. Грибоедова», посвященная главным образом «Ревизо-
ру». Эта статья, хотя и была задумана в августе 1839 г. (и вышла в свет 
спустя некоторое время в январском номере «Отечественных Записок» 
за 1840 г.), однако представляет собой итог размышлений не несколь-
ких месяцев, а более чем трехлетия, истекшего со времени появления 
на сцене и в печати гоголевской комедии (1836). Осмысление «поэзии» 
«Ревизора» оказалось для Белинского настолько сложной задачей, что, 
вопреки своему обычаю незамедлительно откликаться на новинки ли-
тературы, критик молчал о комедии Гоголя более трех с половиной лет 
[Курилов: 62–63, 77–79, 119]. Тем живее был интерес Белинского к мне-
нию Гоголя о его статье, когда она была закончена. В упомянутом пись-
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ме к К. С. Аксакову от 10 января 1840 г. Белинский спрашивал: «Бога 
самого ради, уведомь меня тотчас же, какое произведет впечатление 
статья о “Горе от ума” на Гоголя. Я что-то и почему-то не ожидаю хоро-
шего, — но во всяком случае не церемонься: надо все знать» [Белинский 
9: 299]. Действительно, оснований «не ожидать хорошего» в отзыве Го-
голя об этой статье у Белинского было более чем достаточно. Дело в 
том, что, помимо размышлений о «Ревизоре», в статье содержался так-
же хотя и сделанный «мимоходом», но тем не менее весьма «знаковый» 
разбор «Тараса Бульбы». Этот разбор, мягко говоря, оставлял желать 
лучшего. По поводу гоголевской повести Белинский, вопреки замыслу 
писателя показать в ней общину людей, нашедших свое призвание в 
исполнении заповеди Спасителя о любви к братьям, заявлял, что сила 
сплочения запорожцев кроется… — «нет <…> не в Православии», но 
в «кровавой сече» во время войны и «бешеной гульбе» во время мира1. 
(Хотя в начале и в заключении своего разбора Белинский причислял 
Тараса Бульбу к «разумной» и даже «великой действительности», одна-
ко сосредоточил свой анализ преимущественно на снижающих чертах 
в образе героя, — на тех, что, по замыслу самого Гоголя, служат в пове-
сти указанием на то, что мешает запорожцам в исполнении их главного 
призвания.)

На что же мог в таком случае рассчитывать Белинский, желая услы-
шать отзыв Гоголя о своей новой статье? Очевидно, по мнению Белин-
ского, было в его работе то, за что Гоголь мог простить ему неприязнен-
ные выходки против «Тараса Бульбы». И действительно, отзыв Гоголя 
Белинский получил — и, конечно, не за «развенчание» Тараса Бульбы, 
а именно за развернутую далее в статье оценку «Ревизора». В письме от 
14–15 марта 1840 г. Белинский сообщал В. П. Боткину: «Гоголь доволен 

1  Вопреки замыслу Гоголя показать в «Тарасе Бульбе» общину людей, 
нашедших свое призвание в исполнении заповеди Спасителя о люб-
ви к братьям, Белинский заявлял о главном герое эпопеи, что «он был 
христианин <…> в самом отвлеченном смысле» и что православие за-
порожцев «бестребовательно», «ограничено и бедно в своей сущности» 
и «мало походит на религию». «Цементирующим» принципом запорож-
ского братства Белинский называл «кровавую сечу <…> во время вой-
ны» и «бешеную гульбу во время мира»: «Что ты видите в этой поэме? 
<…> Общество <…> связанное каким-то крепким цементом. В чем же 
эта связь? — в Православии? Нет, тут <…> другая, сильнейшая связь…» 
[Белинский 2: 200]. 
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моею статьею о “Ревизоре” — говорит — многое подмечено верно. Это 
меня обрадовало» [Белинский 9: 354]. Очевидно, гоголевский добро-
желательный отзыв касался лишь той части статьи Белинского, кото-
рая была посвящена «Ревизору». Похвалить статью критика Гоголь мог 
лишь за то, как тот оценивал здесь его знаменитую комедию. После трех 
с половиной лет размышлений Белинский рассматривал «Ревизора» 
вне всяких политических тенденций, исключительно с художествен-
ной точки зрения,  — пытаясь, в соответствии со своими теориями, 
понять, как вообще однозначно отрицательные (не приукрашенные, 
не фальсифицированные) образы могут быть содержанием поэзии:  
«…Это отрицание жизни, пошлая, грязная действительность <…> 
каким же образом могла она сделаться содержанием художественно-
го произведения, и не унизил ли художник своего таланта, сделав из 
него такое употребление?» [Белинский 2: 201–202]. Как раз эту пробле-
му решал для себя в те же месяцы и Константин Аксаков, прослушав 
начальные главы первого тома «Мертвых душ». И ему отрицательные 
образы гоголевского произведения тоже не помешали сделать вывод 
о высочайшем  — «гомеровском» уровне мастерства писателя. (Сама 
проблема была поставлена в 1836 г. князем П. А. Вяземским в статье о 
«Ревизоре»: «В Природе не все изящно; но в подражании природе неиз-
ящной может быть изящность в художественном отношении» [Вязем-
ский 1836: 309]. Ответ на этот вопрос попытался дать в 1851 г. С. П. Ше-
вырев: «...Чем полнее, чем ярче представляет нам комедия неразумную 
сторону существа нашего, тем сильнее в сознании нашем возбуждает 
идею разумного существа — Богом определенного бытия нашего» [Ше-
вырев 1851: 119].)

В связи со статьей Белинского «Горе от ума…» следует отметить 
еще один важный момент, имеющий отношение не только к полеми-
ке 1842  г. по поводу «Мертвых душ», но и к собственно авторскому 
определению жанра этого произведения. Сам Гоголь, сравнительно с 
современными ему «романтиками», всегда ощущал себя «классиком», 
или, вернее, стремился быть таковым. В 1836 г., в статье «Петербург-
ская сцена в 1835–1836 гг.», он, в частности, замечал: «…Что такое было 
то, что называли романтизм? Это было больше ничего, как стремле-
ние подвинуться ближе к нашему обществу… <…> Но как только <…> 
выказывался талант великий, он уже обращал это романтическое, с 
великим вдохновенным спокойством художника, в классическое, или, 
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лучше сказать, в отчетливое, ясное, величественное создание» [Гоголь 
2009–2010 7: 503]. В прочитанной Гоголем в 1840 г. статье Белинского 
«Горе от ума…» говорилось: «…Для классиков хуже чумы те авторы, 
которые не выставляют на своих сочинениях слов: поэма, трагедия, 
драма, комедия <…> и пр.» [Белинский 2: 191]. Можно предположить, 
что именно эти строки и побудили «классика» Гоголя в 1842  г., про-
должая тлевшую с 1835 г. скрытую полемику с Белинским, «выставить» 
на заглавном листе первого тома «Мертвых душ» слово «ПОЭМА». 
В этом смысле, т. е. в соответствии с содержанием статьи Белинского, 
это определение должно было означать не что иное как единство хри-
стианского содержания и классической формы, — что вполне отвечало 
воззрениям самого Гоголя (см. ниже). «Только в наш век искусство по-
лучило полное свое значение, примирение христианского содержания 
с пластицизмом классической формы…» — замечал Белинский в ста-
тье [Белинский 2: 194]. Образно говоря, Гоголь «ловил» критика на сло-
ве, и авторским определением жанра «Мертвых душ» закреплял то, что 
в их противостоянии служило упрочению христианских ценностей. 
К сожалению, Белинский, уже расставшийся к тому времени с попыт-
ками «примирения с действительностью», на вопрос, «что это такое, 
почему “поэма”, так и не смог ответить ни после третьего, ни после по-
следующих чтений этого “великого произведения”…» [Курилов: 113].

Как уже отмечалось, в 1842 г. Белинский, хотя и замечал поначалу, 
что «нельзя ошибочнее смотреть на “Мертвые души” и грубее пони-
мать их, как видя в них сатиру» [Белинский 5: 54], вскоре занял вполне 
однозначную — и, согласно с его собственным определением, «грубую» 
и «ошибочную» позицию. Вследствие этого его замечания, высказан-
ные в споре о «Мертвых душах», явились, сравнительно с суждениями 
Константина Аксакова, весьма заурядными, и то, на что с сознанием 
превосходства указывал он Аксакову в поэме Гоголя, лежит в общем-то 
на поверхности и очевидно для всякого1. Знакомая Гоголя княжна 

1  «Линия Белинского» в интерпретации гоголевского произведения, в 
свою очередь, привела к крайне скудным и примитивным толкованиям 
«Мертвых душ» в работах советского периода. В седьмом томе советской 
академической «Истории русской литературы» (1955) по поводу героев 
поэмы читаем: Манилов — «выражение той праздности, того экономиче-
ского и духовного паразитизма, который порождался крепостническим 
строем»; «Ноздрев — типичный представитель безвременья и реакции 
<…> в котором Гоголь уловил и типизировал самые отвратительные 
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В. Н. Репнина-Волконская, в частности, вспоминала: «…Для меня не-
постижимо было, почему вся читающая и образованная публика при-
шла в такой восторг при появлении первого тома “Мертвых Душ”. Я 
дала слово Г.  П.  Галагану прочесть эту книгу; это Гомер, говорил он. 
Но типы “Мертвых Душ” и “Ревизора” так отвратительны, что ни ум 
автора, ни прелесть слога не могут заставить забыть, что утопаешь в 
грязи, ходя по тем дорогам, по которым шагают герои “Мертвых Душ” 
и “Ревизора”» [Бартенев 1890: 229].

Косвенным подтверждением того, что именно в «оптимизме» 
восприятия Константином  Аксаковым гоголевских образов лежит 
главный нерв его размышлений о «Мертвых душах», может служить 
попытка объяснить это восприятие, которую в 1874 г. собирался пред-
принять его брат Иван. Собираясь издать рукопись «Истории… зна-
комства с Гоголем…» своего отца, И. С. Аксаков 7 ноября 1874 г. писал 
А. О. Смирновой: «То <…> наслаждение, которое доставляло художе-
ственное воспроизведение пошлых, грязных и сальных сторон русской 
жизни, наслаждение чуждое всяких тенденциозных, социалистиче-
ских соображений, все это теперь — вещи невнятные. Это необходимо 
истолковать, и потому мне хочется написать, в виде предисловия к ру-
кописи моего отца, два этюда о Гоголе: один — «место или значение Го-
голя в истории русской литературы и русского общества», а другой — 
психологический этюд о самом Гоголе…» [Бартенев 1895: 475].

К сожалению, предполагаемых статей И. С. Аксаков не написал, поэ-
тому объяснение «оптимистической» позиции Аксаковых в восприятии 
«пошлого» содержания «Мертвых душ» остается искать в современных 
выходу в свет первого тома поэмы высказываниях читателей. Таким 
объяснением может служить уже упоминавшееся письмо к К. С. Акса-
кову Ю. Ф. Самарина от второй половины октября 1842 г., которое Кон-
стантин Аксаков, вместе с двумя своими статьями о «Мертвых душах», 

черты дворянской реакции»; «С образом Собакевича связан у Ленина 
типический облик помещика-черносотенца»; «Образ Плюшкина вы-
растает в отвратительный символ дворянского разложения, оскудения 
и распада крепостнического хозяйства…»; «…Чичиков <…> является 
как бы воплощением всей той пошлости, хищничества, нравственной 
пустоты, цинизма, угодливости и всех прочих отвратительных качеств, 
которые создавались и культивировались всем строем помещичье-кре-
постнического общества того времени» [Степанов: 208–211]. Это всё, о 
чем исследователь счел нужным сказать о героях поэмы.
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дважды посылал Гоголю в Рим (в начале ноября 1842 г. и в апреле 1843). 
В этом письме Самарин замечал: «Не касаясь вопроса о России вообще 
и о современном ее состоянии, я думаю, что из возможности явления 
в наше время чисто художественного произведения <…> можно выве-
сти заключение о самой жизни. <…> Скажите, найдете ли вы в поэзии 
народов отживающих что-нибудь похожее на “Мертвые души”! И есть 
ли в “Мертвых душах” хотя призрак сатиры? <…> Нет, та жизнь, кото-
рую поэт мог полюбить и возвести в ясное, светлое создание искусства, 
та жизнь, поверьте, далека от разрушения. <…> Один огромный, нео-
провержимый факт — возможность возведения этой жизни в мир ис-
кусства, становится против темной ее стороны и наполняет душу упо-
ванием и укрепляет нас на трудный подвиг, на трудное странствование 
сквозь эту жизнь» [Гоголь 2009–2010.12: 229, 231].

Можно заметить, что содержание этого письма прямо перекликает-
ся со строками послания самого К. С. Аксакова к А. Н. Попову от конца 
октября 1842 г., где, говоря о великом будущем русского народа, Аксаков 
подчеркивает: «Сильнейшим подтверждением этого убеждения была 
поэма Гоголя “Мертвые души”, в которых явилось такое чудо создания, 
такая великая, древняя классическая простота, которая смогла явиться 
разве только в России, у народа цельного, великого, жизненного, назна-
ченного к великим подвигам» [Кулешов: 203–204; Кошелев 1984: 138]. 

Но здесь вновь напрашивается существенное — как бы от лица са-
мого Гоголя — возражение Константину Аксакову. Ибо, согласно Гого-
лю, «пути и дороги к этому светлому будущему сокрыты именно в этом 
темном и запутанном настоящем, которого никто не хочет узнавать: 
всяк считает его низким и недостойным своего внимания и даже сер-
дится, если выставляют его на вид всем» (письмо к А. О. Смирновой 
«Что такое губернаторша» «Выбранных мест из переписки с друзьями» 
[Гоголь 2009–2010. 6: 108]). Позднее, 29 декабря 1854 г., Вера Сергеев-
на Аксакова как бы от лица всей семьи Аксаковых свидетельствовала: 
«Теперь только (курсив мой.  — И.  В.), при чтении стольких писем к 
стольким разным лицам, начинаем мы постигать всю задачу его жиз-
ни и все его духовные внутренние труды. Какая искренность в каждом 
слове! И этого человека подозревали в неискренности! Прекрасны его 
слова к Смирновой о России, как замечательны они теперь! Он верил в 
светлое будущее России, но путь к нему указывал в настоящем» [Акса
кова: 28].
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Предназначение «к великим подвигам», великое будущее России 
Гоголь видел именно в преодолении недостатков, в возрождении 
«мертвых душ» соотечественников. Имея в виду строки лермонтовско-
го «Бородино» — «Да, были люди в наше время, / Не то, что нынешнее 
племя: / Богатыри — не вы!», — Гоголь писал: «В России теперь на вся-
ком шагу можно сделаться богатырем. Всякое званье и место требует 
богатырства. Каждый из нас опозорил до того святыню своего званья 
и места (все места святы), что нужно богатырских сил на то, чтобы воз-
нести их на законную высоту. Я слышал то великое поприще, которое 
никому из других народов теперь невозможно и только одному рус-
скому возможно, потому что перед ним только такой простор и только 
его душе знакомо богатырство…» (»Четыре письма к разным лицам по 
поводу “Мертвых душ”» [Гоголь 2009–2010. 6: 80–81]).

7. Авторское понимание жанра «Мертвых душ» 
и истолкование поэмы Белинским

Вопрос о том, как отнесся Гоголь к возражениям Белинского на ста-
тьи К. С. Аксакова о «Мертвых душах», казалось бы, не требует пояс-
нения, если иметь в виду позднейшую книгу Гоголя «Выбранные места 
из переписки с друзьями», одним из существенных мотивов создания 
которой явилось как раз стремление Гоголя открыть читателю свой на-
стоящий писательский облик, существенно искаженный в интерпре-
тациях Белинского [Виноградов 1999; 2009с]. Получив в начале июня 
(н. ст.) 1843 г. от Н. Я. Прокоповича статьи Белинского, посвященные 
«Мертвым душам», в частности, статью «Объяснение на Объяснение 
по поводу поэмы Гоголя “Мертвые души”», Гоголь в письме к Прокопо-
вичу от 1 сентября (н. ст.) 1843 г. заметил: «Белинский смешон» [Гоголь 
2009–2010. 12: 265]. 

Прямо противоположно пониманию «Мертвых душ» Белинским 
звучат и строки Гоголя в письме к А. О. Смирновой от 25 июля (н. ст.) 
1845  г.: «Вовсе не губерния и не несколько уродливых помещиков, и 
не то, что им приписывают, есть предмет “Мертвых душ”. Это пока 
еще тайна, которая должна была вдруг, к изумлению всех (ибо ни одна 
душа из читателей не догадалась), раскрыться в последующих томах…» 
[Гоголь 2009–2010. 13: 153]. 
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Ввиду очевидности противостояния Гоголя и «неистового Висса-
риона», исследователи, изучавшие полемику Аксакова с Белинским, 
обычно не принимали во внимание реакцию самого Гоголя на критику 
Белинским брошюры Аксакова. Тем не менее, вопрос этот также тре-
бует пояснения. 

Уточним главный смысл интерпретаций Белинским гоголевской 
поэмы. Помимо собственных подцензурных высказываний крити-
ка, о его восприятии «Мертвых душ» можно судить из воспоминаний 
Ф. М. Достоевского, начинавшего свою писательскую карьеру в кругу 
западников. В 1871 г. Ф. М. Достоевский в письме к Н. Н. Страхову (от 
30  мая  н.  ст.), замечал о Белинском: «Я  помню мое юношеское удив-
ление, когда я прислушивался к некоторым чисто художественным 
его суждениям (н<а>прим<ер>, о “Мертв<ых> душах”). Он до безо-
бразия поверхностно и с пренебрежением относился к типам Гоголя 
и только рад был до восторга, что Гоголь обличил» [Достоевский 29-1: 
215]. Западник П. В. Анненков в «Замечательном десятилетии», в свою 
очередь, свидетельствовал: «…Белинский <…> как бы считал своим 
жизненным призванием <…> отстранить и уничтожить попытки к 
допущению каких-либо других, смягчающих выводов из знаменитого 
романа, кроме <…> строго обличающих…» [Анненков: 221]. Выше уже 
отмечалось, что такой позиции Белинский придерживался в некото-
рой степени из «тактических» соображений. При этом критик хорошо 
сознавал, что его толкования «обличающего» характера не могут быть 
одобрены самим Гоголем. «Когда мы хвалили сочинения Гоголя,  — 
заявлял он, например, в 1847  г. в статье, посвященной «Выбранным 
местам из переписки с друзьями», — то не ходили к нему справлять-
ся, как он думает о своих сочинениях…» [Белинский 8: 237]. Еще бо-
лее определенно на этот счет высказался в том же году В. П. Боткин: 
«…В русской литературе есть направление, с которого не совратить ее 
и таланту посильнее Гоголя; русская литература брала в Гоголе то, что 
ей нравилось, а теперь выбросила его, как скорлупку выеденного яйца» 
[Белинский, Боткин: 58]. 

Остается только удивляться, как в своем письме из Зальцбрунна — 
рассчитанном на публичную огласку  — Белинский не постеснялся 
даже Гоголю поставить в упрек то, что будто бы писатель «обвинил» 
его (якобы несправедливо) «в намерении дать какой-то предосудитель-
ный толк» его сочинениям. «Я не умею говорить наполовину, — заяв-
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лял при этом Белинский,  — не умею хитрить: это не в моей натуре» 
(письмо от 15 июля (н. ст.) 1847 г. [Белинский 8: 288]). О том, как «не 
умел хитрить» Белинский, вполне позволяют судить как уже отме-
ченные выше его многочисленные «тактические» уловки в полемике с 
Константином Аксаковым, так и целый ряд других высказываний кри-
тика. К примеру, в 1847 г. Белинский поучал К. Д. Кавелина: «Насчет 
Вашего несогласия со мною касательно Гоголя и натуральной школы 
я вполне с Вами согласен, да и прежде думал таким же образом. Но 
вы, юный друг мой, не поняли моей статьи, потому что не сообразили, 
для кого и для чего она писана. Дело в том, что писана она не для Вас, а 
для врагов Гоголя и натуральной школы <…> Поэтому я счел за нуж-
ное сделать уступки, на которые внутренно и не думал соглашаться, и 
кое-что изложил в таком виде, который мало имеет общего с моими 
убеждениями касательно этого предмета. Например, все, что Вы гово-
рите о различии натуральной школы от Гоголя, по-моему совершен-
но справедливо; но сказать этого печатно я не решусь: это значило бы 
наводить волков на овчарню, вместо того, чтобы отводить их от нее. 
А они и так напали на след и только ждут, чтобы мы проговорились. 
Вы, юный мой друг, хороший ученый, но плохой политик…» (письмо 
от 22 ноября 1847 г. [Белинский 9: 682]). 

К сожалению, апологетический подход к наследию Белинского, 
стремление затушевать нигилистическое начало в его деятельности 
порой приводят к парадоксальным выводам о том, что «в предметном 
содержании, в непосредственной характеристике гоголевского твор-
чества Белинский и Аксаков нередко совпадали. Оба выступали про-
тив обедненного толкования “Мертвых душ” как сатиры; оба видели 
“серьезные”, трагические стороны гоголевского мира, оба говорили об 
его глубине и неисчерпаемости и т. д.» [Манн: 158]. Второстепенные 
для самих участников полемики элементы сходства взглядов выдаются 
при таком подходе за главное, так что перед нами предстает не оже-
сточенная полемика, и даже не спор, а благодушная приятельская бе-
седа  — вроде сцены Чичикова с Маниловым (между тем известно, что 
Константин Аксаков называл рецензию на его брошюру Белинского 
не иначе как «подлым ругательством» [Розенблюм: 203; Кулешов: 204; 
Кошелев 1976: 86; 1984: 138]).

В то же время не стоит преувеличивать и степень «понимания» 
Белинским Гоголя. Мировоззрение писателя оставалось для крити-
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ка во многом «закрытым». Прежде всего это касается определенно 
«славянофильского», по своей сути, содержания всех произведе-
ний Гоголя, начиная от самых ранних. Протопресвитер профессор 
В. В. Зеньковский, автор двухтомной «Истории русской философии», 
более полувека посвятивший изучению гоголевского наследия, не 
случайно именно Гоголя — не Аксакова, не Погодина, не Хомякова и 
не Шевырева,  — называл «зачинателем» славянофильского течения 
русской мысли [Зеньковский 1926: 63; 1961: 205]. В письме от начала 
ноября 1842 г. К. С. Аксаков сообщал Гоголю: «Белинской в восторге 
от “М<ертвых> Д<уш>”, но кажется, он их далеко не понимает. Слова 
ваши о слав<янском> племени (<1 нрзб.> прекрасное место) находит 
он, между прочим, утрированными» [Гоголь 2009–2010. 12: 156]. О всех 
«прежних творениях» Гоголя (до «Переписки с друзьями») Белинский 
отзывался в 1847  г. как о «положительно и резко антиславянофиль-
ских» [Белинский 8: 295]. Казалось бы, критик должен был воздер-
жаться от столь категоричных утверждений, вспомнив (хотя бы) о 
«Тарасе Бульбе», но дело в том, что с «Тарасом Бульбой», в котором 
славянофильская составляющая звучит, пожалуй, наиболее отчетливо, 
Белинский, как отмечалось, «расправился» (в своем воображении) еще 
в 1840 г.

В связи с вопросом о принципиальном расхождении взглядов 
Белинского и Гоголя укажем на еще одно представление, опираясь на 
которое, оценивал творчество Гоголя не только Белинский, но, к сожа-
лению, и его оппонент Константин Аксаков, и которое определенно на-
ходится в противоречии с действительным содержанием гоголевских 
произведений. В анализе «Мертвых душ» и тот, и другой, увы! одинако-
во исходили из признания либо «бессознательности», либо едва только 
пробуждающейся «сознательности» автора. 

В признании К. С. Аксаковым за Гоголем «эпического созерцания» 
определенно заключалось представление о «всеохватывающем», «глу-
боком», но «простом» восприятии, в котором связь изображаемых яв-
лений обуславливается «единством духа» поэта, но отнюдь не его реф-
лексией. В свою очередь, для Белинского в подобных представлениях 
не было ничего нового: такие воззрения он высказывал, начиная от 
самых первых своих статей о Гоголе. Определив в 1835 г. Гоголя толь-
ко как гениального бессознательного художника (»…только поэт, а не 
другое что-нибудь <…> большое участие ума <…> есть недостаток» 
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[Белинский 1: 161–162]), Белинский уже тогда выступил против впол-
не определенного религиозного содержания «ученых статей» Гоголя, а 
также против соответствующего смысла некоторых его художествен-
ных созданий, в частности, своеобразного литературно-художествен-
ного манифеста Гоголя, повести «Портрет». По сути, теория о бессоз-
нательности художественного творчества и определение Гоголя как 
художника, творящего в состоянии «поэтического сомнамбулизма» 
[Белинский 1: 164], представляла еще одну из «тактических» уловок 
критика, означая на практике возможность произвольного истолкова-
ния гоголевских произведений. Возникающие при этом противоречия 
выдавались в соответствии с этой теорией за противоречия между «ге-
ниальной» художнической интуицией писателя и его неглубоким ми-
ровоззрением. Стремление отрицать или дискредитировать авторскую 
мысль в художественном произведении, придав ему иное толкование, 
наряду с восторженными похвалами, пронизывает большинство кри-
тических выступлений Белинского, посвященных гоголевскому твор-
честву. Не удивительно, что сам Гоголь неоднократно выступал против 
этой «теории» Белинского. О себе как об авторе он, в частности, заяв-
лял устами героя «Развязки Ревизора»: «Дайте же ему хоть каплю ума, 
в котором вы не отказываете ни одному человеку» [Гоголь 2009–2010. 
3/4: 490].

В своем «Объяснении на Объяснение по поводу поэмы Гоголя 
“Мертвые души”» Белинский, оценивая только что вышедшее гоголев-
ское собрание сочинений, прямо заявлял, что при верном «артистиче-
ском инстинкте» «непосредственность творчества у Гоголя имеет свои 
границы и <…> изменяет ему <…> там, где в нем поэт сталкивается с 
мыслителем…» [Белинский 5: 153]. Откровенно намекая на якобы не-
достаток «эрудиции» Гоголя, «интеллектуального развития, основанно-
го на неослабном преследовании быстро несущейся умственной жизни 
современного мира», критик в качестве доказательства приводил как 
раз те художественные произведения писателя, которые наиболее не 
укладывались в схему радикальной интерпретации: «Вечер накануне 
Ивана Купала», «Страшная месть», «Портрет», «Рим» [Белинский 5: 
153–155].

Однако в это же время в суждениях критика о Гоголе намечалась 
и иная тенденция. С выходом в свет первого тома «Мертвых душ» 
Белинскому, по-видимому, показалось, будто бы Гоголь отчасти «пере-
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ходит» его сторону. Как только это предположение возникло, тут же 
критик выразил готовность отказаться от своих прежних представле-
ний. Вопреки своим излюбленным размышлениям о бессознательно-
сти гения, он стал утверждать, что бессознательность в художествен-
ном произведении есть не достоинство, а недостаток, и готов был 
признать за Гоголем «участие ума» и «рефлексию».

В рецензии на брошюру Аксакова эта готовность Белинского уви-
деть в создании «Мертвых душ» «участие ума» проявляется вполне 
определенно. Критик заявлял: «…Мы в Гоголе видим более важное 
значение для русского общества, чем в Пушкине: ибо Гоголь более 
поэт социальный, следовательно, более поэт в духе времени; он так-
же менее теряется в разнообразии создаваемых им объектов и более 
дает чувствовать присутствие своего субъективного духа, который 
должен быть солнцем, освещающим создания поэта нашего времени» 
[Белинский 5: 62]. В «Объяснении на Объяснение…» Белинский добав-
лял: «…Удивительная сила непосредственного творчества <…> много 
вредит Гоголю. Она, так сказать, отводит ему глаза от идей и нрав-
ственных вопросов, которыми кипит современность, и заставляет его 
преимущественно устремлять внимание на факты и довольствоваться 
объективным их изображением. <…> …К числу особенных достоинств 
“Мертвых душ” принадлежит более ощутительное, чем в прежних со-
чинениях Гоголя, присутствие субъективного начала, а следовательно, 
и рефлексии. Надо желать, чтоб это преобладание рефлексии постепен-
но в нем усиливалось, хотя бы насчет акта творчества, из которого так 
хлопочет г. Константин Аксаков. Гегель в своей эстетике в особенную 
заслугу поставляет Шиллеру преобладание в его произведениях реф-
лектирующего элемента, называя это преобладание выражением духа 
новейшего времени» [Белинский 5: 156].

Однако с выходом в свет «Выбранных мест из переписки с друзья-
ми» Белинский вновь отказывает Гоголю и в уме, и в «рефлексии», воз-
вращаясь к своим прежним представлениям. Откликаясь в 1847 г. на 
выход «Переписки с друзьями», Белинский закрепляет выдвинутое им 
в 1835 г. определение Гоголя как гениального бессознательного худож-
ника и слабого мыслителя. В рецензии на книгу он восклицает: «…Горе 
человеку, которого <…> природа создала художником <…> если <…> 
он ринется в чуждый ему путь!» [Белинский 8: 238]. В зальцбруннском 
письме к Гоголю он добавлял: «…Вы глубоко знаете Россию только 
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как художник, а не как мыслящий человек…» [Белинский 8: 282–283]. 
Исходя из сказанного, можно предположить, что Белинского устраи-
вала, вероятно, лишь одна форма «сознательности» — призванная бес-
прекословно разделять его взгляды. Всякая другая «рефлексия» пред-
ставлялась ему либо недостатком «эрудиции», либо — сумасшествием.

Очевидно, не случайной была та отповедь, которую намеревался 
дать Гоголь Белинскому в 1847 г. в ответ на ставшие почти традици-
онными обвинения в «недостатке образования». Имея в виду выска-
зывания критика о Церкви (к примеру, замечание Белинского, что 
«смысл учения Христова открыт философским движением прошлого 
века» [Белинский 8: 283]), Гоголь писал: «…Какое невежество блещет 
на всякой странице! [Как дерзнуть с таким малым запасом сведений 
толковать о таких великих предметах. Вы не кончили даже универси-
тетского курса]» [Гоголь 2009–2010. 14: 387]. В письме к Белинскому от 
10 августа (н.  ст.) 1847 г. Гоголь замечал: «…Вам <…> следует узнать 
хотя часть того, что знаю я и чем вы напрасно пренебрегаете» [Гоголь 
2009–2010. 14: 411].

В наибольшей степени понять отношение Гоголя к возражениям 
Белинского на статьи К. С. Аксакова о «Мертвых душах», позволяет об-
ращение к основным положениям статьи Белинского «Объяснение на 
Объяснение…» Здесь Белинский повторил мнение С.  П.  Шевырева о 
том, что в именовании «Мертвых душ» «поэмой», возможно, заключе-
на ирония. В противном случае Белинский называл уже, в отличие от 
прежнего своего мнения, авторское определение жанра «великой ошиб-
кой»: «Не зная, как, впрочем, раскроется содержание “Мертвых душ” в 
двух последних частях, мы еще не понимаем ясно, почему Гоголь на-
звал “поэмою” свое произведение, и пока видим в этом названии тот же 
юмор, каким растворено и проникнуто насквозь это произведение. Если 
же сам поэт почитает свое произведение “поэмою”, содержание и герой 
которой есть субстанция русского народа, — то мы не обинуясь скажем, 
что поэт сделал великую ошибку <…> субстанция народа может быть 
предметом поэмы только в своем разумном определении, когда она есть 
нечто положительное и действительное, а не гадательное и предположи-
тельное… <…> И потому великая ошибка для художника писать поэму, 
которая может быть возможна в будущем» [Белинский 5: 148]. 

Пафос гоголевской поэмы, как указывал критик, «состоит в проти-
воречии общественных форм русской жизни с ее глубоким субстанци-
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альным началом, доселе еще таинственным, доселе еще не открывшем-
ся собственному сознанию и неуловимым ни для какого определения» 
[Белинский 5: 158]. Таким образом, согласно утверждению Белинского, 
пафос поэмы был направлен не против конкретных человеческих по-
роков, но против «общественных форм русской жизни». Под носителя-
ми же положительного «глубокого субстанциального начала» критик 
(вопреки предназначенным, по-видимому, для цензуры заявлениям о 
«таинственности» и «неуловимости ни для какого определения» этого 
начала) подразумевал представителей вполне определенного мировоз-
зрения: прежде всего тех, чьи взгляды были близки его собственным, 
то есть лиц противоправительственных и атеистических воззрений. 
7 декабря 1847 г. Белинский писал К. Д. Кавелину: «…Честных, благо-
родных и вместе с тем умных людей <…> на Руси, по сущности народа 
русского, должно быть гораздо больше, нежели как думают сами сла-
вянофилы (то есть истинно хороших людей, а не мелодраматических 
героев)… <…> Но вот горе-то: литература все-таки не может пользо-
ваться этими хорошими людьми, не впадая в идеализацию, в реторику 
и мелодраму, то есть не может представлять их художественно такими, 
как они есть на самом деле, по той простой причине, то их тогда не 
пропустит цензурная таможня. А почему? Потому именно, что в них 
человеческое в прямом противоречии с тою общественною средою, в 
которой они живут» [Белинский 9: 708]. Это «оппозиционное», при-
сущее самому Белинскому мироощущение критик и распространял 
едва ли не на весь русский народ. В письме к Гоголю от 15 июля (н. ст.) 
1847 г. по поводу «Выбранных мест…» он заявлял: «…Русский народ 
<…> по натуре своей глубоко атеистический народ <…> в этом-то, 
может быть, и заключается огромность исторических судеб его в бу-
дущем» [Белинский 8: 284]. Именно «общественною средою» русской 
жизни, препятствующей «развитию» народа по западноевропейским 
меркам, Белинский объяснял, вопреки воззрениям самого Гоголя, по-
роки выведенных в «Мертвых душах» героев. «Но неужели же в рус-
ской действительности нет ничего лучше и благороднее Петрушки, 
Селифана, Коробочки, Собакевича, Чичикова?.. <…> Без всякого со-
мнения, есть… <…> Сверх того, надо еще сказать, что, находя лица, 
изображенные Гоголем, особенно безнравственными и глупыми, до-
вольно ребячески преувеличивают дело и грубо его понимают. Эти 
лица дурны по воспитанию, по невежественности, а не по натуре, и 
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не их вина, что со дня смерти Петра Великого прошло только 116, а не 
300 лет» [Белинский 5: 133]. Отсюда делался вывод о «невозможности» 
поэмы «пока» — в смысле утверждения в русской жизни западноевро-
пейских «идеалов», и о невозможности поэмы вообще в религиозном, 
или «древнем» смысле. «…Думать, что в наше время возможен древ-
ний эпос, — писал Белинский, — это так же нелепо, как и думать, что в 
наше время человечество могло вновь сделаться из взрослого человека 
ребенком…» [Белинский 5: 145].

Еще в 1835  г., в статье «О русской повести и повестях г.  Гоголя», 
Белинский, размышляя о противоположности «идеальной» и «реаль-
ной» поэзии, высказывался о жанре «поэмы» и его отношении к со-
временности следующим образом: «…Первобытное человечество <…> 
объясняло явления физического мира влиянием высших таинственных 
сил. <…> “Илиада” была <…> священною книгою, источником религии 
и нравственности <…> Но младенчество не вечно для человека <…> 
вера в богов и чудесное умерла <…> Мы требуем не идеала жизни, но 
самой жизни, как она есть. Дурна ли, хороша ли, но мы не хотим ее укра-
шать <…> вот поэзия реальная <…> она не пересоздает жизнь, но вос-
производит <…> ее…» [Белинский 1: 141–146]. Для упрочения таких 
взглядов на значение литературы в современном обществе — служить 
лишь верным «зеркалом» действительности — привлекался также тезис 
о бессознательности настоящего художественного творчества.

В своем западничестве Белинский выступал лишь против «сле-
пой подражательности» и ратовал за создание «нашими руками» и 
«на родной почве» национального «просвещения», в основе которого 
главенствовала бы, однако, идея европейского прогресса [Белинский 
1: 64, 69–70, 79–80, 124–125]. Именно как проявление этого нацио-
нального «просвещения» (приведшего от «гимна», «поэмы» и «мо-
литвы» «младенчествующего человека» к современным  — якобы 
заменившим их — «повести и роману») Белинский и истолковывал по-
вести Гоголя в «Арабесках» и «Миргороде», найдя в них, по замечанию 
Я. М. Неверова, «свою любимую реальную поэзию» [Неверов: 433] в 
противовес «идеальной» — древнего источника «религии и нравствен-
ности» [Белинский 1: 144].

Гоголь внимательно прочитал тогда статью Белинского, посвящен-
ную «Арабескам» и «Миргороду», и впоследствии прямо возражал на 
эти (и подобные) заявления критика, в том числе высказанные в споре 
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с К.  С.  Аксаковым. По словам Гоголя в письме к П.  В.  Анненкову от 
12 августа (н. ст.) 1847 г. (а также в письме к В. А. Жуковскому от 10 ян-
варя (н. ст.) 1848 г. [Гоголь 2009–2010. 15: 11]), создавая свою поэму, он 
провел «долгое время за Библией, за Моисеем, Гомером — законода-
телями веков минувших» [Гоголь 2009–2010. 14: 412]1. Весной 1836 г., 
когда собственная поэма Гоголя уже была начата, но еще не названа 
«поэмой», писатель в одной из рецензий, написанных для пушкин-
ского «Современника», замечал: «Божественный Учитель и Спаситель 
наш первый открыл эту высокую тайну, облекши святые божествен-
ные мысли Свои в притчи, которые слушали и понимали тысячи наро-
дов <…> Мы <…> наконец возвращаемся к той истине, которая была 
сказана еще в глубине младенческих сердец наших <…> Уже везде, во 
всех нынешних попытках романов и повестей, видно стремление осу-
ществить, окрылить или доказать какую-нибудь мысль…» (рецензия 
на книгу Е. И. Ольдекопа «Картины мира» [Гоголь 2009–2010. 7: 495]). 
Насущную потребность «поэмы», как произведения учительной лите-
ратуры, для современности Гоголь подчеркивал позднее в статье «Об 
Одиссее, переводимой Жуковским» (1846). Повторяя здесь суждения 
Белинского о религиозно-нравственном содержании поэм Гомера и 
имея в виду «прогрессистские» высказывания критика по отношению 
к традиционной духовной культуре России, он писал: «…“Одиссея” 
есть <…> нравственнейшее произведение и <…> единственно затем и 
предпринята древним поэтом, чтобы в живых образах начертать зако-
ны действий тогдашнему человеку <…> все нынешние обстоятельства 
как бы нарочно обставились так, чтобы сделать появление “Одиссеи” 
почти необходимым в настоящее время…» [Гоголь 2009–2010. 6: 27]. 
«Словом, — продолжал Гоголь, — на страждущих и болеющих от своего 
европейского совершенства “Одиссея” подействует. Много напомнит 
она им младенчески прекрасного, которое (увы!) утрачено, но которое 

1  Как вспоминал позднее П. В. Анненков, Гоголь в 1841 г. в Риме, в пе-
риод создания первого тома «Мертвых душ», говорил, «что в известные 
эпохи одна хорошая книга достаточна для наполнения всей жизни чело-
века. В Риме он только перечитывал любимые места из Данте, “Илиады” 
Гнедича и стихотворений Пушкина» [Анненков: 67]. О насущной не-
обходимости для «поэта-художника», перечитавшего «много всяких 
творений», оставить себе наконец «настольною книгой одну только 
“Илиаду” Гомера» упоминал Гоголь в создававшейся тогда же второй ре-
дакции повести «Портрет» (1842) [Гоголь 2009–2010. 3/4: 93].
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должно возвратить себе человечество, как свое законное наследство» 
[Гоголь 2009–2010. 6: 34]. Имея в виду противопоставление Белинским 
«идеала жизни» «самой жизни», представленной в натуралистическом 
зеркале «реальной поэзии», Гоголь в «Авторской исповеди» (1847) до-
бавлял: «…Писатель-творец творит творенье свое в поученье людей 
<…> Нужно, чтобы в созданье его жизнь сделала какой-нибудь шаг 
вперед... <…> Возвратить людей в том же виде, в каком и взял, для пи-
сателя-творца даже невозможно…» [Гоголь 2009–2010. 6: 238].

Судя по этим высказываниям, определение автором жанра 
«Мертвых душ» как «поэмы» преследовало цель подчеркнуть принад-
лежность его творения к высоким классическим образцам древней 
учительной литературы. Надо сказать, этим Гоголь отвечал не только 
Белинскому, но и Константину Аксакову, ибо, согласно Гоголю, его по-
эма заключала в себе не только древнее эпическое созерцание (на чем 
настаивал Аксаков), но и учительство (и, конечно, отнюдь не «бессоз-
нательное»), как учительным, по убеждению писателя, было и творче-
ство Гомера.

8. Недооценка Аксаковым  
религиозного обличения «мертвых душ»

Пытаясь отстоять поэму Гоголя от попыток интерпретации ее в духе 
западнического отрицания, К. С. Аксаков, судя по всему, недооценил 
религиозную, вполне сознательную позицию автора «Мертвых душ». 
Сам Гоголь светской сатире противопоставлял именно религиозную, 
по сути, пастырскую критику современности — и в этом видел глав-
ную особенность своего художнического видения. «Сатирой ничего не 
возьмешь; простой картиной действительности, оглянутой глазом со-
временного светского человека, никого не разбудишь… <…> Разогни 
книгу Ветхого Завета: ты найдешь там каждое из нынешних событий, 
ясней как день увидишь, в чем оно преступило пред Богом, и так оче-
видно изображен над ним совершившийся Страшный Суд Божий, что 
встрепенется настоящее» («Предметы для лирического поэта в нынеш-
нее время» [Гоголь 2009–2010. 6: 67–68]).

Напротив, С.  Т.  и К.  С.  Аксаковым (не говоря уже о Белинском) 
религиозная настроенность Гоголя всегда казалась «лишней», «меша-
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ющей» в деле «художества». Сам Гоголь 20 мая (н. ст.) 1847  г. писал 
А. О. Смирновой об Аксаковых: «Почувствовать, что всё, совершающе-
еся в нас, совершается не без воли Божией и что событие, во мне слу-
чившееся, случилось не во вред искусству, но к возвышению искусства, 
почувствовать этого из них никто не в силах, ни отец, ни сын...» [Гоголь 
2009–2010. 14: 279–280]. Именно С. Т. Аксакову Гоголь 18 августа (н. ст.) 
1842 г. писал из Гастейна по поводу своего предполагаемого паломни-
чества к Святым Местам: «Признайтесь, вам странно показалось, когда 
я в первый раз объявил вам о таком намерении? <…> Человеку, не но-
сящему ни клобука, ни митры, смешившему и смешащему людей, счи-
тающему и доныне важным делом выставлять неважные дела и пусто-
ту жизни, такому человеку, не правда ли, странно предпринять такое 
путешествие? Но разве не бывает в природе странностей? Разве вам 
не странно было встретить в сочинении, подобном Мертвым душам, 
лирическую восторженность? Не смешною ли она вам показалась вна-
чале, и потом не примирились ли вы с нею, хотя не вполне еще узнали 
значение? Так, может быть, вы примиритесь потом и с сим лирическим 
движением самого автора» [Гоголь 2009–2010. 12: 112]. Сам С. Т. Акса-
ков, вспоминая «Истории нашего знакомства с Гоголем…», как Гоголь 
сообщил ему о своем намерении отправиться в Иерусалим, замечал: 
«Признаюсь, я не был доволен ни просветленным лицом Гоголя, ни 
намерением его ехать ко Святым Местам. Все это казалось мне напря-
женным, нервным состоянием и особенно страшным в Гоголе, как в 
художнике…» [Гоголь в воспоминаниях 2: 709].

Позднее, комментируя в «Истории нашего знакомства с Гоголем…» 
письмо к нему Гоголя от 24 июля (н. ст.) 1843 г., С. Т. Аксаков замечал: 
«Решительно не знаю, какие житейские дела могли отнимать у Гоголя 
время и могли мешать ему писать? <…> Я думаю, что Гоголю начинало 
мешать его религиозное направление» [Гоголь в воспоминаниях 2: 748]. 
Иван Аксаков 14 марта 1844 г. писал также родным по поводу известий 
о Гоголе: «Как бы не потерпело искусство от излишества религиозного 
направления» [Аксаков И. С. 1888a: 97].

Но в полной мере разногласия Аксаковых с Гоголем по поводу его 
учительства проявились с выходом в свет «Выбранных мест из перепи-
ски с друзьями». К сожалению, отношение почти всего семейства Ак-
саковых к этой книге (за исключением одного Ивана Аксакова) было 
почти сходным с реакцией на нее Белинского. С. Т. Аксаков даже по-
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лагал, что Белинский в своей статье о «Переписке с друзьями», напеча-
танной в № 2 «Современника» за 1847 г., был недостаточно радикален. 
8 февраля 1847 г. он писал сыну Ивану: «Белинский не так написал о 
книге Гоголя, как я ожидал. Впрочем, хорошенько подумав, я почти со-
глашаюсь, что так и следовало ему написать: он не был в дружеских 
сношениях с Гоголем. Не мог сказать голой правды о многих статьях и 
притом болен» [Гоголь в воспоминаниях 2: 597].

И все это несмотря на то, что Аксаковы, наряду с Погодиными, Ше-
выревыми, Хомяковыми, Шереметевой, Толстыми и др., были в Москве 
в числе наиболее близких к Гоголю семейств. Тем не менее, едва полу-
чив известие о печатании в Петербурге «Выбранных мест…», С. Т. Ак-
саков в письме к сыну Ивану от 26 августа 1846  г. восклицал: «Увы, 
исполняется мое давнишнее опасение! Религиозная восторженность 
убила великого художника и даже сделает его сумасшедшим» [Акса-
ков С. Т. 1960: 159]. 25 ноября 1846 г. он писал о том же П. А. Плетневу: 
«Вы, вероятно <…>, заметили с некоторого времени особенное рели-
гиозное направление Гоголя; впоследствии оно стало принимать ха-
рактер странный, и, наконец, достигло такого развития, которое я счи-
таю если не умственным, то нервным расстройством» [Грот: 249–250]. 
Самому Гоголю С. Т. Аксаков в письме от конца ноября — 9 декабря 
1846 г. признавался: «Уже давно начало не нравиться мне ваше религи-
озное направление» [Гоголь 2009–2010. 13: 456].

В.  С.  Аксакова, повторяя слова отца, 3 декабря 1846  г. сообщала 
М. Г. Карташевской, что «религиозное направление» Гоголя «овладело 
им до такой степени, что художник исчезает» [Аксаков С. Т. 1890: 155]. 
В письме от 30 января — 4 февраля 1847 г. она добавляла: «Гоголь не 
фанатик религиозный, т. е. по крайней мере не такой, как мы привыкли 
понимать под этим словом. Лучше было бы, когда бы он бежал в пусты-
ню, отвергал бы мир, убивал бы постом и молитвой свое тело, бичевал 
бы себя, делал бы всевозможные нелепости, но он не то, он хочет при-
мирить жизнь и весь порядок вещей с христианским стремлением…» 
[Гоголь в воспоминаниях 2: 857–858].

В письме к сыну Ивану от 23 января 1847 г. С. Т. Аксаков замечал 
о Гоголе: «…Говоря о примирении искус<с>тва с религией, он всеми 
словами и действиями своими доказывает, что художник погиб в нем» 
[Аксаков  С.  Т. 1960: 167–168]. На другой день после похорон Гоголя, 
25 февраля 1852 г., С. Т. Аксаков писал М. Г. Карташевской: «Вот, милая 
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Машенька, что случилось с нами: Гоголь умер... страшные слова! <…> 
…Он сжег все “Мертвые души”. Вероятно, ханжа гр<аф>  Толстой1, 
попы и монахи подвигнули его на это. Нельзя служить двум влады-
кам; нельзя исповедовать двух религий: христианства и художества» 
[Аксаков С. Т. 1960: 223].

Столь же показательно позиция С. Т. Аксакова в отношении к учи-
тельству Гоголя проявилась в статье «Одним сыновьям», написанной 
на второй день после кончины писателя, 23 февраля 1852 г. Здесь Ак-
саков также высказывался со всей откровенностью: «Я признаю Гого-
ля святым, не определяя значения этого слова. Это истинный мученик 
высокой мысли, мученик нашего времени и в то же время мученик 
христианства. Я это предчувствовал, и еще в 1844 году, когда он при-
слал нам подарки2, написав прежде такое письмо3, что я ждал второго 
тома “Мертвых душ”, писал к обоим <…> Петровичам <М. П. Погоди-
ну и С. П. Шевыреву> о своем отчаянии. Долго хохотали надо мною 
эти ослы, прочитав в моем письме, что или художник погиб и выйдет 
святой отшельник, или Гоголь умрет в сумасшедшем доме. Слава Богу, 
не сбылось последнее, но зато он ничего не произвел нового и умер. 
<…> Нельзя исповедовать две религии безнаказанно. Тщетная мысль 
совместить и примирить их. Христианство сейчас задаст такую задачу 
художеству, которую оно выполнить не может, и сосуд лопнет» [Акса-
ков С. Т. 1960: 222–223].

1  Подразумевается граф А.  П.  Толстой, один из близких друзей Гоголя, 
его постоянный собеседник по конфессиональным вопросам, впослед-
ствии обер-прокурор Святейшего Синода (1856–1862). В 1857  г. святи-
тель Игнатий (Брянчанинов), в ту пору архимандрит, настоятель Троице-
Сергиевой пустыни близ Петербурга, писал о графе А.  П.  Толстом:  
«…Он весьма благонамерен и к Церкви весьма расположен, почему и 
ожидают от него всего доброго, особенно когда он попривыкнет к делам» 
[Игнатий Брянчанинов, святитель: 219]. Разделяемое всеми членами се-
мьи Аксаковых представление о том, будто на формирование «мистиче-
ского расположения» Гоголя оказал влияние граф А. П. Толстой, ошибоч-
но. Факты свидетельствуют об обратном: не граф Толстой и его супруга, а 
Гоголь повлиял на них в религиозном отношении [Виноградов 2010].
2  См. письмо Гоголя к С. Т. Аксакову, М. П. Погодину и С. П. Шевыреву 
от 14 февраля (н. ст.) 1844 г. из Ниццы [Гоголь 2009–2010. Т. 12: 309–310] 
(датировка письма уточнена).
3  Имеется в виду письмо Гоголя к С. Т. Аксакову от 10 февраля (н. ст.) 
1844 г. [Гоголь 2009–2010. 12: 313–314].
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К слову сказать, не доведенная до конца «История нашего знаком-
ства с Гоголем…» С. Т. Аксакова 1854–1855 гг. также лишь на первый 
взгляд может показаться вполне «беспристрастной» и «дружелюбной» 
в отношении к Гоголю. Как позволяет судить обширное эпистоляр-
ное наследие семьи Аксаковых, а также подготовительные материалы 
С.  Т.  Аксакова к его «Истории…», да и само содержание этого неза-
вершенного произведения, сохранившаяся его часть — лишь подступ к 
изображению решительного размежевания с Гоголем — автором «Вы-
бранных мест из переписки с друзьями». Сама незавершенность «Исто-
рии…» во многом объясняется неоднозначностью и непоследователь-
ностью Аксакова в этом принципиальном и наиболее важном для него 
эпизоде взаимоотношений с Гоголем. Лишь однажды в «Истории…» 
самоуверенный тон Аксакова в оценке учительства Гоголя сменяется 
на покаянный: «Будучи сам плохим христианином, я с неудовольстви-
ем и недоверчивостью смотрел на религиозное направление Гоголя. Ве-
роятно, это было главною причиною, почему он не открывался мне в 
своих намерениях» [Гоголь в воспоминаниях 2: 709].

Из всех Аксаковых лишь Иван Аксаков не разделял мнения Бе-
линского о невозможности создания поэмы в древнем, учительном 
смысле и верил в возможность выполнения Гоголем его задачи. 18 ян-
варя 1847 г. он писал родным из Калуги: «Меня что радует? То, что он 
мирится и мирит искусство с религией, что он продолжает “Мертвые 
Души”…» [Аксаков И. С. 1988: 344–345]; 25 января 1847 г.: «Я убежден 
<…>, что все это направление не помешает ему окончить Мертвых 
Душ. Что если Мертвые Души явятся, если просветленный художник 
уразумеет всю жизнь, как она есть, со всеми ее особенностями, но еще 
глубже, еще дальше проникнет в ее тайны, не односторонне, не увлека-
ясь досадой или насмешкой, — ведь это должно быть что-то исполин-
ски-страшное. 2-й том должен разрешить задачу, которой не разреши-
ли все 1847 лет христианства» [Аксаков И. С. 1988: 347–348]. Однако, 
несмотря на отличие позиции И. С. Аксакова, из тех же его признаний 
можно предположить, что Аксаковы, подобно Белинскому, даже не до-
пускали, что практическое соединение христианства и «художества» 
Гоголь начал осуществлять задолго до начала работы над вторым то-
мом «Мертвых душ», а именно, с самых первых своих произведений.

Глубже понять, что именно подразумевали Аксаковы под невоз-
можностью соединения христианства и искусства, и заодно уяснить, 
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как воспринимали они другие гоголевские произведения, в частности, 
«Вечера на хуторе близ Диканьки», позволяет письмо И. С. Аксакова 
к родным от 10–11 ноября 1848 г. из Одессы, где творчество Гоголя ос-
мысляется как органично связанное с народным бытом (согласно от-
ветному письму С. Т. Аксакова к сыну от 22 ноября 1848 г., при чтении 
этого письма присутствовал сам Гоголь). И. С. Аксаков писал: «…Ма-
лороссия произвела на меня приятное впечатление. Везде так и тор-
чит Гоголь с своими “Вечерами на хуторе близ Диканьки”. Тут только 
вы почувствуете все достоинство, всю верность этих описаний… <…> 
На одной станции <…> удалось мне разговориться с одним хохлом. 
Я спросил его про разные песни и обычаи, знает ли он “Щедрый вечер, 
Добрый вечер” и многое другое… <…> Оказалось, что знает, но гово-
рит, что все уже выводится, что на вечерницы и для игр на улицы соби-
раться им не велят, боясь от того беспорядков <…> что коляды почти 
совсем затихли, ибо это грешно и делается накануне праздника в про-
тивность церковным уставам и пр.1 <…> Сколько языческого во всех 
этих празднествах и обычаях! Да, наш народ принял Христианство как 
младенец; он не освятил его именем, как западные народы, диких, сви-
репых побуждений, не устроил во имя христианства нехристианские 
учреждения, — но не переменил веселой стороны своего языческого 
быта. <…> Но строже и строже становится время; не может, не должен 
народ оставаться в этом состоянии бессознательного, цельного быта… 
Конечно, каждому отдельному лицу с первых годов Христианства до 
последнего времени возможно было путем веры и труда освободиться 
от своего быта и достичь полного личного усовершенствования; но эту 
возможность сохранили для человечества, на эту возможность указы-
вали только монастырь и пустыня… Долго, не смущаясь, продолжился 
этот беспечный быт, — но время напирает. Нельзя же всем идти в мо-
нахи или удалиться в пустыни; да при этом куда бы девалась семья? Но 
где же она, эта граница примирения быта с требованиями религии?.. 
Под корень подрублена вера в жизнь, со всею ее красою, со всеми ее 
правами; повеял свежий, редкий воздух, от которого замирает дух, где 
нет земной человеческой жизни. Надо жить, отвергая жизнь… Рушит-
ся быт повсюду; взамен тепла предложен воздух горних высот, где так 
страшно высоко; а как хорошо иногда бывало внизу!.. Конечно, еще да-

1  О том, как соотносится это наблюдение И. С. Аксакова с содержанием 
«Ночи перед Рождеством», см.: [Виноградов 2009a: 520–521]. 
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леко до этого преобразования; но уже вместилось в нас это убивающее 
жизнь понимание… Последние времена искусства пришли… Где же 
ты, Алешка (герой незавершенной поэмы И. С. Аксакова “Бродяга”. — 
И. В.), торопись жить, пока еще есть время; пусть еще пишутся стихи; 
покуда их слушают; скоро раздастся последняя лебединая песнь…» 
[Аксаков И. С. 1988: 402, 405–406].

Очевидно, что из тезиса о невозможности соединения христиан-
ства и «художества», христианства и народного быта у И. С. Аксакова 
вытекает представление о полуязыческом характере повестей Гоголя 
из украинской жизни. Смешивая миросозерцание изображаемых ге-
роев с позицией самого автора, он, очевидно, никакого нравоучения 
в высокохудожественных «Вечерах…», полных «верных описаний», 
не видит. Между тем, как показывает исследование, уже с самого 
первого своего сборника Гоголь вступает в литературу как глубокий 
оригинальный мыслитель, связанный с православной отечественной 
традицией [Виноградов 2000а: 6–88; 2009a: 520–521]. Об особом за-
мысле своих ранних повестей свидетельствовал сам писатель. Неза-
долго до получения Аксаковыми цитированного письма И. С. Акса-
кова Гоголь, сообщая о своей работе над вторым томом «Мертвых 
душ», писал графине А.  М.  Виельгорской: «Хотелось бы <…> заго-
ворить о том, о чем еще со дня младенчества любила задумываться 
моя душа, о чем неясные звуки и намеки были уже рассеяны в самых 
первоначальных моих сочинениях. Их не всякий заметил...» [Гоголь 
2009–2010. 15: 132]. Ранее, весной 1845 г., Гоголь не без горечи писал 
С. С. Уварову, что все доселе им написанное потому «не стоит боль-
шого внимания», что, «хоть в основание его легла и добрая мысль, 
но выражено все <...> незрело, дурно», «ничтожно», «не так, как бы 
следовало» [Гоголь 2009–2010. 13: 104].

Показательно, что в 1849 г. И. С. Аксаков советует Гоголю прочесть 
«стихотворения Григория Богослова», напечатанные в одном из томов 
Творений Святых Отцов за 1847 г. «Это решительный поэт, — воскли-
цает Иван Аксаков в письме к родным от 6 августа 1849 г. — Как я ему 
обрадовался! Советую Константину обратить на него внимание и Го-
голю также. Видно, что он наслаждается сам красотою образов и вы-
ражений» [Аксаков И. С. 1888b: 209]. Желая представить Гоголю обра-
зец соединения христианства и искусства, И. С. Аксаков в следующем 
письме к родным, от 20 августа 1849 г., напоминает: «Кланяюсь Гоголю. 
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Заставьте его прочесть стихотвор<ения> Григ<ория> Богослова» [Ак-
саков И. С. 1994: 47].

Но характер гоголевского художественного учительства или нраво-
учения в образах до конца не был понятен и Ивану Аксакову. В пись-
ме к родным от 9 июля 1850 г. он замечал: «В Данилове я нашел себе 
письмо от А<лександры> О<сиповны> <Смирновой>. Она пишет <…> 
что Гоголь, вероятно, поселится на Афонской горе и там будет кон-
чать “Мертвые Души” (как ни подымайте высоко значение искусства, а 
все-таки это нелепость, по-моему: среди строгих подвигов аскетов он 
будет изображать ощущения Селифана в хороводе и грезы о белых и 
полных руках и проч.)» [Аксаков И. С. 1888b: 334–335]. По-видимому, в 
возможный христианский подтекст, пронизывающий гоголевское изо-
бражение «языческого» быта, Иван Аксаков в это время уже не верит.

Как известно, Константин Аксаков в своих воззрениях ни в чем не 
отставал ни от отца, ни от брата, а в каких-то оценках даже «опере-
жал» их. Сам он в мае 1848 г. писал Гоголю: «Ваши важные и еще более 
важничающие письма, с их глубокомыслием, часто наружным, часто 
ложным, ваши благотворительные поручения с их неискреннею тай-
ной, <…> наконец, ваша книга <…> далеко оттолкнули меня от вас. Я 
нападал на вас и дома и в обществе почти так же горячо, как прежде 
стоял за вас» [Гоголь 2009–2010. 15: 81]. При этом К. С. Аксаков заяв-
лял: «Я оставил немецкую философию, русская жизнь и история стали 
мне еще ближе, и главное, основное для меня то, о чем вы думаете и го-
ворите, — вера, православная вера». Признаваясь в этом, Аксаков от-
ношений к учительству Гоголя не переменил: как прежде не считался с 
религиозным замыслом «Мертвых душ», так и теперь подлинной веры 
в самом Гоголе не видел. «…Учение ваше ложное, лживое, совершенно 
противуположное искренности и простоте», — заявлял он в письме к 
Гоголю [Гоголь 2009–2010. 15: 81].

Зная «неистовый» характер своего брата, Иван Аксаков в письме к 
родным от 29 ноября 1849 г. замечал: «Пользуйтесь хорошим располо-
жением Гоголя, поддерживайте его, пусть его пишет. Не надо, чтобы 
Константин разрушал в нем всякую веру в искусство (т.  е., очевидно, 
веру в возможность соединения искусства с христианством. — И. В.)…  
Я вполне разделяю взгляд Константина, а все-таки счастлив, когда пишу» 
[Аксаков И. С. 1994: 366]. Ранее, в письме к родным от 30 августа 1849 г., 
получив известие от А. О. Смирновой о чтении Гоголем второго тома 
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«Мертвых душ», И. С. Аксаков замечал: «Говорит, что 1-й том перед тем, 
что написано и что только набросано, совершенно побледнел. — Может 
быть, Константин и махнет рукой, но я просто освежился этим извести-
ем; нужно давно обществу блистание Божьих талантов на этом сером, 
мутном горизонте. <…> Нельзя сердиться на Гоголя, что он Вам не читал 
Мертвых Душ. Он видит в настоящее время, что Вы и Константин мало 
заботитесь о его производительности и не ждете от него ничего; даже не 
видит уважения к прежним проявлениям своего таланта. — Впрочем, 
я уверен, что Вы, милый Отесинька, обрадуетесь этому известию, да и 
Константин тоже» [Аксаков И. С. 1994: 51].

9. Гоголь и Аксаковы в отношении к поэмам Гомера

Представление Гоголя об учительном характере поэм Гомера, то есть 
представление о возможности соединения «нравоучения» и подлин-
ной художественности в противовес представлениям К.  С.  Аксакова 
об «эпическом», по сути, бессознательном, «созерцании» Гомера, оче-
видно, лежали и в основе разногласий Гоголя с Аксаковыми при вос-
приятии перевода «Одиссеи» В. А. Жуковского. Как следует из статьи 
Гоголя «Об Одиссее, переводимой Жуковским», он ценил этот перевод 
чрезвычайно высоко. Подчеркивая важность «Одиссеи» Гомера для 
упрочения народного быта, писатель считал ее определенно важнее 
отвлеченных споров друзей о славянских началах. Поэтому, отстаивая 
заключенные в самой поэме Гомера древние патриархальные начала, 
Гоголь сходным образом противопоставлял суждениям К. С. Аксакова 
содержание русского «Домостроя» — с описанным в этом памятнике 
сходным народным бытом: «Эти книги больше всего знакомят с тем, 
что есть лучшего в русском человеке. Они гораздо полезнее всех тех, 
которые пишутся теперь о славянах и славянстве людьми, находящи-
мися в броженьях, в переходных состояниях духа, возрастах, подвласт-
ных воображенью, обольщеньям самолюбивого ума и всяким при-
страстьям» (письмо к графине А. М. Виельгорской от 30 марта 1849 г. 
[Гоголь 2009–2010. 15: 170–171]). В этом отношении Гоголь, считавший, 
что правды «больше» на стороне славянофилов, чем западников (ста-
тья «Споры» [Гоголь 2009–2010. 6: 52]), очевидно, был в еще большей 
степени «славянофилом», чем сами Аксаковы.
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Напротив, С. Т. Аксаков 29 июля 1846 г. писал сыну Ивану по по-
воду напечатанной в «Московских Ведомостях» гоголевской статьи:  
«Ты читал статью Гоголя? Как хороша! <…> Впрочем, я не верю в такое 
достоинство перевода и еще менее в такое действие “Одиссеи” на всех» 
[Гоголь в неизданный переписке...: 683–684]. Тогда же и К. С. Аксаков в 
письме к брату Ивану сообщал, что полная «глубины истины и красо-
ты» статья Гоголя «Об Одиссее, переводимой Жуковским» тем не менее 
«совершенно ложна» в своей мысли о влиянии этого произведения, 
с которой никто не согласен [Аксаков И. С. 1988: 633]. В. С. Аксакова 
29  июля 1846  г., в свою очередь, писала  И.  С.  Аксакову: «Жуковский 
прислал какие-то стихи в сборник: “Египетская мгла”, но ничего осо-
бенного в них. Это заставляет нас сомневаться в справедливости по-
хвал Гоголя переводу “Одиссеи” Жуковского» [Гоголь в воспоминаниях 
2: 849]. Самому Гоголю С. Т. Аксаков в конце ноября — 9 декабря 1846 г. 
писал: «Статья ваша, напечатанная в “Моск<овских> Вед<омостях>”, о 
переводе “Одиссеи”, заключая в себе много прекрасного, в то же время 
показывала ваш непростительно ошибочный взгляд на то действие, ка-
кое вы ему предсказываете с самоуверенностью, догматически. Похва-
лы ваши переводу превзошли не только меру, но и самую возможность 
достоинства такого труда» [Гоголь 2009–2010. 13: 457]. 

Позднее разногласия по поводу перевода «Одиссеи» Жуковского 
только усилились. 22 ноября 1848 г. С. Т. Аксаков сообщал И. С. Ак-
сакову: «Гоголь получил от Жуковского печатный экземпляр первых 
12 песен “Одиссеи”. Гоголь прочел нам сам почти половину. На Гоголя 
любо смотреть. Когда он читает, то вполне наслаждается необъятным 
творчеством Гомера и художническим переводом. Последнего мнения 
я и Константин с Гоголем не разделяем. Перевод, точно, хорош и во 
многих местах изящен, но зато много имеет и грубых недостатков…» 
[Гоголь в воспоминаниях 2: 712, 714]. Спустя несколько дней, 28 ноября 
1848  г., С. Т. Аксаков вновь извещал сына: «Мы прочли все 12 песен 
“Одиссеи”. Стих вообще очень хорош, и есть места даже превосходные, 
но в частностях можно сделать много замечаний, которые и были дела-
ны мной и особливо Константином, всегда доказывавшим неверность 
перевода сличением его с подлинником. Гоголь сначала принимал эти 
замечания очень хорошо, убеждался в их справедливости и просил всё 
записывать для сообщения Жуковскому; но впоследствии стал раздра-
жаться словами Константина…» [Гоголь в воспоминаниях 2: 714].
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Возможно, критика Аксаковыми перевода Жуковского побудила Го-
голя, после прочтения первых двенадцати песен «Одиссеи», прибегнуть 
к другому источнику  — переводам Гомера в книге А.  Ф.  Мерзлякова 
«Подражания и переводы из греческих и латинских стихотворцев» (М., 
1825–1826. Т. 1–2). 15 августа 1849 г. В. С. Аксакова сообщала брату Ива-
ну: «Теперь у нас Гоголь и все читает разных русских старых писателей. 
Читает все переводы Гомера, Мерзлякова, и Константин, забывая свои 
теории, восхищается вместе с Гоголем и со всеми нами» [Материалы по 
истории: 114]. С. Т. Аксаков в «Истории нашего знакомства с Гоголем…» 
также вспоминал, что Гоголь с 14 по 17 августа 1849 г. «по вечерам читал с 
большим одушевлением переводы Мерзлякова древних, особенно гимны 
Гомера ему нравились» [Гоголь в воспоминаниях 2: 652]. 20 августа 1849 г. 
В. С. Аксакова сообщала М. Г. Карташевской: «После <…> обеда все время 
почти проходило в чтении старинных русских писателей; читали много 
прекрасных переводов Мерзлякова с греческого Гомера, и других, и вместе 
с Гоголем все восхищались» [Гоголь в неизданной переписке...: 717].

В ноябре 1849 г. С. Т. Аксаков вновь извещал сына Ивана: «Гоголь 
прислал нам последние 12 песен “Одиссеи”, и мы начали читать их с 
наслаждением, но о переводе можно много заметить» [Неизданные 
письма: 806]. Самому Гоголю С. Т. Аксаков опять-таки указывал на не-
достатки перевода: «По-моему, перевод первых 12-ти песен лучше от-
носительно языка. Нередко укалывалось мое эстетическое чувство Жу-
ковским, который торчит из Гомера» [Гоголь 2009–2010. 15: 278–279].  
В «Истории нашего знакомства с Гоголем…» С. Т. Аксаков вспоминал: 
«Гоголь в эту зиму прочел нам всю Одиссею, переведенную Жуковским. 
Он [слепо] слишком восхищался этим переводом, что высказал уже пе-
чатно в Московских Ведомостях. Я и Константин были [не согласны] 
не совсем согласны с ним. Разумеется, это было ему неприятно, но он 
не показывал никакого неудовольствия. Один раз, когда мы высказа-
ли ему немалое число самых неопровержимых замечаний на перевод 
Одиссеи, Гоголь сказал: “Напишите все это и пошлите Жуковскому; он 
будет вам очень благодарен”» [Гоголь в воспоминаниях 2: 651].

Константин Аксаков в письме к брату Ивану от 28 ноября 1848 г. 
высказывался о переводе Жуковского весьма решительно: «Получена 
“Одиссея” Жуковского. Это не Гомер. Мудрованья премного, особенно 
в начале. Гоголь даже стал уж соглашаться. Из нескольких слов о нашей 
старине увидел я, что Гоголь ее самонадеянно не понимает. Если все 
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это так, то, я думаю, не будет прока от его деятельности...» [Гоголь в 
неизданной переписке: 715].

В итоге 14 декабря 1849 г. Гоголь сообщал Жуковскому из Москвы: 
«Появленье “Одиссеи” было не для настоящего времени. Ее привет-
ствовали уже отходящие люди, радуясь и за себя самих, что еще могут 
чувствовать вечные красоты Гомера, и за внуков своих, что им есть чте-
ние светлое, не отемняющее головы. Я знаю людей, которые несколько 
раз сряду прочли “Одиссею” с полной признательностью и глубокой 
благодарностью к переводчику. Но таких (увы!) немного. Никакое вре-
мя не было еще так бедно читателями хороших книг, как наступившее. 
Шевырев пишет рецензию; вероятно, он скажет в ней много хорошего, 
но никакие рецензии не в силах засадить нынешнее поколение, обмо-
роченное политическими броженьями, за чтение светлое и успокаива-
ющее душу. Временами мне кажется, что II-й том “Мерт<вых> душ” 
мог бы послужить для русских читателей некоторою ступенью к чте-
нью Гомера» [Гоголь 2009–2010. 15: 287].

10. Гоголь об истоках своего творчества и оценка составляющих
гоголевской поэтики Аксаковыми

В «Выбранных местах из переписки с друзьями» Гоголь в числе 
источников русской поэзии и своего творчества указывал послови-
цы и слово церковных пастырей, народную песню и церковные песни 
и каноны, а также важнейшее политическое событие в истории Рос-
сии — принятие русскими царями в лице Петра I императорского до-
стоинства. Это событие, породившее, по Гоголю, «необыкновенный», 
«высокий лиризм» одической поэзии Ломоносова и Державина, поста-
вило Россию перед лицом ее истинного призвания — быть Священной 
Империей, главным назначением которой является «стремление к све-
ту», то есть спасение душ подданных, «приближенье иного Царствия» 
[Гоголь 2009–2010. 6: 41, 157, 195]. Еще в 1834 г. в статье «Несколько слов 
о Пушкине» он замечал: «Русская история только со времени послед-
него ее направления при императорах приобретает яркую живость…» 
[Гоголь 2009–2010. 7: 276]1. По словам Гоголя, дошедшим до нас в вос-

1  Об отношении Гоголя к Москве как Третьему Риму см.: [Виноградов 
2000b; 2018b].
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поминаниях архимандрита Феодора (Бухарева), «оживлению» Чичи-
кова в завершении «Мертвых душ» должен был послужить «прямым 
участием сам Царь» [Феодор (Бухарев), архимандрит, 1861: 138–139]1.

Из указания самого писателя на истоки его поэтики с определенно-
стью следует вывод о вполне сознательном и религиозном характере 
гоголевского творчества. Однако в сравнении с авторским взглядом на 
себя как писателя в представлениях о гоголевском таланте Аксаковых, 
наряду с заимствованным у Белинского представлением о «бессозна-
тельности» художника, существовал еще целый ряд принципиальных 
расхождений. О критическом отношении семейства Аксаковых, отца 
Сергея Тимофеевича и его сыновей Константина и Ивана, к религи-
озности Гоголя, скептицизме по поводу его «нравственно-настави-
тельного» направления, следования традициям «слова церковных па-
стырей», уже говорилось. Отношение Аксаковых к другой важнейшей 
составляющей поэтики Гоголя — религиозно-политической, т. е. к го-
сударственному мышлению писателя — тоже было резко критическим. 

В монархическом, важнейшем для Гоголя вопросе у Аксаковых, не-
смотря на диссертацию Константина Аксакова о Ломоносове, едино-
душия с писателем тоже не было. Подразумевая гоголевскую статью 
«О лиризме наших поэтов. (Письмо к В. А. Ж<уковско>му)», И. С. Ак-
саков в письме к родным от 18 января 1847 г. замечал: «Досадно <…>, 
что помещено письмо о доме Романовых и государе» [Аксаков И.  С. 
1988: 344–345]. В следующем письме, от 25 января 1847 г., он добавлял: 
«…Я <…> при чтении книги <Гоголя> сильно смущался <…> похвала-
ми дому Романовых…» [Аксаков И. С. 1988: 347]. С. Т. Аксаков в пись-
ме к сыну от 30 января 1847 г. в свою очередь, сообщал, что «прочитав 
в другой раз статью О лиризме наших поэтов, <…> впал в такое оже-
сточение, что <…> написал целое письмо» к Гоголю, «горячее и резкое» 
[Аксаков С. Т. 1960: 168] (имеется в виду письмо от 27 января 1847 г. 
[Гоголь 2009–2010. 14: 91–92]). В. С. Аксакова в письме к М. Г. Карта-
шевской от 20 января 1847 г. высказывалась еще откровеннее: «Если ты 
читала книгу Гоголя, то, вероятно, была поражена словами о Царе, но я 
убеждена, что это вытекает из его религиозных взглядов и просто есть 
сума<с>шествие, иначе это было бы ужасно насколько отвратительно, 
но это не может быть» [Гоголь в воспоминаниях 2: 856]. К. С. Аксаков 
21 мая 1848 г. также писал Гоголю: «...Самые мысли ваши ложны; вы 

1  См. подробнее [Виноградов 2001a].



Два века русской классики 
2020. Том 2. № 1

134

дошли до невероятных положений. <…> Таково письмо ваше к Жу-
ковскому, письмо, так сильно противоречащее, по-моему, вере пра-
вославной» [Гоголь 2009–2010. 15: 82]. (В апреле 1848 г., К. С. Аксаков, 
возражая на статью Гоголя, писал: «…Россия никогда не обоготворяла 
Правительства, никогда не верила в его совершенство и совершенства 
от него не требовала, никогда не ставила его целью своих стремлений, 
смотрела на него как на дело второстепенное, считая первостепенным 
делом Веру и спасение души,  — и поэтому революция чужда совер-
шенно России, и существующий законный порядок в ней крепок. <…> 
Но Россия подверглась влиянию Запада, и обожание Правительства, 
этот грех, ведущий за собою казнь свою, революцию, вошел отчасти 
и к нам. <…> …Правительство, заимствуя у него <у Запада> матери-
альные усовершенствования, в то же время внесло в Русскую жизнь 
Западные понятия о власти… <…> Часть России, увлекшаяся Западом, 
ту же минуту поклонилась пред Правительством, как пред кумиром… 
<…> Я разумею здесь [вовсе не либералов только или людей, разделя-
ющих все последние мнения Запада, но] всех, которые следуют какому 
бы то ни было Западному направлению, хотя самому консервативно-
му; также я разумею здесь всех, которые, хотя и не толкуют о Западе, но 
оторваны от народа, теряют Русские основы быта и потому поневоле 
связаны с Западом и могут пойти его путем…» [Аксаков К. С. 1992: 297, 
299–300]1).

Не случайно, А. О. Смирнова, сообщая в 1847 г. Гоголю о неприятии 
Аксаковыми его последней книги, не без раздражения замечала о них: 
«Ненависть к власти, к общественным привилегиям, к высокому ро-
ждению и богатству — таковая-то отвлеченная страсть к идеальному 
русскому, таящемуся в бороде, — вот начало этих господ» (письмо от 
18 февраля [Гоголь 2009–2010. 14: 165]).

Чрезвычайно важно и указание Гоголя в числе источников русской 
поэзии на народную песню. Это указание, помимо прочего, может слу-
жить ключом к пониманию характера гоголевских лирических отсту-
плений в первом томе «Мертвых душ». Несомненно, одним из поводов 

1  Статья «Голос из Москвы» предназначалась для распространения; со-
хранилось шесть ее автографов. Очевидно, был знаком с ней и Гоголь. 
К. С. Аксаков в письме к брату Г. С. Аксакову писал: «Как жалею я, что 
Иван не взял с собою моей статьи “Не сотвори себе кумира (голос из 
Москвы)”; эта статья дала бы вам ясное понятие о моих гражданских 
мыслях» [Кошелев 1992: 308]. 
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для отмеченного «оптимизма» К. С. Аксакова в восприятии «пошлых» 
героев «Мертвых душ» были как раз эти лирические отступления. Во 
всяком случае Ю. Ф. Самарин в письме к К. С. Аксакову от второй по-
ловины октября 1842 г. (которое Константин Аксаков посылал Гоголю 
в Рим), замечал: «Конечно, в первом томе “Мертвых душ” мы видим ее 
темную сторону; но, не говоря о тех прекрасных лирических местах, в 
которых сам поэт разоблачает закрытую для нас и всю облитую светом 
ее другую сторону, предположивши даже, чего не дай Бог, что мы ни-
когда ее не увидим, и тогда вы не имеете права убивать в себе наслаж-
дение и сокрушаться» [Гоголь 2009–2010. 12: 231]. 

Однако позднее сам Гоголь в «Выбранных местах из переписки с 
друзьями» указывал, что он вкладывал в лирические отступления не 
только «мажорное», но и «минорное» звучание, и что в этом смысле 
читатели поняли его неправильно. В одном из «Четырех писем к раз-
ным лицам по поводу “Мертвых душ”» он замечал: «Я предчувствовал, 
что все лирические отступления в поэме будут приняты в превратном 
смысле. <…> Разумею то место в последней главе, когда, изобразив вы-
езд Чичикова из города, писатель, на время оставляя своего героя сре-
ди столбовой дороги, становится сам на его место и, пораженный <…> 
грустной песней, несущейся по всему лицу земли Русской от моря до 
моря, обращается в лирическом воззванье к самой России… <…> Сло-
ва эти были приняты за гордость и доселе неслыханное хвастовство, 
между тем как они ни то, ни другое. Это просто нескладное выраженье 
истинного чувства. Мне и доныне кажется то же. Я до сих пор не могу 
выносить тех заунывных, раздирающих звуков нашей песни, которая 
стремится по всем беспредельным русским пространствам. Звуки эти 
вьются около моего сердца, и я даже дивлюсь, почему каждый не ощу-
щает в себе того же». «Кому при взгляде на эти пустынные, доселе не 
заселенные и бесприютные пространства,  — добавлял Гоголь,  — не 
чувствуется тоска, кому в заунывных звуках нашей песни не слышатся 
болезненные упреки ему самому — именно ему самому, — тот или уже 
весь исполнил свой долг как следует, или же он нерусский в душе» [Го-
голь 2009–2010. 6: 77–78].

Начиная с Шевырева, Белинского и Аполлона Григорьева, общим 
местом исследовательских работ о Гоголе стало указание на опреде-
ленное соответствие концепции «Миргорода» целостному замыслу 
«Мертвых душ» — в критической и утверждающей частях поэмы (со-
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ответствующих первому и последующим, предполагаемым ее томам). 
Шевырев, первый обративший внимание на это соотношение, в 1842 г. 
писал о первом томе поэмы: «Талант Гоголя был бы весьма односторо-
нен, если бы ограничивался одним комическим юмором, если бы об-
нимал только одну низкую сферу действительной жизни... <…> Вспом-
ним, что одно и то же перо изобразило нам ссору Ивана Ивановича с 
Иваном Никифоровичем, старосветских помещиков и Тараса Бульбу. 
Художественный талант Гоголя совершил такие замечательные перехо-
ды, когда жил и действовал в сфере своей родной Малороссии. По всем 
данным и по всем вероятностям должно предполагать, что те же самые 
переходы совершит он и в новой огромной сфере своей деятельности, 
в жизни Русской... <…> Если “Ревизор” и первая часть “Мертвых душ” 
соответствуют Шпоньке и знаменитой ссоре двух Малороссов, то мы 
вправе ожидать еще высоких созданий в роде “Тараса Бульбы”, взятых 
уже из Русского мира» [Шевырев 1842b: 356–357]. 

Примечательно, что Шевырев перечислил в этой статье повести 
«Миргорода» не по их расположению в сборнике, но по времени соз-
дания, что оказалось вполне соответствующим замыслу первого и по-
следующих томов «Мертвых душ».  Последняя по времени создания 
повесть в сборнике (не упомянутая Шевыревым)  — «Вий»  — стала 
своеобразным «прологом» к новому обращению Гоголя к изображе-
нию демонического мира «пошлости» в первом томе «Мертвых душ»: 
«уродливые» помещики поэмы обнаруживают переклички не только с 
героями-«чудовищами» «Повести…» о ссоре, но и с демоническим со-
держанием «Вия»  — под обыкновенной, «пошлой» действительностью 
обнаруживается «ужасное». 

Подводя итог размышлениям над «заунывными» звуками рус-
ской песни, Гоголь в одном из «Четырех писем к разным лицам по 
поводу “Мертвых душ”» заключал: «Но высшая сила меня подняла: 
проступков нет неисправимых, и те же пустынные пространства, 
нанесшие тоску мне на душу, меня восторгнули великим простором 
своего пространства, широким поприщем для дел. От души было 
произнесено это обращенье к России: “В тебе ли не быть богатырю, 
когда есть место, где развернуться ему?” Оно было сказано не для 
картины или похвальбы: я это чувствовал; я это чувствую и теперь. 
В России теперь на всяком шагу можно сделаться богатырем» [Го-
голь 2009–2010. 6: 80].
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Именно так — через «трагизм», через веру в воскрешение «мертвых 
душ» — проходил Гоголь, судя по его размышлениям о народной песне, 
путь к тому «оптимизму», который так легко и сразу достался Констан-
тину Аксакову при восприятии героев гоголевской поэмы.

 

11. Аксаковы как герои «Мертвых душ»

Определенная недооценка религиозной, учительной стороны твор-
чества Гоголя Аксаковыми, своего рода «недоверие» к ней, по-видимо-
му, нашла отражение и в самом содержании второго тома «Мертвых 
душ». Своеобразным ответом Аксаковым на их «простодушное бого-
мольство и набожность, которым дышит наша добрая Москва, не ду-
мая о том, чтобы быть лучшею» (строки письма Гоголя к С. Т. Аксакову 
18 августа (н. ст.) 1842 г. [Гоголь 2009–2010. 12: 110]), служит в поэме 
образ помещика Петра Петровича Петуха, в создании которого Гоголь 
воспользовался многими чертами семейства Аксаковых и самого Сер-
гея Тимофеевича [Виноградов 2007: 105–109]. Оставляем здесь откры-
тым вопрос о возможном отражении аксаковского быта в «Старосвет-
ских помещиках» [Виноградов 2000b: 117–119] и в образе Коробочки 
в первом томе «Мертвых душ». Заметим только, в критической оценке 
семейства Аксаковых Гоголь был не одинок. Ранее уже приводилась 
резкая оценка Аксаковых — оппозиционных «господ» — А. О. Смирно-
вой, а также неприязненный отзыв о Константине Аксакове Погодина 
(Погодин называл Аксакова «болтуном», увлекающимся поочередно то 
Гегелем, то «Мертвыми душами», то лекциями западника Т. Н. Гранов-
ского, то чтениями по русской словесности С. П. Шевырева). В дневнике 
Погодина сохранились также негативные отзывы (очевидно, не всегда 
справедливые) о других членах семьи Аксаковых. Так, 5 марта 1841 г. у 
Сергея Тимофеевича и Ольги Семеновны умер семнадцатилетний сын 
Михаил. 16 апреля 1841 г. Погодин записал в дневнике: «Домашняя до-
сада на О<льгу> С<еменовну>, которая просто блажит, забывает о де-
вяти живых, чтоб плакать об одном»1. По-видимому, об этом Погодин 
написал тогда Гоголю (письмо не сохранилось), который 15 мая (н. ст.) 
1841 г. отвечал: «Ужасно жалко мне Аксаковых, не потому только, что у 

1  Погодин М. П. Дневник. 1840–1845 // РГБ. Ф. 231. Разд. I. К. 33. Ед. хр. 1. 
Л. 36–36 об.
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них умер сын, но потому, что безграничная привязанность до упоенья 
к чему бы ни было в жизни есть уже несчастье. Так мало знать жизнь, 
чтобы не помнить, <…> что всякую минуту мы должны благодарить за 
то, что остается нам… <…> Неблагодарен человек» [Гоголь 2009–2010. 
11: 346]. Еще две реплики об Аксаковых в дневнике Погодина также 
могут служить объяснением, почему черты их семейства нашли отра-
жение в образах «Мертвых душ»: «Декабрь. <…> 5. <1849>. <…> Ве-
чер у Акс<аковых>, где я испытываюсь злобою против невежества и 
барства»1. Двумя месяцами ранее: «Сентябрь. <…> 20. <1849>. <…> 
Обед<ать> опять к Акс<аковым>. — Гадко смотреть на наших помещи-
ков. — Соверш<енные> свиньи, а эти еще добрые»2. В третьей статье 
«по поводу “Мертвых душ”» «Выбранных мест из переписки с друзья-
ми» Гоголь писал одному из своих друзей — людей «прекрасных», тех, 
что «считали себя лучшими»: «…Мне хотелось попробовать, что ска-
жет вообще русский человек, если его попотчеваешь его же собствен-
ной пошлостью. <…> Тут, кроме моих собственных, есть даже черты 
многих моих приятелей, есть и твои» [Гоголь 2009–2010. 6: 83].

Подводя итог наблюдений, можно сказать, что в споре В. Г. Белин-
ского с К. С. Аксаковым о характере гоголевской поэмы более созвуч-
ными гоголевским воззрениям были взгляды последнего, сумевшего 
увидеть действительно позитивную основу отрицательных образов 
поэмы. Открытием Константина Аксакова стало понимание того, что 
бытие героев этой поэмы изображено не как жизнь, подлежащая 
уничтожению, но как жизнь, которой следует дорожить, несмотря на 
ее несовершенства. Точка зрения Аксакова впоследствии нашла отра-

1  РГБ. Ф. 231. Разд. I. К. 34. Ед. хр. 1. Л. 55 об.
2  Там же. Л. 52 об. — Цитированные строки из дневника М. П. Погодина 
были впервые опубликованы Н.  П.  Барсуковым: «В письмах 
И. С. Аксакова <1849 г. из Ярославля> <…> нас поражает в нем та не-
нависть к древнему боярству и дворянству, которая совершенно не со-
гласуется с домашним бытом его родителей, родных и всех друзей их 
и единомышленников. Что если бы И.  С. Аксакову довелось прочесть 
следующие записи в Дневнике Погодина, касающиеся его родительско-
го дома: “Обедать опять к Аксаковым. Гадко смотреть на наших поме-
щиков, — совершенные свиньи, а эти еще добрые. Отыграл сто рублей. 
Смешон Николай Тимофеевич Аксаков своими предводительскими под-
вигами. Вечер у Аксаковых, где я напитываюсь злобою против невеже-
ства и барства” (Дневник 1849, под 20 сентября; 5 декабря)» [Барсуков. 
Кн. 10: 514].
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жение в известной работе о Гоголе М. М. Бахтина: «Явление, принад-
лежащее малому времени, может быть чисто отрицательным, только 
ненавистным, но в большом времени оно амбивалентно и всегда любо, 
как причастное бытию. Из той плоскости, где их можно только уничто-
жить, только ненавидеть или только принимать, где их уже нет, все эти 
Плюшкины, Собакевичи и проч. перешли в плоскость, где они остают-
ся вечно, где они показаны со всей причастностью вечно становящему-
ся, но не умирающему бытию» [Бахтин: 521].

Однако для постижения гоголевского замысла во всей полноте это-
го взгляда оказывается недостаточно, даже с точки зрения вечности. 
С самого начала писательской деятельности вера в народ сочеталась 
у Гоголя с трезвым пониманием падшести человеческой природы. Не-
дооценка этого особого, религиозного характера критики Гоголем со-
временного общества, к сожалению, не позволила К. С. Аксакову и его 
последователям постичь другую сторону замысла поэмы — как путь к 
возрождению и преображению «мертвых душ» современников. Пони-
мание Гоголем и первыми критиками поэмы, Белинским и Аксаковым, 
жанра его главного произведения, еще раз свидетельствует о том, что в 
истории славянофильства и западничества Гоголь занимает исключи-
тельное место, поднимаясь не только над западниками, но и над близ-
кими ему по взглядам славянофилами.
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Дебютные произведения Ф. М. Достоевского — роман «Бедные люди» 
и повесть «Двойник»  — как известно, вызвали негативную в целом 
оценку С. Т. Аксакова и его сыновей Константина и Ивана, что отрази-
лось, прежде всего, в рецензии К. С. Аксакова на эти произведения, на-
писанной по первым впечатлениям от них, но опубликованной годом 
позднее под псевдонимом «Г-н Имярек» [Московский литературный и 
ученый сборник: 26–36]1. 

Столь же неодобрительными оказались мнения о «Бедных людях» и 
«Двойнике» старшей дочери С. Т. Аксакова Веры Сергеевны и ее петер-
бургской кузины Марии Григорьевны Карташевской, запечатленные в 
их переписке начала 1846 г. Девушками, несомненно, транслировалась 
оценка произведений Достоевского другими членами семейств Акса-
ковых и Карташевских. Дело в том, что, обмениваясь впечатлениями о 
тех или иных литературных новинках, Вера Аксакова и Мария Карта-
шевская, в случае если их отдельные оценки не совпадали с суждения-
ми родственников, обязательно оговаривали это в письмах.

Несколько фрагментов из переписки сестер, где они поделились 
одна с другой довольно нелицеприятными мнениями от знакомства 
с произведениями Достоевского, впервые было опубликовано в 1952 г. 
Л. Р. Ланским (Коганом) [Гоголь в неизданной переписке: 680–681], а 
в 2012 г. переиздано и дополнено И. А. Виноградовым — с частичной 
сверкой по подлинникам, хранящимся в Рукописном отделе Пушкин-
ского Дома [Гоголь в воспоминаниях 2: 846–848, 962]. 

1  О том, что эта публикация предназначалась для предыдущего «Мо-
сковского литературного и ученого сборника» («на 1846 год»), свиде-
тельствует, между прочим, сообщение Веры Аксаковой в письме к Ма-
рии Карташевской от 29 мая 1846 г., сопровождавшем присылку этого 
сборника Карташевским: «Многие критики брата не вошли в состав 
его, а будут помещены в другом томе, который надеются также выдать 
скоро» (Институт русской литературы (ИРЛИ). <Шифрованный фонд>. 
№ 10.615. Л. 46 об.).
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Публикаторы ставили перед собой цель сделать выборку из этой пе-
реписки одних только упоминаний о Гоголе, поэтому ими не были вос-
требованы отдельные высказывания девушек о Достоевском, а также 
контекстные сведения об их круге чтения в рассматриваемый период, 
которые могли бы дать представление о читательских потребностях и 
предпочтениях сестер. Учет же и осмысление данных этого рода, ско-
рее всего, объяснят известную резкость в суждениях корреспонденток 
и их ближнего окружения1.

В семье Аксаковых узнали о появлении «нового Гоголя» из письма 
Карташевской к сестре от 31 октября — 5 ноября 1845 г. Во фрагменте, 
датированном 1 ноября2, Мария сообщала о слухе, который разнесся к 
тому времени по петербургским гостиным (его источником послужи-
ли отзывы литераторов, познакомившихся с рукописью «Бедных лю-
дей» или слушавших ее авторское чтение). Она писала: «Говорят еще, 
явился новый автор вроде будто бы Гоголя, и его повесть, имеющая 
будто бы больше достоинства гоголевских повестей, печатается в од-
ном петербургском альманахе. Любопытно будет посмотреть!»3. Вера 
откликнулась 12 ноября: «Что за новый Гоголь появился в Петер<бур-
ге>? Напиши, что узнаешь; я думаю, это вроде Бенедиктова, которого 
также вначале называли Пушкиным»4.

Свидетельств об этих ожиданиях сохранилось немало как в пер-
вых откликах на «Петербургский сборник, изданный Н. Некрасовым» 
(СПб., 1846), где увидели свет «Бедные люди», так и в  переписке со-
временников и в  позднейших мемуарах о Достоевском. Например, 
Л.  В.  Брант в рецензии на сборник иронизировал: «…уверяли, что в 
этом альманахе явится произведение нового, необыкновенного та-
ланта, произведение высокое, едва ли не выше творений Гоголя и Лер-
монтова. Стоустая молва мигом разнесла приятную весть по “стогнам 
Петрограда”: любопытство, ожидание, нетерпение были ловко задеты» 

1  Далее цитаты из переписки девушек приводятся по рукописным под-
линникам, в том числе и в тех случаях, когда они уже были напечатаны 
Л. Р. Ланским и И. А. Виноградовым, — поскольку в этих публикациях 
встречаются незначительные неточности, по большей части обуслов-
ленные требованиями редакционной унификации текстов.
2  В публикации Л. Р. Ланского ошибочно указано, что письмо датирова-
но 30 октября [Гоголь в неизданной переписке: 680].
3  ИРЛИ. № 10.639. Л. 104 об. 
4  ИРЛИ. № 10.615. Л. 126. 
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[Я. Я. Я.: 99]; П. А. Плетнев 5 февраля 1846 г. сообщал В. А. Жуковскому 
о Достоевском: «От него наши некрасовцы (печатающиеся в альманахе 
какого-то Некрасова) без ума и говорят, что теперь смерть и Гоголю и 
всем» [Плетнев 3: 570].

Дошли эти слухи и до И.  С.  Аксакова, служившего в то время в 
Калуге. 15 декабря он писал родным (в связи с публикацией комедии 
Ап.  Григорьева «Два эгоизма» (1845), где под именем Баскакова был 
пародийно выведен К. С. Аксаков): «…Григорьев дружен и с “Отеч<е-
ственными> Записками”. Сии последние нашли новую звезду, како-
го-то Достоевского, которого ставят чуть ли не выше Гоголя, находя в 
Гоголе много славянофильского духа!!!!!..» [Аксаков И. С.: 237]. 

Таким образом, Аксаковы еще до знакомства с произведениями 
Достоевского были предубеждены против него. Сыграли тут роль, 
во-первых, преувеличенные, на их взгляд, похвалы молодому писа-
телю, известному лишь в узком кругу петербургских литераторов; 
во-вторых, несколько ревнивое отношение к толкам, имевшим отно-
шение к высоко ценимому ими Гоголю (в тот период его и Аксаковых 
связывала довольно интенсивная переписка  — Вера регулярно сооб-
щала Марии содержание писем Гоголя из Рима), скорее всего, особенно 
повлияло то, что Достоевский выдвигался западнической партией во 
главе с В. Г. Белинским как бы в противовес Гоголю с его «славянофиль-
ским духом».

«Петербургский сборник» вышел в свет 21  января 1846  г., а уже 
через неделю, 28  января, Мария сообщала сестре, что дядя Николай 
Тимофеевич Аксаков1 несколько дней читает вслух в гостиной Карта-
шевских «Бедных людей»: «Дяденька нам читает теперь ту повесть До-
стоевского, которую иные сравнивали с повестями Гоголя, и отдавая 
ей преимущество. Она называется “Бедные люди” и помещена в Петер-

1  И. А. Виноградов в комментариях к публикации этого фрагмента из 
письма Марии указывает, что чтение устроил дядя Аркадий Тимофее-
вич Аксаков [Гоголь в воспоминаниях 2: 962]. Однако из писем и Марии, 
и Веры однозначно следует, что в это время гостил в Петербурге Ни-
колай Тимофеевич. Его имя обычно не называется, однако, например, 
9  декабря 1845  г. Мария писала сестре: «…я немного поздно вздумала 
подарить что-нибудь дяденьке 6 декабря, и потому так спешила с своим 
кошельком, что не выпускала работы из рук, когда дяд<еньки> не было 
с нами, что случается нечасто» (ИРЛИ. № 10.639. Л. 117—117 об.). Речь 
идет о Николе Зимнем и, соответственно, именинах Н. Т. Аксакова.
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бургском Сборнике. Только это далеко, далеко не Гоголь, возможно ли 
найти такое сходство, не говоря уже о том, чтоб отдать Достоевскому 
преимущество. У них с Гоголем общего, я думаю, только то, что сцена 
их действий происходит посреди бедных и довольно низких слоев об-
щества. Но ведь тогда почему не сравнить его и с Eugène Sue. Я даже 
скорее сравню его с этим последним, только у Достоевского нет штук, 
часто оскорбляющих чувство, к которым прибегает Sue. Его повесть 
(мы еще только на половине) не дурна, она очень проста и согрета 
чувством. Я упомянула об Eugène Sue только потому, что он первый, 
кажется, стал выводить на сцену низкие слои общества с мыслию при-
влечь на них внимание гордых сильных земли и показать им, что ча-
сто в этом бедном классе более человечности, чем у них. Эта же мысль 
и чувство, видно, у Достоевского. У Гоголя совсем другое, у него нет 
никакой предположенной цели доказать или указать то и то, он про-
сто создает, создает как есть, и часто, если обращать внимание на одно 
содержание его повестей, оно довольно грустно. У Достоевского нет, 
кажется, большого таланта, но он, кажется, не лишен способностей и 
главное он без штук и видна любящая душа в его повести. Вы, верно, 
будете тоже читать эту повесть, мой милый друг, и тогда ты скажешь 
мне свое мнение»1. 

Далее без перехода Мария пишет о произведении, встреченном ею, 
в отличие от «Бедных людей», с полным восторгом: «Я тоже наконец 
прочла ту повесть Диккенса, которую я все искала прошедший год; это 
“Ночь на Рождество”. Как прекрасно! Какая живая, глубокая любовь 
к своим собратьям и как превосходны все малейшие подробности его 
рассказа»2. А ниже делится впечатлениями от впервые прочитанного 
романа Гете: «Еще я только что дочитала по-немецки одно сочине-
ние, но ты, конечно, никогда не ожидаешь какое?! “Leiden des jungen 
Werthers”. Мне пришло это желание, потому что здешнее высшее обще-
ство играло какую-то пародию Вертера, по поводу этого были толки, 
и вот я захотела узнать наконец, что это за Вертер, и признаюсь, конец 
невольно смущает и наводит грусть, так живы все терзания его бедно-
го сердца»3. И дальше: «Теперь у нас с дяд<енькой> война, во-первых, 
за то, что дразнит меня, говоря, что рано мне выехать; во-вторых, за 

1  ИРЛИ. № 10.640. Л. 7–8.
2  ИРЛИ. № 10.640. Л. 8.
3  ИРЛИ. № 10.640. Л. 8–8 об.



Два века русской классики 
2020. Том 2. № 1

160

то, что он не посидит дома, а потому несчастная повесть Достоевского 
читается уже, кажется, неделю и только на половине»1. Как видим, ос-
новным эстетическим критерием для Марии был, так сказать, эмоцио-
нальный тонус литературного произведения: она ценила теплый юмор, 
жизнеутверждающие ноты и избегала тональности, навевающей уны-
ние.

Примечательно, что суждения Карташевской о «Бедных людях» 
были положены в основу рецензии Константина Аксакова на роман. 
(Известно, что письма Веры читались вслух в семье Карташевских, а 
письма Марии оглашались в гостиной Абрамцева.) Константин крити-
ковал роман Достоевского, прежде всего, за «филантропическую тен-
денцию» — стремление пробудить сострадание к беднякам, то есть за 
внеположные, по убеждению рецензента, истинному искусству дидак-
тические цели, считая, что поэтому роман «решительно не может на-
зываться произведением художественным» [Аксаков К. С.: 138]. Упо-
миная социальный роман Эжена Сю, о том же писала и Карташевская. 
Общая оценка Константином Аксаковым молодого писателя довольно 
сурова и сходна с высказанной петербургской кузиной: «Г.  Достоев-
ский не явил в своей повести как в целом художественного таланта»; в 
романе «нет этого бесцельного творчества» [Аксаков К. С.: 139].

3 февраля Мария сообщала Вере: «Наконец-то мы дочитали “Бед-
ные люди”, и после окончания я повторяю, что писала тебе уже об этой 
повести. В конце даже сочинитель, кажется, немного запутался, и он 
иногда слишком, мне кажется, повторяется, но, впрочем, всё эта по-
весть не дурна, потому что в ней есть чувство. Очень желаю, чтоб вы 
ее прочли»2.

Вера откликнулась 4 февраля, как будто обрадовалась мнениям се-
стры и, еще не ознакомясь с романом Достоевского, была готова к ним 
присоединиться: «В Москве тоже получен Петерб<ургский> Сборник, 
и я надеюсь со временем достать его, особенно для того чтоб прочесть 
эту повесть Достоевского. Мне кажется заранее, что я с тобой буду со-
гласна»3. 

Отвечая 14 февраля, Мария просит Веру обратить внимание на фи-
нал «Бедных людей»: «Мне очень любопытно услышать твое мнение 

1  ИРЛИ. № 10.640. Л. 7об.–8 (приписка на полях).
2  ИРЛИ. № 10.640. Л. 11 об.
3  ИРЛИ. № 10.616. Л. 10 об.
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о повести Достоевского особенно после одного ей определения, кото-
рое меня крайне изумило. Скажи мне, какое впечатление произведет 
на тебя конец и увидишь ли ты в нем какую-нибудь особенную мысль 
сочинителя? Я не видела никакой, но, может быть, это была недогадли-
вость с моей стороны»1. 

В тот же день, 14 февраля, Вера уже писала о первых впечатлениях 
от романа (судя по контексту, «Бедные люди» читались в Абрамцеве 
вслух в присутствии всей семьи): «Мы достали Сборник Петерб<ург-
ский> и читаем Достоевского; кажется, будем с тобой одного мнения. 
Дарование есть несомненно, но того высокого художества, которого 
впечатления так освежительны, того и тени нет, все тяжело, грустно, 
давит, странная форма писем, очень неловко высказываться самим ли-
цам, и как-то я их не совсем ясно вижу, но  — до окончания; между 
тем есть многое хорошо»2. Любопытно, как продолжается это пись-
мо: в противовес «тяжелому» роману Достоевского Вера пишет об 
«ободряющем» романе шведской писательницы-феминистки Фредри-
ки Бремер (1801–1865) «В Далекарлии» [Bremer]: «Мы подписались на 
немецк<ие> книги, и я взяла “In Dalekarlien”, новый роман Bremer. Мы 
прочли с сестрами только три главы, и до сих пор это удивительно как 
хорошо, с каким удовольствием я это читаю, в ней есть что-то ободря-
ющее, как прекрасны тут некоторые описания, положения, как разно-
образны и истинны лица»3. 

Мария откликнулась 20 февраля: «Очень мне приятно, мой милый 
друг, что мы так совершенно одинаково чувствуем значение повести До-
стоевского. Что-то ты скажешь про конец, мне это очень любопытно»4.

25 февраля Вера сообщала: «Мы также прочли Достоевского, и я со-
гласна с тобой. Странная повесть, с большим достоинством, хотя вовсе 
почти не дает тех освежительных высоких наслаждений художеством, 
которые мы находим во всяком слове Гоголя; это совсем другое. Но она 
сделала во многих местах сильное на меня впечатление как верный рас-
сказ этой нещастной жизни, и вообще чувство тяжелое, глубоко груст-
ное, болезненное даже не оставляло меня ни на минуту. — Его цель, 
конечно, была та, чтоб возбудить участие к этим нещастным бедным 

1  ИРЛИ. № 10.640. Л. 17 об.–18.
2  ИРЛИ. № 10.616. Л. 15 об.
3  ИРЛИ. № 10.616. Л. 15 об.
4  ИРЛИ. № 10.640. Л. 21.
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людям, не представляя их идеальными людьми, но со всеми их челове-
ческими слабостями, и она эту цель достигает. — Нещастная форма его 
повести [то есть] в письмах так неудобна, что от этого, вероятно, много 
выходит несообразности, и то, что должен был бы автор или действие 
говорить за его лицо, должны высказывать они сами про себя, осо-
бенно в письмах Мак<ара> Ал<ексеевича>, но, несмотря на то, иногда 
очень искусно автор одевает свою мысль в слова этого бедного челове-
ка. В иных местах эта повесть даже очень скучна, в письмах Мак<ара> 
Алек<сеевича> часто повторения. — Но некоторые письма Вариньки и 
ее журнал особенно хороши. — Даже и то не совсем естественно, чтоб 
такие люди стали переписываться так, как они говорят. Разумеется, 
эта речь, отрывистая, сбивчивая, так как она обыкновенно выходит из 
уст человека, особенно человека, как Мак<ар> А<лексеевич>, — могла 
только явиться после того, как Гоголь ее создал, но из этого не следует, 
чтоб Достоевский подражал, хотя многие фразы прямо напоминают 
Гоголя, но теперь почти всякая естественная фраза уже невольно напо-
минает Гоголя; потому что он первый заговорил так. — Мне кажется, 
что впечатление Акакия Акакиевича должно было породить эту по-
весть, хотя этот чиновник не похож на Акак<ия> Акак<иевича>. Я не 
понимаю хорошенько, хотел ли автор словами Макар<а> Алекс<ееви-
ча> о “Шинели” Гоголя показать то впечатление, которое она должна 
произвести на этих людей, или он сам отчасти разделяет его мнение, 
впрочем, кажется, что это говорит один Макар Алекс<еевич>»1. 

Прервем цитату, чтоб отметить черты сходства отзыва Веры Ак-
саковой в письме и печатной рецензии Константина Аксакова, объ-
ясняемые, не в последнюю очередь, обсуждением ими романа в ходе 
его чтения. Это, во-первых, «болезненное чувство», не оставлявшее 
Веру «ни на минуту» и соответствовавшее заключению Константи-
на: «Впечатление повести тяжелое…» [Аксаков К. С.: 139]. Во-вторых, 
сестра и брат солидарны в неодобрении эпистолярной формы произ-
ведения, однако последний выразил это категорически: «…напрасно 
сочинитель избрал эту форму, саму по себе неудобную и, сверх того, 
им неверно выполненную», полагая, что Макар Девушкин не смог бы 
«написать так, как говорит» [Аксаков К. С.: 137]; Вера же признает, что 
«иногда очень искусно автор одевает свою мысль в слова этого бедного 
человека». В-третьих, упрек Веры в отсутствии, по ее словам, «освежи-

1  ИРЛИ. № 10.640. Л. 18–18 об.
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тельных высоких наслаждений художеством» выливается под пером 
Константина в целую диатрибу о том, что в романе Достоевского «нет 
художественного достоинства» — в отличие от «глубокой, примиряю-
щей красоты», присущей гоголевской «Шинели».

Вера продолжала, помня вопрос сестры о финале «Бедных людей»: 
«Странен конец потому, я думаю, особенно, что мы не знаем точ-
но прежних происшествий.  — Автор хотел, кажется, показать, что и 
в Вариньке, несмотря на ее горе и положение, есть своего рода сует-
ность. — Мысли я никакой особенной не вижу в окончании; от кого же 
ты слышала или где ты читала то определение, которое тебя удивило, 
сообщи мне его; ни отесенька, никто из нас ничего не предполагают 
особенного»1. К сожалению, Мария не разъяснила этот момент (если ее 
письмо с ответом не оказалось утраченным).

Далее Вера писала о дошедших до Аксаковых слухах о повести 
«Двойник»: «Во втором номере “От<ечественных> З<аписок>” напеча-
тана его другая повесть и, к удивлению, говорят, без всякого достоин-
ства. Я очень бы желала какую-нибудь другую его повесть, только не в 
письмах, чтоб посудить больше о самом авторе. Я слышала, что он сам 
чрезвычайно бедный человек»2.

К 25 марта «Двойник» был прочитан в Абрамцеве, и Вера сообщала: 
«Не помню, писала ли я тебе, что мы читали другую повесть Досто-
евского “Двойник”, в “От<ечественных> З<аписках>” и насилу имели 
терпение прочесть ее. Такого подражания Гоголю, бездушного и даже 
наглого, и вообразить нельзя, и до того скучно, что я желаю, чтоб ты 
хоть взглянула на нее, чтоб иметь понятие об ней. Это, кажется, только 
можно одним объяснить, что автор хотел написать пародию на Гоголя 
или похвастаться, что и он может написать так же, и тут обнаружива-
ется, что талант Достоевского не таков, как мы вообразили по первой 
повести»3.

Содержание письма Марии от 29 марта таково, будто она не полу-
чала отзыва Веры от «Двойнике». Тем примечательнее сходство их впе-
чатлений. Мария рассказывала: «Теперь я читаю другую повесть Досто-

1  ИРЛИ. № 10.616. Л. 18 об. Эта цитата подтверждает, что чтение романа 
Достоевского и писем М. Г. Карташевской с ее читательскими оценками 
собирало все семейство, включая его главу С. Т. Аксакова («отесеньку»).
2  ИРЛИ. № 10.616. Л. 18 об.–19.
3  ИРЛИ. № 10.616. Л. 29 об.
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евского — “Двойник”. И до сих пор она очень скучна. Странное дело! 
Его герой уже помешался, а он все продолжает передавать его бредни, 
как будто бессмыслица безумных может быть предметом интересным. 
Другое дело, как у Гоголя, показать, как постепенно человек теряет 
рассудок и мешается, и тут остановиться. Вот в этой-то повести очень 
чувствительно его подражание Гоголю и повторение многих фраз Ма-
кара Алексеевича»1. Эти нелестные для Достоевского суждения о его 
повести объяснялись прежде всего растянутостью повествования и 
излишними повторами, признанными вслед за критикой самим авто-
ром как творческая неудача (в 1866  г. он, как известно, опубликовал 
переработанную редакцию повести). 

Константин Аксаков в упоминавшейся рецензии на «Петербургский 
сборник» высказался и о «Двойнике», причем оказался единодушен с 
сестрами, хотя и резче и даже язвительнее по тону. Повесть он называ-
ет «длинной и до невероятности утомительной». «В ней, — по словам 
Константина, — г. Достоевский постоянно передразнивает Гоголя <…> 
это одно голое подражание внешности великих произведений Гоголя. 
В этом только и состоит вся повесть: ни смысла, ни содержания, ни 
мысли — ничего» [Аксаков К. С.: 143].

В письме от 7 апреля к Марии Вера еще раз упоминала повесть До-
стоевского: «Я тебе, кажется, писала о “Двойнике” и совершенно с то-
бой согласна насчет его. Еще сомнительно, можно ли ожидать что-ни-
будь [нового] замечательного от него»2.

Мария, получив предыдущий эмоциональный, негодующий отзыв 
Веры о «Двойнике», сочла его несправедливым и возразила ей в письме 
от 8 апреля: «Я не совсем с тобой согласна, мой милый друг, насчет по-
вести “Двойник”. Она несносно растянута, она мне напоминает то не-
которые фразы Гоголя, то Макар <так!> Алексеевича, но мне кажется, 
и в ней виден талант. Только действительно надобно терпение, чтоб ее 
дочитать, и я, конечно, бросила бы со второй страницы, если б я пред-
варительно не слышала об этой повести совершенно противуречащие 
суждения, которые и возбудили мое любопытство и желание судить о 
ней сама по себе. Он ужасно растянул момент помешательства, но мне 
кажется, что он представил его очень верно и потому живо. Право, мне 
иногда становилось страшно, читая, что происходило в несчастной го-

1  ИРЛИ. № 10.640. Л. 26 об.–27.
2  ИРЛИ. № 10.616. Л. 32 об.
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лове г. Голядкина, страшно, когда представишь себе это преследование 
мысли, от которой никуда уйти нельзя, но мне другая повесть нравится 
более»1. 

Любопытно, что далее Мария упоминает название еще одной по-
вести Достоевского: «У него еще готова третия, которая тоже будет 
напечатана, кажется, в “От<ечественных> Зап<исках>”, это: “Сбритые 
бакенбарды”»2. Работа писателя над этой повестью, первое извест-
ное упоминание о которой содержится в письме В.  Г.  Белинского к 
А. И. Герцену от 6 февраля 1846 г. [Белинский 12: 261], затянулась до 
конца октября3, но так и не была завершена; рукопись не сохранилась. 

Мария и Вера в переписке этого времени регулярно обменивают-
ся впечатлениями о прочитанных книгах, и чаще их голоса звучат в 
унисон (исключение — споры о романах Жорж Санд, в которых, по 
убеждению Веры, отразились «самые вредные заблуждения и отврати-
тельные выводы» «нашего века»4, с чем не могла согласиться Мария). 
Порой почти все письмо посвящалось подробному отзыву о новом 
произведении любимицы обеих сестер в те годы Фредрики Бремер. 
Читая эту шведскую писательницу в немецких переводах, Вера воскли-
цает: «В Бремер столько национального, и она сама так оригинальна, 
сколько бодрости, силы, даже веселости в ней»5 (25 февраля 1846 г.); 
«Мне приходит такое желание узнать шведский язык, что если б я име-
ла к тому случай, непременно бы стала изучать. Очень бы мне тоже 
хотелось узнать самую Бремер» 6 (4 марта 1846 г.). Романы же ее совре-
менницы, немецкой писательницы Генриетты-Вильгельмины Ханке 
(1785–1862) вызывали противоположную единодушную реакцию: «…
хотя это недурно написано и, вероятно, верно, многое естественно, но 
никакой оригинальности, никакого особенного колорита, все довольно 
пошло и обыкновенно…»7 (письмо Веры от 25 февраля 1846 г.). Таким 
же в общем-то согласием отличалось неприятие ранних произведений 

1  ИРЛИ. № 10.640. Л. 23 об.–24.
2  ИРЛИ. № 10.640. Л. 24.
3  См. письмо писателя к брату Михаилу от 20 октября 1846 г. [Достоев-
ский 28, 1: 131].
4  ИРЛИ. № 10.617. Л. 12 об.
5  ИРЛИ. № 10.616. Л. 19 об.
6  ИРЛИ. № 10.616. Л. 24 об.
7  ИРЛИ. № 10.616. Л. 19 об.
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Достоевского, хотя и обставленное существенными оговорками («со-
грето чувством», «видна любящая душа», «с большим достоинством»). 

Очевидно, что читательские вкусы прямо высказавшихся о Досто-
евском Веры и Константина Аксаковых и Марии Карташевской были 
сформированы романтической эстетикой, теорией «бесцельного» 
творчества. Вместе с тем обладающие заметной социально-нравствен-
ной тенденцией «Бедные люди» и «Двойник» имели несомненное худо-
жественное достоинство, чего (как бы «скрепя сердце») не могли игно-
рировать в семье Аксаковых, отличающейся чуткостью по отношению 
к искусству. 

Надо сказать, что и Константин Аксаков, продолжая теоретически 
настаивать на важности непосредственного творчества, на необходи-
мости «полной преданности искусству, полной искренности, полного 
беспристрастия» [Аксаков К. С.: 138–139], как раз с середины 1840-х гг. 
все чаще насыщает свои поэтические и драматические произведения 
публицистическим элементом, поднимая в них острые нравственные, 
общественные и историософские вопросы. 
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Известный юрист А. Ф. Кони был одним из немногих людей, с которыми И. А. Гон-
чаров был особенно дружен в последние тринадцать лет жизни. После кончины Гонча-
рова Кони написал очерк — воспоминания о нем. В научной литературе до сих пор не 
было попытки проанализировать этот очерк в широком контексте известных фактов 
и тем самым глубже вникнуть в отношения Гончарова с Кони, а в каком-то смысле и 
со всем кружком либерального «Вестника Европы». Кони хотя и отдал должное об-
щественной значимости и «широкой кисти» автора «Обломова», едва ли не большую 
часть в освещении личности писателя посвятил слабым и негативным сторонам его ха-
рактера. Кони, в частности, говорит о «болезненном настроении души» Гончарова — и 
непропорционально большое для юбилейного выступления место уделяет конфликту 
Гончарова и Тургенева, безусловно становясь на сторону последнего. Отношения Гонча-
рова и Кони до некоторых пор представлялись в «парадном» виде, но на самом деле все 
обстоит сложнее. В статье анализируется мотивация Кони, настойчиво пытавшегося не 
допустить до опубликования «Необыкновенную историю» Гончарова. Рассматривается 
последовательность событий и позиции всех основных участников конфликта вокруг 
издания гончаровской рукописи. Таким образом, в представление об отношениях Гон-
чарова с Кони и «Вестником Европы» в целом вносятся существенные коррективы.
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“My good, kind Anatoly Fedorovich…” (On the issue of relations  
of Ivan Goncharov and Anatoly Koni)
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The prominent lawyer Anatoly Koni was one of the few people with whom Ivan Goncharov 
had been particularly friendly in the last thirteen years of life. On the occasion of Ivan Gon-
charov’s death, a feature article — memories of the latter — was written by Anatoly Koni. In 
the scientific literature, there has until now been no attempt to analyse that feature article in 
the broad context of known facts and thus to delve deeper into the relations of Ivan Goncharov 
with Anatoly Koni and, in a certain sense, with the entire liberal circle of the magazine “Vestnik 
Evropy” (Herald of Europe). Anatoly Koni, despite doing justice to public significance of that 
“man of broad views” — the author of the novel “Oblomov” — devoted nearly the greatest part 
in the coverage of the writer’s personality to the weak and negative sides of character. Anatoly 
Koni, in particular, speaks of the “insane mood of the soul” of Ivan Goncharov — and the lawyer 
pays a disproportionate attention to the conflict of Ivan Goncharov with Ivan Turgenev, which is 
strange for a commemoration speech, and the author of the epitaph categorically does not side 
with the recently deceased friend. Relations of Ivan Goncharov and Anatoly Koni have been pre-
sented in the “bosom-friend” form until recently, but everything is more complicated in fact. The 
motivation of Anatoly Koni, who persistently tried to prevent the publication of “An Uncom-
mon Story” by Ivan Goncharov, is analysed in the article. The sequence of events and positions 
of all the main participants of the conflict around Ivan Goncharov’s manuscript publication is 
considered. Thus, significant adjustments are generally made to the notion of relations of Ivan 
Goncharov with Anatoly Koni and with the magazine “Vestnik Evropy” (Herald of Europe).
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Анатолий Федорович Кони был одним из немногих людей, с ко-
торыми Гончаров был особенно дружен в последние тринадцать лет 
жизни1 (1879–1891). В университетские годы он близко сошелся с его 
отцом, драматургом Федором Алексеевичем Кони (1809–1879). В пер-
вом своем письме к А. Ф. Кони романист вспоминал: «При этом воз-
вращаю Вам, дорогой Анатолий Федорович, альбом Вашего покойного 
отца, моего сверстника и универс<итетского> товарища. Сколько эти 
пожелтевшие страницы возбудили воспоминаний во мне о прошлом! 
За полвека и даже более назад: подумайте! С Федором Алекс<еевичем> 
я постоянно видался, но реже в университете, куда он не часто жало-
вал2, а более на стороне, и именно у доброй, симпатичной М. Д. Льво-

1  Сам А. Ф. Кони говорит о пятнадцати последних годах жизни Гонча-
рова, но документальных свидетельств, подтверждающих, что Гончаров 
и Кони общались с 1877 г., не обнаружено, хотя известно, что в детстве 
он видел приходившего к его отцу домой писателя. Первое письмо Гон-
чаров написал Кони в 1879 г., и по его характеру видно, что это именно 
начало знакомства: писатель вспоминает свою дружбу с отцом Кони, из-
вестным водевилистом и журналистом Ф. Кони. Впрочем, существовал 
план воспоминаний Кони о Гончарове, в котором есть строки: «Встречи 
в 1874 году. “Как кнутом бьет”. Собачка (1872 г.) и потребность любви. 
Встреча у Стасюлевичей. Манера себя держать. Руки. Возвращение вме-
сте в Моховую» (цит. по: [Балакин 2014: 9]). Скорее всего, встречи 1872 
и 1874  гг. были всего лишь эпизодами, хотя формально прибавляют к 
срокам знакомства еще 5–7 лет. Кони не включил в свои воспоминания 
о Гончарове этих ранних эпизодов. Балакин пытается реконструировать 
воспоминания — и принимает указание на 1874 г. как на начало знаком-
ства. При этом он приводит цитату из Кони, который говорит о 15 годах 
знакомства. Однако если принимать 1874 г.,  то надо говорить не о 15, а о 
17 годах знакомства (1874–1891).
2  Ф. Кони в 1833 г. окончил медицинский факультет Московского уни-
верситета, но имел склонность к театру и искусству. С 1832 по 1837 гг. 
на сцене шли переделанные им с французского водевили. Его водевили 
конца 1830-х — 1840-х гг. («Петербургские квартиры», «Титулярный со-
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вой-Синецкой1… У нее толпился тогда почти весь театральный персо-
наж в главных представителях. Пелось, игралось, плясалось, елось и 
пилось вдоволь. Там, могу сказать, и мои “младые дни неслись”. При-
ходили литераторы, читали, говорили — словом, прекрасный центр и 
жизни, и искусства с умной, талантливой и гостеприимной хозяйкой 
во главе. Отец Ваш был частый посетитель, а хозяин там был Варла-
мов2, bohmien3 по натуре своей, но талантливый композитор, юморист 
и очаровательный певец в салоне. Из силуэтов я никого не узнал, но 
рядом с Надеждиным4 сейчас же признал Ивашковского5» [Гончаров 
2000б: 441]. 

Именно Ф.  Кони ввел Гончарова в театральный мир Москвы и 
Малого театра [Мельник 2017: 24–31]. Вероятнее всего, А. Ф. Кони и 
Гончаров познакомились в 1855 г. по возвращении романиста из кру-
госветного плавания. Молодой друг писателя позже вспоминал: «В на-
чале семидесятых годов6 я снова встретился с ним и, сойдясь довольно 
близко, пользовался его неизменным дружеским расположением в те-
чение последних пятнадцати лет его жизни” [Кони 6: 279].

У Гончарова и Кони был большой круг общих знакомых. Их встре-
чи происходили чаще всего на Моховой у Гончарова, иногда — в доме 
Кони или у общих знакомых — в семьях А. В. Никитенко и редакто-
ра журнала «Вестник Европы» М. М. Стасюлевича. Многие годы Кони 

ветник», «Деловой человек» и др.) отметил В.Г. Белинский: «…есть все, 
что требуется от водевиля: и острота, и веселость, и легкость, и игри-
вость, забавные положения и маленькие куплетцы». С 1840 г. Кони — 
издатель художественно-литературного журнала «Пантеон русского и 
всех европейских театров». В 1841–1843 гг. он становится редактором 
«Литературной газеты».
1  Мария Дмитриевна Львова-Синецкая (1795–1875)  — московская ак-
триса, хозяйка театрального салона в 1820–1830-е гг.
2  Александр Егорович Варламов (1801, Орск — 1848, Санкт-Петербург) — 
русский композитор, капельмейстер, певец, музыкальный критик.
3  Бродяга — фр.
4  Николай Иванович Надеждин (1804–1856) — известный критик, изда-
тель журнала «Телескоп», профессор Московского университета.
5  Семён Мартынович Ивашковский (1774–1850)  — русский филолог, 
профессор Московского университета.
6  Скорее, речь должна идти о середине или, еще более вероятно, о конце 
1870-х гг.: первое письмо Гончарова к Кони с воспоминаниями о его отце 
относится к 1879 г.
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проявлял в отношении писателя чуткость и доброту, Гончаров же вос-
принимал Кони (так же, как актера И. И. Монахова [Гончаров 2000в: 
539–559], а ранее И. И. Льховского) почти как своего сына, радовался 
его успехам, подбадривал в неприятностях, наставлял. 

Питая глубокий интерес к судебной реформе 1864 г. (многие ее дея-
тели вращались в кругу «Вестника Европы» и были связаны с его редак-
тором Стасюлевичем, как и Гончаров), к деятельности мировых судов, 
горячим поборником которых выступил Кони [См.: Cмолярчук], рома-
нист постоянно следил за служебной карьерой своего молодого друга. 
Писатель проявлял интерес к его профессиональным трудам. Когда в 
1888 г. судебные речи Кони вышли отдельной книгой, Гончаров сумел 
оценить значение этой книги, предрекая ей долгую жизнь и говоря о 
важной услуге, оказанной русскому обществу, науке и «множеству жи-
вущих и грядущих поколений» [Гончаров 2000б: 518]. Романист ценил 
в деятельности Кони тот «гуманитет», который во многом объединял 
весь круг «Вестника Европы», наследовавшего традиции Карамзина и 
его журнала1. 

Благодаря Кони Гончаров следил за самыми острыми вопросами 
современной русской жизни. Судя по всему, писатель был посвящен 
своим другом в ход судебного процесса над Верой Засулич, революци-
онеркой, стрелявшей в петербургского градоначальника Ф. Ф. Трепо-
ва. Ведь, как известно, Кони был председателем суда на этом процес-
се, носившем сенсационный характер: 31 марта 1878 г. Петербургский 
окружной суд вынес Засулич оправдательный приговор. 16  февраля 
1888 г., ободряя своего друга, Гончаров писал: «Имея в портфеле “Дело 
3<асулич>”, — Вам нельзя предаваться грусти, когда в ящике Пандоры 
осталась такая “надежда”» [Гончаров 2000б: 518]. 

Старый писатель переживал за судьбу Кони, пытался наставить его, 
уберечь от опрометчивых шагов. Он ценит и мощный интеллект, и на-
блюдательность, и тонкий вкус своего собеседника, обсуждает с ним 
самые разные литературные вопросы, делится воспоминаниями. В их 
беседах часто звучат имена А. С. Пушкина, Л. Н. Толстого, Ф. М. Досто-
евского, И. С. Тургенева, Я. П. Полонского, Д. В. Григоровича, П. Д. Бо-
борыкина, Э. Золя и др. 

1  В «Заметках по поводу юбилея Карамзина» Гончаров писал о своем ве-
ликом земляке как о «проводнике знания, возвышенных идей, благород-
ных, нравственных, гуманных начал в массу общества».
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На теплое чувство старого романиста Кони старался отвечать 
«нежностью к его сединам» и глубоким, неизменным уважением к его 
мощному таланту. Уже в зрелом возрасте перечитывая «Обломова», он 
признавался, что «снова плакал над некоторыми страницами, снова 
восхищался этим чудным, точно из мрамора вырубленным языком, 
и горделиво вспоминал», что имеет «честь пользоваться... дружбою» 
писателя. «Нет! — убеждал он Гончарова. — Вы должны издать Ваши 
сочинения. Вы не имеет права лишать молодое поколение Вашей ро-
дины возможности наслаждаться этими облагораживающими строка-
ми» [Кони 8: 53–54]. Признавая за Гончаровым «непререкаемое право» 
на одно из самых выдающихся мест в первом ряду русских писателей, 
Кони старался помочь исследователям его творчества. Так, например, 
он передал французскому ученому А.  Мазону материалы, на основе 
которых тот написал две работы: «Гончаров как цензор» [Мазон 1911: 
471–484] и «Материалы для биографии и характеристики И. А. Гонча-
рова» [Мазон 1912]. Свою переписку с писателем он отдавал для озна-
комления Е. Ляцкому, работавшему над книгой о Гончарове. 

При этом, несмотря на самые почтительные, порою действительно 
“нежные” чувства к сединам Гончарова, Кони не всегда спокойно, без 
раздражения воспринимал те свойства характера своего старшего дру-
га, которые появились у него на склоне лет. Это и обострившаяся по-
дозрительность, нашедшая выражение в гончаровской «Необыкновен-
ной истории», и «некоторая доза старческого эгоизма» и т. п. Отзвуки 
такого раздражения обнаруживаются в некоторых письмах Кони — не 
к самому Гончарову, но к другим его корреспондентам1. 

Свое понимание личности писателя Кони раскрыл в юбилейной 
статье 1912 г., хотя упоминания об авторе «Обломова» есть и в очерке 
«Петербург (Воспоминания старожила)», и в подобном же очерке-вос-
поминании о журнале «Вестник Европы». В научной литературе до 
сих пор не было попытки проанализировать мемуарный очерк Кони 
о Гончарове, а между тем этот очерк, взятый в контексте событий, свя-
занных с публикацией «Необыкновенной истории», позволяет глубже 
вникнуть в отношения Гончарова с Кони и, в каком-то смысле, со всем 
кружком либерального «Вестника Европы». В рамках настоящей рабо-

1  Подробно о том, как складывались отношения Гончарова и Кони см.: 
[Мельник 1985: 163–165; Гончаров 1994а: 59–73; Гончаров 1994б: 82–95; 
Гончаров 200б: 434–534].
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ты мы ограничимся лишь самым главным. В юбилейный 1912 год очерк 
Кони начинался как экспромт, как вдохновенно произнесенная сразу 
за предшествующим оратором речь: «Только что говоривший на этой 
кафедре академик Овсянико-Куликовский уже сказал нам о художни-
ке великой силы, о бытописателе, умевшем в ярком образе отметить 
такое присущее нашей жизни явление, как обломовщина. Но рядом и 
в неразрывной связи с творчеством писателя стоит его личность. На 
ней хочу я преимущественно остановиться». На самом деле Кони долго 
готовился к этой юбилейной речи — и работал над нею весь 1911 год. 
Так, за год до упомянутого заседания, 8 апреля 1911 года, он пишет ко-
роткую записку театральному деятелю, барону Николаю Васильевичу 
Остен-Дризену: «В поисках материала для биографии И. А. Гончарова 
я обнаружил записочку, напоминающую, что <нрзб.> записка Писаре-
ва1 к И. А. Не знаете ли, где она напечатана?»2. Через два дня он пишет 
письмо к великому князю Константину Константиновичу Романову: 
«Я воспользовался несколькими днями сравнительной свободы от “ка-
торжных работ на Сахалине у Синего моста”, чтобы заняться нашим 
другом Гончаровым и перечитать его огромную переписку с М. М. Ста-
сюлевичем и семейством академика Никитенко, предоставленную в 
полное мое распоряжение» [Кони 1911: 425].  

Помимо переписки Гончарова со Стасюлевичами и Никитенками, в 
руки Кони попала и насыщенная по содержанию переписка писателя с 
великим князем Константином Константиновичем (что нашло прямое 

1  Скорее всего, речь идет о неизвестной записке к Гончарову Модеста 
Ивановича Писарева (1844–1905), с 1885 г. являвшегося актером Алек-
сандринского театра. У Гончарова было о чем поговорить с актером, чья 
театральная карьера началась в Симбирске. В 1865 г. Писарев окончил 
юридический факультет Московского университета. Творческий путь 
его начался в московских театральных кружках. С 1859 г. он выступал на 
любительской сцене. Профессиональную сценическую деятельность на-
чал в 1867 г. в Симбирске. Работал в Оренбурге, городах Поволжья, Ура-
ла, затем в Москве (театр А. А. Бренко, театр Корша и др.), с 1885 г. — в 
Александринском театре в Петербурге. Как и Гончаров, Писарев глубоко 
почитал талант А. Н. Островского, ему довелось играть роль Несчаст-
ливцева в пьесе Островского «Лес» и Русакова в пьесе «Не в свои сани 
не садись». Это был один из образованнейших русских актеров своего 
времени. М. И. Писарев присутствовал на похоронах Гончарова.
2  ГПБ. Ф.  263. Арх. Н.В.  Дризена, №  179. Письмо А.Ф.  Кони барону 
Н.В. Дризену от 8 апреля 1911 г.
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отражение в его очерке). Очевидно, князь Константин, выступивший 
вместе с Кони инициатором проведения юбилейных торжеств Гонча-
рова 15 апреля 1912 г. в заседании Разряда изящной словесности Импе-
раторской академии наук, передал ему для ознакомления свою перепи-
ску с автором «Обломова».  

Кони хотя и был знаком с Гончаровым много лет, подавляющую 
часть воспоминаний посвятил художественной стороне его творчества, 
цитируя большие отрывки из его произведений. Свои мастеровито со-
ставленные рассуждения «об условиях творчества Гончарова», о его 
творческих установках, он строит на статьях В. Г. Белинского, А. В. Дру-
жинина (сравнение с Рубенсом), Н. А. Добролюбова, А. Ляцкого (ав-
тобиографический характер творчества). Некоторые его утверждения 
(например, о том, что у Гончарова в произведениях не видно юмора), 
его общая — весьма поверхностная — характеристика романов Гонча-
рова (например: «Обыкновенная история» была своего рода эпопеей 
личности, приходящей в столкновение с прозой жизни», «его Обломов 
так же бессмертен, как Чичиков»1) и пр. вызывают удивление и свиде-
тельствуют о том, что Кони не понимал глубины произведений своего 
друга и не был посвящен автором в сокровенные стороны его творче-
ства («Напрасно я ждал, что кто-нибудь… прочтет между строками»). 
Зная, что тираж «Вестника Европы» его друга М. М. Стасюлевича во 
время публикации «Обрыва» вырос почти вдвое (с 3 с половиной до 
пяти тысяч экземпляров2) и что публика жадно читала новое произ-
ведение Гончарова, Кони все-таки в оценке романа исходит из реак-
ции враждебной Гончарову или, во всяком случае, весьма банальной в 
своих суждениях и ошибочной критики: «…русская жизнь опередила 
медлительную отзывчивость художника». Кони привык вычитывать в 
произведениях художественной литературы очевидную злобу дня, и в 
этом плане Гончаров его мало устраивал: «У него… нет в произведени-
ях политических или общественных вопросов, которые ставились бы 
или разрешались автором» [Кони 1989: 56].  

1  Кони настаивает на этой параллели, считая, видимо, Чичикова одним 
из главных представителей русского национального характера в лите-
ратуре, и повторяет ее в статье «Похороны Тургенева» [Кони 1989: 174].
2  До опубликования «Обрыва» журнал выходил ежеквартально, имен-
но публикация романа Гончарова сделал «Вестник Европы» ежемесяч-
ным изданием.
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Что касается личной стороны жизни Гончарова, то Кони хотя и 
отдал должное общественной значимости и «широкой кисти» автора 
«Обломова», едва ли не большую часть в освещении личности писа-
теля посвятил слабым, негативным сторонам его характера. Он двус-
мысленно ставит рядом разговор о роли «страстей» в жизни Гончарова 
и о привязанности его к семье вдовы Трейгут1, особенно к одной из ее 
дочерей, Сане, к которой писатель действительно относился как к соб-
ственному ребенку. В то время такое публичное утверждение должно 
было звучать сенсационно и вызывать отнюдь не юбилейные отголо-
ски. Кони также говорит о «болезненном настроении души» Гончаро-
ва — и непропорционально большое для юбилейного выступления ме-
сто уделяет конфликту Гончарова и Тургенева, безусловно становясь на 
сторону последнего. Кони считает, что «чувство к Тургеневу» у Гонча-
рова было «если и не прямо враждебное, то, во всяком случае, полное 
крайнего недоверия, смешанного с какою-то смутною боязнью» [Кони 
1989: 66].  

При этом следует учесть: Гончарова знаменитый юрист знал целых 
пятнадцать (как он утверждает) лет, а с Тургеневым встречался не-
сколько раз в жизни. Тем не менее он лишь единожды, в 1912 г., высту-
пил с юбилейной речью о Гончарове, зато о Тургеневе в книге его вос-
поминаний написано целых четыре статьи: «Тургенев» (1908), «Памяти 
Тургенева» (1909), «Савина и Тургенев» (1918), «Похороны Тургенева» 
(1921). В этих статьях чувствуется неподдельная, искренняя симпатия 
к автору «Отцов и детей», восторг перед его «нежными и пленитель-
ными контурами», которые напоминают ему «письмо Рафаэля». Во 
многих суждениях о Тургеневе Кони допускает сильно преувеличен-
ные похвалы. Например, забывая о таких образах, как Татьяна Лари-
на («Евгений Онегин»), Маша Миронова («Капитанская дочка»), На-
стасья Филипповна из «Идиота», Наташа Ростова из «Войны и мира», 
Вера, Марфенька, Татьяна Марковна («Обрыв»), он пишет в одной из 
статей о Тургеневе: «Ему принадлежит первое место среди изобразите-
лей русской женщины и толкователей ее душевного строя». 

Отношения Гончарова и Кони до некоторых пор представлялись 
в «парадном» виде: стареющий писатель поддерживает трогательные 
дружеские отношения с молодым талантливым юристом: с обеих сто-

1  В последнее время исследователи стали затрагивать эту щекотливую 
тему и публиковать новые материалы [Балакин 2014].



Русская литература XVIII и XIX столетий 
В. И. Мельник. «Милый, добрый Анатолий Федорович…»

177

рон проявляется уважение и желание поддержать советом или делом. 
На самом деле все обстоит, на наш взгляд, несколько сложнее. Отно-
шения семидесятилетнего Гончарова к Кони (которому еще нет и со-
рока) — однолинейны и просты. Он видит в нем умного, волевого, та-
лантливого человека, глубокого, тонкого, хорошо информированного 
собеседника, с которым ему легко и которому многое, хотя и не все, 
можно доверить, которому можно пожаловаться на здоровье, погоду, а 
поскольку Кони близок ему по взглядам, то порою и на власти. В плане 
же «самораскрытия» исключительное место занимала в жизни Гонча-
рова только С. А. Никитенко, которая знала более других. Во всяком 
случае, Кони  — бесценный носитель информации о представителях 
«верхушки общества», о проблемах русской жизни, выплескивающих-
ся в суде, о проходящих реформах и пр. Если учесть, что Кони глубоко 
и сострадательно понимал личность и обстоятельства жизни Гонча-
рова, внося в эту жизнь атмосферу обновления и движения (дефицит 
которых уже испытывал Гончаров в 1870-е — 1880-е гг.), то можно по-
нять, как ценил свою дружбу с Кони стареющий писатель. 

Со стороны Кони наблюдается несколько иное — в силу возрастных 
и прочих причин — отношение. Надо учесть, что для него Гончаров — 
живой, хотя и не первый в России, классик литературы, дружба с кото-
рым, конечно, льстит, но не всегда приносит одни радости. Гончарова 
как писателя мемуарист очень ценит. Кони аккуратно собирает письма 
Гончарова, обсуждает с ним литературные вопросы, интересуется его 
планами. В юбилейном 1912 г. он мог сказать в своей речи: «В начале 
семидесятых годов я снова встретился с ним и, сойдясь довольно близ-
ко, пользовался его неизменным дружеским расположением в течение 
последних пятнадцати лет его жизни. В моем жилище хранится тол-
стая пачка его писем, полных живого и глубокого интереса, а со стен на 
меня смотрят Вера с Марком Волоховым и Марфинька в оригинальных 
рисунках Трутовского с посвящением их автору «Обрыва», завещан-
ные мне последним» [Кони 1989: 55]. 

Конечно, мало кто проявлял к Гончарову в эти годы столько че-
ловеческого сочувствия, как Кони, особенно в начале их знакомства. 
Обсуждение с М. Г. Савиной в 1880 г. домашней жизни Гончарова од-
нозначно свидетельствует в пользу искренности и сердобольности 
Кони, которые лишь с годами несколько притупятся. Кони пишет 
Савиной 15 июля 1880 г.: «Есть тяжкие физические страдания, когда 
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помочь нельзя, а можно лишь на время дать забыть боль. То же и в 
области душевной. Годы уединения, вдумчивости, беспощадного ана-
лиза себя и других и притом с точки зрения обязательных идеалов и 
их реального невыполнения... хмель общих восторгов и тупая боль 
равнодушного забвения толпою чрез несколько лет... могут сложить-
ся так, что тихое страдание станет неразрывным с самою жизнью, — 
что явится известная ревность к своему горю и тоске, которая будет 
щетиниться при всяком прикосновении к этому уже даже любящей и 
нежной руки» [Ежегодник: 185]. Эта уникальная характеристика лич-
ности Гончарова могла быть дана только человеком, которому писа-
тель в какой-то мере «раскрыл» себя1. И далее о ситуации с Трейгута-
ми: «Прибавьте к этому, — завязанный судьбою в усталом сердце узел 
последней (последней!) привязанности к ребенку2; а за этим ребенком 
грубое, капризное, тупо-злое и неразвитое существо, которое мнет 
бессознательно нежные и эстетические чувства старика3 <...> Разо-
рвать этот узел невозможно, вплестись в него светлою нитью нельзя, 
ибо грубая ткань не терпит соседства ткани нежной... Я тоже немало 
думал об этом — и горько, любя и сострадая, думал... Полагаю, что 
снисхождение к брюзжанью, уменье слушать, — отсутствие горячих 
споров (его не переучишь, да и кто имеет право переделывать вну-
тренний строй убеждений человека мыслившего и страдавшего?) — и 
нелицемерное искреннее уважение со стороны окружающих — облег-
чает нашего друга… <...> Утолять боль его души Вы умеете как только 
умеет русская женщина, — но прекратить его страдания — едва ли 
кто-либо в силах» [Ежегодник: 185].

Но в жизни Кони приходится иметь дело не столько с писателем, 
автором, сколько с пожилым человеком, с его «старческим брюзжа-
нием», болезнями, бесконечными «зазываниями в гости» в свободное 
время, которого решительно нет у занятого юриста высочайшей ква-
лификации, даже с капризами и пр. Весьма характерно в этом отно-
шении письмо к С. А. Андреевскому от 21 июля 1883 г. из Дуббельна, 
где Кони отдыхал вместе с Гончаровым. «В довершение всего, — писал 
он, — меня ужасно стесняет Гончаров, — не тот окруженный ореолом 

1  Очевидно, что Гончаров сказал Кони то же самое, что написал в письме 
к С. А. Никитенко от 8 июня 1860 г. из Мариенбада.
2  Речь идет о Сане Трейгут.
3  Служанка Гончарова Александра Ивановна Трейгут [Балакин 2014].
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художественной красоты старец, который написал “Обрыв” и т.  д., а 
будничный, брюзгливый, капризный, ослабевший памятью, мелочный 
и опустившийся старик,  — больной и грустный  — это правда, но в 
большом количестве нестерпимый, несмотря на мой терпеливый ха-
рактер и нежную по отношению к нему деликатность...» [Кони 8: 62].

Притом надо учесть, что Кони воспринимает ценность писательской 
работы глазами критиков, которые в период 1870–1880-х гг. Гончарова 
не жаловали. Великие произведения Гончарова остались в прошлом, 
теперь он пишет мемуарного характера мелкие очерки, вроде «Слуг 
старого века», газетные статьи, от всех скрываемую «Необыкновенную 
историю» (до 1920 г. Кони, скорее всего, не знал о существовании этого 
произведения). Понять глубину гончаровского творчества было Кони 
не по плечу. В глазах критиков (а значит, и в его собственных) в рус-
ской литературе Гончаров занимает далеко не первое место, уступая 
не только Л. Толстому и Ф. Достоевскому, но и — безусловно — Турге-
неву. Именно с ними хотелось бы общаться больше, не эпизодически, 
но судьба распорядилась по-своему — и на долгие годы Кони был свя-
зан — и связан тесно — как раз с Гончаровым. 

Особенно выделяет Кони фигуру Тургенева. Как уже было ска-
зано, он посвящает ему целых четыре мемуарных статьи. Он ценит 
автора «Отцов и детей» за его «аннибалову клятву», за поэтизацию 
народной жизни, за открытость «злобе дня», за искренность пере-
живания, за лиричность и возвышенность — за все, что у Гончарова 
было сокрыто «за семью печатями» и выражено не в открытой фор-
ме, а в структуре образов и тщательно продуманной архитектони-
ке его романного эпоса. По своим личностным и художническим 
свойствам Тургенев был современникам гораздо понятнее и симпа-
тичнее, чем Гончаров, который  — в своей концентрированности и 
необычайной емкости, в глубине высочайших идеалов, сравнимых 
с образами Данте, Шекспира, Сервантеса, — начинает открываться 
лишь в последнее время. 

В своем понимании Гончарова и Тургенева мемуарист Кони был не 
одинок. Напротив, он выражал вполне усредненное мнение. Он бук-
вально боготворил мало известного ему лично Тургенева и слишком 
хорошо изучил за пятнадцать лет все душевные и бытовые «язвы» Гон-
чарова. Тургенев для него всегда фигура общественно значимая, всегда 
«представитель» — то России, то «западничества», посланник России в 
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Европе, «представитель» молодого поколения и пр.1 Гончаров же чаще 
видится ему в бытовом контексте: дряхлеющий талант, даже «опустив-
шийся старик». Подобное восприятие идет от многолетнего терпели-
вого снесения «стариковского брюзжания» и пр. Гончарова.

Кони много раз становился невольным свидетелем негативного 
отношения Гончарова к Тургеневу  — и вынужден был молчать или 
успокаивать Гончарова общими словами. В набросках к своим воспо-
минаниям о Гончарове он писал: «Я старался избегать в моих беседах с 
Гончаровым касаться этого вопроса, хотя бы определенным намеком» 
[Балакин 2012: 98]. Это копилось многие годы. Может быть, поэтому 
он невольно стал связывать этих писателей и сначала подсознательно, 
а потом открыто сравнивать их между собою. Весьма характерно, что 
почти все негативные характеристики Гончарова из уст Кони звучат 
тогда, когда речь заходит о Тургеневе и его конфликте с автором «Об-
рыва». Значительную часть его юбилейной речи о Гончарове занимает 
конфликт автора «Обломова» с Тургеневым, что не совсем укладыва-
ется в жанр юбилея, тем более что симпатии мемуариста явно на сто-
роне Тургенева. Судя по ссылкам, Кони не знает, что Гончаров написал 
«Необыкновенную историю» — и создает свою версию событий (как и 
опасался романист, версию «протургеневскую»), причем, в противопо-
ставлении Тургеневу, он готов обвинить не одного только Гончарова, но 
и других русских и иностранных писателей: «Известно, что Тургенев, в 
силу каких-то неуловимых особенностей и мягкости своего характера, 
вызывал у некоторых сомнение в своей искренности и этими своими 
свойствами возбуждал против себя. Достаточно припомнить злобный 
памфлет Достоевского в “Бесах”, ссору Тургенева с Толстым, отзыв о 
нем Додэ в “Trente ans de Paris”. Чем-нибудь из этих своих свойств он, 
вероятно, бессознательно уязвил и Гончарова, и на этой почве у по-
следнего выросла так называемая навязчивая идея, подобная той, ко-
торой, как ныне оказывается, страдал драматург Стриндберг. Такая 
идея, как известно, сначала является лишь временами, отгоняемая рас-
судком, но затем рассудок перестает с нею бороться, и она овладевает 
вполне сознанием своей жертвы и образует своего рода безумный круг 
представлений, в котором уже все ей подчиняется и ею внушается... 

1  Однако Кони не слишком пощадил Тургенева, постоянно возвращаясь 
к теме двусмысленного и даже униженного положения писателя в любви 
к Полине Виардо.
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Так было и с Гончаровым, который вообще отличался мнительностью» 
[Кони 1989: 67]. 

Не удивительно, что Кони довольно бесцеремонно обращается с па-
мятью Гончарова в своих «воспоминаниях». Более чем за год до своей 
речи Кони пишет великому князю К.  К.  Романову: «Не скрою, что я 
вынес из этой работы крайне тягостное впечатление, омрачающее об-
раз Ивана Александровича во многих отношениях. Мне больно было 
читать эти мелко исписанные страницы, развертывающие картину 
крайнего, почти чудовищного самолюбия, зависти, чревоугодничества 
и эгоизма, картину недружелюбия к людям (главным образом к Турге-
неву), доходящего до галлюцинаций, до мании преследования, до на-
стоящей клинической картины безумия». Создается впечатление, что 
Кони пятнадцать лет общался не с Гончаровым, а с каким-то другим 
человеком, которого только сейчас узнал по его письмам к общим зна-
комым. А вот и главное: «Я искал чего-либо положительного для буду-
щих “поминок” о нем — и нашел одно отрицательное» [Кони 1911: 425]. 
Лишь деликатность великого князя, о которой, конечно, знал Кони, не 
позволила Константину Константиновичу урезонить молодого друга 
Гончарова, к которому К. Р. питал глубочайшее уважение. Возможно, 
впрочем, что великий князь внес определенные коррективы — и Кони 
в своей речи все-таки отметил многие положительные личностные ка-
чества автора «Обломова». 

Конечно, встает резонный вопрос: при столь чудовищной харак-
теристике личности Гончарова  — как тесно и много Кони общался 
с писателем целых пятнадцать лет? Может быть, главную роль в его 
дружбе с Гончаровым играло самолюбие и лестное звание «близкого 
друга» Гончарова, от которого осталась на руках «толстая пачка его пи-
сем, полных живого и глубокого интереса»? Недаром современный ис-
следователь пишет о мемуарах Кони: «Строго говоря, это не мемуары, 
а литературный этюд, анализирующий основные мотивы и характер 
творчества Гончарова, с гомеопатическими вкраплениями личных вос-
поминаний. Даже сам Кони не относил его к мемуарам: формируя вто-
рой том своей книги “На жизненном пути” (СПб., 1912), он включил 
его не в раздел “Из воспоминаний”, а в раздел “Публичные чтения”, где 
собрал речи и статьи, имеющий гораздо более официальный характер. 
Многолетний друг Гончарова, Кони не счел нужным поделиться жи-
тейскими воспоминаниями о нем, рассказать о многочисленных бесе-
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дах со знаменитым писателем, почти не упомянул о его личной жизни, 
бедах и заботах — подобно тому, как он рассказал о людях, с которыми 
был гораздо менее близок. Это тем более удивительно, что к созданию 
подробного мемуарного очерка Кони готовился долго и тщательно» 
[Балакин 2014: 3–24].

Где же кроется корень этой раздвоенности Кони? Неужели он лишь 
из-за одного «старческого брюзжания», «чревоугодия» и пр. Гончаро-
ва позволил себе эту видимую всем двойственность, не украшающую 
мемуариста? Разумеется, нет. Как ни странно, главным здесь явился во-
прос о конфликте Гончарова и Тургенева. Причины такого интереса к 
конфликту со стороны кружка Стасюлевича и «Вестника Европы» до 
конца пока трудно объяснить. Но вот характерные факты. А.  Ю.  Ба-
лакин документально доказывает, что фактически идею о мемуарах 
подал Кони Евгений Ляцкий еще в 1906 г.: «Право, Анатолий Федоро-
вич, сделайте это — не для себя, для Ив<ана> Ал<ександровича>, для 
Вест<ника> Европы и для всей России» (письмо от 18 декабря 1906 г.). 
Еще 27  ноября 1903  г. Ляцкий обратился к Кони с просьбой о встре-
че для беседы о писателе: «Дело в том, что теперь заходит речь об из-
дании моих старых и последних статей о Гончарове в виде отдельной 
книги, и мне было бы в высшей степени желательно поговорить с Вами 
в этом направлении» [Балакин 2014: 5]. Кони передавал Ляцкому пись-
ма Гончарова на протяжении всего 1905 года. Ляцкий с чрезвычайной 
деликатностью и уважением к памяти Гончарова знакомился с этими 
письмами: «Они драгоценны… и я читал их с чувством бережного и 
застенчивого умиления». Тем не менее Ляцкий не воспользовался пись-
мами Гончарова к Кони, объясняя это следующим образом: «Склад гон-
чаровской личности — строй его мыслей и чувств — сказался в письмах 
гораздо бледнее, чем в его сочинениях, и тот высокий лиризм, который 
одухотворял лучшие страницы его романов, ни в одном из известных 
нам писем не поднялся над уровнем приветливой доброты старика, не-
довольного всем миром, и только для ближайших друзей сберегающего 
маленький оазис в своей душе. В письмах своих, капризных по тону, 
то меланхолических и ворчливых, то светски любезных и остроумных, 
Гончаров был не более субъективен (или объективен, по терминологии 
старой критики), чем в своих романах; нигде не показались нам они тою 
исповедью души, которая знаменует собой горячее и непосредственное 
излияние переполнившего душу чувства» [Балакин 2014: 7]. 
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По сути, Ляцкий говорит о том, что письма к Кони раскрывают 
лишь быт Гончарова, но не его высокие чувства и мысли, что лишь 
подтверждает наше мнение, что Гончаров далеко не во все посвящал 
своего молодого друга, а возможно, и «Необыкновенную историю» 
стал писать в начале 1870-х  гг., опасаясь враждебных трактовок его 
отношений с Тургеневым, которым тем более поверят, что исходить 
они будут от «близких друзей». Недаром в примечаниях к «Необык-
новенной истории» он прямо относит Стасюлевича к своим тайным 
противникам в конфликте с Тургеневым: «…эта рукопись не должна 
быть вверяема — никому из личных друзей, или, вернее, покорнейших 
слуг Тургенева: например, Стасюлевича… где, конечно, будут всячески 
его оправдывать — а меня обвинять» [Гончаров 2000а: 278]. И писатель 
оказался прав! В воспоминаниях Кони о Гончарове не только затронут 
вопрос о конфликте с Тургеневым, но и дается вполне «тургеневская» 
интерпретация событий. «Мильон терзаний» Гончаров написал в пред-
чувствии того, что его объявят, как и Чацкого, сумасшедшим («мни-
тельным»). Интересно, что и опубликовал свою статью он в «Вестнике 
Европы» в 1872 году [Гончаров 1872: 429–460]. 

В 1870-е гг. (основная часть датирована декабрем 1875 — январем 
1876 гг.) пишется самая печальная книга Гончарова — «Необыкновен-
ная история». Помимо других, в ней затронута важнейшая для писа-
теля тема — тема современного состояния умов, отношения русского 
общества к религии. Но главное — в «Необыкновенной истории» из-
лагается сложная история отношений Гончарова с его «другом-сопер-
ником» в литературе Тургеневым. Гончаров писал здесь: «Завещаю — 
моим наследникам и вообще всем тем, в чьи руки и в чье распоряжение 
поступит эта рукопись, заимствовать из нее и огласить, что окажется 
необходимым и возможным — во 1-х — не прежде пяти лет после моей 
смерти — и во 2-х — в таком только случае, если через Тургенева, или 
через других в печати возникнет и утвердится убеждение (основанное 
на сходстве моих романов с романами как Тургенева, так и иностран-
ных романистов), что не они у меня, а я заимствовал у них — и вообще, 
что я шел по чужим следам!

В противном случае, то есть если хотя и будут находить сходство, 
но никакого предосудительного мнения о заимствовании выражать не 
будут, то эту рукопись прошу предать всю огню или отдать на хране-
ние в Им<ператорскую> Публ<ичную> библиотеку, как материал для 
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будущего историка русской литературы. Прошу убедительно об этом и 
надеюсь, что воля умершего будет уважена!

Само собою разумеется, что эта рукопись не должна быть вверяе-
ма — никому из личных друзей, или, вернее, покорнейших слуг Тур-
генева: например, Стасюлевича, Анненкова, <Н. Н.> Тютчева и всего 
этого круга — где, конечно, будут всячески его оправдывать — а меня 
обвинять. — Тонкой, проницательной критики у нас теперь нет — хотя 
есть умные перья, но большею частию) — публицисты, а не критики. 
А одна глубокая, проницательная и беспристрастная критика и может 
только внимательно взвесить, обсудить и решить спор подобного рода. 
Она и скажет: кто из нас прав, кто виноват, не теперь, так со временем. 
А его друзья (или слуги — у него друзей не было) будут только при-
страстно вопиять за него и против меня. Иван Гончаров. Декабрь 1875 
и январь 1876 года» [Гончаров 2000а: 278].

На наш взгляд, Кони долгое время и после своих «мемуаров» 1912 г. 
не знал о существовании «Необыкновенной истории» или, во всяком 
случае, не держал рукопись в руках. До некоторых пор невозможно было 
проверить достоверность его утверждений, что перед своей смертью в 
1901 г. С. А. Никитенко передала ему это загадочное произведение Гон-
чарова. Авторы предисловия к переписке Кони и Радлова принимают 
на веру версию, изложенную в письме Кони к директору Публичной 
библиотеки Э. Л. Радлову. Однако в этой версии — сплошные загадки: 
«В 1901  г. С.  А.  Никитенко скончалась. Незадолго до смерти она пе-
редала рукопись “Необыкновенной истории” А. Ф. Кони в полное его 
распоряжение (об этом он вспоминает в публикуемом ниже письме к 
Э. Л. Радлову). Ознакомившись с рукописью, Кони пришел к выводу, 
что она должна быть уничтожена как документ, компрометирующий 
память Гончарова; эту точку зрения разделял и Н.  А.  Котляревский, 
которому Кони дал прочитать “Необыкновенную историю”. Тем не ме-
нее привести свою мысль в исполнение он не решился и рукопись не 
уничтожил. Что произошло с этой рукописью в дальнейшем, остается 
неразрешимой загадкой. По-видимому, она каким-то образом исчезла 
из архива Кони, и на протяжении двух десятилетий судьба ее не про-
слеживается — вплоть до начала 1920 г., когда некто А. И. Старицкий 
обратился в Российскую Публичную библиотеку с предложением приоб-
рести у него автограф “Необыкновенной истории”» [О первой публи-
кации «Необыкновенной истории»: 305]. На самом деле Никитенко не 
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передавала рукопись Кони — и не могла передать по важной причине. 
Позднейшие исследования показали, что рукопись была передана дру-
гому человеку, родственнику Никитенко А. И. Старицкому. Не приня-
то во внимание, что Никитенко являлась самым доверенным лицом 
Гончарова и, конечно, была в курсе, от кого хотел уберечь эту рукопись 
писатель (Стасюлевич и его круг, куда входил и Кони). Во-вторых, еще 
более важна фигура Александра Ивановича Старицкого, который не 
просто хранил рукопись два десятка лет и потом продал ее в Публич-
ную библиотеку. Его записка говорит о том, что он был не случайным 
человеком в этой истории. Кони, пытаясь повлиять на решение Радло-
ва, объявил себя чуть ли не наследником Гончарова, утверждая, что в 
1901 г. Никитенко передала ему рукопись «Необыкновенной истории», 
но она пропала. Получается, что Кони имел полное моральное право 
диктовать, что именно следует сделать с рукописью, а некто Старицкий 
выступает в его письме (хотя он почему-то и не утверждает этого пря-
мо) в незавидной роли похитителя рукописи (по умолчанию). 

Однако Кони не мог письменно обвинить Старицкого  — по не-
скольким причинам. Во-первых, он прекрасно знал, что Никитен-
ко передала рукопись именно Старицкому, а во-вторых, потому, что 
Старицкий был слишком известным человеком. В 1994 г. сотрудница 
Ульяновского музея Гончарова Антонина Васильевна Лобкарева опу-
бликовала статью «К вопросу об истории архива И.  А.  Гончарова» 
[Лобкарева: 297–302]. В этой статье она рассказала о судьбе той части 
гончаровского архива, которая перешла к С. Никитенко. Судя по ста-
тье А. В. Лобкаревой, новые факты были получены, в частности, благо-
даря знакомству с дочерью Старицкого — Екатериной Александровной 
Старицкой, которая вернулась из эмиграции в 1956 г. («жила в Москве, 
на Зубовской площади, в бывшем доме Любощинских)». Екатерина 
Старицкая рассказала о своем отце и о судьбе архива. А. И. Старицкий 
родился 28  сентября 1858  г., в 1882  г. окончил юридический факуль-
тет Московского университета. Служил в министерствах юстиции и 
внутренних дел, в 1893  г. назначен Орловским вице-губернатором, в 
1897–1899 гг. был Екатеринославским вице-губернатором. С 1899 г. он 
служил в Государственном совете. Столь известного человека трудно 
и опасно было объявлять мошенником или похитителем рукописи. 
Письмо Кони к Радлову показывает, что его автор странно умалчива-
ет, куда пропала рукопись, если С. Никитенко ее передала ему в руки.  
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«По словам Е.  А.  Старицкой, С.  А.  Никитенко завещала ее отцу 
(А. И. Старицкому. — В. М.) хранившийся у нее архив гончаровских 
рукописей и писем. Перед отъездом в эмиграцию А. И. Старицкий че-
рез Н. А. Котляревского продал архив Гончарова в Пушкинский Дом 
за 120 тысяч рублей. Пакет с “Необыкновенной историей” и рукописи 
очерков “Опять Гамлет на русской сцене”, “Материалы для критической 
статьи об Островском” в то же время были проданы в ГПБ» [Лобкаре-
ва: 297–298]. Еще часть рукописей Старицкий передал своим родствен-
никам: профессору Петербургского университета историку И. М. Грев-
су и А. М. Фокину. 

Следует обратить внимание и на отношение Старицкого к возло-
женной на него С.  Никитенко задаче: довести рукопись до издания. 
Причем посредством передачи ее в Публичную библиотеку, как и за-
вещал Гончаров. Старицкий неукоснительно соблюдает волю как пи-
сателя, так и С.  Никитенко. Он выдержал длительный срок, на чем 
настаивал Гончаров, а затем сделал характерную приписку: «...убеди-
тельно прошу обратить внимание на пожелания, выраженные покой-
ным как на первой странице рукописи, так и на последней странице 50 
листа, и уверить, что Публичная библиотека в точности исполнит волю 
умершего» [О первой публикации «Необыкновенной истории»: 307]1. 
То есть он ставит библиотеке условие при передаче рукописи: только 
получив заверения Радлова в том, что «Необыкновенная история» бу-
дет опубликована, он передает ее в Публичную библиотеку. Очевидно, 
и он, и С. Никитенко сознавали, что люди, принадлежащие к кружку 
Стасюлевича, попытаются под любыми благовидными предлогами не 
допустить рукопись до издания. Все эти факты абсолютно исключают 
историю Кони о том, что Никитенко передала рукопись «Необыкно-
венной истории» ему. Таким образом, публикаторы явно ошиблись, 
говоря, что рукопись «каким-то образом исчезла из архива Кони и на 
протяжении двух десятилетий судьба ее не прослеживается». Иссле-
дователи не решились на тот вывод, который с очевидностью следует 
из письма Кони к Радлову: почти невозможно сомневаться, что Кони 
уничтожил бы рукопись «Необыкновенной истории», если бы она 

1  Старицкий передал рукопись в апреле 1920 г. Первая публикация его 
записки была осуществлена О. А. Демиховской: [Гончаров. Новые мате-
риалы: 92]. Затем О. А. Демиховская опубликовала ее повторно [Стариц-
кий. 449–450].
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была в его руках. 
Это подтверждается самим ходом событий. Когда в 1920 г. он дей-

ствительно узнал о существовании «Необыкновенной истории», Кони 
приложил все усилия для того, чтобы рукопись была уничтожена. Об 
этом свидетельствует его переписка с Радловым. В письме к нему от 
1 августа 1920 г. Кони использует всю возможную аргументацию для 
того, чтобы «Необыкновенная история» была не только не опубликова-
на, но и каким-либо образом уничтожена: «Глубокоуважаемый Эрнест 
Львович! При последнем нашем свидании, в Публичной библиотеке, 
Вы разрешили мне написать Вам по поводу предполагаемого издания 
рукописи И. А. Гончарова, в которой он говорит о своих отношениях 
к Тургеневу и характеризует последнего. Рукопись эта первоначаль-
но была отдана в мое распоряжение покойной дочерью А. <В> Ники-
тенко1. Прочитав этот поток подозрений Тургенева в своеобразном 
плагиате сюжетов, злобных инсинуаций по его адресу и ругательных 
характеристик, я пришел в мое время к выводу, что это больной бред 
(Гончаров, несомненно, страдал “навязчивыми идеями”, в чем по от-
ношению к Тургеневу я имел случай лично и много раз убедиться, о 

1  Скорее всего, Кони был информирован об общем содержании рукопи-
си самой С. А. Никитенко, но не читал ее. Об этом говорит и то, что ци-
тат из нее нет в речи 1912 г., в то время как достоверно использованные 
документы (письма к Стасюлевичу, Никитенкам, Константину Романо-
ву) цитируются. Кроме того, в письме к К. Романову Кони сам перечис-
ляет источники, которыми он пользуется. Среди них нет гончаровской 
рукописи. Характер и направленность использования попавших к Кони 
материалов подсказывают, что если бы рукопись «Необыкновенной 
истории» хоть какое-то время была в его руках, он бы не удержался от 
цитирования если не кусков текста, то отдельных выражений или слов, 
поскольку его речь построена так, чтобы убедить слушателей в тесной 
связи его с Гончаровым, необыкновенной его информированности и пр. 
Она пестрит выражениями, которые для неспециалистов могут пока-
заться и глубокими, и одновременно удивляющими свежестью мысли и 
обнажающей истину парадоксальностью. Ссылка на «Необыкновенную 
историю» в таком случае была бы весьма кстати, даже если бы она но-
сила затушеванный характер. Кстати сказать, на самом деле речь Кони 
состоит из расхожих, но мастерски подобранных переложений забытой 
критики 1840–1850-х гг., цитат из писем, общих наблюдений, порою не 
лишенных интереса, и пр. Она лишена глубины, искренности и любви к 
Гончарову, хотя и считается едва ли не лучшим мемуарным документом 
о Гончарове.
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чем, при удобном случае, могу Вам подробно рассказать). Лучше всего 
согласно надписи, сделанной самим Гончаровым на рукописи, ее унич-
тожить (курсив наш. — В. М.). С этим был согласен и Н. А. Котлярев-
ский, который прочел рукопись Гончарова1. Я не знаю, по какому пово-
ду и праву передал Старицкий эту рукопись в Библиотеку и сделал ли 
он какие-либо оговорки2, но с большой печалью думаю о возможности 
появления ее в печати и предания внутренней драмы больного челове-
ка праздному любопытству толпы... При нравственной неразборчиво-
сти рукопись Гончарова может дать обильный материал для выводов, 
недостойных ни памяти Гончарова и Тургенева, ни их громадных за-
слуг для родины. Опубликование рукописи было бы сверх того явным 
нарушением завета Гончарова, с такой силой выраженного в “Наруше-
нии воли”. Неужели автор “Обломова” не заслуживает хотя бы такого 
снисхождения? У меня есть весьма много его весьма интимных и очень 
интересных писем, и я их дал в Академию наук на хранение, не желая 
нарушать его посмертной воли. Как было бы хорошо, если бы Библио-
тека сохранила рукопись Гончарова в своих недрах, не выпуская ее на 
“базар житейской суеты”. Простите, что отнимаю у Вас время и верьте 
искренней преданности и уважению А. К.» [О первой публикации «Не-
обыкновенной истории»: 306–307]. 

Тем не менее, ввиду большого историко-литературного значения 
«Необыкновенной истории», дирекция Библиотеки приняла решение 
публиковать рукопись небольшим тиражом в «Сборнике Российской 
Публичной библиотеки». Дело в том, что директор Публичной библи-
отеки, Эрнест Львович Радлов, был истинным ученым, для которого 
просьба Кони уничтожить архивный материал, а с ним, возможно, и 
истину, какой бы она ни была, должна была представляться абсолютно 
неприемлемой. Радлов (20.11.1854, Петербург — 28.12.1928, Ленинград) 

1  Характерна эта ссылка на академика Нестора Александровича Котля-
ревского, также принадлежащего к кругу «Вестника Европы». Академик 
Котляревский, автор статьи о Тургеневе-драматурге, в 1908–1909 гг. был 
редактором отдела беллетристики «Вестника Европы», а в 1910–1914 гг. 
опубликовал в «Вестнике Европы» цикл статей «Из истории обществен-
ного настроения в России в шестидесятых годах прошлого века» [Рус-
ские писатели. 1800–1917. Биографический словарь 3: 111].
2  Очевидно, что Кони опасается условий, действительно выдвинутых 
Старицким и, возможно, известных ему (об обязательном опубликова-
нии рукописи «Необыкновенной истории»).  
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был философом, автором эстетических и литературных трудов, пере-
водчиком. Его перу принадлежат труды по античной этике, логике, 
психологии, истории философии. После окончания историко-филоло-
гического факультета Петербургского университета он был направлен 
в Берлин и Лейпциг, где готовил свою диссертацию (1877–1879). Вер-
нувшись в Россию, начал службу в Публичной библиотеке, совмещая ее 
с педагогической работой и чтением лекций. В 1880 г. он познакомился 
с философом В. С. Соловьевым, знакомство перешло в многолетнюю 
дружбу. Радлов воспринял как основу своего философского творчества 
идею Соловьева о всеединстве и цельном знании и ко всем философ-
ским вопросам подходил с той точки зрения, что «только безусловное 
начало, Бог, придает земной жизни смысл и ценность» [Русские писа-
тели. 1800–1917. Биографический словарь 5: 240]. Работы Радлова от-
личали блестящая эрудиция и научная основательность. Как директор 
Публичной библиотеки Радлов проявил себя с самой лучшей стороны. 
Я. П. Гребенщиков писал ему: «С Вами жить было легко. Была твердая 
уверенность, что пока Радлов жив и управляет, библиотека… не станет 
на путь влияний (sic!! но, может быть, правильнее — «виляний»?), не-
порядочных заискиваний, недостойных компромиссов» [Русские писа-
тели. 1800–1917. Биографический словарь 5: 242]. Мог ли такой человек 
и ученый пойти на уничтожение рукописи русского классика? Совет 
Кони уничтожить «Необыкновенную историю» был отвергнут. 

Но на этом дело не прекратилось, что показывает, с одной стороны, 
то, сколь важен был для круга «Вестника Европы» «тургеневский во-
прос», а с другой — какими средствами и с какой энергией готов был 
этот круг пользоваться для достижения своей цели. 

К лету 1923  г. рукопись была подготовлена к печати. Тогда Кони 
«предпринял вторичную попытку воспрепятствовать предстоящей 
публикации» [О первой публикации «Необыкновенной истории»: 
305]. Он пишет новое письмо Э. Л. Радлову, который снова отвечает 
отказом: «…всему Петербургу (литературному, конечно) известно, 
что рукопись Гончарова находится в Библиотеке, и многие в ней за-
интересованы и требуют ее опубликования. Если Библиотека сама не 
возьмет на себя это дело, то она не может воспрепятствовать другим 
исполнить его. Конечно, если б это дело было грязное, то его следовало 
бы предоставить другим, но Библиотека посмотрела на него несколько 
иначе. Ведь Библиотека приобрела рукопись от г. Старицкого за боль-
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шие деньги и без всяких ограничений ее прав владения, к тому же воля 
самого Гончарова, как это видно из двух записей, сделанных его рукою, 
клонилась к тому, чтобы рукопись была опубликована ввиду ее исто-
рико-литературного значения. Ничто не мешало Гончарову сжечь ру-
копись, если он этого желал; но он этого не сделал, следовательно, имел 
в виду возможность появления ее в печати; ценил он свое произведе-
ние как характеристику литературных нравов известной эпохи. Хотя в 
рукописи и встречаются резкие, грубые и злые выражения, свидетель-
ствующие о неуравновешенном состоянии писавшего, но в сущности 
она не прибавляет ничего нового по отношению к противнику и не мо-
жет особенно повредить его памяти: отношение Гончарова к Тургеневу 
было — как это Вам, конечно, хорошо известно — предметом обсуж-
дения как в печати, так и в разных докладах1» [О первой публикации 
«Необыкновенной истории»: 307]. 

В январе 1924  г. «Необыкновенная история» была опубликована 
[Гончаров 1924: 7–189], а рукопись сохранена в архивах Публичной би-
блиотеки. Но и здесь Кони не успокоился. Отбрасывая всякие этиче-
ские нормы и недавно выраженную заботу о репутации Гончарова (и 
Тургенева), он пошел на крайние меры с целью указать на виновника 
«необыкновенной истории» (Гончаров как в воду глядел, сказав: «А его 
друзья (или слуги — у него друзей не было) будут только пристрастно 
вопиять за него и против меня»). Теперь его задачей было публично 
объявить Гончарова психически больным человеком. 17 ноября 1924 г. 
он выступил в ленинградском Доме ученых с лекцией о Гончарове. Ано-
нимный корреспондент «Красной газеты» писал об этом выступлении: 
«Анатолий Федорович убедительно доказал, что “Необыкновенная 
история”  — плод тяжелого болезненного состояния Гончарова. Кни-
га эта не может дать ничего ни исследователю, ни читателю. Она дает 
только обильный материал для психиатрического диагноза» [Аноним]. 

О пристрастии Кони и всего кружка Стасюлевича к Тургеневу писа-
тель догадывался задолго до своей кончины. В «Необыкновенной исто-
рии» Гончаров с горечью говорит об этом: «Он (Тургенев. — В. М.)… 

1  В последних словах звучит явная ирония, т. к. «доклад» об отношениях 
Тургенева и Гончарова включил в юбилейную речь 1912 г. сам Кони. Вся 
заключительная часть письма также звучит не без иронии: «Думаю, что 
и мне, и Вам придется, как это ни грустно, примириться с неизбежным и 
заглушить в себе скорбь…»
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поспешил сблизиться с Стасюлевичем и начал хлопотать для него… 
перенес свое перо из “Русск<ого> вест<ника>” в “Вестн<ик> Евро-
пы”… и они снюхались вполне друг с другом, угадав один в другом две 
сходные во многом (в гибкости) натуры (курсив наш. — В. М.). Я заме-
тил, еще вскоре после “Обрыва”, что Стасюлевич допрашивается искус-
но у меня о том, что я хочу писать далее. Конечно, я молчал, угадывая 
его умысел… Я с тех пор стал удаляться от Стасюлевича — несмотря 
на их обоих с женой усиленные приглашения — видя, что у него с Тур-
геневым состоялось секретное соглашение. Стасюлевич даже скрывал 
от меня, что часто видится с Тургеневым во время поездок за границу, 
а говорил, что видел его мельком, полчаса, и даже отзывался о нем с 
легкой небрежностью, чтоб отвести мне глаза. Но поздно, я уже все ви-
дел» [Гончаров 2000а: 244–245]. В своих воспоминаниях Кони приводит 
дуббельнский эпизод 1880  г.: «Последний отголосок этого состояния 
видел и я, когда летом 1880 года в Дуббельне, ссылаясь на трудность 
приобретения и дороговизну ставшего редкостью «Обломова», я уго-
варивал его издать полное собрание своих сочинений. “Такой совет 
мне мог бы дать, — сказал мне, мрачно потупясь, Гончаров, — лишь 
недруг: разве вы хотите, чтобы меня стали обвинять в том, что я обо-
крал Тургенева?!” Мне стало ясно, что навязчивая идея завершила свой 
круг...» [Кони 1989: 66]. Слова Гончарова, конечно, кажутся странными, 
тем более учитывая, что Кони позиционирует себя как его «молодой 
друг». Однако мы ничего не знаем о контексте разговора. Возможно, 
таким образом Гончаров лишь дал понять Кони, что видит и понима-
ет его (и Стасюлевича) истинное отношение к себе и к Тургеневу. Как 
показали события после его смерти, он не ошибся в Кони. Что же ка-
сается переиздания полного собрания сочинений, то Гончаров после 
этого разговора переиздал его трижды: в 1884, 1886 и в 1889 гг., никак 
не опасаясь, что его обвинят в литературной краже. В его словах, обра-
щенных к Кони, видится, скорее, выраженное вслух прозрение.
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Категория жизнеподобия  
в духовной прозе А. М. Бухарева

Один из интереснейших русских духовных писателей XIX в. А. М. Бухарев (архи-
мандрит Феодор) претендовал на создание системы интерпретации как библейских 
текстов, так и данных художественной литературы с целью обоснования политиче-
ского проекта воцерковления жизни. В статье доказывается, что, кроме библейской 
экзегезы и своеобразной рецепции официального духовно-просветительского про-
екта эпохи Александра I, Бухарев опирался на эстетику, на данные русского искус-
ства. В русской живописи, наследовавшей европейскому классицизму, натуральное 
было понято не как одна из категорий в риторической системе, но как создание по-
вышенного эффекта присутствия, потенциально иконичного, вписанного в различ-
ные библейские или духовные контексты. Эту близость жизнеподобия иконе Буха-
рев осмыслил с опорой на собственные наблюдения над живописью, под влиянием 
общения и длительной полемики с Гоголем и усвоения его представлений о разме-
жевании изобразительных искусств, но главное, исходя из собственного географи-
ческого воображения. Согласно Бухареву, влияние Церкви на общество затрагивает 
не только историческое, но и географическое состояние последнего, и духовная жи-
вопись близка иконе в том, что может по-новому собрать и качественно разделить 
землю как географическую и политическую реальность. Проведенное исследование 
позволяет уточнить как соотношение между официальными эстетическими идеала-
ми эпохи Александра I и эпохи Николая I, так и объяснить интеллектуальные факто-
ры становления русского литературного реализма. 
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Духовный писатель Александр Матвеевич Бухарев (1822–1871) яв-
ляется примером не простой вовлеченности в литературную жизнь 
эпохи, которой отличались и самые авторитетные духовные писа-
тели XIX  века, как еп.  Игнатий Брянчанинов и еп.  Феофан Говоров, 
следившие за журнальной литературной жизнью и выступавшие по 
общественным вопросам. Для нашего исследования важнее другое: 
исходя из данных современной литературы, Бухарев укреплял свою 
собственную историософскую позицию, вписывавшую литературу 
как систему влиятельных утверждений в Священную историю как 
историю длящегося откровения, пророчеств и предупреждений. Это 
не означает, что литературным произведениям приписывался проро-
ческий смысл, но, в чем и состоит наше первое предположение, что 
литературное воображение могло быть встроено в пророческую об-
разность не на уровне референции, а на уровне форм представлений, 
способности представлять мироздание, действие Божией воли и сво-
боды человека. В таком случае оправдание литературы оказывается 
частью такого представления отношения Церкви и мира, в котором 
вплоть до последних (эсхатологических) событий пространство граж-
данского существования делится на качественно различные области, 
и литературное сообщение находит себе место в одной из этих обла-
стей, в «притворе» или «дворе» храма.

В исследованиях по судьбе богословского и литературно-критиче-
ского наследия Бухарева в дальнейшей русской литературе указывает-
ся, что его попытка представить мировую историю пространственно, 
как храм со своим алтарем и своим двором для внешних, и тем самым 
оправдать и античную, и современную ему светскую литературу как 
служащие общему христианскому делу предвосхищает метафизи-
ческие поиски «нового религиозного сознания» конца XIX  — начала 
ХХ века. Если в работах 2000-х годов идея воцерковления культуры Бу-
харева рассматривалась как жест доброй воли, к которому он призы-
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вал монашество [Никифоров: 47], или как предвестие более широкого 
церковно-общественного движения ХХ века [Титова: 46], то в иссле-
дованиях последних лет описательный подход сменился более проду-
манным подходом интеллектуальной истории (даже если этот метод 
прямо не называется). Так, И.  В.  Воронцова усматривает в Бухареве 
предшественника не только идеи «святой плоти» Д. С. Мережковского, 
наследующей через ряд опосредований такому освящению истории, но 
и эстетики русского символизма, в котором жесткие конструкции про-
изводства смыслов с помощью ограниченного числа символов напоми-
нают то, как Бухарев выводил из поэзии Гомера или из романов Тур-
генева и Чернышевского христианские спасительные смыслы, просто 
рассматривая не характеры, а действие самых общих законов сюже-
тосложения [Воронцова 2013: 10–12]. И. В. Воронцова как крупнейший 
специалист по истории русского «неохристианства» реконструировала 
в ряде статей и своеобразную бухаревскую школу, находя адептов его 
сочинений и считая, что уже в ней происходит сдвиг от христианиза-
ции культуры к христианизации «плоти», и что в этом во многом ви-
новат сам Бухарев [Воронцова 2017: 55]. А. М. Назарова считает, что 
настаивая на необходимости христианизации светской жизни и выво-
дя это не из внутренней этической, а из текстовой необходимости, из 
того, что тексты Писания с соответствующими указаниями не могли 
не появиться, Бухарев, как и А. С. Хомяков, отчасти определил облик 
русской религиозной философии, ориентирующейся на литературную 
критику как на образец и ресурс [Назарова: 22]. Для Назаровой связу-
ющим звеном между Бухаревым и позднейшей русской мыслью стало 
понятие метода не как руководства для разума, но как результата раз-
умного выбора, причем к методам может быть отнесен и литературный 
опыт, опыт внимательного чтения современной литературы. Наконец, 
есть попытки увидеть в этой идее христианизации культуры практи-
ческое приложение некоторых богословских тем Бухарева, таких как 
почитание Богородицы [Марков, Мартьянова: 130], которое было в 
эпоху «нового религиозного сознания» прочитано уже в ином интел-
лектуальном ключе, близком символистскому пониманию духовного 
рыцарства.

Уже этот краткий очерк современного изучения наследия мыс-
лителя говорит о том, насколько он был сложной фигурой не только 
в смысле духовной жизни, но и в смысле соотнесения своих усилий 
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проповедника с состоянием и изменчивостью литературного поля. 
Более того, эти две сложности невозможно размежевать: достаточ-
но указать, что в своих литературных предпочтениях, в понимании 
задач проповеди и в гомилетических приемах архимандрит Феодор 
Бухарев ориентировался на митрополита Филарета (Дроздова), но 
отказ последнего одобрить печатание его самого масштабного труда, 
«Исследования Апокалипсиса», привел к обиде Бухарева на епископат 
и прошению о снятии сана. Бухарев парадоксальным образом отка-
зался от монашества, хотя считал, что в истолковании Апокалипсиса 
он следует и аскетическому, и социальному настроению митрополита 
Филарета, видя в новозаветной книге указание не только на библей-
ские события, но и на то, как Церковь должна действовать в совре-
менности. Как и митрополит Филарет, Бухарев стремился извлекать 
моральные уроки из современности, уже потом проверяя эту мораль 
Словом Божиим, но, вероятно, не обладая той мощью истолкования 
догматов, которой обладал митрополит, мысля скорее образно, чем 
понятийно, он настолько увлекся своими толкованиями и своим ви-
дением большого будущего православного христианства, что почув-
ствовал монашество для себя тесным. В литературоведческой статье 
мы не можем, конечно, разбирать эти духовные перипетии, но нам 
достаточно указать на общую рамку связи наследия Бухарева и но-
вого христианства (нового религиозного сознания) начала XX века: 
понимание сложившихся церковных институтов как слишком инерт-
ных в сравнении с глубиной религиозного переживания, а значит, 
усиленное внимание к данным философии, литературы и искусства 
как поддерживающих основательность и даже определенный уни-
версализм этого переживания. И для Бухарева, и для Мережковского 
было одинаково важно читать современную литературу и знакомить-
ся с произведениями искусства, дающими самые глубокие пережива-
ния, чтобы поддерживать не только социальную вовлеченность, но и 
некоторый универсализм осмысления окружающего мира, в котором 
навстречу общей христианской этике выступает индивидуальная 
эстетика самого критика, и любые усилия литературного или худо-
жественного критика способствуют целостному пониманию проис-
ходящего в мировой истории, открывая, какие еще символы спасения 
христианство принесло в мир культуры. Однако, несмотря на то, что 
критика тогда часто заменяет богословие и философию, есть суще-
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ственное различие между позицией Бухарева и его ценителей в эпоху 
русского модернизма: а именно, определенное государственничество 
этого мыслителя, соединяющееся при этом с признанием духовной 
свободы не только как чувства (как это было у модернистов), но как 
этического и вероучительного императива. 

Хотя во всех этих исследованиях справедливо указывается, 
что главным программным сочинением А.  М.  Бухарева стали не 
его статьи журнального типа, составлявшие часть тогдашней ли-
тературно-критической полемики, но его историософский труд 
«Исследования Апокалипсиса» [Бухарев 1916], при этом ни разу 
не указано ядро этой историософии, разобравшись с которым мы 
лучше поймем и литературно-критическую позицию этого автора. 
Это понятие «гражданства» и гражданских обязанностей, так что 
«гражданство» оказывается общим горизонтом обязанностей как 
небесных, так и земных. В «Исследованиях Апокалипсиса» он, по 
нашим подсчетам, употребляет слова «гражданский» и «граждан-
ство» не менее 200 раз. Такое употребление позволяет объединить 
гражданскую добродетель и церковный подвиг в общей структуре 
статусов, положений, определяющих распределение полномочий в 
государственном управлении и вообще в ходе исторических собы-
тий. Так как благодаря заслугам целого ряда мировых научных школ 
(Кембриджская школа исторических понятий К.  Скиннера, Шко-
ла истории социально-политических понятий Р.  Козеллека, Шко-
ла исследования философских непереводимых понятий Б.  Кассен) 
достаточно хорошо установлено соотношение латинского понятия 
«статус», ставшего обозначением государства во многих языках, 
системы статусов в государстве и проблем церковно-государствен-
ных отношений в разных странах [Хархордин и др.], то мы и будем 
опираться на выводы, в частности книги под редакцией О. Хархор-
дина, в интерпретации мысли Бухарева. При этом мы исходим и из 
достижений новейшей философии, рассматривающей с опорой на 
политологические идеи Э.  Канторовича и М.  Фуко «политическое 
тело» как подверженное «порче» [Такер: 50], только исследуем то, 
как Бухарев мыслил не только порчу, но и духовное возрождение 
этого тела. Мы покажем, что идеи Бухарева не сводимы как к поли-
тическому благочестию эпохи Александра  I (которому посвящены 
многочисленные и новейшие работы Е. Ю. Назаренко [Назаренко], 
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А.  Ю.  Минакова [Минаков] и других), ни к позднейшей рецепции 
мысли Бухарева в «неохристианстве». 

В своей историософии Бухарев исходил не только из историческо-
го, но и из географического воображения. Для него освящение госу-
дарства и его учреждений является историческим фактом констан-
тиновской эпохи: «гражданство, с равноапостольным Константином 
предавшись христианству, стало представлять в себе уже святый 
град», это «гражданство, в котором водворилась св. Церковь» (здесь 
и далее курсив автора) [Бухарев 1916: 8]. Иначе говоря, политиче-
ская реальность понимается им как определенный способ действия 
Церкви, которая, конечно, не может пока обратить в христианство 
всё человечество, но может обособить христианские и языческие со-
общества благодаря определенным социальным ритуалам, по образ-
цу ритуалов и деления пространства в ветхозаветном храме. Таким 
образом, иконический принцип оказывался для Бухарева принципом 
структурирования пространства, а в конце концов, и социальной ре-
альности: мысля храм, каждый гражданин земного царства мог об-
ратиться к ветхозаветному храму, от него — к новозаветному, и тем 
самым сделаться и гражданином Царствия Небесного. Проповедь 
у Бухарева, к чему он скрыто и призывал, поэтому могла осущест-
вляться не только на основе отработанных гомилетических приемов, 
но и на основе тех аналогий, которые получают как бы официальный 
статус, при этом принадлежа миру пространственного и почти что 
живописного воображения. 

Все социальные ритуалы, обеспечивающие настоящий и гряду-
щий триумф христианства, согласно Бухареву, имеют иконический 
прообраз в Ветхом Завете: «…должно взять во внимание значение 
избранного народа с его святым градом, храмом и всем Феокра-
тическим гражданством» [Бухарев 1916: 213]. Но в христианское 
время кроме исторического движения появляется географическое. 
Римская империя постоянно подвергается испытаниям, язычники 
страдают, но страдают и христиане: «…такие бедствия, по-видимо-
му, должны касаться и членов гражданства небесного, т. е. христиан; 
так как и они принадлежали к составу Империи» [Бухарев 1916: 267]. 
Иначе говоря, империя владеет всем пространством исторического 
действия, всеми концами света, и чтобы представить и страдания 
христиан в географическом плане, и далее не отходить от географи-
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ческого критерия качественной оценки выполнения гражданских 
обязанностей, гражданства небесного и гражданства земного, в том 
или ином месте. 

Победа христианства в империи поэтому означала не просто исто-
рический проигрыш язычников, но и отведение им некоторого места, 
в котором они расположатся: будучи под властью христианской им-
перии, они даже не приняв благодати Христовой, «беспрепятственно 
могущие приникать в ее область, состоящие под предваряющею бла-
годатию Христовою, и даже доставленные в некоторую зависимость 
от ее владычества, хотя только во внешнем или гражданском своем 
быте; то это, по апокалипсическому образу представления, и будет не 
иное что, как предоставление сим язычникам внешнего двора Христо-
вой Церкви» [Бухарев 1916: 334]. Иначе говоря, язычники, живущие в 
соответствии с социальными ритуалами христианского государства, 
оказываются локализованы в некотором воображаемом простран-
стве. Таким образом, опять гомилетический принцип заменяется 
обновленным воображением: быть безучастным к спасению, равно-
душным или еще не проникнуться спасительной проповедью — это 
не значит быть вне тех или иных слов или понятий, но быть на том 
месте внутри некоторой гражданской композиции, внутри некоторо-
го стремящегося к идеалу государства, которое оспаривается КАК(?) 
зависимое, рабское, недостаточное, преисполненное нужды и недо-
статка, так что достаточно просто поддерживаемой эстетической 
интуиции воли, чтобы обратиться в христианство и применить уже 
приобретенные навыки гражданских обязанностей к новой жизни 
в небесном гражданстве, к обязанностям гражданина Царствия Не-
бесного. Опять же, задачи статьи не позволяют рассмотреть истоки 
таких представлений в рецепции государственничества Цицерона 
(трактат «Об обязанностях»), в мысли Контрреформации и в памят-
никах, созданных на основании такого учения об обязанностях, та-
ких как «О должностях пресвитеров приходских» (1776) святителя 
Георгия Конисского. Нам важно только то, что Бухарев не ограничи-
вал систему обязанностей только действиями клира, но считал, как и 
А. С. Хомяков, что церковный народ является полноценным субъек-
том церковной истории, причем субъектом не только нравственным, 
выбирающим правду Божию, но и гражданским, благодаря опреде-
ленному пространственному воображению видящим, как работают 
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регулятивы этой правды, например, когда могут обратиться язычни-
ки или когда чиновники действуют во благо стране — и самим своим 
участием в гражданской жизни Царствия Небесного такой субъект 
способствует христианизации всех гражданских обязанностей и от-
ношений. 

Конечно, можно было бы сказать, что Бухарев (тогда архимандрит 
Феодор) был просто увлечен яркими пространственными образами 
последней книги Нового Завета. Но на самом деле сквозное чтение его 
труда показывает, что его пространные рассуждения о связи граждан-
ских обязанностей в широком смысле, гражданского триумфа Римской 
империи как владеющей всеми четырьмя концами земли, устройства 
храма с качественным подразделением пространств и императива по-
беды благодати Христовой над злом и нестроением мира укоренены 
в истолковании одного из терминов книги Откровения. Это термин 
«земля», который Бухарев понимает как указание на гражданский мир 
как на политико-географическую реальность. По сути, Бухарев оказы-
вается в основном русле русской мысли, как левой, так и правой, пони-
мавшей землю не просто как экономическую и правовую реальность, 
но и как реальность гражданскую и нравственную: это единственное, 
наверное, в чем сходились в истории русской мысли крайне левые, тре-
бовавшие потом «земли и воли», и правые, говорившие о родной земле 
и спокойствии на ней как основе гражданского благополучия. Земля 
здесь оказывается не столько предметом экономического спора или 
установления юридических правил, сколько мерой верности, сколько 
способом проверить выполнение гражданами нравственных обязан-
ностей, которые оказываются и обязанностями политическими. Но 
дальше уже начались бы партийные расхождения, тогда как Бухарев 
считал, что правильное истолкование Библии, и особенно последней 
ее книги, позволит избежать этих партийных расхождений, поэтому 
он так ревностно и относился к своему проекту, ревностнее, чем к сану 
и монашеству.

По сути, термин «земля», в каких бы контекстах он ни употреблял-
ся в исследуемой им библейской книге, всегда имеет универсальный 
смысл политической реальности, для познания которого требуются 
определенные усилия воображения, способность представить и вет-
хий Иерусалим, и новый Иерусалим как горизонты бытия Церкви и 
ее влияния на общество. «Земля же означает гражданское устройство, 
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как известно уже нам. Отсюда и объясняется значение символическо-
го Иерусалима: насколько Церковь водворяется в области известного 
гражданства или государства, благословляя или освящая собою все 
части его устройства, то в сем отношении Церковь и есть Св. Град 
на земле» [Бухарев 1916: 335]. «Здесь все символические черты изъ-
ясняются из понятия земли, означающей (как уже было показано) 
гражданские земные порядки, учреждения, политику царств и наро-
дов» [Бухарев 1916: 467]. Эти две цитаты красноречивы сами по себе. 
Такая интерпретация «земли» как политического вообще не может 
объясняться только навыками традиционной аллегорической интер-
претации Писания, где земля могла бы быть творением или местом, 
но не могла бы быть совокупностью ситуаций. Значит, архимандрит 
Феодор в период многолетней работы над своим главным трудом, 
стремление опубликовать который привело к горестному снятию мо-
нашества и сана и возвращению в мирское состояние, руководство-
вался определенными формами воображения, которые внушает ли-
тература и искусство, и которое позволяет представлять ситуации и 
состояния не как эпизоды, но как часть качественного бытия Церкви 
и общества. 

Наше основное предположение состоит в том, что истоки мысли 
А. М. Бухарева о взаимодействии благодати и гражданских институ-
тов восходят не только к мистическим поискам политической элиты 
времен Александра I, и не только к христианскому цицеронианству 
контрреформации, но и к определенным формам осмысления рус-
ского искусства в русской литературе. Сам Бухарев, конечно, оце-
нивает опыт александровской эпохи как однозначно положитель-
ный, одобряя деятельность библейских обществ [Бухарев 1916: 17] 
и Священного союза как «эпохи всеобщего сознания и ощущения 
совершившейся строгости судов неподкупной правды и Христовой 
обновительной для мира милующей благодати; эпохи пробуждения 
(...) уснувших было христианских воззрений и стремлений» [Буха-
рев 1916: 591]. Но он также считает, что современное ему искусство 
способно создавать тот же институциональный дизайн торжества 
христианства в началах гражданской жизни, достаточно уметь рас-
сматривать его в правильном порядке, в соответствии с теми форма-
ми изложения, которые приняты в литературной и художественной 
критике.
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В статье «О картине Иванова» он рассматривает «Явление Христа 
народу» как икону, показавшую способность искусства передать Бо-
гочеловечество, по сути дела, эта картина должна стать предметом 
иконопочитания. Аргумент Бухарева (тогда архимандрита Феодора) 
прост: перед нами не движение Христа к Иоанну Крестителю с целью 
креститься, а выход на проповедь, и Иоанн Креститель выступает как 
главный свидетель спасительной проповеди. Доказывается это так: до 
крещения Христа и сошествия Святого Духа в образе голубя Иоанн 
Креститель не знал, что Иисус есть Христос (Мессия), «до крещения 
Господня такого ведения не было у него» [Бухарев 1859: 1], и только 
опознав исполнение пророчества (Ин. 1: 33), Иоанн Креститель стал 
исповедником. Как профессиональный библеист Бухарев понимал, 
что хотя изображение голубя обычно в иконописи и живописи Бла-
говещения и Крещения, в библейском употреблении говорится не об 
оптической иллюзии птицы, а об особом успокоительном движении 
ветра, внушающем идею мира. Но именно исходя из такого рассмо-
трения картины Бухарев утверждает, что общей темой картины ока-
зывается свобода всех, готовность всех быть принятыми в Царствие 
Небесное: «Общее всей картины, что и поражает и услаждает ваши 
взоры, это — свобода и непринужденность лиц, их выражений и по-
ложений; не видно ни в ком и ни в чем ни внешнего, ни духовного 
стеснения; всякий является вам просто таким, каким он есть, каким 
его Господь застал и нашел благодатию Своего Явления» [Бухарев 
1859: 8]. 

Таким образом, в картине земля понимается как место, в котором 
явление Спасителя уже произошло как опознанное всеми, все герои 
умеют считывать пророчества, и все они оказались уже в той ситу-
ации свободы, когда им не нужно даже распознавать смыслы, сама 
земля их уже есть земля Нового Завета. Такая свобода выводится из 
непосредственной данности лиц, если лица даны в их непринужден-
ности, то они даны уже в свободе. Здесь показателен скрытый спор с 
Гоголем, который всячески подчеркивал локальный колорит картины 
Иванова как некоторое доказательство ее исторической достоверно-
сти, а значит, и духовной достоверности. Гоголь предварительно мыс-
лил не всю землю, а Палестину как место спасительного действия, и 
ему было важно, что художник оказался именно ревностным копи-
истом того места, где божественный Промысл и осуществился: «Са-
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мые лица получили свое типическое, согласно Евангелию, сходство и 
с тем вместе сходство еврейское. Вдруг слышишь по лицам, в какой 
земле происходит дело. Иванов повсюду ездил нарочно изучать для 
того еврейские лица. Все, что ни относится до гармонического разме-
щенья цветов, одежды человека и до обдуманной се наброски на тело, 
изучено в такой степени, что всякая складка привлекает вниманье 
знатока. Наконец, вся ландшафтная часть, на которую обыкновенно 
не много смотрит исторический живописец, вид всей живописной 
пустыни, окружающей группу, исполнен так, что изумляются сами 
ландшафтные живописцы, живущие в Риме. Иванов для этого про-
сиживал по нескольким месяцам в нездоровых Понтийских болотах 
и пустынных местах Италии, перенес в свои этюды все дикие захолу-
стья, находящиеся вокруг Рима, изучил всякий камешек и древесный 
листик, словом  — сделал все, что мог сделать, все изобразил, чему 
только нашел образец» [Гоголь: 168–169].

Но, конечно, главная мысль Гоголя в другом, как мы можем убе-
диться после многочисленных исследований И.  А.  Виноградова о 
личных и творческих связях Гоголя и Иванова (в частности, [Вино-
градов, 2001]). Гоголь ни в коем случае не считал, что именно явление 
Христа в Палестине и есть начальное спасительное действие богоче-
ловечества, для него церковность была несопоставима выше любых 
требований местного колорита. Из дальнейших слов Гоголя прямо 
следует, что художник, сохранив точность и верность всех деталей, 
еще не пришел к главному, ко Христу. «Иванов сделал все, что другой 
художник почел бы достаточным для окончания картины. Вся мате-
риальная часть, все, что относится до умного и строгого размещения 
группы в картине, исполнено в совершенстве. <...> Но как изобразить 
то, чему еще не нашел художник образца? <...> Нет, пока в самом ху-
дожнике не произошло истинное обращенье ко Христу, не изобра-
зить ему того на полотне». Получается, что с точки зрения Гоголя 
Иванов, а в его лице и всё искусство, весь накопленный живописный 
опыт еще не пришли к иконе, к непосредственному созерцанию во-
плотившегося Господа, потому что художник еще не нашел “образца”, 
иначе говоря, не стал свят так, чтобы Христос был образцом и для 
всей его жизни. При этом Гоголь, конечно, не собирался судить сво-
его собеседника и во многом друга: наоборот, он понимал святость 
онтологически, как начало, которое сначала преображает образцы, 



Два века русской классики  
2020. Том 2. № 1

208

сначала создает идеал богочеловечества и богочеловеческой любви, 
и потом по образцу этой жертвенной любви возможно и спасение че-
ловечества. Как мы все помним, для Гоголя существенным было со-
зерцание Божественной Литургии как исполнения крестной жертвы 
и истинной божественной любви, которой не может постичь даже 
самая совершенная земная мысль. 

Архимандрит Феодор полностью отвергает даже самую мысль о 
местном колорите, но, напротив, утверждает, что перед нами универ-
сальное изображение земли со всеми четырьмя концами и евангель-
ского универсализма проповеди: «Еще могу прибавить к вашему уте-
шению, что общий вид Христов взят с православных Церковных икон 
Спасителя: открытая голова с длинными орехового цвета волосами, с 
брадой такого же цвета, в хитоне красноватом и верхней одежде не-
бесно-голубого цвета. В этом устранении, в лице Спасителя, резкого 
еврейского типа — как прекрасно выражается, что Господь Иисус, при-
надлежа Востоку и Югу по своему происхождению плотию от Авраама 
и Давида, — по человечеству своему есть свой и Западу, и нашему Се-
веру!» [Бухарев 1859: 27].

Получается, что в противоположность Гоголю Бухарев считал, что 
картина Иванова приобрела вселенское христианское значение и может 
способствовать спасению человечества. Там, где Гоголь мыслит онтоло-
гически, где мыслит крестную Жертву, там Бухарев скорее говорит о со-
стоявшемся географическом воображении, о той рамке, в которой любой 
житель земли может представить себя среди толпы на картине, а значит, 
прийти ко Христу. Бухарев опять же мыслит этически и политически: 
увидев себя или похожих на себя людей на картине, любой человек пред-
ставит себя по своим гражданским обязанностям способным общаться 
со Христом, не просто найдет место Христу в своей гражданской или 
повседневной жизни, но сделает сами свои гражданские обязанности 
следствием созерцания Христа, который оказался рядом, прямо рядом 
с его или ее повседневностью. И тогда, оказавшись Христовым, зритель 
картины, любой человек соотнесет себя уже не с картиной Иванова, а 
с собственными обязанностями христианина. Именно поэтому Буха-
рев вдруг неожиданно заявляет, что Иванов как художник преодолел 
любую страстность, с чем не согласился бы не только его современник 
епископ Игнатий Брянчанинов, считавший, что академическая живо-
пись в принципе не свободна от страсти, сами механизмы живописного 
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подражания плотскому воспроизводят и плотскую страсть, но и Гоголь: 
«Женщины у Иванова, действительно, возвышаются над бесплодной 
религиозной сентиментальностью. Правда, Гоголь, помнится, заметил в 
их выражении, когда картина только еще писалась, — нечто страстное; 
видно, художник, имея пред собою образцы латинской эффектной на-
божности, сначала сбивался было на религиозную сентиментальность. 
Но теперь в законченном создании не видно уже и следа чего-либо по-
добного» [Бухарев 1859: 23].

Так как архимандрит Феодор обращался к публике после смерти 
великого писателя, он мог иметь в виду только опубликованные со-
чинения Гоголя, а не передаваемые устные высказывания или письма. 
Но в опубликованных «Выбранных местах…» мы не находим ниче-
го о страстности или преувеличенных аффектах западных образцов. 
Единственное место относится к поведению католических проповед-
ников: «Пусть миссионер католичества западного бьет себя в грудь, 
размахивает руками и красноречием рыданий и слов исторгает скоро 
высыхающие слезы» [Гоголь: 61]. Но такой переход от характеристи-
ки сценического намеренного поведения к характеристике всей за-
падной духовности оказывается мотивирован тем, что для Бухарева 
существует только мировая история, но не локальная, и там, где Го-
голь мог говорить о различии явлений Запада и Востока, для Бухаре-
ва существует лишь различие незрелости и зрелости. Это мы встре-
чаем и в многочисленных толкованиях Бухаревым пророческих книг 
Ветхого Завета, в которых он видит историю перехода от страстей 
юности к дальнейшей зрелости и готовности к принятию или непри-
нятию проповеди о спасении: «Впрочем и в израильтянах в это время 
замечается уже далеко не та страстная увлекаемость к язычеству, ка-
кую видим, напр., в них — во время странствования их из Египта; но 
суеверное увлечение к подражанию язычникам — евреи, утратившие 
веру в истинного Бога, соединяли с своекорыстным расчетом» [Буха-
рев, 1864: 6].

Вероятно, мысль о страсти также пришла из смелого сравнения 
Гоголя: отвечая неназванным оппонентам, которые говорили, что 
Иванов мог бы встроиться в обычную художественную жизнь, регу-
лярно писать картины на продажу, он с гневом отвергает это предло-
жение как мысль о насилии и поругании: «Так верная жена, полюбив-
шая истинно своего мужа, не полюбит уже никого другого, никому 
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не продаст за деньги своих ласк, хотя бы этим средством могла бы 
спасти от бедности себя и мужа» [Гоголь 1847: 170]. В любом случае 
эти слова Гоголя были восприняты Бухаревым, судя по всему, не как 
сатирический выпад, но как тоже историософская метафора, говоря-
щая о прохождении через соблазны и отдельного человека, и всего 
человечества. Но также вполне возможно, что для Бухарева женская 
красота была спасительной (не случайно он завершил снятие сана и 
отказ от монашества довольно благополучной женитьбой), потому 
что она уже действует в человека как некоторая действительность, 
как некоторое доказательство возможности хотя бы эстетического 
совершенства. В вопросе о женской красоте архимандрит Феодор 
Бухарев оказывался радикален: так как с женской красотой трудно 
связать гражданские обязанности, а триумф христианства он мыслил 
как схождение этики и эстетики, как мы говорили выше, то встреча с 
женской красотой и оказывалась таким обещанием истинного спасе-
ния, так что страсть оказывалась лишь частным обстоятельством не-
совершенства индивидуальной природы, не затрагивая того норма-
тивного опыта, о котором Бухарев говорил как этико-политический 
мыслитель. 

Прежде чем говорить дальше о расхождениях Бухарева и Гоголя, 
заметим, что такая разная оценка картины Иванова обязана не раз-
личию эстетических привычек, но и особой концепции завершенного 
произведения у Гоголя. Так, по мнению Гоголя, перевод «Одиссеи» Жу-
ковского производит безусловное впечатление не только на узкий круг 
ценителей и знатоков, но и на весь народ. Тогда как картину Иванова 
народ не оценит, но и пользы она пока не принесет: несмотря на все ма-
стерство и высокие оценки экспертов, Иванову только еще предстоит 
дорасти до того уровня, которого уже достиг Жуковский. Только после 
этого ивановское полотно получит такое же всенародное признание и 
влияние. 

Бухарев судил об Иванове не как его знакомый, а как один из вос-
торженных реципиентов. Не считая возможным обращаться к худож-
нику со скрытыми увещеваниями, как это делал Гоголь, и требовать 
доработки уже выставленной перед публикой на момент публикации 
его статьи картины, он просто считал, что картина уже начала произ-
водить спасительное действие на самого художника, просто потому 
что он смог ее завершить. Бухарев — уже мыслитель эпохи реализ-
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ма, эпохи романа, ценитель Белинского, Тургенева и Чернышевско-
го, для которого в отличие от Гоголя в центре литературы стоит не 
эпос, а роман. Поэтому если для Гоголя завершенность «Одиссеи» и 
была этико-политическим действием, которое обязано нравственной 
чистоте Жуковского, нравственной первозданности Гомера и легаль-
ности христианского прочтения Гомера, вслед за Василием Великим, 
то для Бухарева, наоборот, завершение художником картины, как 
и завершение писателем романа, начинает менять самого писателя. 
Нравственность писателя оказывается зависимой от завершенности 
романа, и, например, как критик романа Тургенева «Отцы и дети» Бу-
харев замечал, что он читал роман на пасхальной неделе, и содержа-
ние романа ничуть не нарушило его благочестивое чувство, поэтому 
явно роман оказывает благочестивое действие на всех, а не только на 
него самого. 

Полемика с Гоголем началась у Бухарева еще в его письмах к Гого-
лю, созданных с целью поддержать автора «Выбранных мест», но на 
самом деле показавших и некоторые фундаментальные расхождения 
двух критиков. Весь смысл похвал Иванову в посвященной ему глав-
ке (письме) «Выбранных мест» в том, что этот художник жизнеподо-
бием заслужил похвалу римских знатоков, экспертного сообщества 
производящих мировое искусство художников, а значит, уже стал 
мировым художником. Гоголь не знал, будет ли картина завершена 
при жизни художника, равно как и будет ли она привезена в Россию. 
Бухарев в период писем Гоголю не знал последнего, но уже смотрел на 
картину как на вполне завершенную икону, которая рано или поздно 
послужит целям просвещения в России. Как мы уже сказали, здесь 
Бухарев слишком доверяет экспертам, для которых любое эстетиче-
ское решение уже самодостаточно, а значит, завершено, как для граж-
данина любое гражданское действие является вполне ответственным 
выполнением гражданских обязанностей, независимо от того, круп-
ный это поступок или мелкий. Когда политически мыслящий Буха-
рев сближает воспетую аскетически мыслящим Гоголем «Одиссею» 
в переводе Жуковского и им прославляемую картину Иванова, он, в 
отличие от Гоголя, хорошо различающего эффекты одного и другого 
произведения, считающего, что «Одиссею» прочтет народ, а «Явление 
Христа народу» оценят прежде всего самые взыскательные эксперты, 
никаких эффектов не различает. Для него и то и другое одинаково 
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обращено к народу поверх голов экспертов, более того, экспертов как 
таковых в его мире просто не подразумевается: «Поэзия — полная и 
верная картина нашего быта в его глубочайшем значении, и худож-
ник есть также деятельный служитель воспитания и образования 
людей, могущих понимать и сочувствовать ему, а искусство истинное 
должно иметь, прямое или незаметное, благотворнейшее влияние на 
дух людей. В истинном художнике живо отразится приемлемость к 
небесной милости как вообще человечества, так в особенности того 
народа и времени, в котором он живет, и мыслит, и говорит» [Бухарев 
1860: 45]

Соответственно, если важна не передача характеров, а только во-
ображение или отображение милости Бога ко всему человечеству, и 
любые характеры оказываются только показателем юности или зре-
лости народа, готовности или неготовности воспринять Откровение, 
а не предметом художественного интереса, то и понимание задач 
живописца оказывается другим. Гоголь считал, что Иванов передает 
различие в характерах персонажей и в их отношении к вере, по лицам 
считываются верующие и маловеры, сомневающиеся и скептики, ис-
кренние и испытанные верой, чувствующие и бесчувственные: «Все, 
отправляя свои различные телесные движенья, устремляется вну-
тренним ухом к речам пророка, как бы схватывая из уст его каждое 
слово и выражая на различных лицах своих различные чувства: на 
одних — уже полная вера; на других — еще сомненье; третьи уже ко-
леблются; четвертые понурили главы в сокрушенье и покаянье; есть 
и такие, на которых видна еще кора и бесчувственность сердечная» 
[Гоголь: 167]. 

Для Бухарева важно только то, что живопись, передавая землю во-
обще, а не только Палестину, передает тоже не отношение отдельных 
лиц к вере, но общее обращение людей к Спасителю. В сравнении с 
тем, насколько живописец оказывается живописцем в собственном 
смысле, насколько он может оживлять персонажей, не так важно, что 
думают, что хотят сказать и как показаны сами персонажи. Вслед за 
отказом от экспертного знания Бухарев объявляет академизм, главной 
ценностью которого была передача характеров, мертвым. Нужно не 
передавать характеры, а передавать сами дела, само присутствие Спа-
сителя, признанное четырьмя концами земли, иначе говоря, создавать 
икону, а не картину: «Потому и дело художника творить, живо воспро-
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изводить словом, или кистью или чем иным дела Того, Кто все создал и 
животворит своей любовью. Иначе и всякий художник произведет не 
художественное творение, но жалкую и смешную карикатуру на себя 
самого, напишет мертвую академическую картину, хотя бы предмет ее 
был духовное обращение людей к Самому Спасителю, к Самой Любви 
воплотившейся, и о святейшем предмете скажет слово гнилое» [Буха-
рев 1860: 43]. 

Как видим, понятие художника расширяется, и, как явствует из 
всего дальнейшего текста, включает в себя и поэта, который способен 
говорить о божественной милости, о чудесах кротости, долготерпения 
и щедрости Бога, которые на полотне выглядели бы как фокусы, но по-
эзия с ее стремительностью и неожиданными поворотами сюжета спо-
собна воспроизвести чудо. Литература тогда может сделать то, что не 
может сделать живопись, точнее, что живопись делает только симво-
лическими намеками, например, передавая присутствие Святого Духа 
ясностью и лазурностью всего изображенного. 

Далее, оказывается, что бесчувственность  — это карикатурное 
свойство, но которое угрожает не столько отдельным персонажам, как 
у Гоголя, но самому художнику, тогда как спастись призваны все, и ху-
дожник, выполняя свою задачу иконописца, способствует спасению не 
только знатоков Палестины и экспертов, но всех людей со всех четырех 
концов земли. Тогда, создавая картину только с характерами и отдель-
ными ситуациями, он создаст уже не ситуацию библейского мира, где 
есть всегда бесчувственные люди, грешники и безбожники, но ситуа-
цию собственного к нему отношения, и эта картина будет выражать 
только характер художника. 

Получается, что современный художник обладает уже достаточно 
живой кистью, сам художественный язык изменился, и уже не про-
стое жизнеподобие отдельных изображенных лиц, которому учил 
академизм, но характерная живость кисти, вовлекающая в себя и 
биографию художника, определяет качество произведения. Чтобы 
лучше понять этот тезис, нам придется сделать искусствоведческий 
экскурс, а потом вернуться к тому, как именно живость кисти сделала 
живопись иконой, не изображением характеров, пропущенных через 
фильтры экспертной оценки, но непосредственно живой живописью, 
реализмом, который и способен представить действительность как 
уже, по Бухареву, реальное действие воли Бога и суда Божия над гре-
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хом во всех социальных и политических институтах и социальных 
ритуалах. Для того, чтобы уяснить, насколько «романным» был под-
ход Бухарева, нам придется сделать искусствоведческий экскурс, за 
который пусть простит нас взыскательный читатель, относясь к нему 
просто как к некоторой иллюстрации для усвоения уже прочитанно-
го, не самой обязательной, но дополнительно подтверждающей, что 
Бухарев мыслит политически и граждански, но мыслит так в роман-
ную эпоху. 

Уже начальный русский классицизм никогда не был только изобра-
жением характеров, нопоневоле, вопреки воле его создателей, оказался 
капитуляцией экспертной характерологии перед библейскими сюже-
тами, которые тогда и оказались главной реальностью для подража-
тельного искусства. Именно, самые истоки русской живописи подра-
зумевали, что натурализм в изображении тела и его страданий вовсе 
не порывает с библейской ситуацией, а наоборот, только и вскрывает 
ее гражданский смысл. Так, А. П. Лосенко, один из создателей стандар-
та русской классицистской живописи, во время стажировки в Италии 
(1765–1769) создал образцовые изображения фигур в натуральную ве-
личину: склонившуюся в мрачной задумчивости и лежащую на земле 
на спине в отчаянии неизбывного страдания. Хотя это были явно тре-
нировочные фигуры для передачи аффекта с соблюдением всех требо-
ваний анатомии, эти фигуры были поняты как часть программы соз-
дания библейской живописи, наличие которой докажет достоинство 
русского искусства. 

Фигуры были отождествлены с Каином и Авелем, и в XIX веке вос-
принимались только так, и Ф. И. Иордан выполнил в 1827 г. гравюру 
с «Авеля» уже как духовной картины, за что получил золотые часы 
от Николая  I: с этого и начиналось новое искусство академических 
гравюр как лучшего способа передавать духовное содержание, при 
этом отбор образцов, сама возможность такого отбора должна была 
показывать имперские масштабы. Главная же цель гравюры, кроме 
популяризации древностей, состояла в их сохранении, для чего тре-
бовалась политическая стабильность и устойчивость тех самых соци-
альных ритуалов — доклад Ф. И. Иордана в 1830 году о губительных 
последствиях Июльской революции для памятников французской 
старины стоял в одном ряду с его работами по передаче «Преображе-
ния» Рафаэля в огромной гравюре, небывалого для этого искусства 
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масштаба  — Гоголь, как все помнят, в «Выбранных местах» просил 
всех читателей поддержать усилия этого художника по воссозданию 
Рафаэля как некоторой идеальной иконы. Следующим этапом раз-
вития гравюры как главного медиума уже не просто сохранения, но 
воссоздания древностей стали «Древности российского государства» 
Ф. Г. Солнцева (1849–1853), шедевр археологизма николаевской эпо-
хи. Таким образом, ко времени Гоголя и Бухарева копиистика и ока-
залась как воспроизведением местного колорита, так и приданием 
библейского масштаба, и при этом оцениваемой всем народом «жи-
вости» тому, что без этого было бы только мертвой характерологией 
классицистского типа. Копия оказалась, вопреки своему определе-
нию, не просто механизмом отдельных стилистических инноваций, 
но средством оживить живопись!

Разумеется, сам Лосенко учил своих учеников, где и как копиро-
вать античные образцы, внушив им не только необходимость верно-
сти кисти и живости оригинала, но и определенную взыскательность 
и даже капризность в этом деле, никак не подразумевавшуюся обыч-
ной классицистской педагогикой. Например, один из его учеников, 
И. А. Акимов, будущий директор Императорской шпалерной мануфак-
туры, отправленный в Болонью копировать картины и статуи, недолго 
продержался там, так как не был доволен своими итальянскими кол-
легами как колористами и запросился в Рим, мол, нигде не могут его 
научить чувствовать цвет. Из всех учеников Лосенко, среди которых 
был и великий скульптор М. И. Козловский, нас более всего занимает 
Г. И. Угрюмов, создавший для Михайловского замка в 1800 году полот-
но, изображавшее призвание Михаила Романова на царство, что долж-
но было быть понято современниками очень близко к государствен-
ническим взглядам Феодора Бухарева: учреждение монархии и есть 
то самое создание статуса, государства. Учреждают его не символы, 
например, победы Петра I как предмет панорамного живописного за-
печатления и соответствующие триумфальные арки, не большие сцены 
из русской истории, а просто превращение внестатусного в статусное, 
живое изображение символов царской власти, самого возникновения 
власти, что стоит ближе к уже упомянутому проекту Ф. Г. Солнцева по 
созданию образов русской власти, чем к Ломоносову и другим авторам, 
создававшим сюжетику русского исторического классицизма. Таким 
образом, простая живость кисти может сделать так, что все «статусы», 
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все социальные институты и ритуалы окажутся подчинены Божьей 
воле. 

Угрюмов был учителем Андрея Иванова, отца нашего художника, 
и не надо забывать, что наш А. А. Иванов на самом деле вплоть до пу-
бличной выставки «Явления Христа народу» уже при Александре II 
находился для знатоков живописи в тени собственного отца. Ведь и 
Гоголь, рассказывая публике об историческом живописце Иванове, 
подчеркивал самим названием (а для нас это сейчас требует ком-
ментария), что это исторический живописец Иванов-младший, а не 
работавший в разных жанрах Иванов-старший. Следует отметить, 
что Иванов-старший писал очень много храмовых образов как раз 
в том стиле, который выглядел для Игнатия Брянчанинова не про-
сто неприемлемым, но соблазнительным. Но главное для нашей темы 
универсалистской христианизации всех гражданских институтов не-
зависимо от местного характера то, что Иванов-старший копировал 
«Правосудие» (1768) учителя своего учителя. А Лосенко, в свою оче-
редь, копировал «Правосудие» из Ватиканского дворца, из входящего 
в Станцы Рафаэля зала Константина, с которого Феодор Бухарев и 
отсчитывает христианскую государственность как реальность. Нуж-
но заметить проницательность художников: только недавно было 
доказано, что, несмотря на то, что весь зал расписывали ученики Ра-
фаэля, «Правосудие» написал сам Рафаэль. Но вообще это «Правосу-
дие», вырывая из контекста архитектурного тромплея, любили копи-
ровать и европейские художники, скажем Пьер Сюблейра. Но здесь 
оказывается, что копиистика прямо утверждает, что Константинов-
ский период в жизни Церкви и есть такое правосудие, при котором 
любые институты и ритуалы, как копирование социальных обычаев 
по определению, могут служить универсальному делу христианства. 
Таким образом, истоки мысли Бухарева можно найти не только в рас-
хождении с Гоголем, но и в хотя бы частичном знании институцио-
нальных рамок функционирования искусства, которые Бухарев как 
человек, вовлеченный в журнальную полемику, мог понимать, зная 
важность институтов в литературной жизни. Как в журнальной по-
лемике важно, какой журнал стал важнее всего для публики, создает 
ей кумиров, так и в институциональной истории искусства важнее 
всего, как копии становятся в свою очередь тоже образцами и пред-
метами страстного обожания. Гоголь сторонился такого кумиротвор-
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чества, тогда как Бухарев принимал его как рабочую гипотезу, исходя 
из того, что христианство всё равно одержит победу в гражданской 
жизни. 

А Иванов-младший, продолжаем нашу цепочку цепочек, копиро-
вал Микеланджело в Сикстинской капелле, сделав Адама отдельно от 
руки Божией, как бы в последний раз отдав дань учебной характеро-
логии. При этом продать он копию не смог, что понимал Гоголь, когда 
говорил, что отвлекаться просто на копии было бы изменой свято-
му делу. Характерология должна была, как мы уже сказали, уступить 
живописи в новом смысле, близком иконописи. Эта программа 
удивительно отвечает тому, как официальный быт эпохи Николая I 
обошелся с копиистикой. К. А. Тон в Академии художеств выстроил 
специальные галереи для копий, изначально там должен был быть в 
основном Рафаэль, но позднее, уже при Александре II, галереи полу-
чили условные имена «Рафаэлевский зал» и «Тициановский зал», хотя 
копий Тициана там было меньше копий Рафаэля. В этом складирова-
нии копий и выражалось новое понимание живописи не как резуль-
тата удачного копирования отдельных образцов, а как умения впи-
сать новые картины в этот мир копий, но показав, что новая картина 
живее академических копий, хотя обладает тем же универсализмом, 
каким живопись Рафаэля и Тициана, известная во всем мире. Одна-
ко Рафаэль и Тициан известны во всех концах земли, но в основном 
художникам, а новые живописцы станут известны народу, потому 
что их картины воспроизводят не характеры, а социальные обычаи и 
социальную этику, понятную всем гражданам. Но замечательно, что 
такое соединение копиизма и универсалистских притязаний совпало 
с эпохой романа, и когда Бухарев считал, что и картина Иванова — 
как копия самой жизни Христа, и поэтому икона в полном смысле 
слова имеет универсалистский смысл, он мыслил этот универсализм 
как правильное размещение институтов в пространстве, подчиняя 
его географическому воображению, системе мест, а не как Гоголь, чая 
совершенства. Для Бухарева совершенство должно было стать поли-
тическим фактом, фактом гражданского бытия Церкви, а не предме-
том чаяния и молитвенного отношения. 

Итак, картина Иванова, которая для Гоголя еще была драмой харак-
теров, хотя и предназначенной к спасению людей, но не состоявшейся 
в самом главном, для Бухарева уже была сбывшимся государственни-
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ческим проектом, торжеством христианства, которое только и может 
стать настоящим содержанием действий современного ему государ-
ственного механизма. Картина-икона для Бухарева и обладает настоя-
щим жизнеподобием, создает жизнь по образцам, ни один из которых 
не может превратиться уже в предмет идолопоклонства и соблазна, 
просто по структурным причинам того, что вся земля открыта бого-
человеческому действию, и все придуманные художником символы 
оказываются лишь пробами пера, некоторыми намеками или указани-
ями на истину в сравнении с этим уже осуществляемым в гражданской 
жизни и в географическом живописном воображении богочеловече-
ском действии. Для Бухарева искусство  — тоже регламент правиль-
ного отношения к небесному гражданству, которое дается явившимся 
народу Христом. 

Если Гоголь не был доволен взглядами Иванова, их запутанностью 
и часто даже языческим эстетизмом [Виноградов 2019: 51], то Буха-
рев просто смотрел на эффекты живописи независимо от взглядов 
знатоков, хоть бы знатоком был сам художник. Но на самом деле, ко-
нечно, эта независимость и признавала взгляды знатоков единствен-
ным горизонтом понимания живописи, потому что только знатоки 
могут опознать в копии новый подлинник, в картине  — икону, как 
и знатоки духовной жизни могут опознать в подражании Христу 
причастие Христу. Пример описания главной картины Иванова не 
как образа характеров, но как образа самого действия Откровения 
на всех уровнях социальных ритуалов мы встречаем у Бухарева, ког-
да оказывается, что на картине Иванова изображены и Совет Пред-
вечный, совещание всей Троицы, и земля как таковая. Конкретные 
географические привязки земли тогда маргинализованы, но важно, 
что свидетелями произошедшего оказываются все христиане, со всех 
концов земли, что и составляет главную тему статьи Бухарева: «И об-
щему почти вниманию, обращенному на Него, внемлющего своему 
Небесному Отцу, как будто сочувствует чудно-прекрасная, существу-
ющая дарами всетворческой Его любви, природа с ощутительною на 
самой картине тишиною воздуха, в которой чувствуется тихое голу-
биное веяние почивающего в Христе Св. Духа, с виднеющимися (хотя 
в одном уголку) водами Иордана, с этою плодоносною южною расти-
тельностью, с этими поднимающимися от самого иорданского берега 
и идущими в даль горами и холмами. На мою душу, прежде всего, 
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эта природа повеяла живою благоухающею вестью, что здесь увижу 
истинное явление Спасителя мира. А там, на последних пределах вид-
ной дали, открывается вид Святого града Иерусалима — этого средо-
точия ветхозаветной Церкви и образа будущего нового Иерусалима 
вечной славы» [Бухарев 1859: 27–28]. 

То же самое представление о том, что при явлении Спасителя и 
нового Иерусалима сходятся все четыре конца земли, состоялось пра-
вильное географическое распределение созерцаний, вызывающее при 
правильном толковании Библии гражданский мир на всей земле, и уже 
не так важно, что именно заключает в себе местный колорит, но важно, 
что слава Божия уже преображает землю, все четыре стороны света, в 
самое место созерцания непосредственного действия Божия: «Святой 
град жительства во Христе не допускает односторонностей; со всех че-
тырех сторон отверзты в него врата, по трое ворот с каждой стороны: 
любишь ли, например, ты свежее утро благодатной жизни — этот ду-
ховный восток, стремишься ли к полноте света или просвещения на 
духовно полденной стороне, идешь ли на подвиг со тьмою заблужде-
ний полуночной стороны, ищешь ли приложения Христовой истины 
и благодати ко всему западу человеческого и мирского, борющегося 
обыкновенно между светом и тьмою, — всюду открыт тебе путь во имя 
и славу Пресвятой Троицы. Только имей своим вождем, наставником, 
главою во всем прямо самого Господа, действующего и правящего во 
всех орудиях и учреждениях Его благодати, во всех церковных принад-
лежностях: Господь тамо — это есть имя и самое существо и сила Бо-
жия града» [Бухарев 1864б: 65].

Так в конце статьи мы вернулись к тому, с чего начали, политиче-
ской и государственнической мысли архимандрита Феодора, А. М. Бу-
харева. Все официальные обычаи и социальные ритуалы могут быть 
христианизированы, потому что событие Воплощения уже произо-
шло, явилась слава всей Святой Троицы, и, значит, возможно прямое 
отношение к происходящему. Как на иконе и в богословии Откровения 
Иоанна Богослова, все четыре конца земли собрались и все пути к Богу 
сделались прямыми. Бухарев мыслит как теоретик гражданственности, 
но, толкуя Библию, он видит уже осуществившуюся гражданствен-
ность, уже осуществившийся на картине Иванова мир Божий. Поэтому 
он и считал, что достаточно истолковать человечеству христианские 
догматы, придать романам Тургенева и Чернышевского христианский 
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смысл, а в толковании Апокалипсиса раскрыть сам смысл гражданства, 
само соотношение земного гражданства и небесного гражданства, как 
человечество будет в целом спасено. 

Таким образом, можно сделать вывод, что А.  М.  Бухарев форму-
лирует свою эстетическую и литературно-критическую позицию в 
разных формах полемики с Гоголем, всегда скрытой и происходящей 
в сочинениях самого различного типа, включая специальные исследо-
вания по библеистике. Но также он понимает, что сам художественный 
язык изменился, и на смену характерологии, которая поддерживается 
экспертным знанием, приходит новый живой литературный процесс, 
в котором идеи непосредственно обсуждаются публикой. Конечно, 
Гоголь стремился к этому же, но замечательно, что Бухарев, который 
был весьма тонким литературным критиком, опирается при этом не 
на данные современной литературы, а, скорее, на опыт академической 
живописи и ее кризиса. Но зато такое накопление опыта в иных, чем 
литература, сферах способствовало быстрому становлению принципа 
реалистической литературы как формирующей общественное миро-
воззрение и преодолевающей как географические и сословные, так и 
экспертные границы в сообщении новых возможностей мировоззре-
ния. Эпизод интеллектуальной истории, при рассмотрении форм мыс-
ли эстетической, государственной и богословской, оказывается одним 
из многих ключей к пониманию мирового триумфа русского литера-
турного реализма. 
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«Хозяин и работник» 

Статья посвящена осмыслению работы Толстого над образами героев рассказа 
«Хозяин и работник», аналитическому изучению концептуальных изменений, вне-
сенных писателем в текст. Характеризуя стиль рассказа, автор статьи констатирует, 
что яркие оппозиции, наличие четких оценок поведения героев, морально-нрав-
ственных ориентиров приближают повествование Толстого к притче, а художе-
ственные образы в таком «притчевом» повествовании имеют выразительный ха-
рактер. Главные элементы сюжета присутствуют уже в первой черновой редакции 
рассказа, но характеры героев в ней еще не являются цельными. Работа Толстого над 
рассказом шла в двух направлениях. Во-первых, писатель уделял большое внима-
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героев, осознанию Брехуновым ложности и иллюзорности своей прежней жизни. 
Прозрение Василия Андреича, спасение им Никиты представлено психологически 
точно и убедительно; писатель раскрывает кардинальную перемену, произошедшую 
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Ключевые слова: Л. Н. Толстой, «Хозяин и работник», творческая история, исто-
рия текста, художественный образ, притча, персонажи, речевые характеристики. 

Информация об авторе: Андреева Валерия Геннадьевна, ORCID 0000-0002-
4558-3153, доктор филологических наук, ведущий научный сотрудник, Институт 
мировой литературы им. А. М. Горького Российской академии наук, ул. Поварская, 
д. 25а, 121069, г. Москва, Россия 

E-mail: lanfra87@mail.ru 
Дата поступления: 17.01.2020
Дата публикации: 24.03.2020
Для цитирования: Андреева В. Г. Работа Л. Н. Толстого над образами героев рас-

сказа «Хозяин и работник» // Два века русской классики. 2020. Т. 2. № 1. С. 224–243. 
DOI 10.22455/2686-7494-2020-2-1-224-243

DOI 10.22455/2686-7494-2020-2-1-224-243
УДК 821.161.1.09"19"



Русская литература XVIII и XIX столетий 
В. Г. Андреева. Работа Л. Н. Толстого над образами героев рассказа ...

225

This is an open access article 
distributed under the Creative 
Commons Attribution 4.0 
International (CC BY 4.0)

© 2020. Valeria G. Andreeva
A.M. Gorky institute of World Literature  

of the Russian Academy of Sciences
Moscow, Russia

Leo Tolstoy’s work on the images of characters of the short story
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The article is dedicated to making sense of Leo Tolstoy’s work on images of the characters 
of the short story “Master and Man”, to analytical study of the conceptual changes made to 
the text by the writer. Characterising the short story’s style, the author of the article states 
that bright oppositions, presence of clear assessments of characters’ behavior, moral and 
ethical guidelines make Leo Tolstoy’s narrative somewhat parable-like, while artistic images 
in such a “parable” narrative are expressive. Main elements of the plot are already present 
in the first draft edition of the short story, but there is still lack of the heroes’ characters 
integrity in it. Leo Tolstoy’s work on the short story went in two directions. First, the writer 
paid much attention to the finale, carefully thinking through descriptions of the characters’ 
inner monologues and states of mind; to Vasily Brekhunov’s awareness of his former life’s 
falseness and illusory. Events of Vasily Andreyevich’s sudden clarification, and him saving 
Nikita are both presented psychologically accurately and convincing; the writer reveals the 
fundamental change that took place in the consciousness of Vasily Brekhunov, but the hero’s 
character, the way of his behaviour remain the same. Second, the writer carefully thought 
through all the slightest components of pictorial, seeking to create holistic and consistent 
images of the characters. Leo Tolstoy assessed the depth of their opposition, removed 
details that could distract the reader from the central idea of the short story, whereas some 
secondary motifs and descriptions were transformated into artistic details by him.
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Рассказ Л. Н. Толстого «Хозяин и работник», опубликованный впервые 
в журнале «Северный вестник» № 3 за 1895 г., стал тем художествен-
ным шедевром, которого давно ожидали русские читатели от Толстого, 
все больше отдававшего предпочтение публицистике и проповедям.

А. С. Петровский, составитель комментария к рассказу в Юбилей-
ном издании, по материалам дневников и писем Толстого обозначил 
основные вехи работы писателя над текстом. Так, впервые о рассказе 
Толстой упоминает в дневнике 6 сентября 1894 г. В этой записи реа-
лизация замысла характеризуется как «очень живой художественный 
рассказ о хозяине и работнике» [Толстой 52: 137]. К этому же времени 
относится и первый конспект произведения. В комментарии указа-
ны даты начала и завершения первой черновой редакции «Хозяина и 
работника» (6 и 13 сентября 1894 г.), а также периоды энергичной ра-
боты над текстом: «С этого времени начинается интенсивная правка 
рассказа, продолжавшаяся до 1 января 1895 г. — дня отъезда Толстого 
с дочерью Татьяной Львовной в имение Олсуфьевых Никольское-Го-
рушки» [Толстой 29: 376]. Петровский отмечает, что писатель долго и 
тщательно шлифовал текст, а после убедительно просил Н. Н. Стра-
хова прислать ему корректуры в Москву и трижды вносил поправки 
в набор.

Два ключевых образа в названии рассказа позволили писателю за-
острить внимание на проблеме социального расслоения и взаимодей-
ствии представителей разных сословий, а также на идее нравственного 
совершенствования человека, духовной вертикали, осознании лично-
стью своей подчиненности Богу. 

И. Ю. Лученецкая-Бурдина пишет, что «Толстой включает рассказ 
“Хозяин и работник” в ту нравственную парадигму, которую он пы-
тался постичь и рационально объяснить в период духовных исканий. 
В небольшом художественном пространстве текста отражены идеи, 
сформулированные писателем в процессе работы над богословскими 
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трудами: умение познать своего Бога, любовь к ближнему, принятие 
страдания как пути к истине» [Лученецкая: 24]. 

В работах литературоведов XX в., посвященных «Хозяину и работ-
нику», название рассказа рассматривалось как «актуализация соци-
ального контраста», а отсылка к евангельским образам не всегда ос-
мыслялась. Современные литературоведы подчеркивают, что фигуры 
хозяина и работника являются знаковыми и частотными в прозе и 
публицистике позднего Толстого, они выводят читателя к важнейшим 
религиозно-философским обобщениям.

О жанре «Хозяина и работника» и стиле позднего Толстого выска-
зывались разные суждения. Одни исследователи справедливо считают, 
что рассказ тяготеет к притче, как и некоторые другие поздние худо-
жественные произведения писателя. Так, Е. Ю. Полтавец, рассуждая о 
логике творчества Толстого, приходит к выводу о тесной связи с «Хозя-
ином и работником» более ранних рассказов-переложений Толстого и 
его статьи «Христианское учение», которую писатель называл «катехи-
зисом»: «Художественные произведения, над которыми Толстой рабо-
тал в этот период, носят характер притчи, иллюстрирующей религиоз-
ные и философские взгляды писателя, причем “Суратская кофейная” и 
“Карма” являют собой своеобразные переложения-толкования чужих 
текстов, также в художественной форме поясняющих религиозные ис-
тины. Их персонажи открыто высказывают принципы, а аллегориче-
ская образность доступна, как и задумывал Толстой, даже для понима-
ния ребенка» [Полтавец: 118–119]. 

И яркие оппозиции, контрасты, и четкие оценки поведения геро-
ев, морально-нравственные ориентиры приближают повествование 
Толстого к притче. Художественные образы в таком «притчевом» пове-
ствовании выразительны, что в целом присуще реализму конца XIX в. 
На фоне лаконичности рассказа авторские добавления к портретам ге-
роев имеют глубокий смысл. 

Недовольство Толстого, уже определившего сюжетную линию и 
центральные события рассказа, вызывала, однако, содержательная 
сторона: «Я до последнего часа работал над Хозяином и работником. 
Стало порядочно по художественности, но по содержанию еще слабо» 
[Толстой 53: 3]. Л. Д. Опульская, размышляя о приемах создания обра-
зов рассказа «Хозяин и работник», указала, в чем же, по выражению 
Толстого, заключалась его «слабость» на определенном этапе работы: 
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«Рукописи свидетельствуют, как все новые и новые детали обогащали 
и проясняли характер и Никиты и Василия Андреича: добродушная ла-
сковость, покладистость, терпеливость одного и прижимистая делови-
тость, самоуверенность, бестолковая суетливость другого. “Слабость” 
содержания относилась, видимо, к финалу. С самого начала сюжет был 
ясен и не претерпел изменений: хозяин замерзает, повалившись тяже-
лым телом в сани и тем спасая от смерти работника. Но заключитель-
ные страницы много раз переписывались  — в поисках психологиче-
ской убедительности» [Опульская: 128]. 

Правки и изменения Толстого позволяют отметить, что писатель 
большое внимание уделял финалу рассказа, прозрению Василия Ан-
дреича. Л.  Д.  Опульская делает вывод о том, что смерть Брехунова 
сначала «изображалась как чудо “просветления”, напоминающее ко-
нец Ивана Ильича в повести 1886 г.», что далее Толстой пошел по пути 
создания более простого и спокойного описания, а в окончательном 
тексте пришел к «подробному рассказу о том, как Василий Андреич с 
обычной своей деловитостью и решительностью, “с которой он ударял 
по рукам при выгодной покупке”, выгребает снег с Никиты и ложится 
в сани» [Опульская: 129].

Полностью соглашаясь с выводами Л. Д. Опульской по поводу фи-
нала рассказа, мы считаем необходимым проследить конкретные из-
менения, сделанные Толстым с целью создания целостных образов 
хозяина и работника. Ведь и в самом начале рассказа есть много важ-
ных подробностей, проясняющих позиции героев. Так, Ю. В. Фомина, 
рассматривая невербальные формы проявления характеров, отмечает: 
«Любопытно и то, что большая часть невербальных сигналов и харак-
теристик, раскрывающих сущность Брехунова, обнаруживаются в на-
чале повести, до “метельной ситуации”» [Фомина: 130]. Это же можно 
сказать и про речь персонажей: важнейшие характеристики централь-
ных героев заключены в незначительных на первый взгляд фразах, ска-
занных ими в начальных эпизодах.  

Исследователи располагают только черновой редакцией начала 
рассказа, но и этот ранний текст дает представление о развитии ав-
торского замысла. Общая схема работы Толстого над образами хо-
зяина и работника может быть намечена как движение от ключевой 
антитезы героев, через осмысление и тщательный отбор качеств и 
особенностей персонажей, к итоговому противопоставлению, наибо-
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лее емкому и освобожденному от сопутствующих отвлекающих чита-
теля смыслов.

Первая черновая редакция, как и окончательный текст, начинается 
с рассказа о Василии Андреиче. Сказуемые, удачно найденные Толстым 
в описании Брехунова, остаются неизменными на протяжении рабо-
ты писателя с текстом: «В приходе был праздник, и дворнику Василию 
Андреичу нельзя было отлучиться, надо было быть в церкви — он был 
церковным старостой, надо было принять и угостить родных и гостей» 
(курсив мой  — В.  А.) [Толстой 29: 295]. Толстой показывает, что от-
нюдь не по душевным законам и велению сердца пребывает Брехунов 
в церкви, он выполняет обязанность. 

Описание Никиты в черновой редакции еще чрезвычайно крат-
ко, но содержит ключевую мысль о легком расставании с деньгами. 
В отличие от хозяина, одолеваемого идеей накопительства, работник 
умеет отдавать: «Никита был мужик из дальней деревни, уже лет за 
50, сухой, здоровый старик. Он всю свою жизнь прожил в людях, по-
давая все в дом сначала отцу, а теперь меньшому брату» [Толстой 29: 
295]. Последующие характеристики героя и его семьи более подроб-
ны. В них Толстой несколько снижает образ благообразного стари-
ка. Способность Никиты отдавать изменяется от растраты денег на 
спиртное до покорной передачи заработанного жене и детям: «Он 
всю свою жизнь прожил в людях. Дома у него была только жена с ре-
бятами, обрабатывавшая свой надел наймом и всегда нуждавшаяся, 
потому что Никита часто запивал и пропивал все, что мог» [Толстой 
29: 304–305]; «Василий Андреич платил Никите не восемьдесят ру-
блей, сколько стоил такой работник, а рублей сорок, которые выдавал 
ему без расчета, по мелочи, да и то большей частью не деньгами, а по 
дорогой цене товаром из лавки. <…> За два дня до праздника Марфа 
приезжала к Василию Андреичу и забрала у него белой муки, чаю, 
сахару и осьмуху вина, всего рубля на три, да еще взяла пять рублей 
деньгами» [Толстой 29: 5].

Не меняя указания на возраст героя, Толстой отказался от опреде-
ления «старик»: «Никита был мужик из дальней деревни, уже лет за 50, 
коренастый, широкий, но, очевидно, от нужды и работы недорослый, 
и очень сильный» [Толстой 29: 304]. Это устранило наметившуюся пре-
граду между работником и хозяином, который мог быть сдерживаем 
почтенным обликом и преклонным возрастом спутника. Кроме того, в 
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окончательном тексте Никита после смерти Василия Андреича прожи-
вает еще двадцать лет.

В несомненной связи с этой поправкой следует рассматривать еще 
одну, коснувшуюся образа мужика, к которому путники заезжают 
обогреться в деревне Гришкино. В первой черновой редакции это еще 
сильный мужик-хозяин: «Долго говорили там, наконец, вышел мужик 
в одной белой праздничной рубахе и малый за ним в красной» [Тол-
стой 29: 299]. В окончательном тексте мы видим старого мужика или 
старика: «…Высунулся высокий старый с белой бородой мужик в на-
кинутом полушубке сверх белой праздничной рубахи» [Толстой 29: 
18]; «Кроме Василия Андреича за столом сидел лысый белобородый 
старик-хозяин в белой домотканой рубахе» [Толстой 29: 20]. По всей 
видимости, внесенные поправки, касающиеся возраста героев, долж-
ны были подчеркнуть, что хозяин из Гришкино и Василий Андреич с 
Никитой относятся к разным поколениям, обозначить тему перемен 
в жизни общества и отношениях людей друг к другу. Образ старика, 
результатов его жизни, явленных в описании дома, семьи, взаимоотно-
шений с близкими, конфликт с одним из сыновей из-за раздела дома и 
хозяйства могли подтолкнуть Брехунова к переоценке ценностей. Од-
нако Василий Андреич не видел сути споров в семье мужика, посколь-
ку был ослеплен идеей близкого и выгодного приобретения рощи. 

Работа Толстого над образом Никиты включала тщательное про-
думывание каждой детали. В черновой рукописи № 3 Никита наделен 
физическим недостатком, он был «недорослый». Но Толстой как бы за-
тушевывает этот изъян, акцентируя крепость, силу героя и то, что его 
недорослость была вызвана чрезмерным трудом с детских лет. Тут же 
к характеристике героя добавлен порок пьянства и сообщено о его се-
мейном положении. В окончательном тексте рассказа писатель совсем 
отказывается от расширенных внешних характеристик Никиты, опре-
деляет только его возраст и резко противопоставляет Василию Андре-
ичу словом «нехозяин». В ходе создания образа Никиты Толстой все 
больше акцентирует внимание на внутреннем мире героя, убирая лиш-
ние детали внешнего свойства: «Никита был пятидесятилетний мужик 
из ближней деревни, нехозяин, как про него говорили, большую часть 
своей жизни проживший не дома, а в людях» [Толстой 29: 4]. История 
с порубленными на мелкие кусочки нарядами жены, впервые вклю-
ченная Толстым в рук. № 3, сохранена и в окончательном тексте: этот 
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эпизод позволяет читателю оценить дух противления, который жи-
вет в Никите, но в трезвом состоянии постоянно удерживается им. В 
окончательном тексте Толстой не раз намекает на этот дух внутреннего 
несогласия Никиты с Брехуновым. К примеру, когда герои сбиваются 
с дороги в первый раз, Никита констатирует этот факт «с удовольстви-
ем» [Толстой 29: 12].  

Отношение Никиты к труду как черта характера главного героя 
также изменялось в ходе создания рассказа. В ранних рукописях на-
блюдается сильное снижение образа: «Никита был человек смирный, 
добродушный, ловкий на работу, но не любивший тяжелой мужицкой 
работы и потому всю жизнь проживший в людях» (курсив мой — В. А.) 
[Толстой 29: 305]. Толстой убрал упоминание об излишнем труде Ни-
киты в юности и о нежелании исполнять тяжелую работу, поскольку 
эти подробности шли вразрез с концепцией образа и характера героя. 

В поздних художественных произведениях Толстого наблюдается 
тесная связь образов хозяина и работника с мотивом труда, работы. 
Яркие реализации мотив работы имеет в романе «Воскресение», где он 
стал одним из идейных центров, соотносимых с оппозицией «хозяин — 
работник»: «Все это понять, понять все дело хозяина — не в моей власти. 
Но делать его волю, написанную в моей совести, – это в моей власти, и 
это я знаю несомненно», — говорит Дмитрий Нехлюдов, встающий на 
путь преображения. И он радуется, произнося: «Да, чувствовать себя не 
хозяином, а слугой» [Толстой 30: 226]. В итоге мотив работы соотносит-
ся с рассуждением о хозяине: «Центральный в “Воскресении” мотив ра-
боты в финале романа реализуется в притче о виноградарях. Не случай-
но автор романа дает свободный пересказ, даже свободное толкование 
этой притчи. Толстой, благодаря Нехлюдову, живо представляющему 
подлость, низкие стороны людей, концентрирует внимание читателя на 
синонимах “виноградари” — “работники”. Автор, целью которого стало 
привлечение людей к работе, проводя реципиентов через галерею лиц, 
событий, внезапно показывает читателю его самого, ведь каждый из 
нас — один из виноградарей» [Андреева: 117]. В «Воскресении», как и 
в рассказе «Хозяин и работник», Толстой стремился приобщить чита-
теля к идее работы ради ближних и спасения души, ради понимания 
и исполнения воли хозяина. Так как Никита был изначально задуман 
Толстым как герой, понимающий истинные ценности жизни, писатель 
отказался от уточнения о его нелюбви к работе.
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К. А. Нагина и Н. И. Кухтина проводят параллель между рассказом 
«Хозяин и работник» и трактатом «В чем моя вера?», определяя вы-
ход писателя к важным религиозно-философским обобщениям: «По-
ведение работников “постоялого двора” и “виноградного сада” для 
Толстого в трактате становится моделью поведения людей, отказываю-
щихся понимать волю Хозяина бытия, в итоге изгоняющего их из жиз-
ни. Глава восьмая трактата “В чем моя вера?”, в центре которой стоят 
образы постоялого двора / хозяина / работника, моделирует идейную 
и частично сюжетную коллизию рассказа Л. Толстого. Поведению ви-
ноградарей, вообразивших себя хозяевами сада, или работников по-
стоялого двора, неправильно понявших волю хозяина, соответствует 
жизненная программа “деревенского дворника” Василия Брехунова, а 
проекцией верного бытийного поведения является фигура работника 
Никиты» [Нагина: 102–103].

Творческая история открывает, что Толстой «очищал» образ Ни-
киты от деталей и подробностей, не укладывавшихся полностью в 
концепцию противопоставления хозяина и работника. В черновых 
материалах намечены характеристики речи Никиты, указания на осо-
бенность его разговора. В рук. № 4 Никита отвечает на вопрос о по-
ездке с хозяином «бойко, громко, как будто сердясь» [Толстой 29: 306]. 
Толстой демонстрирует манеру разговора работника: «Никита говорил 
всегда быстро-быстро, точно слова подгоняли одно другое; главная же 
особенность его речи состояла в том, что, сказав то, что ему нужно, он 
как-то вдруг обрывал речь, точно запирал ключом» [Толстой 29: 306]. 
Данное описание речи получалось двойственным: с одной стороны, 
оно демонстрировало расторопность или торопливость героя, с дру-
гой стороны, некоторую замкнутость, скрытность. В рук. №  9 Ники-
та отличается излишней разговорчивостью: «…Василий Андреич те-
перь молчал, а Никита не переставая весело разговаривал: то хвалил 
ум лошади, то вспоминал, как он ездил с другим хозяином на паре и 
пристяжная сбивала коренную» [Толстой 29: 307]. Последняя речевая 
характеристика контрастна образу сдержанного героя: Никита не про-
тиворечит хозяину, даже зная его неправоту. 

Никита в рассказе говорит только по надобности, негромко, иногда 
весьма неохотно. Громким голосом в ходе работы над контрастным на-
полнением образов наделяется Брехунов: «Василий Андреич повторил 
своим громким, отчетливым голосом свою шутку о бондаре» [Толстой 
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29: 10]. Никита не повышает голоса до момента окончательной потери 
ориентиров в поле и начинает кричать только в сцене падения в овраг. 
Но крики его вызваны усталостью и озабоченностью положением дел, 
а также плохой слышимостью. Интересно противопоставление хозяи-
на и работника в окончательном тексте, когда слышимость из-за ветра 
и мешающей разговаривать теплой одежды становится хуже. Василий 
Андреич начинает кричать, подогреваемый задором скорого приобре-
тения рощи, азартом выгодной продажи лошади, за которую он просит 
слишком высокую цену, а Никита, чтобы не кричать, «отворачивает 
воротник кафтана и перегибается к хозяину» [Толстой 29: 10]. Так, ре-
чевые характеристики смирного, спокойного Никиты и решительного, 
горячего Василия Андреича в окончательном тексте фактически меня-
ются местами по сравнению с черновыми материалами.

Доминирующие в натуре Никиты спокойствие и миролюбие уже 
отмечены исследователями. Герой ласково обращается не только с хо-
зяином и его супругой, с маленьким сыном хозяина, но и с кухаркой, 
ее мужем, с Мухортым. Никита понимает истинный смысл жизни, за-
ключающийся в добром отношении ко всему окружающему; но он при 
этом по-мужицки ловок, деятелен, собран. Никита понимает сущность 
Брехунова, но один раз называет его «батюшка Василий Андреич». 
Восклицание «Одним духом» [Толстой 29: 296] из первой черновой ре-
дакции заменено на «Одним пыхом» [Толстой 29: 8]. Разночтение это 
значимо: писатель в начале рассказа избегает упоминания о духовной 
жизни: осознание настоящих ценностей придет к Брехунову в финале 
рассказа.  

Семья Василия Андреича в первой черновой редакции включает 
кроме него только жену: «“Как же ты, Вася, один поедешь, видишь, за-
курило как”, — сказала жена, выйдя за ним в утоптанные снегом сени» 
[Толстой 29: 295]. В рассказе у Василия Андреича есть еще маленький 
сын. Образ мальчика появляется впервые в рук. № 4. Толстой сохраня-
ет найденное обращение Брехунова к сыну «прокурат» — проказник, 
затейник. В тексте мальчик ласково обращается к Никите с просьбой 
посадить его в сани: «“Дядя Микит, дядюшка, а дядюшка!” — закри-
чал сзади его тоненьким голоском торопливо выбежавший из сеней на 
двор семилетний мальчик в черном полушубочке, новых белых вален-
ках и теплой шапке» [Толстой 29: 6–7]. Брехунов с радостью смотрит 
на сына, но воспринимает его не как любимого и пока единственного 
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ребенка, но как подрастающего наследника. В обращениях Никиты и 
Брехунова к мальчику заметны совершенно разные чувства: «Ну, ну, 
беги, голубок», — сказал Никита [Толстой 29: 6]. «Вишь ты, прокурат 
какой, поспел уже!» — говорит Василий Андреич [Толстой 29: 7]. На-
зывая сына «прокуратом», Василий Андреич подмечает в нем особую 
ловкость, фактически выражая свое собственное начало.

Образ жены Брехунова и в целом взаимоотношения супругов пре-
терпели значительную эволюцию. В рук. № 4 супруга Василия Андре-
ича не в положении, а в рук. № 6 мы видим ее уже беременной: «“Куда 
еще”, — закричала на сына вышедшая вслед за мужем закутанная с го-
ловой в платок на сносях беременная жена Василия Андреича» [Тол-
стой 29: 306]. В окончательном тексте жена Брехунова находится в 
положении, но не «на сносях». Работа Толстого была связана с измене-
нием не только содержательной стороны взаимоотношений супругов, 
но и формы их выражения. В первой черновой редакции отношения 
Брехунова и его жены ровные и благожелательные. Василий Андреич 
не реагирует негативно на совет жены взять Никиту, причем супруга 
советует Брехунову, а не просит его. И Брехунов, находившийся под 
влиянием нескольких рюмок спиртного, отвечает весело: «Слышь, Ни-
кита, хозяйка велит ехать. Что скажешь?» (курсив мой — В. А.) [Толстой 
29: 295]. Полюсно изменяются отношения супругов в рук.  №  4.  Судя 
по характеристике разговора Брехуновых, данной Никитой, ссоры в 
семье происходят постоянно: «Ну, опять грызутся, — подумал Ники-
та. — Жить бы да жить, так нет же, все лаются» [Толстой 29: 305]. Васи-
лий Андреич упрекает жену в ограниченности, связанной, в его пони-
мании, с незнанием торговых дел. Равнодушное отношение Брехунова 
к родным связано с отсутствием настоящей заботы и ее непонимани-
ем: «Потому в тебе рассудку ни одной восьмой, — сердито обратился 
Василий Андреич к жене, вышедшей за ним и уговаривавшей его не 
ехать» [Толстой 29: 305]. Однако и жена сначала не уступала Василию 
Андреичу: в черновых материалах ее реплики также резки и отрыви-
сты, но продиктованы трезвым пониманием ситуации, погодных усло-
вий. Супруга Василия Андреича осознает меру его самонадеянности, 
пытается возражать: «Одна твоя глупость.  — Куражишься  — перед 
кем? — говорила жена, выходя за ним и укутывая голову и почти все 
лицо шерстяным платком» [Толстой 29: 305]. А ее «крикливый голос» 
вызван недовольством мужа, его неосмотрительностью и привычкой 
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ему противоречить. Но несмотря на спор между супругами и повыше-
ние тона, Василий Андреич говорит Никите про жену вежливо, назы-
вая ее хозяйкой: «Слышишь, Никита, хозяйка велит тебе в капаньонах 
ехать. Что скажешь?» (курсив мой — В. А.) [Толстой 29: 306].

В рук. №  5 представлены иные взаимоотношения супругов. Жена 
находится «в полной покорности у своего мужа», говорит Брехунову о 
погоде, «робея перед мужем и перекутывая платок с одной стороны на 
другую» [Толстой 29: 306]. Но эта робость вызвана не уважением к Бре-
хунову, а страхом. В ответ на замечание жены Василий Андреич просто 
не обращает на нее внимания, отвечает ей холодно, наигранно, любуясь 
собой: «Не извольте, мадам, беспокоиться, — проговорил Василий Ан-
дреич, как он говорил всегда, когда слушал себя, громким, отчетливым 
голосом, с каким-то особенным напряжением губ…» [Толстой 29: 306]. 

Отношение к жене выражается в черновых материалах и в мыслях 
Брехунова о других женщинах. Писатель упоминает о заигрывании ге-
роя с «молодой, нарядной, румяной солдаткой» в гостях у старика в 
Гришкино. И мысли об этой женщине мелькают в голове Василия Ан-
дреича, заносимого снегом, наряду с другими бытовыми проблемами: 
«Он приоткрыл глаза и увидал все то же и опять закутался. Хороша 
бабенка, вспомнил он про солдатку, старикову сноху. Ночевать бы 
остаться» [Толстой 29: 308]; «Главное же жизнь дорога. Дороже всего. А 
вот что, главное, мучило его раскаяние, зачем он поехал из Гришкина. 
Ночевать бы остался. Солдатка, ух баба хороша, — подумал он» [Тол-
стой 29: 312]. Думы о солдатке приводят Брехунова к воспоминанию 
о жене: «Кабы теперь жениться, разве я такую бы взял, — продолжал 
думать он» [Толстой 29: 308].

В окончательном тексте нет упоминания о другой женщине, но по не-
скольким словам Брехунова, его интонации и жестам становится ясно, 
что жену он не любит и не уважает. Толстой совмещает наиболее удач-
ные находки, создавая целостные характеры супругов. Беременная жена 
Брехунова разговаривает с ним робко и жалобно, просит мужа взять 
Никиту. А Василий Андреич не слушает жену и не отвечает. Выражая к 
ней полное пренебрежение, он сначала плюет на землю, а далее говорит с 
ней «с тем неестественным напряжением губ, с которым он обыкновен-
но говорил с продавцами и покупателями…» [Толстой 29: 6]. Исключив 
из окончательного текста мысли Брехунова о солдатке, Толстой вложил 
их в одно емкое наименование супруги и значимый эпитет. «Да уж, вид-



Два века русской классики  
2020. Том 2. № 1

236

но, уважить старуху. Только коли ехать, поди одень дипломат какой по-
теплее», — говорит Брехунов Никите (курсив мой — В. А.) [Толстой 29: 
8]. Какая большая разница между «женой», «хозяйкой» в черновых мате-
риалах и «старухой» в тексте рассказа. Брехунов не шутит, он выражает 
и пренебрежение, и оценку супруги как женщины, которую он не любит. 
А рассуждая сам с собой ночью в поле, Брехунов вспоминает немилую 
жену: «“И на что я его взял? Все ее глупость одна!” — подумал Василий 
Андреич, вспоминая немилую жену, и опять перевалился на свое преж-
нее место к передку саней» [Толстой 29: 33].

Итак, Толстой убирает из рассказа мотив похоти, пробуждающейся 
в Брехунове. Скорее всего, писатель решил представить центральной 
в характере Василия Андреича линию жадности и алчности. Это пред-
положение подтверждается тем, что мотив жадности Толстой начинает 
развивать с первых строк, убирая отвлекающие читателя подробности. 
К примеру, в первой черновой редакции Толстой называет фамилию 
купца, который может перекупить рощу: «…И Логинов, другой двор-
ник-купец, мог перебить покупку…» [Толстой 29: 295]; кратко затра-
гивает проблему дворянского оскудения: «Продавалась роща на сруб; 
продавец — молодой, прожившийся барин, не знающий толку в своем 
добре…» [Толстой 29: 295]. Подробность о молодом помещике могла 
привести к двойственности смыслов: получалось, что молодой барин 
не знал толку в добре, а Василий Андреич очень хорошо разбирался в 
таком добре, как роща.

Зато в тексте рассказа автор тщательнее прописал историю с про-
дажей лошади, подчеркивая предприимчивость Брехунова. В первой 
черновой редакции после описания мухортого жеребца есть значимое 
уточнение: «Его недавно задешево выменял Василий Андреич у попа» 
[Толстой 29: 296]. В рассказе Толстой разворачивает это упоминание 
в целый эпизод, демонстрируя умения Брехунова обманывать покупа-
теля. Василий Андреич, по пути «нападая на любимое, поглощавшее 
все его умственные силы, занятие — барышничество» [Толстой 29: 10], 
пытается сбыть Никите лошадь для работы, в два раза завышая цену. 
Писатель показывает умение Брехунова «преподнести товар»: «“Ло-
шадь хорошая. Я тебе желаю, как самому себе. По совести. Брехунов 
никакого человека не обидит. Пускай мое пропадает, а не то чтобы как 
другие. По чести”, — прокричал он своим тем голосом, которым он за-
говаривал зубы своим продавцам и покупателям» [Толстой 29: 10].
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Подробный рассказ о заезде к старику в Гришкино появляется в 
итоговом тексте. Нет в черновых материалах эпизода встречи хозяина 
и работника с попутчиками, связанного с инфернальными мотивами 
и мотивом греха. На вопрос «Чьи будете?» попутчики отвечают «А-а-
а-ские!», так как ветер уносит часть слова. И этот ответ невольно свя-
зывается для читателя с мыслью об аде. Мотив милосердия возникает 
при виде жалкой брюхастой лошаденки, совершенно замученной му-
жиками.   

Движение хозяина и работника по кругу присутствует уже в пер-
вой черновой редакции и сохраняется в рассказе: Василий Андреич и 
Никита два раза приезжают в Гришкино, потом собираются ночевать 
в поле; однако в первой редакции еще не было эпизода попытки Бре-
хунова выбраться одному верхом на мухортом, он появился позднее (в 
рук. № 4). В рассказе Василий Андреич уезжает тайно, фактически сбе-
гает от Никиты. В черновых материалах хозяин советовался с Ники-
той или сообщал ему о своем отъезде: мотив побега появляется лишь 
в рук. № 9, где, как и в окончательном тексте, Никита чувствует тол-
чок саней, когда Василий Андреич садится с них на лошадь. В рук. № 4 
Брехунов советуется с Никитой, когда собирается уехать верхом, а по-
том просит Никиту помочь с лошадью: «Никита долго мялся, наконец, 
встал, дрожа всем телом и хромая, подсобил Василию Андреичу и сам 
зашатался» [Толстой 29: 314].  В рук. №  5 Толстой сохраняет краткий 
диалог хозяина и работника, но Никита не встает помогать Брехунову. 
В окончательном тексте Василий Андреич рассуждает сам с собой и, 
оправдывая свои действия, находя огромную разницу между собой и 
Никитой, сбегает: «Ему, — думал он про Никиту, — все равно умирать. 
Какая его жизнь! Ему и жизни не жалко, а мне, слава Богу, есть чем 
пожить…» [Толстой 29: 34]. Эти слова Брехунова являются логическим 
продолжением его внутренних монологов о положении собственных 
дел. Как справедливо отметила Ю. В. Фомина, «он лжет вдвойне: при-
няв свои убеждения за постулаты истинной жизни, Брехунов не осоз-
нает, как опутывает ложью и себя, и других» [Фомина: 130].

Мотив страха получил яркие реализации как в черновиках, так и в 
итоговом тексте, однако отличаются время возникновения страха и не-
которые особенности его выражения. В черновых материалах рассказа 
Брехунов начинает испытывать страх раньше, уже в тот момент, ког-
да уезжает назад в деревню провожавший их парень, а они с Никитой 
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остаются вдвоем: «Они повернули и поехали. Семка с своими санями 
тотчас же скрылся. Василий Андреич оглянулся на него, и вдруг ему 
стало жутко» [Толстой 29: 301]. В первой редакции Брехунов тщатель-
но скрывает страх, не может сдержать его: «“Микит!” — вдруг разбудил 
его голос Василия Андреича, и голос дрожит, точно озяб» [Толстой 29: 
301]; «Василий Андреич начинал сильно робеть, но усиленно храбрил-
ся» [Толстой 29: 302]; «Василий Андреич боялся ужасно, но не хотел 
признаться» [Толстой 29: 302]; «Намерение Никиты ночевать в снегу 
и, как он видел, необходимость покориться этому, пугало его. Но ему 
совестно было показать свой страх, и он старался подавить и отогнать 
его» [Толстой 29: 309]. В рассказе (как и в вариантах заключительных 
сцен) Толстой сделал характер Брехунова более цельным и интерес-
ным. Герой не теряет деловитости и предприимчивости и тогда, ког-
да приходится устраиваться в поле на ночлег, он еще не испытывает 
страха: «Василий Андреич неодобрительно покачал головой на то, что 
делал Никита, как он вообще не одобрял необразованность и глупость 
мужицкую, и стал устраиваться на ночь. Он разровнял оставшуюся 
солому по санкам, подложил погуще себе под бок и, засунув руки в ру-
кава, приладился головой в угол саней, к передку, защищавшему его от 
ветра» [Толстой 29: 30]. Сильный страх в Брехунове просыпается во 
время его ночных размышлений, когда он остается сам с собой, нако-
нец, кульминации страх достигает в сцене бегства Брехунова верхом 
на мухортом. А. М. Ранчин справедливо указывает, что в тексте рас-
сказа чрезвычайно важен этот последний круг, совершенный Васили-
ем Андреичем в попытке убежать верхом, бросив Никиту. «Описывая 
свой последний “большой” круг по снежной равнине, толстовский ге-
рой возвращается к исходной точке своего странствования — к саням, 
в которые совсем недавно садился, выезжая из родных Крестов. В сим-
волическом пространстве — это возвращение к самому себе истинно-
му, возвращение к вечным ценностям — к любви и самоотвержению. 
Самый на поверхностный взгляд безысходный круг оказывается в выс-
шем смысле единственным спасительным» [Ранчин: 101]. 

Встреча героя с чернобыльником, в которой страх имеет решающее 
значение, символична: «Эго всплеск черного цвета, проступающего на 
сей раз впервые как в самом предмете — означаемом, так и в означа-
ющем — лексеме “чернобыльник”. Событийно это момент осознания 
героем окончательной потери пути и неотменимости смерти, это со-
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крушение его гордыни страхом» [Ранчин: 98–99]. А.  М.  Ранчин рас-
суждает о знаковом для всего рассказа образе чернобыльника, «образе 
действенном, как символ»: «В нем заключен библейский новозаветный 
прообраз, семантический архетип. Чернобыльник — другое название 
растения полынь» [Ранчин: 104]. 

Образ выросшей в поле полыни в первой черновой редакции появ-
лялся рано, в тот момент, когда хозяин и работник сбиваются с дороги 
в самый первый раз. Никита указывает Василию Андреичу на «вид-
невшуюся из-под снега межу, поросшую полынем, который отчаянно 
сгибался и махался от свистящего в нем ветра» [Толстой 29: 297]. Он 
говорит: «А то, что это полынь по жнивью по Захаровскому, мы вон 
куда заехали» [Толстой 29: 298]. В итоговом тексте Толстой заменяет 
в этом эпизоде полынь на картофель: Никита указывает Брехунову на 
«черную картофельную ботву, торчавшую из-под снега» и делает вы-
вод, что едут они по картофельному полю [Толстой 29: 12]. Чернобыль-
ник появляется второй раз лишь в окончательном тексте. В рук. № 4, в 
эпизоде побега от Никиты, Василий Андреич вообще не видит ника-
кого растения, замечая лишь след мухортого и то, что он едет по кругу. 
В рук. № 6 появляется образ бурьяна, тут же Толстой находит удачный 
ход с нагнетанием страха: «Особенно страшно ему стало, когда он про-
езжал по меже какого-то поля, поросшего высоким бурьяном, торчав-
шим из-под снега и отчаянно мотавшимся, стремившимся куда-то и 
только свистевшим на одном и том же месте» [Толстой 29: 320]. В рук. 
№ 8 Василий Андреич видит «что-то чернеющееся», а потом понимает, 
что это межа, поросшая бурьяном. В окончательном тексте кульмина-
ционный эпизод побега Брехунова от Никиты представлен подробно 
и психологически очень достоверно: ржание мухортого, которое слы-
шит Брехунов как «страшный, оглушительный крик», образ мотающе-
гося на ветру чернобыльника связаны с апокалиптическими мотивами 
(образ полыни является в Библии символом наказания и смерти), не 
случайно Брехунов не узнает реальности: «Несколько секунд Василий 
Андреич не мог опомниться и понять, что случилось» [Толстой 29: 39]; 
«Он подумал: “Не во сне ли все это?” — и хотел проснуться, но про-
сыпаться некуда было. Это был действительный снег, который хлестал 
ему в лицо…» [Толстой 29: 39]. 

Брехунов сразу ложился на Никиту в первой черновой редакции и, 
согревая его своим телом, предавался «воспоминаниям сделанных дел 
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и заботы о тех, которые теперь делались» [Толстой 29: 303]. В последу-
ющих рукописных вариантах, как и в окончательном тексте, хозяин и 
работник устраиваются на ночлег отдельно. Брехунов уже после отъ-
езда на мухортом и возвращения обращает внимание на Никиту. Тол-
стой психологически точно развел два состояния Василия Андреича: 
«обычные мысли» приходят к нему во время раздумий в санях, но с 
момента возвращения направление и ход мыслей хозяина кардинально 
изменяются. 

Первый пространный монолог Брехунова, связанный с обычными 
его размышлениями, по мере работы Толстого над рассказом дополнял-
ся новыми деталями. Многие темы дум Брехунова в черновых материа-
лах проработаны основательно и подробно, а в тексте рассказа представ-
лены достаточно ёмко. Так, в окончательный текст оказались включены 
не раз встречающиеся в рукописях (рук. № 4, рук. № 5) рассуждения Бре-
хунова об улучшении дел за последние 15 лет. Однако от размышлений о 
величии и значимости фигуры Брехунова в окончательном тексте оста-
ется лишь одна фраза: «Нынче кто в округе гремит? Брехунов» [Толстой 
29: 32]. Толстой опускает все разъяснения о власти Василия Андреича, 
передающие его эксплуататорский характер: «…У него вся округа в ру-
ках была, как говорили ему мужики: мы ведь в плену у тебя, Василий 
Андреич. И точно, у него 5 деревень было в плену, 200 десятин обраба-
тывали за долги да за водку…» [Толстой 29: 312]. Не остается в оконча-
тельном тексте и воспоминания Брехунова об обмане зятя, которого он 
одолел в суде и с которого взыскал немалую сумму денег. Эти подробно-
сти снижали образ Василия Андреича. Творческий поиск Толстого был 
направлен в сторону выбора тех фактов из жизни героя, которые иллю-
стрировали бы не просто его качества, но характерные заблуждения. 
Писатель показывает ложное понимание Брехуновым ценности труда. 
Для Василия Андреича труд связан не с помощью ближним, не с преоб-
ражением действительности и совершенствованием личности, даже не 
с необходимостью поддерживать существование семьи, а с получением 
все большей наживы. Толстой показал ложное понимание труда, проти-
воречащее мысли о праведной работе, приближающей человека к осоз-
нанию воли Бога: «Как подушка от думы в головах ворочается, — раз-
мышлял он с гордостью. — Думают, что в люди выходят по счастью. Вон, 
Мироновы в миллионах теперь. А почему? Трудись. Бог и даст. Только 
бы дал Бог здоровья» [Толстой 29: 32].
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Размышления Никиты в окончательном тексте по сравнению с рук. 
№ 9 изменяются в незначительной степени. Но Толстой выстраивает 
более точную логику перехода от мысли к мысли, а также корректирует 
два значимых момента. Первый связан с упоминанием Никитой Бога и 
размышлениями о скором приходе к Нему. В рук. № 9 Никита думает 
о том, что попадет с «Господу батюшке Царю Небесному» [Толстой 29: 
318], в итоговом тексте герой рассуждает о «зависимости от главного 
хозяина, того, который послал его в эту жизнь» [Толстой 29: 36]. Выбор 
лексемы «хозяин» был обусловлен необходимостью создания тайны 
и отсылкой к названию рассказа. Второй значимый момент состоит в 
том, что в черновых материалах Никита не вспоминает о Брехунове, а 
в окончательном тексте, несмотря на констатацию огромной разницы 
в положении: «Не то, что наш брат» [Толстой 29: 37], Никита жалеет 
Брехунова. В отличие от хозяина работник находит силы для сострада-
ния Брехунову (не случаен тут эпитет «сердечный»), переживает о нем. 

Глубокий смысл финала рассказа в сравнении с вариантами заклю-
чительных сцен в общем плане уже прояснен Л. Д. Опульской. Она по-
казала, что прозрение Брехунова и спасение им Никиты происходит в 
той же немногословной и деятельной манере, которая всегда была ха-
рактерна для Василия Андреича. Добавим, что Толстой даже отказал-
ся от упоминания о жалости по отношению к Никите, неоднократно 
встречавшегося в тексте до этого: «И вдруг Василию Андреичу стало 
жалко Никиту. Кабы не я, не пропал бы мужик. А смирный мужик. 
Как старался, и мальчонка моего ласкал» (рук. № 3) [Толстой 29: 311]; 
«Ох, погубил я человека, подумал Василий Андреич. И ему вдруг стало 
жалко Никиту» (рук. № 4) [Толстой 29: 316]. Описание поведения Бре-
хунова в рук. № 10 максимально приближено к окончательному тексту. 
Но в объяснении попытки Брехунова избежать возвращения страха 
Толстой опускает две фразы. Сравним: рук. №10: «Надо было во что 
бы то ни стало не допустить до себя этот страх, а чтобы не допустить 
его, надо было не думать о себе, надо было думать о чем-нибудь дру-
гом. Надо было делать что-нибудь» [Толстой 29: 322]; окончательный 
текст: «Надо было во что бы то ни стало не допустить до себя этот 
страх, а чтобы не допустить его, надо было делать что-нибудь, чем-ни-
будь заняться» [Толстой 29: 41]. Писатель исключает все объяснения 
поведения Брехунова, спасающего Никиту: Толстому важно было по-
казать поступок героя без каких-либо его внешних характеристик.
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Черновые материалы проясняют ход работы Толстого над «Хозя-
ином и работником». Главные элементы сюжета присутствуют уже в 
первой черновой редакции, но в ней нет еще цельных характеров геро-
ев. Толстой совершенствовал рассказ в двух направлениях. Во-первых, 
писатель большое внимание уделил финалу. Он тщательно выверял 
и продумывал описания внутренних монологов и состояний героев, 
осознание Брехуновым ложности и иллюзорности своей прежней жиз-
ни. Прозрение Василия Андреича, спасение им Никиты представлено 
психологически точно и убедительно. Писатель раскрывает кардиналь-
ную перемену, произошедшую с сознанием Брехунова, но характер 
героя, образ его поведения остаются прежними: спасая Никиту, Васи-
лий Андреич действует решительно и быстро, как он всегда поступал 
в жизни. В этом последнем истинно человеческом поступке Брехунов 
не рассуждает о чувствах, не выражает душевных и сердечных поры-
вов. Во-вторых, на протяжении работы над текстом Толстой тщательно 
продумывал и взвешивал все мельчайшие компоненты изобразитель-
ности, добивался создания целостных и непротиворечивых фигур пер-
сонажей. Писатель оценивал глубину противопоставления образов Ва-
силия Андреича и Никиты, убирал лишние, не свойственные им черты, 
а также подробности, отвлекающие от центральных мотивов рассказа. 
Притчевый характер присущ в большей степени для окончательного 
текста рассказа: многие описания и пояснения, ряд второстепенных 
мотивов оказались в ходе работы «свернутыми» писателем до деталей, 
осознание которых требует от реципиента осмысления каждого слова 
художественного текста.  
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“Stay in Your Own Sled and be quite yourself!”: About the first volume 
of Complete works of Alexander Ostrovsky

A review of the first volume of new collection of Alexander Ostrovsky’s complete works 
published under the editorship of Irina Ovchinina, Yuriy Lebedev, Vladimir Tikhomirov in 
2018 in Kostroma, is presented in the article. The author of the article tells about the team of 
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difficulties that inevitably arose before the team of authors — including the unique attitude 
of the playwright to the texts of his works when publishing, the presence of a difficult 
stage history of plays with certain accents in acting, knotty problems with censorship of 
Alexander Ostrovsky’s works  — are considered in the article. The author states that the 
complete works’ editors had adequately handled all difficulties — the texts of Alexander 
Ostrovsky appeared before the readers in the first volume of the new full complete works 
along with editions and versions, the creative history of works, an overview of critical 
responses in Alexander Ostrovsky’s lifetime, information about stage history and estimates 
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volume, describing important discoveries and findings, the author of the article concludes 
that the entire Russian philology has been significantly enriched by the publication of that 
scientific work.
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Известные ученые (в творческом коллективе литературоведы из Ива-
нова, Костромы, Москвы и Петербурга) И. А. Овчинина, Ю. В. Лебедев, 
В. В. Тихомиров, Л. В. Чернец, Н. Г. Михновец, Н. В. Капустин, Н. Л. Ер-
молаева, К. Ю. Зубков, Е. Н. Белякова, А. А. Виноградов взяли на себя ко-
лоссальный труд и ответственность — подготовить новое полное собра-
ние сочинений великого русского драматурга. Необходимость в такой 
работе назрела давно: предыдущее издание (12-томное полное собрание 
сочинений под ред. Г. И. Владыкина, И. В. Ильинского, В. Я. Лакшина, 
В. И. Маликова, А. Д. Салынского, Е. Г. Холодова) вышло в далеком 1980 г. 
За прошедшие сорок лет было сделано многое по уточнению архивных 
источников, редакций и вариантов пьес А. Н. Островского разных пери-
одов творчества, по выявлению ранее неизвестных прижизненных от-
кликов и критических рецензий как на сами пьесы, так и на постановки. 
Кроме того, существенно изменилось общее представление о развитии 
отечественной словесности середины и второй половины XIX столетия; 
ушли в прошлое социологический подход к явлениям искусства и кон-
цепция трех этапов освободительного движения; внимание литературо-
ведов к духовной проблематике произведений позволило обнаружить 
новые аспекты литературного процесса. 

Безусловно, драматургия А. Н. Островского как высшее достиже-
ние русского театрального искусства «золотого века» нашей культуры 
заслуживает современного издания, выстроенного по лучшим законам 
академической науки: с выверенными текстами и разными редакция-
ми-вариантами, с подробным комментарием, развернутыми обзорами 
критических откликов и учетом сценических версий. Это необходимая 
научная текстологическая «база» для дальнейших специальных иссле-
дований, наконец, это одно из условий сохранения нашей общей куль-
турной памяти.

Исследователь сочинений Островского, обращаясь к первоисточ-
никам, сталкивается с объективными и неизбежными «дополнитель-
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ными» трудностями. Главной из них можно считать весьма своео-
бразное отношение драматурга к текстам своих произведений при 
публикации: как правило, всю работу по корректуре (исправлению 
писарских ошибок, типографских опечаток и искажений) он либо 
доверял друзьям, либо выполнял весьма небрежно, пропуская мно-
гие недочеты. Такое отношение связано со спецификой драматур-
гии как литературного рода, ее «пограничным» положением между 
искусством слова и искусством театра. И для Островского, по его 
собственному признанию, результатом труда была именно сцениче-
ская премьера, а не выход в свет печатного издания. Эта же позиция 
нередко влияла и на подготовку «итоговых» собраний сочинений в 
1859, в 1870, в 1878 и в 1885 гг., когда за редкими исключениями он 
просто давал разрешение на выпуск, не вникая в тонкости и нюан-
сы. А люди, по просьбе Островского реально занимавшиеся вывер-
кой текстов (С.  В.  Максимов, И.  Ф.  Горбунов и др.), могли вносить 
правки в печатные версии пьес, исходя из сложившейся театральной 
практики и конкретных постановок. Таким образом, традиционные 
принципы текстологии, по которым канонической редакцией счита-
ется последняя прижизненная публикация, в случае с Островским не 
всегда работают. Тем важнее подробно и последовательно проследить 
именно сценическую историю драматургических произведений, по-
казав, какие акценты в игре актеров могли повлиять на восприятие 
пьесы и даже привести к тем или иным изменениям в её тексте. Кроме 
того, требует внимания и цензурная история пьес Островского, по-
скольку исправления и сокращения, связанные с требованиями цен-
зурного комитета, отражались в публикациях, но далеко не всегда их 
можно атрибутировать и отделить от собственно авторских правок 
или вмешательства в текст друзей-редакторов. 

На основании первого тома собрания сочинений А.  Н.  Остров-
ского можно с уверенностью констатировать, что главные трудности 
удалось преодолеть, а основные цели достигнуты; научный коллектив 
оказался «ростом вровень» поставленной задаче, можно сказать: «Сел 
в свои сани». В издании представлены научно выверенные по различ-
ным источникам тексты произведений великого драматурга; редакции 
и варианты, скрупулезно восстановленная творческая история, по воз-
можности полный обзор прижизненных критических откликов, сведе-
ния о сценической истории и об оценках той или иной постановки в 
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периодической печати тех лет, подробный комментарий — реальный, 
исторический, лингвистический.

Содержание первого тома отражает первое десятилетие творческой 
деятельности А. Н. Островского: ранние пьесы («Семейная картина», 
«Свои люди — сочтемся!», «Утро молодого человека», «Неожиданный 
случай», «Бедная невеста», «Не в свои сани не садись», «Бедность не 
порок», «Не так живи, как хочется»), прозаический очерк «Записки за-
москворецкого жителя», а также (в приложении) несколько не опубли-
кованных при жизни драматурга произведений («Сказание о том, как 
квартальный надзиратель пускался в пляс, или От великого до смеш-
ного один шаг», <«Очерки Замоскворечья»>), в том числе два стихот-
ворных опыта: <З. Ф. К-ъ> («Снилась мне большая зала…»), <Акро-
стих> («Зачем мне не дан дар поэта…»).

Представляется вполне аргументированным включение в первый 
том, наряду с ранними драматургическими произведениями, также и 
прозаических опытов Островского, относящихся к тому же периоду 
его творческой деятельности. Составители убедительно показывают 
типологическую близость очерковой прозы писателя и его драматур-
гии, связывая ее с общей для литературы того временем тенденцией: 
«Художественный мир реалистической прозы становится все более и 
более драматизированным» [Комментарии: 652]. Кроме того, раскры-
вается одна из характерных особенностей творческой манеры великого 
«слуховика», который уже в прозаических зарисовках будничной жиз-
ни разных городских сословий словно прозревает скрытый драматизм 
повседневности, обнаруживает зерно будущих сценических конфлик-
тов. Неслучайно так часто используются в пьесах Островского реми-
нисценции и явные цитаты из ранней очерковой прозы, наполненной 
точными и меткими характеристиками персонажей, их своеобразны-
ми речевыми портретами. «Уже в этих первых очерках видна природа 
дарования Островского: в самой действительности он видит элементы 
зрелищности, в людях  — лицедеев, воспринимая жизнь театрально» 
[Комментарии: 653].

В комментариях подробно характеризуется «москвитянинский» пе-
риод творчества драматурга — через обращение к деятельности других 
сотрудников редакции журнала, их общим и различающимся представ-
лениям о целях и задачах искусства, о путях постижения русской жиз-
ни и отечественной истории; освещены важные аспекты личностных и 
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творческих взаимоотношений А. Н. Островского с М. П. Погодиным, 
Т. И. Филипповым, А. А. Григорьевым. Такое внимание к журнальному 
«контексту» художественных поисков драматурга оправдано, посколь-
ку позволяет учесть важнейшие, но неочевидные для современного 
читателя «силовые линии» литературного процесса середины XIX сто-
летия, во многом определявшиеся «корпоративным духом» различ-
ных периодических изданий — со своей общественно-политической и 
эстетической позицией, с определенным кругом авторов и штатными 
критиками-публицистами.

В обширных статьях после каждого из произведений не только при-
ведены оценки прижизненной критики, но и тактично использованы 
ключевые достижения современного островсковедения, включая но-
вейшие работы, посвященные той или иной пьесе драматурга. Тезисы 
и наблюдения исследователей конца XX — начала XXI вв. органично 
вписаны в общий контекст восприятия драматургии Островского в 
исторической перспективе. 

 Плодотворно и интересно включение в состав комментария к тому 
или иному произведению сведения о его присутствии в школьной про-
грамме разных эпох с примерами из методических разработок, каса-
ющихся его преподавания для учащихся определенного возраста. Так 
сделано, например, в комментарии к комедии «Бедность не порок» 
[Комментарии: 801]. Хочется надеяться, что в дальнейшем этот подход 
будет сохранен, в том числе и благодаря обращениям к школьным про-
граммам ХХ–XXI вв. Это позволит внести свой вклад в решение весьма 
злободневной научной проблемы о т. н. «золотом каноне» отечествен-
ной литературы, его школьной версии, закономерностях и истории его 
формирования.

 В то же время представляется дискуссионной логика расположения 
в комментариях критического материала, посвященного той или иной 
пьесе драматурга: иногда чисто хронологический подход соседствует с 
иными способами классификации, например, оценочным (полемика в 
прессе — когда необходимо осветить реакции критиков на статьи друг 
друга, даже если они разделены значительным временным промежут-
ком). Что же касается истории постановок, то здесь кажется не совсем 
удачным разделение всех сценических версий по территориальному 
признаку: сначала дан обзор постановок в столичных (московских 
и петербургских) театрах, потом — в нарушение хронологии — идет 
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обращение к провинциальным театрам, и, наконец, к любительским 
постановкам (см., например, комментарий к пьесе «Не в свои сани не 
садись») [Комментарии: 778–779]. Кроме того, был бы полезен хотя бы 
краткий обзор (без подробных характеристик) постановок той или 
иной пьесы в период с конца XIX в. по сегодняшний день. Это, безус-
ловно, трудозатратное дополнение помогло бы подчеркнуть актуаль-
ность творческого наследия Островского для современного театра и 
обогатило бы представление о неисчерпаемых сценических возможно-
стях классических пьес.

 Редко, но имеют место в тексте комментариев досадные опечат-
ки — например, в датах газеты «Северная пчела» дважды поставлено 
1953 — вместо 1853 г. [Комментарии: 758].

Но эти замечания носят локальный характер, не меняя сути: оте-
чественная филология обогатилась. Современное полное собрание 
сочинений писателя, подготовленное по всем законам академической 
науки,  — подарок нам и огромный вклад в формирование будущих 
читателей, исследователей, благодарных наследников великой наци-
ональной культуры. Хочется верить, что задуманное грандиозное из-
дание состоится, пожелать замечательным ученым-энтузиастам сил, 
терпения, новых открытий во вселенной Островского, а также матери-
альной поддержки для осуществления текстологической и коммента-
торской работы в привлекательном печатном виде. А необъятно про-
сторные «сани» театра Островского по-прежнему останутся «своими» 
для новых поколений русских читателей и зрителей.
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